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Apresentacao

Este caderno retine uma selecdo de ensaios escritos por alunos da
disciplina Tépicos de Producdo de Texto, no segundo semestre de
1994. Em sua primeira se¢do, estd registrada a leitura do livro-filme
Nunca te vi, sempre te amei, de David Jones, perpassada por palestra
da Profa. Eneida Maria de Souza, que abordou em especial o conceito
de precursores literdrios elaborado pelo escritor argentino Jorge Luis
Borges.

A segunda secdo, intitulada “Les Essais”, retine textos produzidos a
partir de semindrio sobre o género ensaio, em que realizamos a leitura
comparada de Montaigne e ensaistas contemporaneos — Italo Calvino,
Leyla Perrone-Moisés, Ruth Silviano Branddao —, na tentativa de
depreender dessa leitura as caracteristicas fundamentais desse género
textual que mantém sua atualidade com quatro séculos de histéria.

A partir de pesquisa em textos diversos sobre conceito e histéria da
escrita — diciondrios, enciclopédias e estudos especializadas como A
origem do livro, de Ursula Katzenstein — foi feita uma primeira
reflexdo sobre as vdrias artes e oficios envolvidas na producdo de um
escrito, nos diferentes momentos da histéria da humanidade. Uma
amostra do resultado dessa reflexdo compde a secdo “O Escriba”.

A secdo “A Escritura e o Escritor” compde-se de textos elaborados na
etapa final de nossas reflexdes, que giraram em torno da questdo da
autoria — vista desde o angulo da pratica da citac@o e da parafrase, até
a revisdo tedrica dos conceitos de autor e leitor, através dos textos
“Figuras de Autor”, de Roger Chartier, e “A Morte do Autor”, de
Roland Barthes, passando ainda pelo recorte dos direitos autorais,
através de palestra do especialista Hildebrando Pontes Neto.

Nao quero dizer que os textos aqui reunidos foram escritos por
estreantes. Prefiro dizer que sdo escritos de ensaiantes, pessoas que,
ao terem sua palavra inscrita em letra de forma sobre o papel e

publicada (levada a publico), em meio a emocdo do espetaculo (a
comédia da escrita”?), mantém a consciéncia do carater coletivo e

provisério de toda e qualquer escritura. Amadores, sim, pois “diz-se
daquele que se dedica a uma arte ou oficio por prazer” (o “prazer do
texto”?), “sem fazer destes um meio de vida” (quantos vivem da
escrita no Brasil?), mas fazendo muitas vezes desta arte-oficio uma
forma de ser.

Sonia Queiroz
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Nunca te vi, sempre te amei



As Amizades Literarias

O livro é uma extensdo da memdria e da imaginagdo.

Jorge Luis Borges

Até que ponto pode o livro exercer o papel de nosso amigo intimo?
Nas horas passadas em sua companhia, ficamos a vontade e deixamos
nossa imaginacio correr solta sob a leveza da sua fruicdo. E a esse
amigo, que nos conduz ora a ansiedade por decifrd-lo de uma sé vez,
ora a serenidade e a vivacidade de compreendé-lo palavra por
palavra, que dedicamos este ensaio.

Através da poética de Borges e da personagem Helen Hanff, do filme
Nunca te vi sempre te amei, veremos como se da essa relacdo magica
entre leitor e escritor, proporcionada pela literatura.

Borges, mais que um escritor, é, principalmente, um grande leitor da
literatura mundial; segundo ele, “uma forma de felicidade ¢ a leitura.
Outra forma — menor — é a criacio poética.”’ Borges também
considera 0 mundo como uma biblioteca. Inicialmente esta seria a
metafora da literatura como mediadora das relacdes humanas e do
proprio conhecimento da realidade, que se constréi a partir da
representacdo do universo feita pela literatura.

A falta da visdo acentua em Borges a mediagao feita com a realidade.
Ja que ndo enxerga diretamente o mundo, ele o imagina por
intermédio dos livros. Na verdade, a sua capacidade de imaginar,
criada pelos livros, ja é tal que ele ndo mais precisa ler. A poética
borgeana se baseia numa paixao incomensuravel pela literatura. Essa
paixdo pode ser sentida em toda a nossa histéria literaria, mas temos
em D. Quixote um dos exemplos mais admirdveis. D. Quixote,
apaixonado pela literatura, passa a ver o mundo a partir do que leu
nas novelas de cavalaria. A grande ruptura que o livro de Cervantes
vai estabelecer € exatamente a defasagem entre aquilo que se 1€ e
aquilo que se encontra na realidade. Podemos todos nos dizer um

"BORGES, Cinco visdes pessoais, p. 10.

pouco quixotescos, devido a impossibilidade de nos desvencilharmos
desse carater de representagdo na leitura do mundo.

René Girard, no livro Mensonge romantique et verité romanesque,
discute a “apari¢cdo” de um terceiro termo na relacdo entre sujeito e
objeto. Dessa forma, a relacdo do sujeito com a realidade se da de
maneira sempre triddica, passando sempre por uma mediagao
simbdlica. O que vai variar, de acordo com cada individuo, é o termo
mediador. Borges é dominado por essa mediacdo metaférica da
literatura. Ele ndo pode ser comparado a D. Quixote, que,
ingenuamente, pensa encontrar na realidade o que estd nos livros,
pois ele tem conhecimento do papel intermediador da literatura em
sua vida e sabe que seu olhar, sua leitura e sua inventividade irdo
criar a realidade.

O olhar préprio de Borges € marcado pela literatura do século XIX,
nao s6 pelos grandes nomes da literatura mundial como também pelo
conto policial, pela literatura inglesa, por Shakespeare, Stevenson,
Conrad, Emerson, Dante, Wells e Poe. Ele forma, assim uma vasta
biblioteca com esses escritores que, segundo ele, passam a ser 0s seus
precursores. D4 a palavra precursores um novo sentido: a partir de
agora designaria nao aqueles que nos antecederam, mas aqueles que
escolhnemos para influenciar nossa literatura. Somos ndés quem
criamos 0s nossos precursores € nao eles que nos criam. Esta nova
teoria nos ajuda a entender o conceito de “amizade literdria” para
Borges. Elimina-se o conceito de filiagcdo literdria, que implica uma
imposicdo, sobrepondo-se a ele o de amizade literaria, baseado na
preferéncia. N6s buscamos as nossas influéncias, como buscamos
nossos precursores. Borges, ao escrever um preficio ao livro de
Stevenson A ilha das vozes, diz que Stevenson foi um dos seus
melhores amigos, isso sem nunca té-lo conhecido pessoalmente.
Percebemos entdo como ‘“a amizade literdria” permite romper os
lacos temporais de continuidade e de causalidade. Neste sentido,
podemos nos sentir amigos de Borges, tendo em vista tdo somente a
sua literatura.



O filme Nunca te vi sempre te amei, do diretor David Jones,
apresenta uma relacdo amorosa intermediada pela literatura. A
personagem Helen Hanff, interpretada pela atriz Anne Bancroft, é,
antes de tudo, uma leitora, isto porque a sua profissdo de escritora
nio é dada muita importancia, nem por ela mesma. Esta leitora
escreve cartas a um livreiro inglés de nome Frank Doel, interpretado
por Anthony Hoppkins, pedindo-lhe que envie livros que nao
consegue encontrar nos Estados Unidos, pais onde mora. Com o
desenrolar da narrativa, a correspondéncia trocada entre as
personagens passa da impessoalidade a intimidade. Os livros
enviados por Frank passam a simbolizar, metaforicamente, o carinho
a Helen ao qual ela corresponde, enviando alimentos. Frank nao
somente vende livros, mas € também um leitor, e, na verdade, a
relacdo amorosa vista no filme nao é sé mediada pela literatura, mas
pelo amor a literatura.

Essa paixdo de Helen pelos livros faz dela uma leitora insacidvel, nao
pedindo quaisquer livros, mas somente aqueles com os quais j4 tivera
contato, ou ja os lera, ou os conhecera por intermédio de outros
escritores. Ela mostra, assim, ter bem claros os seus precursores,
buscando-os avidamente.

Ha no filme uma passagem memoravel: Helen adia um compromisso
ante a chegada dos livros, como se estes fossem amigos nao vistos ha
muito, os quais aguardava ansiosamente (re)encontrar. A amizade
literaria permite a Helen travar uma espécie de didlogo direto com os
escritores que l&, rompendo os lacos de temporalidade, assim como
vimos em Borges.

Podemos comparar o fato de Helen e Frank nunca se verem a
cegueira de Borges. Nao obstante, a auséncia sustenta o
relacionamento. Tanto € assim que a leitora resiste em conhecer o
livreiro, prefere imagind-lo a enfrentar a realidade, que poderia
provocar uma possivel decepcdo decorrente da aproximacdo dos
COrpos.

10

Em comum entre Borges e Helen, percebemos a paixao pelos livros,
que faz com que eles os tenham constantemente em sua memoria e
imaginacao.

Rosana Brito Cupertino
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Correspondéncias Literarias

Helen Hanff volta para sua casa, em Nova lorque. Chega até a caixa
de correio. L4 estd um pacote, um embrulho cinza com selo
estrangeiro. Helen toma o pacote com ansiedade, curiosa, como todas
as vezes em que recebe as freqiientes remessas. O remetente — Frank
Doel, livreiro, inglés — envia livros antigos e raros para sua cliente
além-mar, leitora insacidvel, e os dois, além da correspondéncia
comercial, come¢am a trocar também cartas, e dai surge uma intensa
ligacdo entre eles.

Helen Hanff e Frank Doel sao personagens do filme Nunca te vi,
sempre te amei, no qual o tema abordado € a relagdo entre as pessoas
via literatura e através das cartas.

A Profa. Dra. Eneida Maria de Souza, em palestra proferida na
FALE/UFMG no dia 22 de outubro de 1994, fez uma analise da
literatura como mediadora nas relagdes humanas e no conhecimento
da realidade, utilizando como ponto de partida o filme citado acima e
obras de Jorge Luis Borges, dentre outros autores. Tentarei aqui
expor algumas conclusdes a respeito do assunto.

Segundo Borges, a relacdo entre as pessoas, ou entre o sujeito e o
objeto, ndo é direta. E preciso sempre um elemento intermedidrio, um
mediador: cinema, simbolos, literatura, etc. No filme, essa mediagao
se dad de forma explicita, onde o dnico contato entre Helen e Frank
s@0 os livros e as cartas, e a relacdo entre os dois s6 € possivel devido
a troca de correspondéncia. Eles ndo t€m a presenca fisica um do
outro, e substituem esta falta pelos livros e pelas cartas. A literatura
surge, entdo, para suprir a auséncia — auséncia de um corpo fisico, de
um amor ideal. O livro, como objeto, substitui a presenga do livreiro,
assim como a literatura em si substitui a vida, pois Helen comeca a
viver em fungdo dos livros e a viver um amor através das cartas. Esse
amor se torna especial por existir apenas no plano do imagindrio e
nao no plano fisico, e ambos 0s personagens procuram, mesmo
inconscientemente, manter esse amor platonico. Assim como diz a

13



Profa. Eneida, a fantasia é mais gratificante que a realidade. As
palavras trocadas entre Helen e Frank apenas insinuam, e cada um 1€
para si sua forma de amor e ajusta as palavras a sua necessidade de
fantasia. Manipular as palavras é mais facil que manipular a realidade
e assim os dois personagens podem se realizar nessa relacao no plano
literario, cada qual criando, a partir das cartas, a sua propria visao do
relacionamento (que também ndo € explicitamente amoroso).

Pode-se destacar algumas cenas do filme que ilustram de maneira
especial a relacdo de Helen Hanff com os livros e com as cartas que
envia e recebe. Em sua casa, por exemplo, os livros ocupam lugar de
destaque, e tarefas domésticas corriqueiras, como limpé-los e colocé-
los na estante, tornam-se como que um ritual para ela. Quanto a
expressdo, a escrita de Helen € cheia de vitalidade, pois ela vive
através das cartas que escreve. O momento da escritura é um
momento de éxtase, de prazer, e para ela seria doloroso viver sem
isso. E, para ela, necessdrio escrever, assim como o alimento é
necessario para o corpo. Helen admite essa necessidade quando passa
a enviar para Frank e os outros empregados da livraria — pessoas com
as quais corresponde — alimentos, como forma de troca, metaforizada
nesta passagem como a troca sexual. A escritora tem o desejo, a
necessidade de escrever, e este desejo acaba se transferindo para os
destinatarios de suas cartas. A sexualidade, ndo como fato fisico,
consciente, mas psicologicamente analisado, estd metaforizada no
alimento, que dd enorme prazer as pessoas que o recebem.

Helen procura conhecer as pessoas — a natureza humana — através dos
livros, e procura rastros de leitores anteriores nas margens dos livros.
A escritora nao gosta de livros novos, prefere os usados, que ja foram
manuseados. Ela procura a linguagem das pessoas, separada da parte
fisica das mesmas. Na verdade, Helen procura o simbdlico. Toda sua
vida € baseada nos simbolos e, mais do que o real, é o cognitivo, o
imagindrio, que a seduz, assim como as cartas de seus amigos
ingleses. As letras, as palavras, as frases tornam-se para ela o fascinio
de uma relacdo a distancia, sem a realidade do mesmo. Esta situagao
metaforiza o conhecimento humano da realidade que, na verdade,

14

nunca se da por completo. O homem decifra o mundo em simbolos,
dando nome as coisas e conceituando-as. Entretanto, o simbolo ndo é
a realidade, mas sim a ilusdo do real. E esta a mediacdo entre sujeito e
objeto, ou entre sujeito e realidade: o simbolo. Helen ama por cartas,
por cédigos (simbolos), que ndo traduzem a realidade do amor. Ao
mesmo tempo, a relagdo seria impossivel sem a mediacdo. A
representacdo afasta o real, mas € o tinico meio possivel de haver uma
ligacdo entre dois pélos.

Do ponto de vista de Frank Doel, receber as cartas é uma enorme
satisfacdo, mas seu carater introspectivo e discreto ndo permite que a
espontaneidade seja explicita na sua escrita. A rotina de sua vida é
bem marcada no filme; seu casamento é feliz, seus filhos e seu
trabalho sdao importantes e gratificantes, mas nao hd em sua vida o
prazer que entusiasma; mesmo satisfatorio, seu dia-a-dia ¢ mondétono.
As cartas de sua “cliente especial” surgem como uma injecdo de
animo em seu espirito passivo, porém ansioso, e Frank é entao
seduzido pela escrita e pela linguagem de Helen. Segundo Leyla
Perrone-Moisés, “a linguagem nao € s6 meio de sedugdo; é o proprio
lugar da seducdo. A linguagem € sempre promessa falaz de uma
realidade, porque nela os processos substitutivos sao infinitos e o
jogo erdtico pode circular em permanéncia.”’ Frank &, sem ddvida,
atraido por esse emaranhado de teias que forma a linguagem.

Assim como Helen seduz Frank e vice-versa, o filme propriamente
dito e as palavras da Profa. Eneida também exercem sobre mim,
leitora, a sedugdo que € inerente a linguagem, seducdo esta que é uma
constante nos relacionamentos humanos. A conclusao a que chego, ao
final desta andlise, € que a literatura, impregnada irremediavelmente
do veneno da seducgdo, toma sua sina de ponte de linguagem sobre o
abismo que separa o homem e a realidade que o cerca. Cabe a nos,
leitores, atravessarmos a ponte.

Marilia Scaff

' PERRONE-MOISES, 1990, p. 14.
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84 Charing Cross Road

84 Charing Cross Road é o endereco de um antiqudrio londrino,
especializado em livros raros e edicdes especiais, nome do filme do
diretor David Jones, que descreve a relagdo entre uma escritora nova-
iorquina e o diretor desse antiquario. Me faz lembrar do endereco de
uma garota chamada Lidia, espanhola de Barcelona, com quem me
correspondi por algum tempo sem contudo chegar a conhecer
pessoalmente. Nos apaixonamos durante esse periodo.

A Profa. Eneida Maria de Souza, convidada a fazer uma conferéncia
sobre a amizade na literatura, a partir do filme, comeca falando de
Jorge Luis Borges, escritor argentino. Ela reconhece nele dois
conceitos essenciais para o entendimento da intertextualidade como
ponto de partida para a andlise literdria atual: a nocao de amizade em
substituicdo ao conceito de filiacdo literdria e a idéia de co-autoria,
como resultado da troca do sentido de temporalidade por uma nog¢ao
de causa e continuidade.

Borges cresceu em meio aos livros, formacdo refinada na biblioteca
de seu pai, e passou toda a sua vida cercado por eles. Natural que
considerasse o mundo como uma grande biblioteca, um imenso livro
a ser decifrado pela mediacao da literatura. Sua relagdo com os livros,
ap6s a chegada da cegueira, a qual Borges definia como “um lento
crepisculo que tem durado mais de meio século”,' passa a ser
estritamente fisica: ele sente a presenca deles a sua volta, como
afirma quando presenteado com uma edi¢cao de 1966 da Enciclopédia

Brokhaus: “senti sua presenca em minha casa”.” Essa estranha relacdo

tactil, quase sensual, ¢ a mesma que sente Helen Hanff (Anne
Bancroft), quando recebe uma edicao rara de um livro que solicitara a
Frank Doel (Anthony Hoppkins). Este, por sua vez, através da
correspondéncia que ambos comecam a trocar, experimenta a outra

ponta desse toque, quando escolhe e seleciona pessoalmente os livros

" BORGES, 1985. p. 51.
> BORGES, 1985. p. 10.
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que ela vai receber. Eles ndo se véem, mas se tocam através dos
livros, uma relagcdo “cega” como a de Borges, sustentada pela falta e
pelo desejo.

Helen Hanff, uma agitada escritora americana, leitora incansavel de
edicdes esgotadas, ndo admite comprar um livro novo, que ela ou
alguém nao tenha lido; lhe interessam as anotacdes marginais, saber
que aquele livro ja foi folheado por outra pessoa, ela ndo € seu
primeiro leitor. Intencdo ou ndo do diretor, salta aos olhos uma
referéncia a histéria do livro, logo apds a inveng¢do da imprensa,
quando era mais valorizado pelo seu aspecto fisico do que
exatamente pelo seu contetido (a literatura, enquanto género popular,
sO viria a ser conhecida no séc. XVIII). Mas se engana quem pensa
que Helen esgota no aspecto fisico o interesse que tem pelos livros:
escreve, certa feita, a Frank, repreendendo-o duramente por ter lhe
mandado um exemplar cujo texto havia sido adulterado. Frank,
sabedor do fato, se desculpa e promete o original. Essa visdo de
Helen, do livro como portador de um conhecimento que passa de mao
em mao, em busca de um leitor, também a encontramos em Borges,
que pergunta sobre o seu significado: “que é um livro, se nao o
abrimos?”.

A poética borgeana se baseia, segundo a Profa. Eneida, numa paixao
incomensuravel pela literatura, afirmando ele dizia que esta também
era uma das formas possiveis de felicidade para os homens. Um de
seus personagens preferidos, Dom Quixote, de Cervantes, traduz com
perfeicdo o limite da capacidade humana de criar uma realidade a
partir da ficcdo. Emergindo da leitura de livros de cavaleiros e
cavalarias, D. Quixote, apaixonado (dirfamos perturbado?), chega ao
ponto de criar um personagem para si mesmo e para Sancho, amigo
escudeiro, que, por sua vez, também cria o proprio mestre. Uma
relacdo amorosa sempre cria seu préprio amor e suas proprias
necessidades, como o faz Frank, nas suas cartas cada vez mais
pessoais e intimas para Helen. Qual num romance (e acaso romance

P BORGES, 1985. p. 11.
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nao é ficcdo de um coragdo apaixonado?), um elabora o outro, num
desejo ndo declarado de atingir algo que lhes faz falta em suas vidas
cotidianas. (Olho pela janela um grupo de pessoas sentadas em
circulo no jardim, mais embaixo, me recordo de Carmen. Sempre nos
escrevemos utilizando pseudonimos literdrios, outros nomes que
gostariamos de usar. Ela ¢ Carmen, a mulher fatal de Bizet, e eu sou
Dean, o alucinado amigo de Kerouac, em On the road: maneiras de
inventar personagens, divertida licenca que nos autoriza a ser o que
nao somos).

Frank Doel, tipico cidadao inglés, metédico em suas rotinas,
experimenta na correspondéncia com Helen as confidéncias e os
sobressaltos do inesperado, que, por natureza, pertencem ao dominio
das relagdes amorosas. Marido exemplar, extremamente dedicado a
familia e ao trabalho, encontra na literatura o caminho para a
justificacdo de sua nova e deslumbrante relacdo extraconjugal. Da
intensidade desta relacdo, a prdopria esposa de Frank vai um dia
confessar a Helen o seu ciime. Que estranho espaco € esse, o papel, a
carta, que tanto revela e, a0 mesmo tempo, tanto esconde uma pessoa
da outra? Pois o filme deixa transparecer quase uma sensacao de
alivio, quando Helen é impedida de ir a Londres, por causa de um
tratamento dentdrio, como se um simples encontro pudesse deixar
claro para ambos o que havia para além da correspondéncia: o mundo
real, das obrigacdes que limitam as pessoas e das imperfeicoes, que
excluem os sonhos e as intimidades, exilando-os nos livros e nas
cartas.

Os encontros. Os encontros tdo esperados e temidos que nunca
deviamos ter tido. Necessidade de enxergar com os olhos o que, na
verdade, a intui¢@o ja conhece como pressigio: “o melhor da festa é
esperar por ela”, diz o ditado (talvez por isso, Helen e Frank sempre
evitaram se encontrar pessoalmente). Penso na ansiedade que senti,
quando, de passagem por Goiania, fui a casa de Sandra, a quem havia
conhecido 10 anos atrds e desde entdo nos torndramos
correspondentes. Encontrar a pessoa que podia saber, com menor
possibilidade de erro, até entdo, o que em mim era verdade e o que
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era excesso, me amedrontava (pois escrever sera sempre essa
tentativa de se situar entre o consciente € o inconsciente). Ali estava
ela, em pé, a minha leitora, a minha espera, um par de olhos que, ap6s
vasculhar quilémetros de linhas, havia ouvido os rumores desse
mondlogo interior que a escrita produz ao entrar em contato com o
papel. Quase desfaleci. Tento buscar em Borges situacdo parecida,
ouvindo a Profa. Eneida finalizar sua palestra falando de Madame
Bovary, e descubro que ele se casou com sua secretdria, aquela que
transcrevia seus textos apds a cegueira. Imagino esse encontro feliz —
0 escuro, a voz pausada ditando um texto, as maos ligeiras tentando
acompanhar o ritmo da voz, um romance vai nascendo, a amizade
ficando para tras.

Romulo Monte Alto
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Les essais

De Montaigne a Calvino: a Leveza do Ensaio

| - Introducao

Que pode haver de comum entre dois homens que vivem e escrevem,
um no final do Séc. XVI e outro no final do Séc. XX, demarcados,
pois, quatrocentos anos de distancia entre eles? A que semelhancas (e
diferencas) podem aspirar, ao tentarem refletir, cada qual, sobre os
horizontes que a escrita lhes oferece, acossados pelas mudangas que
acontecem nos seus respectivos tempos?

E o ensaio, afirmamos, esse género literario iniciado por Montaigne,
que os identificard como caminhantes e contemporaneos desta ténue
trilha que vai da ciéncia ao comentdrio, da sisuda razdo ao
descompromisso da opinido. Uma série de movimentos de Montaigne
e Calvino nos informam que € a leveza, a busca de um novo ponto de
observacao, essa reacdo ao peso da vida, a principal caracteristica do
ensaio. “Se quisesse escolher um simbolo votivo para saudar o novo
milénio, escolheria este: o salto dgil e imprevisto do poeta-filésofo
que sobreleva o peso do mundo, demonstrando que sua gravidade
detém o segredo da leveza”,1 diz Calvino; comparando-o com esta
citacdo de Montaigne “gosto de andar dando cabriolas a maneira dos
poetas”,” fica clara a visio que ambos partilham do escritor como
alguém que, através de pequenos gestos de leveza como estes,
enfrenta e supera a dura realidade.

Montaigne vive num mundo em assombrosa transformagdo: o
descobrimento das Américas e o impacto da revelacdo das culturas
indigenas; o inicio da acumulacdo de capital e o desenvolvimento de
uma burguesia nascente em alguns paises da Europa; a Reforma
Protestante e a queda dos modelos teocéntricos e antropocéntricos,
prontamente refletidos nas artes, prenunciando um vazio filoséfico e
existencial que, no entanto, logo seria escamoteado pela Igreja

" CALVINO, 1990. p. 24.
> MONTAIGNE, 1987. Livro 3. p. 258-303.
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Catolica; e, finalmente, a inven¢do da imprensa e as mudancas que
causard no mundo do Séc. XVI. E nesse contexto que sua escrita é
um “salto”, quando busca se contrapor ao peso de uma Ciéncia
incipiente, que todavia ja comeca a demarcar seus limites com rigidas
afirmagdes e conceitos; ele escreve seus ensaios como expressdao do
que pensa, da sua experi€éncia pessoal, sem pretender afirmar
verdades, quase convidando o leitor a segui-lo num passeio em meio
ao devaneio e ao divertimento.

Calvino, escritor que se coloca ap6s a modernidade (e nesse sentido
também contemporaneo de Montaigne, como afirma Lyotard), vive
uma época (a nossa!) que testemunha o fim da crenca no progresso do
homem como resultado natural do desenvolvimento da Ciéncia
(registrado historicamente em Hiroshima e Nagasaki, Japdo, 1945);
presencia a revolu¢do da informatica, que transforma todos os
processos industriais e civilizatérios neste fim de século e assiste ao
(ressurgimento de um novo ciclo de ceticismo e individualismo
existencial. Este é o seu tempo e ele fala de pessoas e cidades,
retratando de maneira nao-convencional a nova percep¢ao da vida
pelo homem de hoje.

Sim, de Montaigne a Calvino estdo muito mais que 400 anos de
histéria. Estd todo o periodo de “maioridade” por que passou a
humanidade, com a inven¢do e o aprimoramento dos grandes
artefatos industriais e o maravilhoso mergulho no Século das Luzes;
época das revolucdes que transformaram a natureza e O
comportamento dos homens e forjaram a sociedade moderna, apesar
das reacdes que obstaram os avangos cientificos. Periodo também em
que aconteceram as maiores tragédias da Histéria — a natureza
comega a cobrar a conta do progresso e, triste, o homem leva a
perfeicdo a arte de eliminar outros homens.

Entre estes dois escritores, na andlise de alguns de seus ensaios, € que
vamos buscar os pontos de encontro e confluéncia desse gé€nero
literario, tdo atual como ndo o poderia prever Montaigne, quando
escreveu em 1580:
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Escrevo meu livro para poucos homens e para poucos anos.
Se ele tivesse uma matéria durdvel, teria sido necessdrio
escrevé-lo numa linguagem mais firme. Segundo a variacdo
continua que caracterizou a nossa lingua até o presente
momento, quem pode esperar que sua forma atual ainda esteja
em uso daqui a 50 anos?’

Il - Montaigne
Dos Nomes

Este ensaio € escrito de forma ir6nica e burlesca, aparentemente sem
outro objetivo que o passar do tempo. Montaigne o comeca de
maneira pessoal, que logo se reconhece em outros ensaios de sua
natureza, quando afirma “por grande que seja a diversidade das ervas,
chamam a tudo salada. Vou fazer o mesmo e, a propdsito de nomes,
fazer aqui uma salgalhada de coisas™;* e segue discorrendo acerca da
natureza dos nomes e das importancias que os homens e suas

necessidades lhes imputam.

E interessante notar que Montaigne, ao publicar seus ensaios, em
1580, se referiu a eles como “o unico livro do mundo no seu
género”.” As caracteristicas desse novo tipo de escrita, que ele
inaugura, ainda ndo estavam estabelecidas teoricamente, mas ja se
afirmavam a partir de dentro dos préprios textos. Ele privilegia o
registro do divertimento em detrimento da seriedade, o que € visto de
modo bem claro nesse ensaio sobre os nomes. Nao ha pretensao de
verdades ultimas ou acabadas, apenas opinides baseadas na
experiéncia propria e nas de outras pessoas. As metéaforas, perguntas
e até conselhos também estdo presentes no texto, numa clara intengao
de afirmar apenas um olhar em particular, expressar a parte da
verdade que lhe cabe em relagdo a qualquer assunto (o que parece
soar em contradi¢cdo com seu prefacio, quando afirma que, quanto a
seu livro, ndo € necessario que alguém gaste nele muito tempo).

3 MONTAIGNE, 1987. Livro 3. p. 287.
* MONTAIGNE, Livro 1. p. 310-316.
> MONTAIGNE, Livro 2. p. 135-150.
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Montaigne serd, talvez, o primeiro escritor a reconhecer o leitor por
trds do livro, a nomeé-lo. Lembremo-nos que ele vive ha apenas 100
anos do aparecimento da imprensa, o que significa uma revolugao
para sua época. Ele se posiciona em sentido contrdrio a literatura
classica, que nao se dava conta da importdncia ou mesmo da
existéncia do leitor. E é de maneira chistosa que se refere a este,
alertando-o que ndo perdesse tempo com seu livro, pois ai ndo acharia
nada de valor.

De como filosofar é aprender a morrer

Se levarmos em conta simplesmente o titulo do ensaio, poderemos,
numa primeira leitura, chegar a conclusdes equivocadas sobre o que
significa filosofar para Montaigne. Ironicamente, aprender a morrer
ndo significa preparar-se para a morte, e sim, entender o0 mecanismo
da prépria vida.

Citando cléssicos como Cicero, Hordcio e Séneca, Montaigne
conjetura sobre o carpe diem, expressao latina que numa tradugao
mais ou menos livre significa viver intensamente o momento
presente. No entanto, isto ndo significa levar uma vida sem equilibrio,
desregrada. Antes, é viver com maturidade, sem pensar na vida como
morte. Quando se vive em fun¢do da morte perde-se o essencial, a
contemplacdo do mundo, do espaco humano. N3o interessa o fim e
sim os meios, os mecanismos da existéncia. Exemplifica o filésofo
que, na sua juventude, pensava em cada minuto como sendo o dltimo
de sua vida. S6 que este tipo de pensamento, implicitamente, leva a
uma angustia existencial, pois viver morrendo nao justifica a propria
vida.

z

“Qualquer que seja a duracdo de uma vida, ela € completa. Sua
utilidade ndo reside na duracgdo e sim no emprego que lhes dais. Ha
quem viveu muito e ndo viveu.”® Essa passagem permite ainda
concluir, ou melhor, reafirmar a idéia de que uma vida equilibrada e

® MONTAIGNE, 1987. Livro 1, p. 313-317.
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racional pode levar a contemplacio, a filosofia. Aprendendo a morrer,
a morte torna-se conhecimento de vida e ndao o fim absoluto.

Por ultimo, destacamos duas coisas importantes em relacdo a este
ensaio: Montaigne, apds a morte de seu amigo La Boetie, decide nao
mais usufruir de nenhum prazer e se refugia no seu castelo, onde
escreve os Ensaios, em meio a um triste recolhimento, motivado pela
falta que sentia do amigo. O assunto lhe € caro. Por dltimo, também
aqui encontramos uma profusdo de citacdes e metaforas, presencas
constantes em seus escritos, cercados por uma linguagem de facil
compreensdo, 0 que revela sua preocupacdo com o contetido e ndo
com a forma do texto.

lll - Calvino
A leveza

Italo Calvino escreveu este ensaio que, juntamente com mais quatro,
formam o livro Seis propostas para o proximo milénio, para o que
seriam a Charles Eliot Norton Poetry Lectures, ciclo de conferéncias
que acontecem na Universidade de Harvard, Estado de
Massachussets, desde 1926. Sua perspectiva, datada de 1985, tem em
vista a chegada do pr6ximo milénio e o futuro que este reserva a
literatura e ao livro. Calvino ndo é pessimista quanto a esse futuro,
deixando claro que sua confianca “consiste em saber que ha coisas

que s6 a literatura com seus meios especificos pode nos dar”.’

O texto € quase todo composto por imagens, o que torna dificil seu
repasse, resumidamente, sem reproduzir boa parte de sua narrativa.
Como o autor diz, ao se furtar a interpretar a lenda mitologica de
Perseu, “a licdo que se pode tirar de um mito reside na literalidade da

narrativa, nio nos acréscimos que lhe impomos do exterior”.®

" CALVINO, 1990. p. 11.
8 Ibidem, p. 17.
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Calvino inicia sua conferéncia argumentando acerca da oposi¢ao
leveza e peso, esclarecendo que seu ponto de vista é o da leveza. A
lenda de Perseu € narrada, sugerindo um olhar indireto sobre o objeto
em questionamento, sem, contudo, recusar a realidade: de um
universo arido, tratado com delicadeza, podem brotar a leveza e a
graca. Cita também a oposi¢do, contida no Piccolo Testamento, de
Eugenio Montale, entre elementos delicados e uma visao
apocaliptica, onde o autor se salva naquilo que hd de mais fragil.

Alguns autores sdo visitados por Calvino, como Milan Kundera (A
insustentdvel leveza do ser), Lucrécio (o poeta da concrecdo), Ovidio
(e suas fabulas mitoldgicas), Bocaccio (Decamerdo), Gianfranco
Contini (critico italiano), até chegar em Guido Cavalcanti, de quem
extrai trés acepgoes distintas para a leveza:

1. “um despojamento da linguagem por meio do qual os significados
sdo canalizados por um tecido verbal quase imponderavel, até
assumirem essa mesma rarefeita consisténcia”;9

2. “a narracdo de um raciocinio ou de um processo psicolégico no
qual interferem elementos sutis e imperceptiveis, ou qualquer

descri¢do que comporte um alto grau de abstraco”;'”

3. “uma imagem figurativa da leveza que assuma um valor

emblematico”.!!

Afirma o autor que “hd invengdes literarias que se impdem a
meméria mais pela sugestdo verbal que pelas palavras™;'? ele lembra
uma cena de D. Quixote, de Cervantes (lutando contra os moinhos de
vento), que ocupa poucas linhas no romance e, no entanto, permanece
como uma das mais célebres passagens da literatura de todos os
tempos. Na busca de mais exemplificacdo, Calvino lembra a

Renascencga shakespeariana, Cyrano de Bergerac e até As aventuras

9 Ibidem, p. 11.

' Ibidem, p. 28.
" Ibidem, p. 29.
2 Ibidem, p. 30.
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do Bardo de Miinchhausen, desafiando as leis da gravidade. Passa por
Gidcomo Leopardi, com suas imagens de extrema leveza, pois busca
retirar o peso da linguagem, deixando-a semelhante a luz da lua, e
chega ao fim de seu ensaio evocando um conto de Franz Kafka.

Calvino, como um profeta, termina afirmando que “iremos ao
proximo milénio, sem esperar encontrar nele nada além daquilo que
seremos capazes de levar-lhe. A leveza, por exemplo, cujas virtudes
esta conferéncia procurou ilustrar.”"?

" Ibidem, p. 41.
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IV - O Ensaio: Perspectivas Atuais

Gostarfamos de investigar o ensaio sob duas perspectivas que, a
nosso ver, se ndo sao necessariamente complementares, t€m, ao
menos, a de serem contemporaneas.

Como género literario preferido pela maioria dos autores que se
propdem a dizer algo, notadamente no seio das ciéncias chamadas
humanas, acaso nao se coloca o ensaio como uma salvaguarda para
esses autores, uma vez que a dose de relatividade que esse estilo
suporta, ao desprezar o peso de certeza sobre as palavras, lhes da
maior liberdade de pensamento e expressao? Nao seria isso a leveza
de que fala Calvino e que se tornou a grande marca do ensaio —
permitir a divagacdo, o esboco de pensamentos livres e
descompromissados com verdades, um passeio por autores e
conceitos, um afirmar perguntando?

Roland Barthes'® inicia sua Lecon (Aula) com as seguintes palavras:

Eu deveria comecar por interrogar-me acerca das razoes que
inclinaram o Colégio de Franca a receber um sujeito incerto,
no qual cada atributo ¢é, de certo modo, imediatamente
combatido por seu contrdrio. Pois se minha carreira foi
universitdria, ndo tenho entretanto os titulos que ddo
geralmente acesso a tal cargo. E se é verdade que, por longo
tempo, quis inscrever meu trabalho no campo da ciéncia,
literdria, lexicologica ou sociologica, devo reconhecer que
produzi tdo somente ensaios, género incerto onde a escritura
rivaliza com a andlise.

E mais além: “€ pois, manifestamente, um sujeito impuro que se
acolhe numa casa onde reinam a ciéncia, o saber, o rigor e a invengao
disciplinada.”" Pois sim, é esse género incerto, o qual torna uma
pessoa impura, que se oferece como suporte e guardido das
afirmagdes de varios autores, pois ndo ha dividas que os ensaios

Y BARTHES, 1977. p. 7.
'3 Ibidem, p. 8.
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estdo prenhes de intenc¢do. Essas afirmagdes sdo frutos, na verdade,
de sérias investigacOes nas mais diferentes areas do saber e se coloca
pedindo concordancia ou suscitando polémicas. Porém, ndo cessam
de afirmar. Bem distante dos escritos iniciais de Montaigne, que
buscava apenas expressar um ponto de vista pessoal, o ensaio,
atualmente, é fonte e meio de discussdo, seja no foro académico ou
fora dele; sua complexidade hoje, frente ao Ensaios, apenas atesta sua
evolucdo e seus progressos historicos.

Vejamos agora o ensaio na perspectiva da critica, através de um texto
do filésofo Gérard Bornhéim, proferido no Coléquio Nacional Morte
da arte hoje, realizado pela Pés-Graduagdo da Filosofia em UFMG,
em Belo Horizonte, abril de 1993.

O autor discorre sobre a génese da critica, sua fundamentacao desde a
época de Aristéteies e Platdo, chegando ao atual estdgio de impasse,
que tem suas origens na crise da Metafisica e na Revolucdo Burguesa.
Uma vez que o divino deixa de mediar a relacdo sujeito-objeto, a
comunicacdo do sentido inerente a obra de arte se torna um problema.
O conceito de imitagdo — que tem uma relagdo com a arte, assim
como a adequagdo para a verdade e trazia consigo uma dimensao
pedagégica, portanto carregada de significado — € substituido pelo
conceito de coOpia (na concepcdo platdnica), que por sua prépria
natureza é carente de significagdo e mistério. O homem agora se vé
perante uma arte desprovida de alguma dimensao universal, uma arte
carente de fundamentos claros. “Até certa altura dos acontecimentos,
o critico ainda podia identificar os seus critérios de julgamentos em
alguma estética entdo vigente, fosse ela calcada nos valores do sujeito
ou nos do objeto.”"°

Bornhéim finaliza sua conferéncia afirmando a necessidade de se
estabelecer a temdtica de uma obra de arte a partir do interior dessa
mesma obra, como se um artista, ao realizar um trabalho, devesse
também estabelecer as bases estéticas desse trabalho. Ele reclama
para o critico esta elaboracdo estética:

' BORNHEIM, 1993. p. 54.
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As mudancas que afligem a critica decorrem basicamente da
necessidade de transferir os processos criativos também para
o trabalho da critica, como se ela devesse desenvolver um
estatuto especifico, enquanto obra de arte. O tema aqui seria:
0 ensaio como obra de arte."

Esse € o trabalho que espera a critica, “um caminhar junto a obra de
arte comentada”,18 na visao de Bornhéim, e que encontra no ensaio o

elemento ideal para a realizac@o desse trabalho: a leveza.

Romulo Monte Alto
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Descobrindo, recortando recriando e
confrontando Montaigne na (com a)
contemporaneidade

“Cessou o jorro das fontes” — anotou aquele velho
escriba em suas tdbuas e mal sabia ele que essa era a
maior historia da invasdo de Roma pelos bdrbaros.
Mario Quintana

Chega um momento em que o narrador precisa ajustar
melhor suas linhas, tensionar melhor o seu arco, tirar
alguns efeitos técnicos. Todos esperam isto dele,
sobretudo na hora da emogdo.

Fernando Gabeira

I. O género ensaio segundo Montaigne e suas impressoes
na contemporaneidade.

Nada se perde; tudo muda de dono.
Mario Quintana

Movidos pelo espirito de aventura e curiosidade, faremos uma
escavacdo, através do tempo, em busca da escrita/escritura.
Escavacao em letras, em rede de letras: o texto. Seguindo na
contramdo do tempo, chegaremos a um momento em que escrever
serd sinonimo de inscrever-se no branco do papel. Escrever € moldar-
se a friccdo entre estilete’ e celulose. A escrita é um corpo de
impressoes indissocidveis de um eu autor, leitor de mim, que abro
minha portas e janelas e vejo do outro lado nada mais do que eu
mesmo, como um pequeno recorte, um deque da completude de um

Eu inundado de alter-egos.

Criando estagdes e espacos para o devaneio e nomadismo de
impressdes, encontraremos, na segunda metade do século XVI,
Michel Montaigne, o criador de um novo género literdrio que esté

' Lamina fina utilizada para a escrita.
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comprometido tdo somente com a pintura do eu:* o ensaio. O género
ensaio surge como fruto de conflitos: o0 homem estd frente a si mesmo
e sua finitude, descobre-se completamente dilacerado diante da
faléncia de um modelo wuniversal absoluto, causando-lhe um
distanciamento gradativo do paradigma catdlico e relativizando sua
condic¢do, gerando como resposta a esse conflito uma consciéncia da
morte e um conseqiiente individualismo.

Sabemos que o aparecimento do género ensaio foi possivel a partir de
uma fase na vida de Montaigne, quando da perda do amigo Lavoisier.
O amigo que havia dado no novo sentido para sua vida morre.
Montaigne volta-se para si, inaugurando a escritura do eu, visto nao
mais contar com uma garantia de sentido para sua vida, sendo pelas
posses interiores. O ensaio surge como um exercicio que expressa a
visdo de seu autor no que diz respeito a determinado assunto.

O novo género apresenta-se num estagio entre a opinido e a certeza e
“viaja” em busca da simplicidade, mas usando-a como artificio
sedutor que se esmera na imagem de quem estd por trds do processo
enunciativo. Se a escritura de Montaigne tem por objetivo representar
e expressar suas impressoes pessoais, nao podemos dizer que ele
seguisse um raciocinio de espelho para se inscrever em seu texto,
ainda porque, ao tentar ser fiel as suas intengdes, ele borda o seu
tecido e molda-o de acordo com a imagem que deseja apresentar.
Num espelho, eu Sou e Estou como um recorte da realidade
presentificada. A escritura, feitura de um tecido escritural, tende a se
apresentar como um produto acabado, “pdstumo’”, mas que ressurge e
ganha outra forma nas maos do leitor, que, por sua vez, ird imprimir-
lhe uma imagem composta de reminiscéncias inerentes ao proprio
texto e fragmentos referentes ao seu conhecimento de mundo.

Se avaliarmos o género ensaio atualmente, veremos que nao sofreu
grandes alteracdes, pois ao autor € dada a possibilidade de fazer um
breve estudo sobre determinado assunto, onde as suas opinides sao
veiculadas, no entanto munidas de um respaldo tedrico que

*VILLEY, 1987. p. 71.
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fundamente o seu ponto de vista. Ha todo um processo antropofagico
de apropriacdo de textos alheios, impondo ao ensaio uma nova
diccdo, um novo ritmo. A citagdo insere o texto dentro de um
contexto composicional hibrido, escritura feita por diversas maos.

Segundo Angela Senra, a citacdo € um eco de leitura na escritura,
forma primeira de cortar-colar, origem de todas as préticas do papel.’
A leitura é o primeiro momento e estagio de apropriacdo e pesquisa,
onde o leitor/autor se apodera do que € de outrem, que, por sua vez,
utilizou o discurso do outro e assim por diante. E nessa eterna busca
de intertextos, jamais encontramos a verdade, apenas o fio de
Ariadne, permitindo-nos deslocar, desalinhavar e cerzir o tecido
textual.

Il. A morte do autor

Montaigne, ao definir ensaio, torna transparente que, na feitura de seu
texto, suas intengdes enquanto sujeito enunciativo ficardo impressas,
modo pelo qual vamos confirmar a presencga “viva” do autor quando
utilizamos sua obra como objeto de anélise.

Com o aparecimento do estruturalismo, a figura do autor fica
relegada a segundo plano, importando somente o seu objeto: o texto.
Com isso, a critica pretendia instituir-se enquanto ciéncia.

Se adotdssemos o estruturalismo em sua primeira fase, como nosso
método de analise, estariamos, certamente, hermetizando a obra de
Montaigne e atribuindo as suas idéias um valor social.* Feito 1sso,
acabariamos por estabelecer uma relagdo paradoxal entre o
pensamento de Montaigne e o pensamento da sociedade francesa em
fins do século XVI. E de nosso conhecimento que as opinides de
Montaigne eram muito avancadas para o seu tempo: a uma mulher
convinha esconder suas afeicdoes pelo marido, segundo as regras do

3 SENRA, 1993. p. 25.
*SOUZA, 1993. p. 8.
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decoro.” Em seu ensaio “As trés boas mulheres”, ele sugere a mulher
ir contra essas regras e deixar transparecer seus sentimentos.

Avaliando esse exemplo, teremos a figura de um Montaigne critico e
opositor as idéias vigentes em sua época. Se matarmos a presenga do
autor e fizermos um ‘“dissecamento” de seu texto, sem levarmos em
conta sua posi¢ao, incorreremos no equivoco de dizer que a sociedade
francesa apregoava liberdade de expressdo, ainda que no ambito
familiar, as mulheres.

O que faz Montaigne, ao longo de sua obra, € uma encenacdo e
representacdo de um Eu de natureza fragmentéria, onde conviverao
de maneira natural as contradi¢des pelas quais passa qualquer
individuo. E um espeticulo de mdscaras, uma representacio
dionisiaca, onde a marca, o corpo de seu autor € o texto, esse objeto
fluido e flutuante que ressurge em corpos novos e variados: o leitor.

lll. O texto: um intertexto

A propésito do ressurgimento e da reificagao do texto em cada leitor,
serd vélido dizermos que esse leitor, enquanto lugar de uma cultura,
poderd, apds ter lido um texto, transformd-lo em outro,
intertextualizando-o com outras leituras, ou deixa-lo o “mesmo”.
Queremos com isso mostrar que o leitor, assim como o autor, tem
varias maneiras de entrar no texto, esse tecido plural, ainda porque
ndo existe uma primeira leitura, mesmo que o texto se esforce em nos
iludir através de alguns operadores de suspense, artificios
espetaculares mais do que persuasivos.’

Utilizando do processo de inovagdo do dito, Montaigne se apropria
dos falares alheios, acrescentando-lhes o seu traco, o seu ritmo,
desagregando palavras, ou parte do texto, separando-as do contexto.”
Quando ocorrem citagdes no texto de Montaigne (T4cito, Virgilio,

> MONTAIGNE, 1987. p. 411.
® BARTHES, 1992. p. 50.
"SENRA, 1993. p. 23.
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Marcial e Séneca) observamo-las como enxertos que funcionam
como o respaldo atestador da “verdade” ali implicita. Entretanto suas
citagdes nem sempre evidenciam a fonte: conta o milagre, mas nao
mostra o santo.

Ao narrar as historias sobre as trés mulheres, nio nos € dado saber de
onde foram extraidas, ficando claro, porém, que fizeram parte de um
momento histérico e, posteriormente, do imagindrio social. E
possivel saber também que as histérias s@o contadas de modo a
expressar a sua opiniao, uma vez que poderiamos produzir os mais
variados sentidos a partir dos textos. A imagem que temos de cada
fato recompde a sua trajetéria, mas, com o tempo, ela passa a atrair
outras representacdes, confirmando a tese de que o discurso é
composto de cacos, venha ele de onde vier. A essa altura ja nao
somos mais proprietarios de nosso discurso, pois ele estd mesclado,
intertextualizado de imagens textuais anteriores a nossa € que
confluem na atualidade do discurso.

O presente nunca estd sozinho, sendo evidente, portanto, a presenca
de nossos antepassados. O texto de Montaigne, 0 nosso texto, o seu
texto, sdo produtos da interseccdo de outros, de inter-, extra-textos
que evidenciaram a nossa opinido sobre algum assunto. Cada leitura,
cada texto oferece uma outra face e, quando citamos, somos levados
por essa segunda mao que nos ajuda a apropriar, reescrever e recriar.
Sdao maos que bordam, que jogam e arriscam, sem nunca querer
sustentar uma verdade universal.

IV. A mulher em Montaignhe e em Ruth

Nos ensaios de Montaigne e Ruth Silviano Brandao, a mulher é
abordada como tema. No primeiro, fala-se da mulher sob o ponto de
vista do comportamento, enquanto em Ruth Silviano Brandido, a
mulher € vista sob o prisma da linguagem, gestando o seu proprio
discurso. Em “As trés boas da mulheres”, Montaigne expressa sua
opinido sobre como deveria ser o comportamento feminino:
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demonstrar afeicdo pelo marido, subvertendo as normas do decoro, e
nao guardar essa afeicdo para depois da morte dele, porém nada mais
do que isso. E como sdo raras essas mulheres, para nao fugir de seus
habitos, escolhe trés exemplos daquelas que nao sé souberam chorar
a morte dos maridos como morrer por eles e com eles. A mulher de
origem humilde que se joga ao mar com o marido; Arria, que se mata
com um punhal; e Pompéia Paulina, que se dispde a morrer tal qual
Séneca, ao fazerem opc¢ao pela morte, tém-na como meio de se
inscreverem na historia.

A mulher, na época de Montaigne, ndo tinha liberdade de veicular
suas opinides em sociedade e ainda era privada do uso da escrita,
sendo assim, a prética discursiva entre as mulheres e o exercicio da
retorica era algo inexistente. Quando essas mulheres decidem pela
morte, de certo modo, encontram uma forma de fazer valer sua
vontade. A morte que as silencia é o produto de uma escolha que nao
dependeu da vontade masculina. O calar-se através da morte é a sua
condicdo de fala, condi¢cdo de protesto contra a liberdade de
expressdo que lhes fora negada. Imperava o patriarcalismo. A voz
masculina, coagida por valores hierarquicamente superiores a ela,
devia oferecer a mulher as condi¢des de viver sob o esteio valorativo
que era conveniente a sociedade.

No estudo que Ruth Silviano Branddo faz sobre o livro O sacro
oficio, de Sonia Queiroz, a mulher, ainda que mergulhada num
contexto machista, assume as rédeas de seu discurso, j4 ndo morrera
por amor. Fard dentdncias do discurso masculino que estereotipiza o
discurso feminino. Esse discurso serd o germe instaurador de uma
revolucdo: a mulher ndo serd tdo somente objeto de escrita; ela
mesma dard a si a condicdo de ser objeto da sua propria escrita.
Juntando cacos reveladores, sua voz inicial soard como eco e espelho
da voz materna, mas, gradativamente, se libertard dessa teia de aranha
empoeirada de submissodes e medo.

O dominio da linguagem confere a mulher o direito a fala, fala essa
que agora se faz ouvir. Toda a tradi¢do que a prendia unicamente ao
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seio familiar, desaba e desidgua, oferecendo-lhe a oportunidade de
recriacao desse verbo que a fard renascer e ecoar a sua voz.

Telma Borges da Silva
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Do Ensaio

Este escrito ndo pretende definir ou delimitar de forma definitiva e
verdadeira o que vem a ser o género textual chamado ensaio, e isso
pode ser percebido pelo préprio titulo, que, se fosse encabecar um
texto com o objetivo cientifico de defini¢do, provavelmente seria: O
Ensaio; porém, pretende-se aqui falar sobre esse tema, dar
caracteristicas dessa forma de escrever, € ndo dizer, taxativamente, o
que é. Por isso Do Ensaio € mais coerente, além de ser um tipo de
titulo caracteristico dos ensaios de Montaigne, que, por sinal, é o pai
desse género de escrita.

Por falar em Montaigne, € através de seus textos, mais precisamente
“Dos livros” e “Vas sdo as palavras”, e de ensaios contemporaneos,
como os de Leyla Perrone-Moisés, que tentaremos buscar elementos
que componham o universo da forma e do conteudo do ensaio.
Comecemos entdo a dissecacdo desse corpo textual atraente e
intrigante.

Em “Dos livros”, Montaigne trata de sua relagdo com o livro, que,
para ele, é objeto de conhecimento e de prazer. Primeiramente nota-se
a “despreocupacgao” que ele tem em conhecer a fundo os temas de que
trata e de embasar teoricamente suas formulacdes, deixando claro que
suas idéias s@o pessoais e subjetivas, confirmando, assim sua prépria
afirmacgdo de que seus escritos sao “uma pintura do eu” do autor. O
sujeito, portanto, estd presente no texto e isso um desvio dos
parametros cientificistas e formalistas de escrita vigentes em sua
época, que pregavam a abolicao, nos textos, do Eu do autor. A essas
caracteristicas de nao preocupacdo com grandes confirmacdes
tedricas e de forte presenca do Eu, podemos acrescentar as citagdes,
que sdo em grande nimero e também de forma livre, as vezes até
omitindo a fonte de onde foram extraidas, ou seja, sem o rigor de
textos formais. Ha, ainda, uma certa alinearidade dos textos, ou
melhor, uma liberdade com relagdo a ordenacdo das idéias,
distanciando-se, assim das seqii€ncias l6gicas dos escritos técnicos e
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se aproximando, de certa forma da literatura, ndo sé por esta, mas por
todas as caracteristicas apontadas acima.

“Vas sdo as palavras” também aborda um ponto fundamental para a
constru¢do da escrita de Montaigne: a simplicidade da linguagem.
Neste texto, o autor critica o uso de linguagem empolada, que,
segundo ele, “transforma coisas pequenas em coisas grandes”; em
outras palavras, Montaigne critica essas grandes elaboragdes tedricas
que perdem o conteido e a esséncia das coisas, e valoriza a
simplicidade de tratamento, a forma natural e limpa de se falar sobre
tudo, levando em conta a esséncia desse tudo.

E claro que essas ndo sdo todas as caracteristicas desse género hibrido
que € o ensaio, mas sdo as que mais se destacam e talvez sejam
suficientes para se identificar um texto como ensaistico. Mas como
estd o ensaio hoje? O que mudou e o que ficou?

Ao ler uma ensaista contemporanea como Leyla Perrone-Moisés,
percebe-se que algumas coisas mudaram, mas ndo o suficiente para
dizer que esses textos ndo sejam considerados ensaios. Dentre as
diferengas, podemos nos deter em duas de grande expressdo. A
primeira seria a maior preocupacdo com a confirmagio tedrica dos
dados expostos no texto, ou seja, hd um certo rigor nas citagcdes que
servem de base para as colocagdes do autor. A segunda, que na
verdade é conseqiiéncia da primeira, seria uma certa retracdo do Eu,
ou, melhor dizendo, uma certa aproximagdo com o texto cientifico no
que diz respeito a impessoalidade e objetividade, uma presenca
menor do sujeito.

As semelhangas sdo muitas, mas algumas sdo mais perceptiveis,
como, por exemplo, a variedade de tamanho peculiar e prépria do
ensaio. Ele pode ser pequeno ou grande, sem atingir a dimensao de
um romance ou de uma tese. Uma outra caracteristica que permanece
¢ o tratamento mais livre de um determinado tema, apesar de um
pouco mais linear e ordenado, através de uma linguagem simples e
até mesmo do uso de metdforas, recurso muito utilizado por
Montaigne.
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Como foi dito no inicio, ndo conceituamos o ensaio de forma
estanque, apenas apontamos, entre as varias que existem, algumas
caracteristicas bdsicas desse género indeciso e indefinivel que
perambula entre o literdrio e o cientifico, entre o objetivo e o
subjetivo, esbocando, assim um certo modelo, mais intuitivo que
racional, dessa “pedra no sapato” de quem adora defini¢des acabadas:
0 ensaio.

Cristiano Barros
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Cépia ou Criacao?

O cérebro humano é mesmo fantastico! Durante a vida do individuo,
ndo pdara sequer um minuto, produzindo urna grande quantidade de
idéias.

Nossas idéias, entretanto, sdo, na verdade, combinacdes de outras
idéias ja expostas (por nés mesmos ou por outras pessoas). Podemos
dizer que o nosso processo mental seria uma espécie de ‘“‘andlise
combinatoéria”. Isso ndo significa que haja falta de originalidade. Pelo
contrério, significa que somos capazes de ser originais, combinando,
originalmente, idéias originais.

Houve época em que era valorizada a cépia total: o criar era
condenado. Os copistas eram mais reconhecidos quanto mais fiel
fosse a copia. Entretanto, por mais que se aproximasse do original, a
cOpia artesanal ainda possuia um “toque”, uma “visdo pessoal” do
copista. Entdo, passava-se a ter duas obras, cada uma possuidora de
interpretacdes diferentes, apesar das semelhangas existentes entre
ambas.

Nao podemos delimitar com precisdo a fronteira entre o copiar € o
criar. Um texto pode se aproximar mais, ou menos, de ambos 0s
termos, assim como a disposicdo das cores em um espectro.
Analisando a cépia por esse angulo, poderiamos redefinir o conceito
de copista e, quem sabe, incorpora-lo ao de artista.

Pilar Fazito

A Importéancia da Escrita

Em nossa era, os avancos tecnoldgicos estdo alcancando espaco
importante na vida do homem. E os computadores sdo um dos mais
arrojados progressos que prometem muito para o novo século. Arrojados
ou ndo, “tecno-ildégicos” ou ndo, eles invadirdo, comprometerdo o
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espaco ocupado por uma das maiores invengdes da humanidade?
Nao, a escrita ndo podera ser a vitima desta nova facanha humana!

Desde seu surgimento, a escrita tem sido importante para o homem,
visto que representa a identidade cultural, politica, econdmica,
religiosa e social das sociedades que vivenciam sua evolugdo.
Inventa-la foi imprescindivel na preservacdo das informacdes
contidas nos registros de épocas remotas. Para este objetivo, os
escribas desempenhavam um papel relevante na transcricio de
manuscritos e documentos. Sobre este aspecto, é curioso relatar que
em todos os locais onde se desenvolveu originariamente, a escrita
mostrou-se sob a primitiva forma ideogrifica dos simbolos
representando idéias. Como os escribas necessitavam de maior
agilidade ao transcreverem os manuscritos, foi suposto que eles
tenham introduzido a escrita fonética dos simbolos correspondentes
aos sons. Através dela, os escribas sumérios conseguiram que ‘“‘o
simbolo escrito para determinada palavra viesse representar outra
palavra com o mesmo som, mas com sentido diferente. Dessa forma,
expressavam por escrito praticamente tudo o que poderia ser falado”.

Atualmente, a escrita € importante ndo sé como um meio de preservar
registros, mas possui outras utilidades. “Em vérias partes do mundo,
milhares de pessoas nao sabem ler e escrever e dependem de escribas
para fazerem seus trabalhos de escrita.” Existem também os
escrivaes, que normalmente escrevem atas, documentos de fé publica,
e taquigrafos, que utilizam sinais determinados para escrever com a
mesma rapidez do falante. Pelas suas fungdes, estes dois profissionais
nao poderdo usar a criatividade, ja que a veracidade de seus escritos
precisa ser marcante.

Com o advento da imprensa, sua aceitacdo e expressividade no
mundo, a atividade dos escribas foi perdendo espago, apesar de
existirem, hoje, fun¢des semelhantes as deles. Outras formas criativas
de lidar com a escrita surgiram, porém algo que a substituisse nunca
ocorreu. Serd o novo mundo computadorizado o meio a desequilibrar
ou até mesmo a destruir a hegemonia da escrita?
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Fernanda Teixeira da Costa

Da Palavra ao Discurso

Sem duivida, um grande passo do homem no sentido de se diferenciar
dos outros seres e de se tornar um destaque no reino animal foi a
producdo de linguagem, que demonstrou grande capacidade de
sistematizac@o e abstracdo da humanidade. Basta analisarmos, ainda
que superficialmente, como uma lingua se organiza para percebermos
que, mesmo nos estdgios iniciais, as linguas possuem estruturas
complexas e sistemas altamente eficazes para a comunicacao, ou seja,
trata-se, desde seu inicio, de combinagdes e convencdes que 0s
grupos humanos estabeleceram para se expressarem.

Sob o ponto de vista estrutural, portanto, o engendrar da linguagem
pelos homens foi algo fantdstico. Porém, esse processo envolve um
outro aspecto também complexo que € a capacidade de significar, de
simbolizar, ou seja, de estabelecer uma relagdo entre duas coisas,
sendo que uma delas substitui e remete a outra. Dessa maneira, uma
forma, uma unidade material, que pode ser um desenho, um som etc.,
se refere a algo do mundo, a um objeto representado, e isso, que
usamos tdo naturalmente nos tempos atuais, foi uma aquisi¢ao
fundamental para o homem primitivo, pois, se antes ele tinha que se
referir a alguma coisa através dela mesma, agora pode usar um gesto,
uma inscri¢do, que os outros identificam, para designar a mesma
coisa.

Comecou, assim, o grande jogo de significagcdo, de representacao do
real via formas convencionalmente aceitas por todos. Em outras
palavras, ao instituir uma unidade simbdlica (palavra, por exemplo)
para representar um objeto real, o homem estava dominando o real e
traduzindo-o em linguagem.

Essa manipulagdo do real pela linguagem nao pdra no nivel da
palavra. Elabora-se, com o decorrer dos tempos, discursos que vao
explicar, interpretar, conhecer a realidade, como, por exemplo, os
mitos e as fdbulas, que sdo estruturas lingiiisticas, construcoes
simbdlicas que dizem respeito as questdes do real. Melhor dizendo,
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da mesma forma que a palavra designa um objeto, essas elaboracoes
discorrem sobre fatos, sentimentos, mistérios, realidades e fantasias
que cercam o homem. Essas sdo, talvez, as origens do que chamamos
de literatura, ciéncia, religido etc., que sdao, da mesma forma,
discursos e construgdes de linguagem que se relacionam com o real
para explicé-lo, recria-lo.

Pode-se dizer, talvez, que a mesma natureza da linguagem, que ¢é
representar, traduzir o real, estd presente nesses discursos, que
procuram também conhecer e organizar a realidade, o que € um
desejo inerente a0 homem desde seus primoérdios.

Cristiano Barros

Dos Primérdios da Escrita a Desfuncionalizacao
do Escriba

Em meio ao desconcertante e ininterrupto espetidculo da natureza, o
homem primordial se viu compelido a ampliar continuamente a
consciéncia sobre seu proprio existir. Nesse inicio longinquo da
presenca humana sobre a Terra, poucas eram as certezas e muitos os
estranhamentos. A necessdria sobrevivéncia, penosa e sobressaltada,
estimulou ostensivamente suas capacidades e gerou no ser
desprotegido potencialidades transformadoras impregnadas de um
valor méagico.

Pela percep¢ao, o homem registrou e armazenou suas experiéncias,
que, gerenciadas por sua capacidade cognitiva e pela imaginagao,
produziram novos sentidos esclarecedores. Tanto o descobrimento
quanto o conhecimento ganharam uma dimensdo divina e o Deus
passou a ser uma de suas mais requintadas invengdes, na busca de
sentido para o que ainda ndo conhecia.

Sob a perspectiva de superacdo organizadora da natureza, esta foi
associada a uma estrutura de c6digos e seus potenciais interpretativos
tornaram-se acessiveis, sobretudo para os que se posicionaram mais
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proximos do Deus. A natureza deificada transformou-se em escrita
divina, servindo como fonte inspiradora dos modelos de organizagao
necessarios a sobrevivéncia e a perpetuacdo da espécie. Os que
aprendiam a lé-la aprendiam a domind-la. E seu gradativo
desvendamento se deu a partir de artificios formais e simbdlicos.
Sendo representativos dos fendmenos naturais, tanto os primeiros
sons rudimentares emitidos pelo homem quanto suas criagdes
gréficas rupestres deram origem as palavras faladas e escritas.

Inicialmente, a tradi¢do oral predominaria como lugar do
conhecimento, da interpretacdo dos mistérios e de sua transmissao.
Em seguida, o desenvolvimento tecnolégico propiciou ao homem sua
sedimentarizagdo e, fixado sobre um determinado espaco, nasceu nele
a necessidade de fixar seu poder, sua memoria e seu tempo sobre o
mundo.

Dar nome as coisas do mundo transformou-se em exercicio de poder
e de posse sobre estas coisas. Neste contexto, a escrita surgiu como
eficiente instrumento de fixacdo do poder. Mesmo que os primeiros
registros de que se tem noticia sejam listas de contabilidade das
posses do rei (codigo Hummurabi), seus signos graficos refletem o
valor divino atribuido ao préprio rei, representante do Deus eleito
sobre a Terra. A Terra, a criacdo divina e o mundo do homem
constituiram a matéria-prima da escrita, que, com seus Ssignos,
tornaram perene a constatacdo de uma dimensao imaterial.

Nas primeiras sociedades extratificadas, a pritica da escrita
determinou a existéncia de uma classe que se destacou socialmente: a
dos escribas. O escriba transformou-se no principal intermediério
entre a realidade simbdlica e a realidade signica. Em algumas
culturas, este artifice foi reconhecido como tradutor da escrita divina
presente no mundo. Registrando-a e reelaborando-a, ele
transformava-a no modelo arquetipico mais necessario e conveniente
a sua cultura

A tarefa de copiar e transcrever recebeu grande reconhecimento e
admiragdo. O interesse fundamental era o de reproduzir um modelo
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formalmente sujeito a modificacdes impostas pela propria prética de
reprodugdo dessa escrita. Mesmo os possiveis erros de grafia e de
interpretacdo ndo impediram que tal idéia de modelo afastasse as
preocupagdes com a originalidade e a autoria.

Também a cultura greco-latina, ja relativamente afastada de uma
concepcao civilizatéria predominantemente religiosa, conservou a
supremacia do modelo ideal associado a pratica do saber numa
perspectiva que transforma o divino em metafisico. Ai, a escrita
manteve-se igualmente como principal forma de transmissao do
conhecimento.

A complexa necessidade de amazenamento do saber escrito deu
origem as primeiras bibliotecas que, ji& no periodo helenistico,
mantinham oficinas de escribas copistas para a manutencdo de seus
acervos e para o comércio. E importante notar que, mesmo publicos,
tais locais tiveram sua existéncia diretamente associada a vontade de
um principe ou de um rei, estando a questdo do saber sempre
vinculada a uma forma de poder. Saber que, em determinados
momentos, serviu para contestd-lo, apesar de ter sido criado para
afirma-lo. Um dos mais famosos exemplos é o da Biblioteca de
Alexandria, criada pelos dois primeiros Ptolomeus, entre 325 e 246
a.C. (LABARRE, 1981. p.14.)

No contexto cultural da Alta Idade Média, a natureza publica do saber
desaparece, tornando-se o mesmo uma exclusividade da Igreja
Catdlica Apostolica Romana. Nas bibliotecas mondésticas e
conventuais de entdo, foram conservadas importantes fontes de
informacao. Estando a evolucdo do volumen (rolo de papiro) para o
codex (folhas cortadas e dobradas) ja consolidada, a fung¢do do
escriba-copista manteve-se através da fixacdo e da conservagdo dos
valores intelectuais vigentes. Alguns destes livros de folhas cortadas e
dobradas ganharam capas ricamente ornadas, acrescidas de
fechaduras que limitavam e hierarquizavam o acesso ao seu conteuido.
No entanto, logo o desenvolvimento do comércio entre o Ocidente e
o Oriente tornou este acesso mais possivel.
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A partir do século XI, importantes cidades européias viram o
surgimento das universidades, que, padronizadas pelo uso corrente da
lingua latina e pela utilizagdo da filosofia aristotélico-tomista,
trataram de vulgarizar gradativamente a atividade da escrita,
deixando de ser esta um monopodlio das ordens religiosas.

Tem-se noticia da preciosa biblioteca de Carlos V, rei francés da
segunda metade do século XVI, e do amor que sua familia dispensava
aos livros e a arte ai contida. Um irm@o do rei tem seu nome
celebrizado a partir da descoberta de um livro de oragdes por ele
encomendado. As Riquissimas Horas do Duque de Berry notabilizou-
se por sua beleza e inspirou varios mestres-pintores do norte europeu
durante o século XV.

Na passagem do século XIV para o XV, a ilustrag¢do intensificou-se e
o aspecto formal da escrita refinou-se, transformando o livro em um
produto muito apreciado por uma clientela seleta, nao s6 constituida
de grandes dignatdrios da Igreja, reis e nobres poderosos, mas
também de ricos burgueses. Com esta evolucdo, além de escrever e
copiar, o escriba especializou-se na arte de desenhar e de pintar a sua
escrita, impregnando-a de qualidades estéticas.

Com o advento da imprensa de Gutemberg, a fun¢do do escriba-
copista perdeu sua importancia. O engenho mecanico substituindo a
mao humana, esvaziou de sentido a milenar arte de escrever. Para
Marshall McLuhan, o importante teérico americano da comunicagao
de massa, uma perda na qualidade comunicativa humana se
inaugurou com a dissemina¢do da imprensa. Segundo ele, o meio de
comunicacdo mais eficiente seria aquele que ocupasse o maior
nimero de sentidos humanos. O discurso oral € tido como exemplar
nesta perspectiva, pois, além de estimular a audicdo, o locutor atrai a
visdo do espectador com seus gestos, podendo eventualmente toca-lo
através do tato. O tedrico americano ja considera a utilizacdo da
escrita uma perda qualitativa do potencial comunicativo pelo fato de
privilegiar a visdo. No entanto, a variedade de formas e vibracodes
graficas determinadas pelos diversos escribas resgatava um pouco

51



desta qualidade comunicativa ideal através dos diferentes reflexos
individuais da escrita. Para McLuhan, a imprensa de Gutemberg foi
uma das mais empobrecedoras inven¢des humanas, pois, além da
comunicacdo se restringir a visdo, os livros impressos perderam o
sabor da diferencga caligrafica que em muito se aproximava de uma
expressao artistica, perda esta que, segundo o mesmo tedrico, sO seria
recuperada pelo advento do cinema € da televisao.

Sem entrar no mérito da questdo levantada por McLuan, pode-se
afirmar que o surgimento da imprensa determinou efetivamente o
desmantelamento de uma classe profissionalmente especializada,
roubando-lhe o sentido e a importancia de sua funcdo. Escribas

permanecemos, mas o escriba nao sobreviveu a sede tecnoldgica
humana.

Marcus Hill

O Papel dos Profissionais da Escrita na Histoéria
da Humanidade

Quando pegamos um l4pis e um papel, e anotamos qualquer registro
que possa ser interpretado, ndo percebemos quantas dificuldades a
humanidade enfrentou para chegar até esta pratica.

H4 mais ou menos 10.000 anos atrds, o homem ja se preocupava em
registrar sua vida, sua cultura e a sua histéria. Utilizou-se dos
materiais mais rudimentares, das formas mais elementares e dos
signos mais primitivos. Entretanto, a necessidade de comunicar suas
experiéncias interiores, pensamentos € sentimentos levou o homem a
desenvolver um grande nimero de linguagens que possibilitou aos
homens da atualidade conhecerem pelo menos uma parte da vida na
terra.

A linguagem simbdlica permitiu que o homem atingisse a primeira
fase de consciéncia, transformando idéias abstratas em algo gréfico e
material. A linguagem oral surgiu como uma necessidade social e
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religiosa cuja fungdo era facilitar a comunicacdo e a preservacao da
memoria coletiva.

A origem da arte da comunica¢@o por meio de uma escrita que podia
ser lida por outros remonta aos sumérios, na Mesopotamia de 3.500
anos antes de Cristo.

Da mesma forma que a linguagem, os sistemas escritos tiveram uma
evolucdo lenta, porém concisa. O primeiro sistema escrito — escrita
pictografica desenvolveu-se a partir de imagens escolhidas pelos
sacerdotes para servirem de simbolo. Ja a escrita ideografica refletiu
uma grande evolugdo — signos-coisas para signos-idéias — abrangendo
um ndmero maior de significados e cujas formas permitem
abstracoes.

A escrita fonética desenvolveu simbolos que representavam sons.
Funcionou como base para a escrita alfabética constituida por um
conjunto de 20 a 30 simbolos chamados letras.

Todo este processo evolutivo material e simbdlico ndao se deu por
acaso. Desde o inicio da histéria havia homens cujo papel em
registrar fatos cotidianos fundados na cultura de um determinado
povo. Foram estes profissionais que, investigando, pesquisando,
desenvolvendo e registrando métodos que possibilitaram que cada
obstaculo fosse superado, proporcionaram a humanidade de hoje a
utilizacdo da mais fabulosa arma de preservacao da memdria.

A estes profissionais ja foram dedicadas intimeras obras
desenvolvidas muitas vezes com rigor cientifico. Escribas,
taquigrafos, copistas e escritores figuraram em cada momento da
histéria como personagens essenciais, mas cujo prestigio variava de
civilizagdo para civilizagao.

Os escribas foram os primeiros profissionais da escrita. Gravavam em
placas de argila esbogos de objetos e seres, representando assuntos
mundanos como, por exemplo, relacdes de bens, estoques de
produtos, transa¢des comerciais em geral. Partindo da representagao
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concreta de objetos (coisa-palavra) o sistema de escrita foi se
tomando cada vez mais abstrato (idéia-palavra).

Em seguida os escribas comecaram a fazer experiéncias com
simbolos fonéticos tao versateis que lhes possibilitaram expressarem
por escrito quase tudo o que poderia ser falado. A forma de se
esculpir simbolos evolui de vertical, e de cima para baixo, para
horizontal, e da esquerda para a direita.

O instrumento de trabalho também evolui; por volta de 2500 a.C. a
forma triangular do estilete produzia um sinal em forma de cunha —
escrita cuneiforme.

O uso da escrita difundiu-se por outras terras, utilizada para registrar
codigos de leis, registros civis e militares. Os poetas reproduziram
mitos e histdrias. A escrita aos poucos popularizava-se.

O aprendizado da leitura e da escrita cuneiforme demandava varios
anos de rigoroso treinamento. A maior parte dos estudantes eram da
classe rica e todos eram homens. Também aprendiam a matematica.
Apesar da disciplina rigorosa e do trabalho mondétono, os estudantes
sabiam das vantagens que obteriam a partir dali: emprego e lugar
entre os privilegiados.

Os taquigrafos surgiram mais tarde, quando a necessidade de se
reproduzir era imediata e os autores, em sua maioria clérigos e
governantes, dependiam de técnicos expertos em representar todas as
palavras com sinais rdpidos. Eram também requisitados por oradores
que niao dominavam a técnica da escrita. Um bom taquigrafo
acompanhava os oradores, buscando reproduzir com a maior
perfeicdo possivel o sentido e o estilo do discurso.

Os sinais utilizados pelos taquigrafos, embora muito difundidos, nao
eram uniformes. Faziam parte do sistema de sinais os puncta, os silai,
virgulae e flexae. Como os escribas, os taquigrafos utilizavam-se de
tabuletas de cera para imprimir seus sinais. Evolutivamente
utilizaram-se de folhas e cascas de arvores, do papiro, do pergaminho
e finalmente do papel. Durante varios anos, escribas, taquigrafos e
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copistas trabalhavam juntos. Juntaram-se a eles os chamados
caligrafos, cuja fun¢do era produzir manuscritos que exigiam uma
escrita rebuscada.

Em algumas civilizacdes a palavra notarius era empregada para
taquigrafo, secretdrio, copista, arquivista.

Rosane Lopes Fontoura e Faria

Primordios da Escrita

Remontando a Mesopotamia onde viveram os sumérios ha cerca de
5500 anos, poderemos localizar o surgimento da escrita. Nao
devemos, contudo, nos ater a esta civilizacdo como sendo marcos
primeiros e definitivos da arte de registrar idéias e sentimentos. A
escrita dos sumérios, feita através de sinais em tabuletas de barro,
constitui uma evolucdo dos meios ja usados pelos primitivos, tais
como as pinturas rupestres. Outro exemplo encontramos na China,
onde amuletos inscritos em o0sso e casco de tartarugas datam do
século XIV a.C.

Criando uma convengdo para abrigar todo o sistema de imagens
utilizado pela escrita até entdo desenvolvida, civilizagdes como a dos
mesmos sumérios, dos egipcios, dos babildnios, dos maias ja por
volta do ano 2000 a.C. desenvolveram a escrita pictérica, na qual as
idéias eram expressas através de desenhos com significacdes (signos).
Em 1400 a.C., em Canad, surge a escrita alfabética. Desta escrita
derivam os alfabetos grego, hebraico, aramaico e latino.

Notamos que o surgimento e a evolugdo da escrita, bem como as suas
diversas manifestacdes, deram-se em contextos culturais e histéricos
diferenciados. Grande foi a resisténcia ante a introdu¢do da escrita,
pois a humanidade estava inserida numa cultura onde os mitos, as
lendas, a histéria eram transmitidos oralmente de geracdo a geragao,
muitas vezes sob a forma de cancdo e poesia. Na Antigiiidade, a
escrita foi (por muitos) “mal vista”, pois acreditava-se ser a palavra
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falada mais eficaz e exata para transmissao dos pensamentos. Porém,
quanto a objetividade e imparcialidade no relato, cabem dividas tanto
para o meio oral quanto para o escrito.

Percebendo o poder que a escrita poderia proporcionar aqueles que a
ela tivessem acesso, as classes dominantes e os sacerdotes
monopolizaram por muitos séculos o acesso a ‘“‘alfabetizacdo”.
Trabalhavam para estas classes os escribas, classe social surgida com
o advento da escrita e que tinha como funcao registrar textos que lhes
eram ditados ou fazer cépias dos ja escritos. Com a expansao da
escrita, os escribas conquistaram grande importancia nas sociedades
antigas. Mais tarde, seus trabalhos ligaram-se também a elaboracao e
interpretacdo das leis, principalmente entre os judeus. Era comum
manuscritos serem modificados através das diversas cépias feitas
pelos escribas, porém estes ndo detiveram a verdadeira fungao
criadora, s6 exercida pelos ditos escritores.

Sérgio Antonio Silva
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A escritura e o escritor



A Escritura

Sabemos que o texto provém de vdrias culturas e diferentes espagos,
devido ao seu cardter intertextual. Portanto, ndo é resultado apenas da
introspec¢do do escritor. Deparamo-nos, entdo, com um possivel
vazio de finalizacdo enquanto compreensdo, o que nos leva a lembrar
da figura do leitor. Este é o grande elo da questdo da escritura. Para
enfatizar, explicito as palavras provenientes de Maria Inés de
Almeida, no dia treze de outubro de 1994, sobre teoria literaria.

Teoria Literdria — A literatura como uma atividade e ndo como um
corpo estabelecido de textos. O significado do livro ndo estd
determinado em suas paginas, mas é construido por seus leitores.

Aqui, a posicao do leitor na sua relacdo com o texto é enfatizada de
forma a valorizd-lo nesta produc¢do. Nesta linha de raciocinio, €
relevante a consideragdo de que o texto ndo estd pronto antes do
processo de leitura e que este estd inserido no processo de produgio.
Deixemos de lado, em primeira instancia, as questdes que envolvem
o autor para nos fixarmos na dimensao estrutural e semantica: ambas
dependem mais de uma caracterizagdo histérica ou seja, o contexto
cultural no qual o leitor se encontra é fator primordial na importancia
e nivel de compreensdao que ele terd do texto. Nota-se ai a
importancia e interferéncia do leitor num texto aparentemente pronto.

Retomo também uma passagem do texto “A Historiografia Literaria
em Questdo”, de Maria Zilda Cury:

O leitor também introjeta codigos que imprimem caracteristicas
especificas a maneira como 1€ as obras. O valor de uma obra ndo é
imutdvel. O leitor também transforma a obra, que se atualiza como
resultado da leitura.

Se o texto ndo € capaz de atingir o leitor, qual serd entdo o seu
objetivo? De certa forma o leitor ndo se torna entdo objeto do qual a
escrita se faz, mas do qual ela depende.
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Cabe ao leitor, a partir dai, reunir estes espacos, estes mundos e
culturas e finalizar este texto, quer dizer, finalizar enquanto objetivo
para sua compreensao. Ele se insere, portanto, no processo de criagao.

Carla Barbosa Moreira
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Confissoes

Eternidade ndo era so o tempo, mas algo como a
certeza enraizadamente profunda de ndo poder
conté-lo no corpo por causa da morte, a
impossibilidade de ultrapassar a eternidade era a
eternidade, e também era eterno um sentimento de
pureza absoluta, quase abstrato. Sobretudo dava
idéia de eternidade a impossibilidade de saber
quantos seres humanos se sucederam apds seu corpo
que um dia estaria distante do presente com a
velocidade de um bolido.

Clarice Lispector

Encontrei Clarice Lispector nela mesma, em seu primeiro livro
publicado, aos dezessete anos. Encontrei este fragmento dela que
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talvez, neste momento, seja a sua totalidade. Encontrei Clarice em
Perto do coracdo selvagem."

Desse encontro pretendo realizar um ensaio poético e subversivo.
Poético porque s6 se pode ser poético ao dizer Clarice, ao reencontra-
la depois de sua morte fisica, Subversivo porque s6 se pode ser
subversivo ao ser poético num ensaio.

Nesse momento se prenuncia uma outra morte: sou eu mesma que
morro para que as formas existam a partir dai. Entrar na minha
prépria morte significa, dentro da perspectiva de Barthes, sair de mim
mesma, de minha materialidade, percorrer o caminho da introspec¢ao
e, nele, encontrar Clarice. Eu me perco para encontrd-la pura, terna e
eterna. O que quero € dizer que me encontro em Clarice Lispector.
Sendo assim, posso compor a idéia do ser imortal, que € a prépria
existéncia. Este ser se viabiliza através da escritura. Se me encontro
em Clarice € porque, desse modo, ela nao esta morta. Ela vive dentro
da minha procura. Se assim acontece, eu nido me perdi de mim
mesma em vao. Eu encontrei um sentido para o que escrevo. O que
escrevo ndo existiria se vocé nao nascesse a cada momento e viesse
encontrar-me nessa minha auséncia de mim mesma, nesse meu estado
de “alucinacdo” completa.

Sabe quem € vocé? Voceé € personagem, € leitor. Vocé sou eu quando
leio. E eu li Clarice, participei de sua auséncia de si mesma, e agora
ela me inspira, ela me faz estar numa dimensdo que me &
desconhecida. Ela participa comigo da minha busca.

Essa busca ndo € s6 minha. Essa busca é de todos aqueles que, como
eu, compartilham da idéia de que somos infinitamente imortais. Vai-
se 0 nosso existir fisico, mas fica uma outra instancia do nosso ser
que se quer eterna. Esta instancia para mim é a alma, e a alma € a
esséncia, e a esséncia é a palavra. Nao s6 a palavra que se submete,
mas a palavra que subverte o discurso. A palavra capaz de traduzir o
indizivel. E o indizivel &, aqui, Clarice: Eternidade ndo era a

"LISPECTOR, 1986. p. 44-45.
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quantidade infinitamente grande que se desgastava, mas eternidade
S 2
era a sucessdo.

— Nio chora! O choro nio cabe dentro de um ensaio.
— Mas eu havia dito que este seria subversivo.

— Entao pode chorar... O choro ha de caber nesse encontro de duas
almas que se falam numa mesma e tnica idéia.

Deixa vir tudo que for para sempre como Clarice Lispector, que
consegue traduzir o inefavel. Ela compreende que eternidade é
sucessao, e por isso 0 pensamento se torna apreensivel. Algo que nao
se materializa, que n@o se captura, que nao se apreende consegue, em
Clarice, jorrar como as quedas d’dgua dos grandes rios. O
pensamento, mesmo que este se diga descontinuo, consegue traduzir-
se em palavras e, novamente, se transmuta naquilo que quero dizer:
Somos uma sucessao eterna de outros pensamentos, pessoas, obras,
autores, leitores!

Fragmentar-se ndo € perder-se. Fragmentar €, para mim, uma forma
de recomecar a dizer o que ja senti, o que ja pensei. Entdo permito-
me a fragmentagdo de mim mesma, ndo em dois, mas em multiplos
que dizem e me completam num tunico € mesmo objeto: dizer do
eterno, do imortal, do que € para sempre.

Clarice Lispector € para sempre! O mais importante disto ndo € dizé-
lo, mas senti-lo. E senti-lo é mais emocionante e mais profundo do
que entendé-lo. Nao entender a imortalidade é tdo infecundo quanto
ndo entender a esséncia que € a palavra, e ndo entender a palavra é
nao entender a propria existéncia.

Definia eternidade e as explicacdes nasciam fatais como as pancadas
do coracdo. Delas ndo mudaria um termo sequer, de tal modo eram
sua verdade. Porém mal brotavam, tornavam-se vazias logicamente.3

> LISPECTOR, 1963. p. 36.
3 LISPECTOR, 1986. p. 37.
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Verdadeiramente absoluta a verdade que dizia. E, por compreender
subjetiva e intuitivamente esta idéia do ser eterno, sei que nao se pode
submeter a eternidade sentida a 1d6gica, pois ndo € légico que a
esséncia do outro passe a ser a minha. A instdncia em que se encontra
o eterno, no sentido que aqui lhe dou, ndo € deste plano, é de um
outro além de mim. E o plano de Clarice, e este plano é metafisico e
inexaurivel como o pensamento que nele se abstrai. Percorrer este
plano ¢é perder-se novamente; € reencontrar-se, €, assim,
infinitamente, ir-se perdendo e se encontrando até que um dia a
eternidade retina todos os pensamentos num Unico € mesmo existir
Quem sabe um dia este pensamento encontre sua imortalidade ao
lado daquele que o inspirou. Quem sabe ?

Segundo Clarice, a qualidade da eternidade € exatamente o fato de ser
imensurdvel, porque, sendo assim, ndo se pode alcancar sua duragao
em nenhum sentido. O que se permite € encontrar-se nela. Para
Clarice, o que ¢ dificil cabe dentro do plano fisico do humano e,
portanto, tem “principio”; eu coloco o meio e ela diz “um fim”. Esta é
a nossa cronologia natural, racional e l6gica. A eternidade é a outra,
desprovida de qualquer comprovacao, a nao ser esta que, aqui, tentei,
dentro da minha subjetividade, intuir. Nunca explicar, apenas sentir.

Aparecida Moreira de Souza
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A folha em branco
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“Minha vida é um livro aberto.” Certamente todos nds ja ouvimos,
pelo menos uma vez, esta frase da boca de alguém, quando essa
pessoa quer se referir a transparéncia de seus gestos ou a sua vida.
Um livro aberto se refere a qué? Jorge Luis Borges, falando sobre a
imortalidade, diz:

Essa imortalidade se concretiza nas obras que deixamos, na
memoria que alguém deixa nos outros. Essa memoria pode ser
infima, pode ser uma frase qualquer. Por exemplo: ‘Fulano de
tal, mais vale perdé-lo que encontrd-lo’. Ndo sei quem
inventou esta frase, mas cada vez que a repito eu sou essa
pessoa. Que importa que esse modesto companheiro tenha
morrido, se ele vive em mim e em cada um dos que repetem
essa frase?'

E sobre essa imortalidade, escrita em/sobre corpos humanos, que
vamos tecer algumas consideracdes. A idéia da vida como uma folha
em branco, sobre a qual se escreve uma ou vdrias estorias. Essa visao,
do corpo como uma tidbula onde se imprime algo, j& a exprimia
Ovidio,2 quando aconselhava sobre a melhor maneira de se enviar
recados aos amantes, sem que outras pessoas descobrissem: que se
escrevesse nas costas do empregado ou mensageiro, de maneira que
sO0 o destinatdrio tivesse conhecimento de seu conteido. O corpo do
outro como uma carta a ser lida.

De onde se extrai o material que se haverd de escrever no livro da
existéncia de cada um? Rimbaud, em carta ao poeta Paul Demeny,
em 1871, dizia:

Afirmo que € preciso ser vidente, fazer-se vidente. O Poeta se faz
vidente por meio de um longo, imenso e racional desregramento de
todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de

" BORGES, 1985. p. 20,
2 Cf. ALMEIDA, 1984.
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loucura: buscar a si, esgotar em si mesmo todos os venenos, a fim de
s reter a quintesséncia.’

A esse desregramento radical dos sentidos vai se entregar Rimbaud,
como forma de encontrar o elo de ligacdo entre sua vida e sua escrita.
Cem anos depois, encontraremos essa atitude na vida de outro
escritor, Jack Kerouac, romancista maior da geracdo americana
conhecida como beat. Contemporaneos da insatisfacdo com um tipo
de literatura que havia nas suas épocas, fazem de suas vidas o
material de seus livros, ainda que, como veremos adiante, numa
perspectiva diferenciada, prevendo, como nas palavras de Rimbaud, o
sacrificio a que se entregardo: “Inefavel tortura para a qual se
necessita toda a fé, toda a forca sobrehumana, e pela qual o poeta se
torna o grande enfermo, o grande criminoso, o grande maldito — e o

Salvador supremo! — pois alcanca o Insabido™.*

Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud nasceu em 1854, em Charleville,
Ardennes, Norte da Franca, filho de um capitdo de infantaria e uma
filha de proprietérios rurais. Sua reconhecida precocidade nos estudos
o faz se destacar na escola local e, ja aos quinze anos, com um poema
feito em latim, Jugurtha, conquista um importante prémio literdrio.
Terd outros poemas publicados, no ano seguinte, nas revistas Revue
pour Tours e Parnasse Contemporain, sempre estimulado por seu
professor Georges Izambard. Nessa época, em carta a Théodore de
Banville, escreve: “Nao sei o que tenho dentro de mim... que quer

subir 2 tona”.’

O inicio da guerra franco-prussiana interrompe seus estudos e inicia o
seu periodo de viagens, quando espera tornar-se jornalista ou entdo
aprender linguas, com retorno sempre garantido a casa materna, em
Charleville. Inicia sua relacdo com Ernerst Delahaye e Paul Demeny,
com os quais estard sempre discutindo literatura e filosofia. Escreve a
Paul Verlaine e, a convite deste, marcha para Paris, onde rapidamente

3 RIMBAUD, 1991. p. 12-13.
* RIMBAUD, 1991. p. 13.
5 Ibidem, p. 11.
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se enfadara dos jantares literdrios a que € convidado. Sua relagcdo com
Verlaine € intima e tumultuada, levando-o, ora para Londres, ora para
a Bélgica. Finalmente, depois de um grave incidente que o levou a
denunciar Verlaine, que ficard detido por um ano e meio, se recolhe
em um paiol de sua casa e escreve Une season en enfer (Uma Estadia
no Inferno), entre julho e agosto de 1872. Para muitos estudiosos,
esse € o ponto final de sua carreira literaria (apesar de seu livro
llluminations ser considerado por alguns criticos, posterior a esta
data), ja que, a partir dai, Rimbaud inicia uma série de viagens que
acabarfio levando-o a Africa, de onde retornard, cerca de 15 anos
depois, para morrer de cancer num hospital de Marselha.

O intrigante na vida de Rimbaud ndo se refere a precocidade da
manifestacdo de sua genialidade, pois também Verlaine e até mesmo
Victor Hugo sdo conhecidos pela pouca idade com que fizeram suas
estréias literdrias e colheram prémios importantes. E, como
retornando de uma viagem a Chipre em 1878, ao ser indagado pelo
amigo Delahaye sobre a literatura, responde que ja ndo mais pensava
naquilo. E continuard ndo pensando nem escrevendo uma sé linha,
durante a sua “aventura africana”, que se reduzia a uma vida dura de
trabalho e sofrimento, na qual Rimbaud ndo pensa em outra coisa que
ndo seja juntar dinheiro. Dez anos depois, em agosto de 1888,
Verlaine lhe dedica uma publicagdo e seu nome retorna aos circulos
literdrios em Paris; no entanto, até pelo seu antigo amigo ja é
considerado morto. Rimbaud negard qualquer parentesco com um
escritor de nome parecido ao seu, quando perguntado por algum
europeu ou viajante que passava pela Abissinia.

Essa rentncia a literatura, motivada por algo que apenas se pode
supor, uma vez que, mesmo nas cartas para sua mae e sua irma
Isabelle, ele nunca se referiu a seus motivos, seria acaso uma tentativa
de arrancar paginas de um livro?

Jean Louis Lebris de Kerouac, “Ti Jean”, Pequeno Jack, como era
conhecido em casa, nasceu em Lowell, cidade industrial de
manufatura té€xtil, no Nordeste de Massachussetts, no ano de 1922.
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De familia franco-canadense, cresceu entre as pulp magazine
semanais, como a Shadow (Sombra), os senados radiofbnicos e as
histérias e jogos que inventava, num ambiente de muitas dificuldades
financeiras. A facilidade com o futebol e as corridas na Escola
Secundéria de Lowell, o levaram a ganhar uma bolsa esportiva para a
Universidade de Colimbia, com um ano prévio na Horace Mann, em
Nova lorque. Ai, Kerouac comega a escrever para a revista literdria
da escola e se destaca no futebol, o que lhe assegura uma boa
reputacdo perante todos, o que em Colimbia ndo se repetira.

Por causa de uma fratura na perna, ele ndo joga o campeonato, o que
considera uma derrota pessoal; vai mal nos estudos e decide
abandonar Colimbia no ano seguinte, ja interessado em livros e
poesias. Desorientado, busca emprego na Marinha Mercante e inicia
sua trajetoria de trabalhos tempordrios e viagens solitdrias. Decide
tornar-se um escritor, obstina¢do que o dominaria até o final de sua
vida, crendo que existe uma lenda, a lenda da sua vida, que precisa
ser contada (e efetivamente escrita no livro Vanity of Duluoz —
Vaidade de Duluoz —, onde ele conta a sua historia — sua inocente e
romantica visdo do sonho americano).

Kerouac busca uma escrita nova, que expresse realmente tudo o que
pensa, seus medos, amores, fracassos, viagens, loucuras, junto com
outros personagens da conhecida beat generation (Allen Gisnberg,
Neal Cassady, Lawrence Ferlinguetti, Gregory Corso, etc.). Sua
escrita nervosa, absurdamente clara, consegue fundir o ritmo de jazz
conhecido como bebop a literatura, um jorro de palavras e frases
semelhantes a um longo sopro de um saxofonista, a busca de uma
“objetividade” que tivesse forma profunda e poética — conhecida
como “prosa espontanea” (o seu livro mais famoso, On the road, foi
escrito em trés semanas. num rolo de papel de computador, tal a
necessidade de fazer um texto que, como o ritmo quente do jazz, nao
tivesse interrupgdes ou pausas). Ele sabe que sua vida é apenas um
mero pretexto para o assunto de seus livros. Como disse Ginsberg,
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“Ele foi sempre, fundamentalmente, um escritor, € ndo uma pessoa.

Sentia que tudo o que fazia como pessoa era um fingimento”.°

Impossivel ler Kerouac sem se sentir na estrada, impossivel imaginar
Kerouac sem seus surrados cadernos de anotagdes, que carregava para
todos os lados. Alguém que, para desregrar os sentidos e atingir uma
escritura, que, como ele definia, era “beatifica”, pagou com o corpo o
tributo que a literatura exigiu: seu constante sentimento de sofrimento
e morte se encerrou no dia 21 de outubro de 1969, vitima de forte
hemorragia abdominal. Uma premoni¢ao, talvez, do que havia dito a
reporteres da Paris Review, tempos atras:

...e finalmente eu decidi, em minha cansada meia-idade,
maneirar um pouco, e escrevi Vanity of Duluoz num estilo
mais moderado para que, tendo sido tdo esotérico durante
todos esses anos, alguns leitores dos primeiros tempos
voltassem atrds e vissem o que dez anos haviam feito com a
minha vida e meu pensamento... e isto é, afinal, a vnica coisa
que tenho para oferecer, a verdadeira historia do que vi, e
como Vi.

Dois escritores, Rimbaud e Kerouac, duas vidas impressas em livros,
com a obstinacdo propria de quem escreve a si mesmo, paginas feitas,
paginas arrancadas. Folhas em branco que foram sendo preenchidas,
histéria de dois rapazes-escritores que se ofereceram a literatura, para
que em seus corpos se inscrevesse o mote da eternidade: a retomada,
o reencontro, a cada passo da leitura da identidade desse outro que
agora escreve seu proprio livro. o leitor.

Romulo Monte Alto

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

® GINSBERG citado por CHARTERS, 1990. p. 349.
" KEROUAG, op. cit. p. [?]

67



ALMEIDA, Maria Inés de. Palestra A Historia da Leitura, proferida
no Curso Tépicos de Producdo de Texto, na Faculdade de Letras da
UFMG, em 13/10/94.

BORGES, Jorge Luis. Cinco visoes pessoais. Trad. de Rosinda
Ramos da Silva. Brasilia: UnB, 1985. p. 13-20.

CHARTERS, Ann. Kerouac: uma biografia. Trad. de Sonia
Coutinho. Rio de Janeiro: Campus, 1990.

MACHADO, Ivan G. P. (Ed.) Correspondéncia de Rimbaud: Cartas
da Africa; Correspondéncia com Verlaine. Agonia em Marselha. 2.
ed. Trad. de Alexandre Ribondi. Porto Alegre: L&PM, 1991. Col.
Rebeldes e Malditos, vol. 4.

68

A Funcao-Autor através dos Tempos

Onde se situa o autor? No texto literdrio qual é a verdadeira
importancia e o verdadeiro lugar dessa entidade tdo combatida por
uns e tao aclamada por outros? Questdes como essas podem ter uma
resposta concreta?

Muitos se esforcam na tentativa de estabelecer hierarquias dentro do
texto literdrio, em que a posicao do autor seja o patamar hierarquico.
Baseiam-se na idéia de que uma obra literdria estd intimamente ligada
ao seu autor e, portanto, ndo é concebivel estudd-la separadamente
deste. Nesta Gtica apdia-se a critica literdria.

Barthes,1 em seu texto “A Morte do Autor”, diz que, durante toda a
sua existéncia, a critica literaria empenhou-se na tarefa de decifrar os
textos, atribuindo-lhes um autor, o que constitui-se no fechamento da
escritura.

No seu modo de ver, € possivel a andlise de uma obra literdria sem
centralizar a figura do autor. Isto decorre do processo de
dessacraliza¢do do autor, em nome da escritura. Em seu lugar aparece
a linguagem, que se transforma no objeto de estudo da critica. Assim,
tornou-se necessario ao critico destrinchar a escritura, uma vez que
ela estd impregnada de codigos verbais que podem produzir sentidos
diversos, quando decodificados.

z

Para o escritor moderno, nos diz Barthes, escrever é “fazer-se o
centro do processo da palavra, é efetuar a escritura afetando-se a si
proprio, é fazer coincidir a acdo e a afeicdo”. O exercicio da
linguagem é, entdo, o centro da preocupagao do escritor moderno, que
ja ndo pode mais ser visto apenas como o autor de sua obra.

Clarice Lispector, em A hora da estrela, trabalha de forma inusitada a
linguagem. A escritora ndo narra a estéria que nos conta. Ela nos
conta a estdria a partir do autor ficticio, por ela criado. O interessante

" BARTHES, 1988. p. 65-70.
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aqui €é notarmos que essa transferéncia da autoria é percebida por nos,
leitores, através dos recursos lingiiisticos usados pela escritora.

Acredito que em A hora da estrela estd a sintese de toda a
problemadtica que envolve o escritor moderno: a busca da palavra
mais adequada a expressdo, a linguagem. O estabelecimento da
comunicacdo prescinde do acerto do escritor na hora de optar por
uma palavra ao invés de outra. Clarice Lispector, na obra
mencionada, diz que “a palavra é faca de dois gumes”, pois, devido
aos varios sentidos que ela pode carregar, ela pode aproximar-se ou
afastar-se da intencd@o do escritor ao escreveé-la.

O escritor moderno pde de lado o subjetivismo e, nesse sentido, seu
texto nao é mais o relato de seus sentimentos. Seu texto é objetivo,
prima pela forma e, ao fazé-lo, instaura uma nova realidade. Aqui cito
Leyla Perrone-Moisés:*

(...) Na sua génese e na sua realizacdo, a literatura aponta
sempre para o que falta, no mundo e em nos (...)

(...) A literatura empreende suprir a falta por um sistema que
funciona em falta, em falso: esse sistema é a linguagem (...)

(...) o mundo criado pela linguagem nunca estd totalmente
adequado ao real (...)

Essa nova realidade instaurada pelo escritor moderno € plural, pois no
seu texto estdo contidos signos cujos significados dependem de uma
nova figura: o leitor. Essa pluralidade tem a ver com as diferentes
leituras a que um texto pode ser submetido.

Vemos, entdo, que a centralizacdo que ocorria anteriormente na figura
do autor ndo mais ocorre. O leitor, que antes era como figura passiva
na producao de sentido no texto literdrio, agora tem a sua importancia
reconhecida. Mas essa importancia ndo deve se converter em
onipoténcia (o leitor ndo pode abusar do poder que lhe foi
concedido).

> PERRONE-MOISES, 1990. p. 104-105.
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Cabe, afinal, ao leitor (e por conseqiiéncia, ao critico) a tarefa de
destrinchar a escritura, reconhecendo as suas marcas intertextuais,
mas ndo de forma tiranica.

E o autor? Onde ele se situa? Na sua prépria escritura? No leitor da
sua escritura? Segundo Barthes, em nenhum dos dois. O autor esta
morto com o comeco da escritura.

Roger Bastos
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Literatura e Seducao

Na literatura, encontramos um discurso que traz a tona a relacdo do
escritor com o jogo simbdlico das palavras, seu envolvimento com o
processo de criagdo e o seu lugar no mundo. Assimilando este
discurso, o leitor ird construir o imagindario do ser-escritor e de como
este “pare” a sua obra, indo, assim, de encontro aquilo que Otto Lara
Resende nomeia “mitologia literaria”. Esse conceito, exposto pelo
escritor numa sucinta entrevista, fica-nos transparente no livro O
encontro marcado, de seu contemporaneo e companheiro Fernando
Sabino. Neste livro, o narrador e seus amigos vivem num mundo
configurado literariamente, resgatando os lugares comuns e vivendo a
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poesia dos por eles admirados poetas e escritores. Exemplificando,
temos que, no livro, os jovens, mineiros de Belo Horizonte,
atravessavam o viaduto que leva ao bairro Santa Tereza, na época
reduto dos bo€mios, pelo arco do mesmo, pois assim o faziam os seus
antepassados literdrios. Sabemos haver, hoje, leitores de Fernando
Sabino que repetem esse mesmo ritual mitico. Assim, as fontes de
inspiracdo, os costumes poéticos sdo resgatados, promovidos pelo
discurso contido, explicita ou implicitamente, na prépria literatura.

Temos, entdo, o mundo do escritor configurado no imagindrio do
leitor. Outro ponto relevante, que estd contido neste discurso, seria
aquele em que as “entrelinhas” do processo de criacdo sdo expostas.
Podemos pensar, por exemplo, a obra de Marcel Proust como sendo
toda ela uma exposi¢ao sobre as possibilidades de criagao. Haveria a
necessidade de soliddo, do isolamento, para se criar uma obra de arte?
E o “tempo perdido” na mundaneidade, seria resgatdvel? Sao essas
algumas questdes que podemos levantar na narrativa de Proust, e que
irdo suscitar, no leitor, a imagem daquilo que vem a ser o processo
criativo.

Outro livro que ilustra nossa argumentagao, e de uma forma bastante
explicita, é Cartas a um jovem poeta, de Rainer Maria Rilke, onde o
autor dirige-se a um (suposto) poeta a fim de lhe transmitir
conhecimentos, conselhos para que este possa alcangar a plenitude da
criacdo poética. Ora, quem ird captar este discurso serd o leitor, que
passard a ter um imagindrio da criagao.

Percebemos que, também na poesia, este discurso se fard presente,
compondo, para o leitor, o ser-poeta. Vejamos alguns versos do
poema “Procura da Poesia”, de Carlos Drummond de Andrade:!

Penetra surdamente no reino das palavras
Ld estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo hd desespero,

hd calma e frescura na superficie intata.

' DRUMMOND, 1987. p. 12-14.

72

Ei-los sos e mudos, em estado de diciondrio.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.

Adélia Prado,” num poema cujo titulo nos remete ao motivo maior
deste por nés aqui discutido discurso contido na literatura, também
nos serve como exemplo. Eis alguns versos de “Seducao’:

A poesia me pega com sua roda dentada,
me forca a escutar imovel
o seu discurso esdriixulo.

Este poema explicita, para a imaginacao do leitor, o convivio sedutor
com o mundo da criagdo poética, fazendo com que este leitor sinta a
for¢a dessa criagdo ou, ainda, sinta-se seduzido por este “mundo”.

O caréter sedutor deste discurso é o que procuramos expor neste
rapido e, talvez, tropecante ensaio. Nao nos importamos, como ja
deve ter sido notado, em nomear esse discurso, podendo ele estar
encaixado dentro da chamada meta-linguagem. Porém, excluimos
esse rotulo para nos ater somente aquilo que, como j4 foi dito, é para
nés o motivo maior deste discurso, ou seja, a sedugdo do leitor pelo
mundo literario e pelo processo de criagdo

Sérgio Antonio Silva
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Narrar e Viver
Se um dia puder,
nem escrevo um livro.

Adélia Prado

De quem € a voz presente na narrativa? Qual o elo existente entre o autor
e o narrador? Barthes marca a diferenca entre essas duas entidades
quando diz que “quem fala na narrativa nao é quem escreve (na vida)
e quem escreve nao € quem €”." O autor pertence, entdo a esfera da
vida real, enquanto o narrador, bem como 0s personagens, estd restrito a
narrativa, nivel textual. O narrador € um “ser de papel” por sé existir
inserido na narrativa, dependendo dela para ter vida. Para que o
narrador exista, € também necessario que o autor “morra”, que ceda seu
lugar a voz do narrador, condi¢des estas fundamentais a existéncia da
obra literdria.

Enquanto Barthes anuncia a morte do autor, Marli F. Scarpelli analisa
a morte como metéfora, a partir do romance Memdrias postumas de
Brds Cubas, e faz uma leitura da figura do “defundo-autor” como um
meio de o narrador sobreviver, através da narrativa de sua vida, a sua
propria morte. “O ‘defunto-autor’ reingressa na vida pelo fio do
discurso narrativo, mas a sobrevida que lhe fora assegurada pelo
papel em que ele se inscreve comeca a exaurir-se concomitantemente
com a aproximagcio do final da narrativa.”* Assim como a morte de
Bris Cubas € indispensdvel para o aparecimento de suas memorias
pOstumas — escritas ndo pelo “autor-defunto”, mas pelo “defunto-
autor”’, pois quem narra as memorias é o narrador, € ndo o defunto
Bras Cubas —, a morte metaférica do autor de um texto literario é
essencial e necessdria para que apareca o narrador e com ele a
narrativa. O narrador narra para ndo morrer, numa tentativa
desesperada de um morimbundo que sabe que, finda a narrativa,
exaure-se sua propria existéncia, pois narrar € o proprio viver. Essa
consciéncia metalingiiistica, presente na obra citada de Machado de

' BARTHES, 1972.
? SCARPELLI, 1993. p. 6.
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Assis e muito recorrente na literatura, pode ser relacionada com a
teoria de Jacques Lacan, cuja proposta é a de estabelecer a origem da
realidade e da identidade no discurso e a partir dele; o eu ou o sujeito
sO existem como tais na linguagem. Tal leitura funciona para reforcar
a ligac@o entre a questdo do “ser” ou do “existir” como inerentes a
linguagem e pertencentes a ela, e, mais uma vez, narrar — ou estar
inserido no processo narrativo através da linguagem — seria a prépria
vida, em sua esfera discursiva.

Rainer Maria Rilke, quando indagado por um jovem poeta se este deveria
se dedicar a carreira militar ou a literdria, responde com algumas
perguntas ao jovem: “morreria, se lhe fosse vedado escrever? (...)
Pergunte a si mesmo: sou mesmo for¢ado a escrever? Se [a resposta]
for afirmativa, se puder contestar aquela pergunta por um forte e
simples “sou”, entdo construa sua vida de acordo com esta
necessidade.” O escrever independe da vontade do autor, é como se
fosse algo inconsciente que viesse a tona com for¢ca e com uma
necessidade interna de se manifestar. Como se, para viver, fosse
necessario narrar.

Se o ato de narrar muitas vezes confunde-se com o de viver, a nocao
de autor e de narrador também se misturam. Sdo entidades distintas,
porém ligadas pela instancia do discurso. Sao exclusivas, mas
indispensdveis umas as outras. O narrador vive dentro do autor, que
por sua vez empresta o corpo no nivel da fantasia, e ambos
contribuem, cada um a seu modo, para a realizagao da obra literdria.
Marilia Scaff
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.__;tolhas de papel azul, ou verde leve,
claro, quasc palido. Folhas soltas, envoltas
por uma capa muito vermelha, harra-de-
vinho, ®%% Livro do imaginino: o amadaor
tagquele que Roland Barthes talvez viesse a
eserever?): um sujeito diluide amorosamente
no significante; toxtos que aspirassem a
araciosidade de uma ave. 233 Talvez
acometido por incidentes (fai-kafs, Rmpos
perdidos, um posfacio de circunstineia.
enfim, twde o gue cal. como wmae folha),
esse livro jamais cessasse de desgjar a
escrita. 3 3® Mo espaco atopico aonde sc
trava a batalha da escritura. imagens
socobram, estilhagos afloram & superficie:
tragos dispersos, hapos de letras, um sopro
Nutuante que vagueia agul ¢ ali: como um
passaro perde pouca a poucd a sua
plumagem; come a tinta viva s afoga na
brancura de uma pigina. £33 3% Primavera
de 1906 R pawlo de andrade

78



