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Apresentação 

Este caderno reúne uma seleção de ensaios escritos por alunos da 
disciplina Tópicos de Produção de Texto, no segundo semestre de 
1994. Em sua primeira seção, está registrada a leitura do livro-filme 
Nunca te vi, sempre te amei, de David Jones, perpassada por palestra 
da Profa. Eneida Maria de Souza, que abordou em especial o conceito 
de precursores literários elaborado pelo escritor argentino Jorge Luis 
Borges. 

A segunda seção, intitulada “Les Essais”, reúne textos produzidos a 
partir de seminário sobre o gênero ensaio, em que realizamos a leitura 
comparada de Montaigne e ensaístas contemporâneos – Italo Calvino, 
Leyla Perrone-Moisés, Ruth Silviano Brandão –, na tentativa de 
depreender dessa leitura as características fundamentais desse gênero 
textual que mantém sua atualidade com quatro séculos de história. 

A partir de pesquisa em textos diversos sobre conceito e história da 
escrita – dicionários, enciclopédias e estudos especializadas como A 

origem do livro, de Ursula Katzenstein – foi feita uma primeira 
reflexão sobre as várias artes e ofícios envolvidas na produção de um 
escrito, nos diferentes momentos da história da humanidade. Uma 
amostra do resultado dessa reflexão compõe a seção “O Escriba”. 

A seção “A Escritura e o Escritor” compõe-se de textos elaborados na 
etapa final de nossas reflexões, que giraram em torno da questão da 
autoria – vista desde o ângulo da prática da citação e da paráfrase, até 
a revisão teórica dos conceitos de autor e leitor, através dos textos 
“Figuras de Autor”, de Roger Chartier, e “A Morte do Autor”, de 
Roland Barthes, passando ainda pelo recorte dos direitos autorais, 
através de palestra do especialista Hildebrando Pontes Neto. 

Não quero dizer que os textos aqui reunidos foram escritos por 
estreantes. Prefiro dizer que são escritos de ensaiantes, pessoas que, 
ao terem sua palavra inscrita em letra de forma sobre o papel e 
publicada (levada a público), em meio à emoção do espetáculo (a 
comédia da escrita”?), mantêm a consciência do caráter coletivo e 
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provisório de toda e qualquer escritura. Amadores, sim, pois “diz-se 
daquele que se dedica a uma arte ou oficio por prazer” (o “prazer do 
texto”?), “sem fazer destes um meio de vida” (quantos vivem da 
escrita no Brasil?), mas fazendo muitas vezes desta arte-ofício uma 
forma de ser. 

 

Sônia Queiroz 
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As Amizades Literárias 

O livro é uma extensão da memória e da imaginação. 

Jorge Luís Borges 

Até que ponto pode o livro exercer o papel de nosso amigo íntimo? 
Nas horas passadas em sua companhia, ficamos à vontade e deixamos 
nossa imaginação correr solta sob a leveza da sua fruição. É a esse 
amigo, que nos conduz ora à ansiedade por decifrá-lo de uma só vez, 
ora à serenidade e à vivacidade de compreendê-lo palavra por 
palavra, que dedicamos este ensaio. 

Através da poética de Borges e da personagem Helen Hanff, do filme 
Nunca te vi sempre te amei, veremos como se dá essa relação mágica 
entre leitor e escritor, proporcionada pela literatura. 

Borges, mais que um escritor, é, principalmente, um grande leitor da 
literatura mundial; segundo ele, “uma forma de felicidade é a leitura. 
Outra forma – menor – é a criação poética.”1 Borges também 
considera o mundo como uma biblioteca. Inicialmente esta seria a 
metáfora da literatura como mediadora das relações humanas e do 
próprio conhecimento da realidade, que se constrói a partir da 
representação do universo feita pela literatura. 

A falta da visão acentua em Borges a mediação feita com a realidade. 
Já que não enxerga diretamente o mundo, ele o imagina por 
intermédio dos livros. Na verdade, a sua capacidade de imaginar, 
criada pelos livros, já é tal que ele não mais precisa ler. A poética 
borgeana se baseia numa paixão incomensurável pela literatura. Essa 
paixão pode ser sentida em toda a nossa história literária, mas temos 
em D. Quixote um dos exemplos mais admiráveis. D. Quixote, 
apaixonado pela literatura, passa a ver o mundo a partir do que leu 
nas novelas de cavalaria. A grande ruptura que o livro de Cervantes 
vai estabelecer é exatamente a defasagem entre aquilo que se lê e 
aquilo que se encontra na realidade. Podemos todos nos dizer um 
                                                           
1 BORGES, Cinco visões pessoais, p. 10. 
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pouco quixotescos, devido à impossibilidade de nos desvencilharmos 
desse caráter de representação na leitura do mundo. 

René Girard, no livro Mensonge romantique et verité romanesque, 

discute a “aparição” de um terceiro termo na relação entre sujeito e 
objeto. Dessa forma, a relação do sujeito com a realidade se dá de 
maneira sempre triádica, passando sempre por uma mediação 
simbólica. O que vai variar, de acordo com cada indivíduo, é o termo 
mediador. Borges é dominado por essa mediação metafórica da 
literatura. Ele não pode ser comparado a D. Quixote, que, 
ingenuamente, pensa encontrar na realidade o que está nos livros, 
pois ele tem conhecimento do papel intermediador da literatura em 
sua vida e sabe que seu olhar, sua leitura e sua inventividade irão 
criar a realidade. 

O olhar próprio de Borges é marcado pela literatura do século XIX, 
não só pelos grandes nomes da literatura mundial como também pelo 
conto policial, pela literatura inglesa, por Shakespeare, Stevenson, 
Conrad, Emerson, Dante, Wells e Poe. Ele forma, assim uma vasta 
biblioteca com esses escritores que, segundo ele, passam a ser os seus 
precursores. Dá à palavra precursores um novo sentido: a partir de 
agora designaria não aqueles que nos antecederam, mas aqueles que 
escolhemos para influenciar nossa literatura. Somos nós quem 
criamos os nossos precursores e não eles que nos criam. Esta nova 
teoria nos ajuda a entender o conceito de “amizade literária” para 
Borges. Elimina-se o conceito de filiação literária, que implica uma 
imposição, sobrepondo-se a ele o de amizade literária, baseado na 
preferência. Nós buscamos as nossas influências, como buscamos 
nossos precursores. Borges, ao escrever um prefácio ao livro de 
Stevenson A ilha das vozes, diz que Stevenson foi um dos seus 
melhores amigos, isso sem nunca tê-lo conhecido pessoalmente. 
Percebemos então como “a amizade literária” permite romper os 
laços temporais de continuidade e de causalidade. Neste sentido, 
podemos nos sentir amigos de Borges, tendo em vista tão somente a 
sua literatura. 
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O filme Nunca te vi sempre te amei, do diretor David Jones, 
apresenta uma relação amorosa intermediada pela literatura. A 
personagem Helen Hanff, interpretada pela atriz Anne Bancroft, é, 
antes de tudo, uma leitora, isto porque à sua profissão de escritora 
não é dada muita importância, nem por ela mesma. Esta leitora 
escreve cartas a um livreiro inglês de nome Frank Doel, interpretado 
por Anthony Hoppkins, pedindo-lhe que envie livros que não 
consegue encontrar nos Estados Unidos, país onde mora. Com o 
desenrolar da narrativa, a correspondência trocada entre as 
personagens passa da impessoalidade à intimidade. Os livros 
enviados por Frank passam a simbolizar, metaforicamente, o carinho 
a Helen ao qual ela corresponde, enviando alimentos. Frank não 
somente vende livros, mas é também um leitor, e, na verdade, a 
relação amorosa vista no filme não é só mediada pela literatura, mas 
pelo amor à literatura. 

Essa paixão de Helen pelos livros faz dela uma leitora insaciável, não 
pedindo quaisquer livros, mas somente aqueles com os quais já tivera 
contato, ou já os lera, ou os conhecera por intermédio de outros 
escritores. Ela mostra, assim, ter bem claros os seus precursores, 
buscando-os avidamente. 

Há no filme uma passagem memorável: Helen adia um compromisso 
ante a chegada dos livros, como se estes fossem amigos não vistos há 
muito, os quais aguardava ansiosamente (re)encontrar. A amizade 
literária permite a Helen travar uma espécie de diálogo direto com os 
escritores que lê, rompendo os laços de temporalidade, assim como 
vimos em Borges. 

Podemos comparar o fato de Helen e Frank nunca se verem à 
cegueira de Borges. Não obstante, a ausência sustenta o 
relacionamento. Tanto é assim que a leitora resiste em conhecer o 
livreiro, prefere imaginá-lo a enfrentar a realidade, que poderia 
provocar uma possível decepção decorrente da aproximação dos 
corpos. 
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Em comum entre Borges e Helen, percebemos a paixão pelos livros, 
que faz com que eles os tenham constantemente em sua memória e 
imaginação. 

Rosana Brito Cupertino 
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Correspondências Literárias 

Helen Hanff volta para sua casa, em Nova Iorque. Chega até a caixa 
de correio. Lá está um pacote, um embrulho cinza com selo 
estrangeiro. Helen toma o pacote com ansiedade, curiosa, como todas 
as vezes em que recebe as freqüentes remessas. O remetente – Frank 
Doel, livreiro, inglês – envia livros antigos e raros para sua cliente 
além-mar, leitora insaciável, e os dois, além da correspondência 
comercial, começam a trocar também cartas, e daí surge uma intensa 
ligação entre eles. 

Helen Hanff e Frank Doel são personagens do filme Nunca te vi, 

sempre te amei, no qual o tema abordado é a relação entre as pessoas 
via literatura e através das cartas. 

A Profa. Dra. Eneida Maria de Souza, em palestra proferida na 
FALE/UFMG no dia 22 de outubro de 1994, fez uma análise da 
literatura como mediadora nas relações humanas e no conhecimento 
da realidade, utilizando como ponto de partida o filme citado acima e 
obras de Jorge Luis Borges, dentre outros autores. Tentarei aqui 
expor algumas conclusões a respeito do assunto. 

Segundo Borges, a relação entre as pessoas, ou entre o sujeito e o 
objeto, não é direta. É preciso sempre um elemento intermediário, um 
mediador: cinema, símbolos, literatura, etc. No filme, essa mediação 
se dá de forma explícita, onde o único contato entre Helen e Frank 
são os livros e as cartas, e a relação entre os dois só é possível devido 
à troca de correspondência. Eles não têm a presença física um do 
outro, e substituem esta falta pelos livros e pelas cartas. A literatura 
surge, então, para suprir a ausência – ausência de um corpo físico, de 
um amor ideal. O livro, como objeto, substitui a presença do livreiro, 
assim como a literatura em si substitui a vida, pois Helen começa a 
viver em função dos livros e a viver um amor através das cartas. Esse 
amor se torna especial por existir apenas no plano do imaginário e 
não no plano físico, e ambos os personagens procuram, mesmo 
inconscientemente, manter esse amor platônico. Assim como diz a 
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Profa. Eneida, a fantasia é mais gratificante que a realidade. As 
palavras trocadas entre Helen e Frank apenas insinuam, e cada um lê 
para si sua forma de amor e ajusta as palavras à sua necessidade de 
fantasia. Manipular as palavras é mais fácil que manipular a realidade 
e assim os dois personagens podem se realizar nessa relação no plano 
literário, cada qual criando, a partir das cartas, a sua própria visão do 
relacionamento (que também não é explicitamente amoroso). 

Pode-se destacar algumas cenas do filme que ilustram de maneira 
especial a relação de Helen Hanff com os livros e com as cartas que 
envia e recebe. Em sua casa, por exemplo, os livros ocupam lugar de 
destaque, e tarefas domésticas corriqueiras, como limpá-los e colocá-
los na estante, tornam-se como que um ritual para ela. Quanto à 
expressão, a escrita de Helen é cheia de vitalidade, pois ela vive 
através das cartas que escreve. O momento da escritura é um 
momento de êxtase, de prazer, e para ela seria doloroso viver sem 
isso. É, para ela, necessário escrever, assim como o alimento é 
necessário para o corpo. Helen admite essa necessidade quando passa 
a enviar para Frank e os outros empregados da livraria – pessoas com 
as quais corresponde – alimentos, como forma de troca, metaforizada 
nesta passagem como a troca sexual. A escritora tem o desejo, a 
necessidade de escrever, e este desejo acaba se transferindo para os 
destinatários de suas cartas. A sexualidade, não como fato físico, 
consciente, mas psicologicamente analisado, está metaforizada no 
alimento, que dá enorme prazer às pessoas que o recebem. 

Helen procura conhecer as pessoas – a natureza humana – através dos 
livros, e procura rastros de leitores anteriores nas margens dos livros. 
A escritora não gosta de livros novos, prefere os usados, que já foram 
manuseados. Ela procura a linguagem das pessoas, separada da parte 
fisica das mesmas. Na verdade, Helen procura o simbólico. Toda sua 
vida é baseada nos símbolos e, mais do que o real, é o cognitivo, o 
imaginário, que a seduz, assim como as cartas de seus amigos 
ingleses. As letras, as palavras, as frases tornam-se para ela o fascínio 
de uma relação à distância, sem a realidade do mesmo. Esta situação 
metaforiza o conhecimento humano da realidade que, na verdade, 
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nunca se dá por completo. O homem decifra o mundo em símbolos, 
dando nome às coisas e conceituando-as. Entretanto, o símbolo não é 
a realidade, mas sim a ilusão do real. É esta a mediação entre sujeito e 
objeto, ou entre sujeito e realidade: o símbolo. Helen ama por cartas, 
por códigos (símbolos), que não traduzem a realidade do amor. Ao 
mesmo tempo, a relação seria impossível sem a mediação. A 
representação afasta o real, mas é o único meio possível de haver uma 
ligação entre dois pólos. 

Do ponto de vista de Frank Doel, receber as cartas é uma enorme 
satisfação, mas seu caráter introspectivo e discreto não permite que a 
espontaneidade seja explícita na sua escrita. A rotina de sua vida é 
bem marcada no filme; seu casamento é feliz, seus filhos e seu 
trabalho são importantes e gratificantes, mas não há em sua vida o 
prazer que entusiasma; mesmo satisfatório, seu dia-a-dia é monótono. 
As cartas de sua “cliente especial” surgem como uma injeção de 
ânimo em seu espírito passivo, porém ansioso, e Frank é então 
seduzido pela escrita e pela linguagem de Helen. Segundo Leyla 
Perrone-Moisés, “a linguagem não é só meio de sedução; é o próprio 
lugar da sedução. A linguagem é sempre promessa falaz de uma 
realidade, porque nela os processos substitutivos são infinitos e o 
jogo erótico pode circular em permanência.”1 Frank é, sem dúvida, 
atraído por esse emaranhado de teias que forma a linguagem. 

Assim como Helen seduz Frank e vice-versa, o filme propriamente 
dito e as palavras da Profa. Eneida também exercem sobre mim, 
leitora, a sedução que é inerente à linguagem, sedução esta que é uma 
constante nos relacionamentos humanos. A conclusão a que chego, ao 
final desta análise, é que a literatura, impregnada irremediavelmente 
do veneno da sedução, toma sua sina de ponte de linguagem sobre o 
abismo que separa o homem e a realidade que o cerca. Cabe a nós, 
leitores, atravessarmos a ponte. 

Marília Scaff 

                                                           
1 PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 14. 
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84 Charing Cross Road 

84 Charing Cross Road é o endereço de um antiquário londrino, 
especializado em livros raros e edições especiais, nome do filme do 
diretor David Jones, que descreve a relação entre uma escritora nova-
iorquina e o diretor desse antiquário. Me faz lembrar do endereço de 
uma garota chamada Lídia, espanhola de Barcelona, com quem me 
correspondi por algum tempo sem contudo chegar a conhecer 
pessoalmente. Nos apaixonamos durante esse período. 

A Profa. Eneida Maria de Souza, convidada a fazer uma conferência 
sobre a amizade na literatura, a partir do filme, começa falando de 
Jorge Luis Borges, escritor argentino. Ela reconhece nele dois 
conceitos essenciais para o entendimento da intertextualidade como 
ponto de partida para a análise literária atual: a noção de amizade em 
substituição ao conceito de filiação literária e a idéia de co-autoria, 
como resultado da troca do sentido de temporalidade por uma noção 
de causa e continuidade. 

Borges cresceu em meio aos livros, formação refinada na biblioteca 
de seu pai, e passou toda a sua vida cercado por eles. Natural que 
considerasse o mundo como uma grande biblioteca, um imenso livro 
a ser decifrado pela mediação da literatura. Sua relação com os livros, 
após a chegada da cegueira, a qual Borges definia como “um lento 
crepúsculo que tem durado mais de meio século”,1 passa a ser 
estritamente física: ele sente a presença deles à sua volta, como 
afirma quando presenteado com uma edição de 1966 da Enciclopédia 

Brokhaus: “senti sua presença em minha casa”.2 Essa estranha relação 
táctil, quase sensual, é a mesma que sente Helen Hanff (Anne 
Bancroft), quando recebe uma edição rara de um livro que solicitara a 
Frank Doel (Anthony Hoppkins). Este, por sua vez, através da 
correspondência que ambos começam a trocar, experimenta a outra 
ponta desse toque, quando escolhe e seleciona pessoalmente os livros 

                                                           
1 BORGES, 1985. p. 51. 
2 BORGES, 1985. p. 10. 
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que ela vai receber. Eles não se vêem, mas se tocam através dos 
livros, uma relação “cega” como a de Borges, sustentada pela falta e 
pelo desejo. 

Helen Hanff, uma agitada escritora americana, leitora incansável de 
edições esgotadas, não admite comprar um livro novo, que ela ou 
alguém não tenha lido; lhe interessam as anotações marginais, saber 
que aquele livro já foi folheado por outra pessoa, ela não é seu 
primeiro leitor. Intenção ou não do diretor, salta aos olhos uma 
referência à história do livro, logo após a invenção da imprensa, 
quando era mais valorizado pelo seu aspecto físico do que 
exatamente pelo seu conteúdo (a literatura, enquanto gênero popular, 
só viria a ser conhecida no séc. XVIII). Mas se engana quem pensa 
que Helen esgota no aspecto físico o interesse que tem pelos livros: 
escreve, certa feita, a Frank, repreendendo-o duramente por ter lhe 
mandado um exemplar cujo texto havia sido adulterado. Frank, 
sabedor do fato, se desculpa e promete o original. Essa visão de 
Helen, do livro como portador de um conhecimento que passa de mão 
em mão, em busca de um leitor, também a encontramos em Borges, 
que pergunta sobre o seu significado: “que é um livro, se não o 
abrimos?”.3 

A poética borgeana se baseia, segundo a Profa. Eneida, numa paixão 
incomensurável pela literatura, afirmando ele dizia que esta também 
era uma das formas possíveis de felicidade para os homens. Um de 
seus personagens preferidos, Dom Quixote, de Cervantes, traduz com 
perfeição o limite da capacidade humana de criar uma realidade a 
partir da ficção. Emergindo da leitura de livros de cavaleiros e 
cavalarias, D. Quixote, apaixonado (diríamos perturbado?), chega ao 
ponto de criar um personagem para si mesmo e para Sancho, amigo 
escudeiro, que, por sua vez, também cria o próprio mestre. Uma 
relação amorosa sempre cria seu próprio amor e suas próprias 
necessidades, como o faz Frank, nas suas cartas cada vez mais 
pessoais e íntimas para Helen. Qual num romance (e acaso romance 

                                                           
3 BORGES, 1985. p. 11. 
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não é ficção de um coração apaixonado?), um elabora o outro, num 
desejo não declarado de atingir algo que lhes faz falta em suas vidas 
cotidianas. (Olho pela janela um grupo de pessoas sentadas em 
círculo no jardim, mais embaixo, me recordo de Carmen. Sempre nos 
escrevemos utilizando pseudônimos literários, outros nomes que 
gostaríamos de usar. Ela é Carmen, a mulher fatal de Bizet, e eu sou 
Dean, o alucinado amigo de Kerouac, em On the road: maneiras de 
inventar personagens, divertida licença que nos autoriza a ser o que 
não somos). 

Frank Doel, típico cidadão inglês, metódico em suas rotinas, 
experimenta na correspondência com Helen as confidências e os 
sobressaltos do inesperado, que, por natureza, pertencem ao domínio 
das relações amorosas. Marido exemplar, extremamente dedicado à 
família e ao trabalho, encontra na literatura o caminho para a 
justificação de sua nova e deslumbrante relação extraconjugal. Da 
intensidade desta relação, a própria esposa de Frank vai um dia 
confessar a Helen o seu ciúme. Que estranho espaço é esse, o papel, a 
carta, que tanto revela e, ao mesmo tempo, tanto esconde uma pessoa 
da outra? Pois o filme deixa transparecer quase uma sensação de 
alívio, quando Helen é impedida de ir a Londres, por causa de um 
tratamento dentário, como se um simples encontro pudesse deixar 
claro para ambos o que havia para além da correspondência: o mundo 
real, das obrigações que limitam as pessoas e das imperfeições, que 
excluem os sonhos e as intimidades, exilando-os nos livros e nas 
cartas. 

Os encontros. Os encontros tão esperados e temidos que nunca 
devíamos ter tido. Necessidade de enxergar com os olhos o que, na 
verdade, a intuição já conhece como presságio: “o melhor da festa é 
esperar por ela”, diz o ditado (talvez por isso, Helen e Frank sempre 
evitaram se encontrar pessoalmente). Penso na ansiedade que senti, 
quando, de passagem por Goiânia, fui à casa de Sandra, a quem havia 
conhecido 10 anos atrás e desde então nos tornáramos 
correspondentes. Encontrar a pessoa que podia saber, com menor 
possibilidade de erro, até então, o que em mim era verdade e o que 
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era excesso, me amedrontava (pois escrever será sempre essa 
tentativa de se situar entre o consciente e o inconsciente). Ali estava 
ela, em pé, a minha leitora, à minha espera, um par de olhos que, após 
vasculhar quilômetros de linhas, havia ouvido os rumores desse 
monólogo interior que a escrita produz ao entrar em contato com o 
papel. Quase desfaleci. Tento buscar em Borges situação parecida, 
ouvindo a Profa. Eneida finalizar sua palestra falando de Madame 
Bovary, e descubro que ele se casou com sua secretária, aquela que 
transcrevia seus textos após a cegueira. Imagino esse encontro feliz – 
o escuro, a voz pausada ditando um texto, as mãos ligeiras tentando 
acompanhar o ritmo da voz, um romance vai nascendo, a amizade 
ficando para trás. 

Rômulo Monte Alto 
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De Montaigne a Calvino: a Leveza do Ensaio 

I - Introdução 

Que pode haver de comum entre dois homens que vivem e escrevem, 
um no final do Séc. XVI e outro no final do Séc. XX, demarcados, 
pois, quatrocentos anos de distância entre eles? A que semelhanças (e 
diferenças) podem aspirar, ao tentarem refletir, cada qual, sobre os 
horizontes que a escrita lhes oferece, acossados pelas mudanças que 
acontecem nos seus respectivos tempos? 

É o ensaio, afirmamos, esse gênero literário iniciado por Montaigne, 
que os identificará como caminhantes e contemporâneos desta tênue 
trilha que vai da ciência ao comentário, da sisuda razão ao 
descompromisso da opinião. Uma série de movimentos de Montaigne 
e Calvino nos informam que é a leveza, a busca de um novo ponto de 
observação, essa reação ao peso da vida, a principal característica do 
ensaio. “Se quisesse escolher um símbolo votivo para saudar o novo 
milênio, escolheria este: o salto ágil e imprevisto do poeta-filósofo 
que sobreleva o peso do mundo, demonstrando que sua gravidade 
detém o segredo da leveza”,1 diz Calvino; comparando-o com esta 
citação de Montaigne “gosto de andar dando cabriolas à maneira dos 
poetas”,2 fica clara a visão que ambos partilham do escritor como 
alguém que, através de pequenos gestos de leveza como estes, 
enfrenta e supera a dura realidade. 

Montaigne vive num mundo em assombrosa transformação: o 
descobrimento das Américas e o impacto da revelação das culturas 
indígenas; o início da acumulação de capital e o desenvolvimento de 
uma burguesia nascente em alguns países da Europa; a Reforma 
Protestante e a queda dos modelos teocêntricos e antropocêntricos, 
prontamente refletidos nas artes, prenunciando um vazio filosófico e 
existencial que, no entanto, logo seria escamoteado pela Igreja 

                                                           
1 CALVINO, 1990. p. 24. 
2 MONTAIGNE, 1987. Livro 3. p. 258-303. 
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Católica; e, finalmente, a invenção da imprensa e as mudanças que 
causará no mundo do Séc. XVI. É nesse contexto que sua escrita é 
um “salto”, quando busca se contrapor ao peso de uma Ciência 
incipiente, que todavia já começa a demarcar seus limites com rígidas 
afirmações e conceitos; ele escreve seus ensaios como expressão do 
que pensa, da sua experiência pessoal, sem pretender afirmar 
verdades, quase convidando o leitor a segui-lo num passeio em meio 
ao devaneio e ao divertimento. 

Calvino, escritor que se coloca após a modernidade (e nesse sentido 
também contemporâneo de Montaigne, como afirma Lyotard), vive 
uma época (a nossa!) que testemunha o fim da crença no progresso do 
homem como resultado natural do desenvolvimento da Ciência 
(registrado historicamente em Hiroshima e Nagasaki, Japão, 1945); 
presencia a revolução da informática, que transforma todos os 
processos industriais e civilizatórios neste fim de século e assiste ao 
(ressurgimento de um novo ciclo de ceticismo e individualismo 
existencial. Este é o seu tempo e ele fala de pessoas e cidades, 
retratando de maneira não-convencional a nova percepção da vida 
pelo homem de hoje. 

Sim, de Montaigne a Calvino estão muito mais que 400 anos de 
história. Está todo o período de “maioridade” por que passou a 
humanidade, com a invenção e o aprimoramento dos grandes 
artefatos industriais e o maravilhoso mergulho no Século das Luzes; 
época das revoluções que transformaram a natureza e o 
comportamento dos homens e forjaram a sociedade moderna, apesar 
das reações que obstaram os avanços científicos. Período também em 
que aconteceram as maiores tragédias da História – a natureza 
começa a cobrar a conta do progresso e, triste, o homem leva à 
perfeição a arte de eliminar outros homens. 

Entre estes dois escritores, na análise de alguns de seus ensaios, é que 
vamos buscar os pontos de encontro e confluência desse gênero 
literário, tão atual como não o poderia prever Montaigne, quando 
escreveu em 1580: 
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Escrevo meu livro para poucos homens e para poucos anos. 

Se ele tivesse uma matéria durável, teria sido necessário 

escrevê-lo numa linguagem mais firme. Segundo a variação 

contínua que caracterizou a nossa língua até o presente 

momento, quem pode esperar que sua forma atual ainda esteja 

em uso daqui a 50 anos?
3 

II - Montaigne 

Dos Nomes 

Este ensaio é escrito de forma irônica e burlesca, aparentemente sem 
outro objetivo que o passar do tempo. Montaigne o começa de 
maneira pessoal, que logo se reconhece em outros ensaios de sua 
natureza, quando afirma “por grande que seja a diversidade das ervas, 
chamam a tudo salada. Vou fazer o mesmo e, a propósito de nomes, 
fazer aqui uma salgalhada de coisas”;4 e segue discorrendo acerca da 
natureza dos nomes e das importâncias que os homens e suas 
necessidades lhes imputam. 

É interessante notar que Montaigne, ao publicar seus ensaios, em 
1580, se referiu a eles como “o único livro do mundo no seu 
gênero”.5 As características desse novo tipo de escrita, que ele 
inaugura, ainda não estavam estabelecidas teoricamente, mas já se 
afirmavam a partir de dentro dos próprios textos. Ele privilegia o 
registro do divertimento em detrimento da seriedade, o que é visto de 
modo bem claro nesse ensaio sobre os nomes. Não há pretensão de 
verdades últimas ou acabadas, apenas opiniões baseadas na 
experiência própria e nas de outras pessoas. As metáforas, perguntas 
e até conselhos também estão presentes no texto, numa clara intenção 
de afirmar apenas um olhar em particular, expressar a parte da 
verdade que lhe cabe em relação a qualquer assunto (o que parece 
soar em contradição com seu prefácio, quando afirma que, quanto a 
seu livro, não é necessário que alguém gaste nele muito tempo). 
                                                           
3 MONTAIGNE, 1987. Livro 3. p. 287. 
4 MONTAIGNE, Livro 1. p. 310-316. 
5 MONTAIGNE, Livro 2. p. 135-150. 
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Montaigne será, talvez, o primeiro escritor a reconhecer o leitor por 
trás do livro, a nomeá-lo. Lembremo-nos que ele vive há apenas 100 
anos do aparecimento da imprensa, o que significa uma revolução 
para sua época. Ele se posiciona em sentido contrário à literatura 
clássica, que não se dava conta da importância ou mesmo da 
existência do leitor. E é de maneira chistosa que se refere a este, 
alertando-o que não perdesse tempo com seu livro, pois aí não acharia 
nada de valor. 

 

De como filosofar é aprender a morrer 

Se levarmos em conta simplesmente o título do ensaio, poderemos, 
numa primeira leitura, chegar a conclusões equivocadas sobre o que 
significa filosofar para Montaigne. Ironicamente, aprender a morrer 
não significa preparar-se para a morte, e sim, entender o mecanismo 
da própria vida. 

Citando clássicos como Cícero, Horácio e Sêneca, Montaigne 
conjetura sobre o carpe diem, expressão latina que numa tradução 
mais ou menos livre significa viver intensamente o momento 
presente. No entanto, isto não significa levar uma vida sem equilíbrio, 
desregrada. Antes, é viver com maturidade, sem pensar na vida como 
morte. Quando se vive em função da morte perde-se o essencial, a 
contemplação do mundo, do espaço humano. Não interessa o fim e 
sim os meios, os mecanismos da existência. Exemplifica o filósofo 
que, na sua juventude, pensava em cada minuto como sendo o último 
de sua vida. Só que este tipo de pensamento, implicitamente, leva a 
uma angústia existencial, pois viver morrendo não justifica a própria 
vida. 

“Qualquer que seja a duração de uma vida, ela é completa. Sua 
utilidade não reside na duração e sim no emprego que lhes dais. Há 
quem viveu muito e não viveu.”6 Essa passagem permite ainda 
concluir, ou melhor, reafirmar a idéia de que uma vida equilibrada e 
                                                           
6 MONTAIGNE, 1987. Livro 1, p. 313-317. 
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racional pode levar à contemplação, à filosofia. Aprendendo a morrer, 
a morte torna-se conhecimento de vida e não o fim absoluto. 

Por último, destacamos duas coisas importantes em relação a este 
ensaio: Montaigne, após a morte de seu amigo La Boetie, decide não 
mais usufruir de nenhum prazer e se refugia no seu castelo, onde 
escreve os Ensaios, em meio a um triste recolhimento, motivado pela 
falta que sentia do amigo. O assunto lhe é caro. Por último, também 
aqui encontramos uma profusão de citações e metáforas, presenças 
constantes em seus escritos, cercados por uma linguagem de fácil 
compreensão, o que revela sua preocupação com o conteúdo e não 
com a forma do texto. 

 

III - Calvino 

A leveza 

Italo Calvino escreveu este ensaio que, juntamente com mais quatro, 
formam o livro Seis propostas para o próximo milênio, para o que 
seriam a Charles Eliot Norton Poetry Lectures, ciclo de conferências 
que acontecem na Universidade de Harvard, Estado de 
Massachussets, desde 1926. Sua perspectiva, datada de 1985, tem em 
vista a chegada do próximo milênio e o futuro que este reserva à 
literatura e ao livro. Calvino não é pessimista quanto a esse futuro, 
deixando claro que sua confiança “consiste em saber que há coisas 
que só a literatura com seus meios específicos pode nos dar”.7 

O texto é quase todo composto por imagens, o que torna difícil seu 
repasse, resumidamente, sem reproduzir boa parte de sua narrativa. 
Como o autor diz, ao se furtar a interpretar a lenda mitológica de 
Perseu, “a lição que se pode tirar de um mito reside na literalidade da 
narrativa, não nos acréscimos que lhe impomos do exterior”.8 

                                                           
7 CALVINO, 1990. p. 11. 
8 Ibidem, p. 17. 
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Calvino inicia sua conferência argumentando acerca da oposição 
leveza e peso, esclarecendo que seu ponto de vista é o da leveza. A 
lenda de Perseu é narrada, sugerindo um olhar indireto sobre o objeto 
em questionamento, sem, contudo, recusar a realidade: de um 
universo árido, tratado com delicadeza, podem brotar a leveza e a 
graça. Cita também a oposição, contida no Piccolo Testamento, de 
Eugenio Montale, entre elementos delicados e uma visão 
apocalíptica, onde o autor se salva naquilo que há de mais frágil. 

Alguns autores são visitados por Calvino, como Milan Kundera (A 

insustentável leveza do ser), Lucrécio (o poeta da concreção), Ovídio 
(e suas fábulas mitológicas), Bocaccio (Decamerão), Gianfranco 
Contini (crítico italiano), até chegar em Guido Cavalcanti, de quem 
extrai três acepções distintas para a leveza: 

1. “um despojamento da linguagem por meio do qual os significados 
são canalizados por um tecido verbal quase imponderável, até 
assumirem essa mesma rarefeita consistência”;9 

2. “a narração de um raciocínio ou de um processo psicológico no 
qual interferem elementos sutis e imperceptíveis, ou qualquer 
descrição que comporte um alto grau de abstração”;10  

3. “uma imagem figurativa da leveza que assuma um valor 
emblemático”.11 

Afirma o autor que “há invenções literárias que se impõem à 
memória mais pela sugestão verbal que pelas palavras”;12 ele lembra 
uma cena de D. Quixote, de Cervantes (lutando contra os moinhos de 
vento), que ocupa poucas linhas no romance e, no entanto, permanece 
como uma das mais célebres passagens da literatura de todos os 
tempos. Na busca de mais exemplificação, Calvino lembra a 
Renascença shakespeariana, Cyrano de Bergerac e até As aventuras 

                                                           
9 Ibidem, p. 11. 
10 Ibidem, p. 28. 
11 Ibidem, p. 29. 
12 Ibidem, p. 30. 
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do Barão de Münchhausen, desafiando as leis da gravidade. Passa por 
Giácomo Leopardi, com suas imagens de extrema leveza, pois busca 
retirar o peso da linguagem, deixando-a semelhante à luz da lua, e 
chega ao fim de seu ensaio evocando um conto de Franz Kafka. 

Calvino, como um profeta, termina afirmando que “iremos ao 
próximo milênio, sem esperar encontrar nele nada além daquilo que 
seremos capazes de levar-lhe. A leveza, por exemplo, cujas virtudes 
esta conferência procurou ilustrar.”13 

 

                                                           
13 Ibidem, p. 41. 
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IV - O Ensaio: Perspectivas Atuais 

Gostaríamos de investigar o ensaio sob duas perspectivas que, a 
nosso ver, se não são necessariamente complementares, têm, ao 
menos, a de serem contemporâneas. 

Como gênero literário preferido pela maioria dos autores que se 
propõem a dizer algo, notadamente no seio das ciências chamadas 
humanas, acaso não se coloca o ensaio como uma salvaguarda para 
esses autores, uma vez que a dose de relatividade que esse estilo 
suporta, ao desprezar o peso de certeza sobre as palavras, lhes dá 
maior liberdade de pensamento e expressão? Não seria isso a leveza 
de que fala Calvino e que se tornou a grande marca do ensaio – 
permitir a divagação, o esboço de pensamentos livres e 
descompromissados com verdades, um passeio por autores e 
conceitos, um afirmar perguntando? 

Roland Barthes14 inicia sua Leçon (Aula) com as seguintes palavras: 

Eu deveria começar por interrogar-me acerca das razões que 

inclinaram o Colégio de França a receber um sujeito incerto, 

no qual cada atributo é, de certo modo, imediatamente 

combatido por seu contrário. Pois se minha carreira foi 

universitária, não tenho entretanto os títulos que dão 

geralmente acesso a tal cargo. E se é verdade que, por longo 

tempo, quis inscrever meu trabalho no campo da ciência, 

literária, lexicológica ou sociológica, devo reconhecer que 

produzi tão somente ensaios, gênero incerto onde a escritura 

rivaliza com a análise. 

E mais além: “é pois, manifestamente, um sujeito impuro que se 
acolhe numa casa onde reinam a ciência, o saber, o rigor e a invenção 
disciplinada.”15 Pois sim, é esse gênero incerto, o qual torna uma 
pessoa impura, que se oferece como suporte e guardião das 
afirmações de vários autores, pois não há dúvidas que os ensaios 

                                                           
14 BARTHES, 1977. p. 7. 
15 Ibidem, p. 8. 
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estão prenhes de intenção. Essas afirmações são frutos, na verdade, 
de sérias investigações nas mais diferentes áreas do saber e se coloca 
pedindo concordância ou suscitando polêmicas. Porém, não cessam 
de afirmar. Bem distante dos escritos iniciais de Montaigne, que 
buscava apenas expressar um ponto de vista pessoal, o ensaio, 
atualmente, é fonte e meio de discussão, seja no foro acadêmico ou 
fora dele; sua complexidade hoje, frente ao Ensaios, apenas atesta sua 
evolução e seus progressos históricos. 

Vejamos agora o ensaio na perspectiva da crítica, através de um texto 
do filósofo Gérard Bornhéim, proferido no Colóquio Nacional Morte 

da arte hoje, realizado pela Pós-Graduação da Filosofia em UFMG, 
em Belo Horizonte, abril de 1993. 

O autor discorre sobre a gênese da crítica, sua fundamentação desde a 
época de Aristóteies e Platão, chegando ao atual estágio de impasse, 
que tem suas origens na crise da Metafísica e na Revolução Burguesa. 
Uma vez que o divino deixa de mediar a relação sujeito-objeto, a 
comunicação do sentido inerente à obra de arte se torna um problema. 
O conceito de imitação – que tem uma relação com a arte, assim 
como a adequação para a verdade e trazia consigo uma dimensão 
pedagógica, portanto carregada de significado – é substituído pelo 
conceito de cópia (na concepção platônica), que por sua própria 
natureza é carente de significação e mistério. O homem agora se vê 
perante uma arte desprovida de alguma dimensão universal, uma arte 
carente de fundamentos claros. “Até certa altura dos acontecimentos, 
o crítico ainda podia identificar os seus critérios de julgamentos em 
alguma estética então vigente, fosse ela calcada nos valores do sujeito 
ou nos do objeto.”16 

Bornhéim finaliza sua conferência afirmando a necessidade de se 
estabelecer a temática de uma obra de arte a partir do interior dessa 
mesma obra, como se um artista, ao realizar um trabalho, devesse 
também estabelecer as bases estéticas desse trabalho. Ele reclama 
para o crítico esta elaboração estética: 
                                                           
16 BORNHÉIM, 1993. p. 54. 
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As mudanças que afligem a crítica decorrem basicamente da 

necessidade de transferir os processos criativos também para 

o trabalho da crítica, como se ela devesse desenvolver um 

estatuto específico, enquanto obra de arte. O tema aqui seria: 

o ensaio como obra de arte.
17

 

Esse é o trabalho que espera a crítica, “um caminhar junto à obra de 
arte comentada”,18 na visão de Bornhéim, e que encontra no ensaio o 
elemento ideal para a realização desse trabalho: a leveza. 

Rômulo Monte Alto 
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Descobrindo, recortando recriando e 
confrontando Montaigne na (com a) 
contemporaneidade 

“Cessou o jorro das fontes” – anotou aquele velho 

escriba em suas tábuas e mal sabia ele que essa era a 

maior história da invasão de Roma pelos bárbaros. 
Mário Quintana 

Chega um momento em que o narrador precisa ajustar 

melhor suas linhas, tensionar melhor o seu arco, tirar 

alguns efeitos técnicos. Todos esperam isto dele, 

sobretudo na hora da emoção. 
Fernando Gabeira 

 

I. O gênero ensaio segundo Montaigne e suas impressões 
na contemporaneidade. 

Nada se perde; tudo muda de dono. 
Mário Quintana 

 

Movidos pelo espírito de aventura e curiosidade, faremos uma 
escavação, através do tempo, em busca da escrita/escritura. 
Escavação em letras, em rede de letras: o texto. Seguindo na 
contramão do tempo, chegaremos a um momento em que escrever 
será sinônimo de inscrever-se no branco do papel. Escrever é moldar-
se à fricção entre estilete1 e celulose. A escrita é um corpo de 
impressões indissociáveis de um eu autor, leitor de mim, que abro 
minha portas e janelas e vejo do outro lado nada mais do que eu 
mesmo, como um pequeno recorte, um deque da completude de um 
Eu inundado de alter-egos. 

Criando estações e espaços para o devaneio e nomadismo de 
impressões, encontraremos, na segunda metade do século XVI, 
Michel Montaigne, o criador de um novo gênero literário que está 
                                                           
1 Lâmina fina utilizada para a escrita. 
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comprometido tão somente com a pintura do eu:2 o ensaio. O gênero 
ensaio surge como fruto de conflitos: o homem está frente a si mesmo 
e sua finitude, descobre-se completamente dilacerado diante da 
falência de um modelo universal absoluto, causando-lhe um 
distanciamento gradativo do paradigma católico e relativizando sua 
condição, gerando como resposta a esse conflito uma consciência da 
morte e um conseqüente individualismo. 

Sabemos que o aparecimento do gênero ensaio foi possível a partir de 
uma fase na vida de Montaigne, quando da perda do amigo Lavoisier. 
O amigo que havia dado no novo sentido para sua vida morre. 
Montaigne volta-se para si, inaugurando a escritura do eu, visto não 
mais contar com uma garantia de sentido para sua vida, senão pelas 
posses interiores. O ensaio surge como um exercício que expressa a 
visão de seu autor no que diz respeito a determinado assunto. 

O novo gênero apresenta-se num estágio entre a opinião e a certeza e 
“viaja” em busca da simplicidade, mas usando-a como artifício 
sedutor que se esmera na imagem de quem está por trás do processo 
enunciativo. Se a escritura de Montaigne tem por objetivo representar 
e expressar suas impressões pessoais, não podemos dizer que ele 
seguisse um raciocínio de espelho para se inscrever em seu texto, 
ainda porque, ao tentar ser fiel às suas intenções, ele borda o seu 
tecido e molda-o de acordo com a imagem que deseja apresentar. 
Num espelho, eu Sou e Estou como um recorte da realidade 
presentificada. A escritura, feitura de um tecido escritural, tende a se 
apresentar como um produto acabado, “póstumo”, mas que ressurge e 
ganha outra forma nas mãos do leitor, que, por sua vez, irá imprimir-
lhe uma imagem composta de reminiscências inerentes ao próprio 
texto e fragmentos referentes ao seu conhecimento de mundo. 

Se avaliarmos o gênero ensaio atualmente, veremos que não sofreu 
grandes alterações, pois ao autor é dada a possibilidade de fazer um 
breve estudo sobre determinado assunto, onde as suas opiniões são 
veiculadas, no entanto munidas de um respaldo teórico que 
                                                           
2 VILLEY, 1987. p. 71. 
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fundamente o seu ponto de vista. Há todo um processo antropofágico 
de apropriação de textos alheios, impondo ao ensaio uma nova 
dicção, um novo ritmo. A citação insere o texto dentro de um 
contexto composicional híbrido, escritura feita por diversas mãos. 

Segundo Angela Senra, a citação é um eco de leitura na escritura, 
forma primeira de cortar-colar, origem de todas as práticas do papel.3 
A leitura é o primeiro momento e estágio de apropriação e pesquisa, 
onde o leitor/autor se apodera do que é de outrem, que, por sua vez, 
utilizou o discurso do outro e assim por diante. E nessa eterna busca 
de intertextos, jamais encontramos a verdade, apenas o fio de 
Ariadne, permitindo-nos deslocar, desalinhavar e cerzir o tecido 
textual. 

 

II. A morte do autor 

Montaigne, ao definir ensaio, torna transparente que, na feitura de seu 
texto, suas intenções enquanto sujeito enunciativo ficarão impressas, 
modo pelo qual vamos confirmar a presença “viva” do autor quando 
utilizamos sua obra como objeto de análise. 

Com o aparecimento do estruturalismo, a figura do autor fica 
relegada a segundo plano, importando somente o seu objeto: o texto. 
Com isso, a crítica pretendia instituir-se enquanto ciência. 

Se adotássemos o estruturalismo em sua primeira fase, como nosso 
método de análise, estaríamos, certamente, hermetizando a obra de 
Montaigne e atribuindo às suas idéias um valor social.4 Feito isso, 
acabaríamos por estabelecer uma relação paradoxal entre o 
pensamento de Montaigne e o pensamento da sociedade francesa em 
fins do século XVI. É de nosso conhecimento que as opiniões de 
Montaigne eram muito avançadas para o seu tempo: a uma mulher 
convinha esconder suas afeições pelo marido, segundo as regras do 

                                                           
3 SENRA, 1993. p. 25. 
4 SOUZA, 1993. p. 8. 
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decoro.5 Em seu ensaio “As três boas mulheres”, ele sugere à mulher 
ir contra essas regras e deixar transparecer seus sentimentos. 

Avaliando esse exemplo, teremos a figura de um Montaigne crítico e 
opositor às idéias vigentes em sua época. Se matarmos a presença do 
autor e fizermos um “dissecamento” de seu texto, sem levarmos em 
conta sua posição, incorreremos no equívoco de dizer que a sociedade 
francesa apregoava liberdade de expressão, ainda que no âmbito 
familiar, às mulheres. 

O que faz Montaigne, ao longo de sua obra, é uma encenação e 
representação de um Eu de natureza fragmentária, onde conviverão 
de maneira natural as contradições pelas quais passa qualquer 
indivíduo. É um espetáculo de máscaras, uma representação 
dionisíaca, onde a marca, o corpo de seu autor é o texto, esse objeto 
fluido e flutuante que ressurge em corpos novos e variados: o leitor. 

 

III. O texto: um intertexto 

A propósito do ressurgimento e da reificação do texto em cada leitor, 
será válido dizermos que esse leitor, enquanto lugar de uma cultura, 
poderá, após ter lido um texto, transformá-lo em outro, 
intertextualizando-o com outras leituras, ou deixá-lo o “mesmo”. 
Queremos com isso mostrar que o leitor, assim como o autor, tem 
várias maneiras de entrar no texto, esse tecido plural, ainda porque 
não existe uma primeira leitura, mesmo que o texto se esforce em nos 
iludir através de alguns operadores de suspense, artifícios 
espetaculares mais do que persuasivos.6 

Utilizando do processo de inovação do dito, Montaigne se apropria 
dos falares alheios, acrescentando-lhes o seu traço, o seu ritmo, 
desagregando palavras, ou parte do texto, separando-as do contexto.7 
Quando ocorrem citações no texto de Montaigne (Tácito, Virgílio, 
                                                           
5 MONTAIGNE, 1987. p. 411. 
6 BARTHES, 1992. p. 50. 
7 SENRA, 1993. p. 23. 
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Marcial e Sêneca) observamo-las como enxertos que funcionam 
como o respaldo atestador da “verdade” ali implícita. Entretanto suas 
citações nem sempre evidenciam a fonte: conta o milagre, mas não 
mostra o santo. 

Ao narrar as histórias sobre as três mulheres, não nos é dado saber de 
onde foram extraídas, ficando claro, porém, que fizeram parte de um 
momento histórico e, posteriormente, do imaginário social. É 
possível saber também que as histórias são contadas de modo a 
expressar a sua opinião, uma vez que poderíamos produzir os mais 
variados sentidos a partir dos textos. A imagem que temos de cada 
fato recompõe a sua trajetória, mas, com o tempo, ela passa a atrair 
outras representações, confirmando a tese de que o discurso é 
composto de cacos, venha ele de onde vier. A essa altura já não 
somos mais proprietários de nosso discurso, pois ele está mesclado, 
intertextualizado de imagens textuais anteriores à nossa e que 
confluem na atualidade do discurso. 

O presente nunca está sozinho, sendo evidente, portanto, a presença 
de nossos antepassados. O texto de Montaigne, o nosso texto, o seu 
texto, são produtos da intersecção de outros, de inter-, extra-textos 
que evidenciaram a nossa opinião sobre algum assunto. Cada leitura, 
cada texto oferece uma outra face e, quando citamos, somos levados 
por essa segunda mão que nos ajuda a apropriar, reescrever e recriar. 
São mãos que bordam, que jogam e arriscam, sem nunca querer 
sustentar uma verdade universal. 

 

IV. A mulher em Montaigne e em Ruth 

Nos ensaios de Montaigne e Ruth Silviano Brandão, a mulher é 
abordada como tema. No primeiro, fala-se da mulher sob o ponto de 
vista do comportamento, enquanto em Ruth Silviano Brandão, a 
mulher é vista sob o prisma da linguagem, gestando o seu próprio 
discurso. Em “As três boas da mulheres”, Montaigne expressa sua 
opinião sobre como deveria ser o comportamento feminino: 
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demonstrar afeição pelo marido, subvertendo as normas do decoro, e 
não guardar essa afeição para depois da morte dele, porém nada mais 
do que isso. E como são raras essas mulheres, para não fugir de seus 
hábitos, escolhe três exemplos daquelas que não só souberam chorar 
a morte dos maridos como morrer por eles e com eles. A mulher de 
origem humilde que se joga ao mar com o marido; Árria, que se mata 
com um punhal; e Pompéia Paulina, que se dispõe a morrer tal qual 
Sêneca, ao fazerem opção pela morte, têm-na como meio de se 
inscreverem na história. 

A mulher, na época de Montaigne, não tinha liberdade de veicular 
suas opiniões em sociedade e ainda era privada do uso da escrita, 
sendo assim, a prática discursiva entre as mulheres e o exercício da 
retórica era algo inexistente. Quando essas mulheres decidem pela 
morte, de certo modo, encontram uma forma de fazer valer sua 
vontade. A morte que as silencia é o produto de uma escolha que não 
dependeu da vontade masculina. O calar-se através da morte é a sua 
condição de fala, condição de protesto contra a liberdade de 
expressão que lhes fora negada. Imperava o patriarcalismo. A voz 
masculina, coagida por valores hierarquicamente superiores a ela, 
devia oferecer à mulher as condições de viver sob o esteio valorativo 
que era conveniente à sociedade. 

No estudo que Ruth Silviano Brandão faz sobre o livro O sacro 

oficio, de Sônia Queiroz, a mulher, ainda que mergulhada num 
contexto machista, assume as rédeas de seu discurso, já não morrerá 
por amor. Fará denúncias do discurso masculino que estereotipiza o 
discurso feminino. Esse discurso será o germe instaurador de uma 
revolução: a mulher não será tão somente objeto de escrita; ela 
mesma dará a si a condição de ser objeto da sua própria escrita. 
Juntando cacos reveladores, sua voz inicial soará como eco e espelho 
da voz materna, mas, gradativamente, se libertará dessa teia de aranha 
empoeirada de submissões e medo. 

O domínio da linguagem confere à mulher o direito à fala, fala essa 
que agora se faz ouvir. Toda a tradição que a prendia unicamente ao 

 39 

seio familiar, desaba e deságua, oferecendo-lhe a oportunidade de 
recriação desse verbo que a fará renascer e ecoar a sua voz. 

Telma Borges da Silva 
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Do Ensaio 

Este escrito não pretende definir ou delimitar de forma definitiva e 
verdadeira o que vem a ser o gênero textual chamado ensaio, e isso 
pode ser percebido pelo próprio título, que, se fosse encabeçar um 
texto com o objetivo científico de definição, provavelmente seria: O 

Ensaio; porém, pretende-se aqui falar sobre esse tema, dar 
características dessa forma de escrever, e não dizer, taxativamente, o 
que é. Por isso Do Ensaio é mais coerente, além de ser um tipo de 
título característico dos ensaios de Montaigne, que, por sinal, é o pai 
desse gênero de escrita. 

Por falar em Montaigne, é através de seus textos, mais precisamente 
“Dos livros” e “Vãs são as palavras”, e de ensaios contemporâneos, 
como os de Leyla Perrone-Moisés, que tentaremos buscar elementos 
que componham o universo da forma e do conteúdo do ensaio. 
Comecemos então a dissecação desse corpo textual atraente e 
intrigante. 

Em “Dos livros”, Montaigne trata de sua relação com o livro, que, 
para ele, é objeto de conhecimento e de prazer. Primeiramente nota-se 
a “despreocupação” que ele tem em conhecer a fundo os temas de que 
trata e de embasar teoricamente suas formulações, deixando claro que 
suas idéias são pessoais e subjetivas, confirmando, assim sua própria 
afirmação de que seus escritos são “uma pintura do eu” do autor. O 
sujeito, portanto, está presente no texto e isso um desvio dos 
parâmetros cientificistas e formalistas de escrita vigentes em sua 
época, que pregavam a abolição, nos textos, do Eu do autor. A essas 
características de não preocupação com grandes confirmações 
teóricas e de forte presença do Eu, podemos acrescentar as citações, 
que são em grande número e também de forma livre, às vezes até 
omitindo a fonte de onde foram extraídas, ou seja, sem o rigor de 
textos formais. Há, ainda, uma certa alinearidade dos textos, ou 
melhor, uma liberdade com relação à ordenação das idéias, 
distanciando-se, assim das seqüências lógicas dos escritos técnicos e 
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se aproximando, de certa forma da literatura, não só por esta, mas por 
todas as características apontadas acima. 

“Vãs são as palavras” também aborda um ponto fundamental para a 
construção da escrita de Montaigne: a simplicidade da linguagem. 
Neste texto, o autor critica o uso de linguagem empolada, que, 
segundo ele, “transforma coisas pequenas em coisas grandes”; em 
outras palavras, Montaigne critica essas grandes elaborações teóricas 
que perdem o conteúdo e a essência das coisas, e valoriza a 
simplicidade de tratamento, a forma natural e limpa de se falar sobre 
tudo, levando em conta a essência desse tudo. 

É claro que essas não são todas as características desse gênero híbrido 
que é o ensaio, mas são as que mais se destacam e talvez sejam 
suficientes para se identificar um texto como ensaístico. Mas como 
está o ensaio hoje? O que mudou e o que ficou? 

Ao ler uma ensaísta contemporânea como Leyla Perrone-Moisés, 
percebe-se que algumas coisas mudaram, mas não o suficiente para 
dizer que esses textos não sejam considerados ensaios. Dentre as 
diferenças, podemos nos deter em duas de grande expressão. A 
primeira seria a maior preocupação com a confirmação teórica dos 
dados expostos no texto, ou seja, há um certo rigor nas citações que 
servem de base para as colocações do autor. A segunda, que na 
verdade é conseqüência da primeira, seria uma certa retração do Eu, 
ou, melhor dizendo, uma certa aproximação com o texto científico no 
que diz respeito à impessoalidade e objetividade, uma presença 
menor do sujeito. 

As semelhanças são muitas, mas algumas são mais perceptíveis, 
como, por exemplo, a variedade de tamanho peculiar e própria do 
ensaio. Ele pode ser pequeno ou grande, sem atingir a dimensão de 
um romance ou de uma tese. Uma outra característica que permanece 
é o tratamento mais livre de um determinado tema, apesar de um 
pouco mais linear e ordenado, através de uma linguagem simples e 
até mesmo do uso de metáforas, recurso muito utilizado por 
Montaigne. 
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Como foi dito no início, não conceituamos o ensaio de forma 
estanque, apenas apontamos, entre as várias que existem, algumas 
características básicas desse gênero indeciso e indefinível que 
perambula entre o literário e o científico, entre o objetivo e o 
subjetivo, esboçando, assim um certo modelo, mais intuitivo que 
racional, dessa “pedra no sapato” de quem adora definições acabadas: 
o ensaio. 

Cristiano Barros 
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Cópia ou Criação? 

O cérebro humano é mesmo fantástico! Durante a vida do indivíduo, 
não pára sequer um minuto, produzindo urna grande quantidade de 
idéias. 

Nossas idéias, entretanto, são, na verdade, combinações de outras 
idéias já expostas (por nós mesmos ou por outras pessoas). Podemos 
dizer que o nosso processo mental seria uma espécie de “análise 
combinatória”. Isso não significa que haja falta de originalidade. Pelo 
contrário, significa que somos capazes de ser originais, combinando, 
originalmente, idéias originais. 

Houve época em que era valorizada a cópia total: o criar era 
condenado. Os copistas eram mais reconhecidos quanto mais fiel 
fosse a cópia. Entretanto, por mais que se aproximasse do original, a 
cópia artesanal ainda possuía um “toque”, uma “visão pessoal” do 
copista. Então, passava-se a ter duas obras, cada uma possuidora de 
interpretações diferentes, apesar das semelhanças existentes entre 
ambas. 

Não podemos delimitar com precisão a fronteira entre o copiar e o 
criar. Um texto pode se aproximar mais, ou menos, de ambos os 
termos, assim como a disposição das cores em um espectro. 
Analisando a cópia por esse ângulo, poderíamos redefinir o conceito 
de copista e, quem sabe, incorporá-lo ao de artista. 

Pilar Fazito 

 

A Importância da Escrita 

Em nossa era, os avanços tecnológicos estão alcançando espaço 
importante na vida do homem. E os computadores são um dos mais 
arrojados progressos que prometem muito para o novo século. Arrojados 
ou não, “tecno-ilógicos” ou não, eles invadirão, comprometerão o 
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espaço ocupado por uma das maiores invenções da humanidade? 
Não, a escrita não poderá ser a vítima desta nova façanha humana! 

Desde seu surgimento, a escrita tem sido importante para o homem, 
visto que representa a identidade cultural, política, econômica, 
religiosa e social das sociedades que vivenciam sua evolução. 
Inventá-la foi imprescindível na preservação das informações 
contidas nos registros de épocas remotas. Para este objetivo, os 
escribas desempenhavam um papel relevante na transcrição de 
manuscritos e documentos. Sobre este aspecto, é curioso relatar que 
em todos os locais onde se desenvolveu originariamente, a escrita 
mostrou-se sob a primitiva forma ideográfica dos símbolos 
representando idéias. Como os escribas necessitavam de maior 
agilidade ao transcreverem os manuscritos, foi suposto que eles 
tenham introduzido a escrita fonética dos símbolos correspondentes 
aos sons. Através dela, os escribas sumérios conseguiram que “o 
símbolo escrito para determinada palavra viesse representar outra 
palavra com o mesmo som, mas com sentido diferente. Dessa forma, 
expressavam por escrito praticamente tudo o que poderia ser falado”. 

Atualmente, a escrita é importante não só como um meio de preservar 
registros, mas possui outras utilidades. “Em várias partes do mundo, 
milhares de pessoas não sabem ler e escrever e dependem de escribas 
para fazerem seus trabalhos de escrita.” Existem também os 
escrivães, que normalmente escrevem atas, documentos de fé pública, 
e taquígrafos, que utilizam sinais determinados para escrever com a 
mesma rapidez do falante. Pelas suas funções, estes dois profissionais 
não poderão usar a criatividade, já que a veracidade de seus escritos 
precisa ser marcante. 

Com o advento da imprensa, sua aceitação e expressividade no 
mundo, a atividade dos escribas foi perdendo espaço, apesar de 
existirem, hoje, funções semelhantes às deles. Outras formas criativas 
de lidar com a escrita surgiram, porém algo que a substituísse nunca 
ocorreu. Será o novo mundo computadorizado o meio a desequilibrar 
ou até mesmo a destruir a hegemonia da escrita? 
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Da Palavra ao Discurso 

Sem dúvida, um grande passo do homem no sentido de se diferenciar 
dos outros seres e de se tornar um destaque no reino animal foi a 
produção de linguagem, que demonstrou grande capacidade de 
sistematização e abstração da humanidade. Basta analisarmos, ainda 
que superficialmente, como uma língua se organiza para percebermos 
que, mesmo nos estágios iniciais, as línguas possuem estruturas 
complexas e sistemas altamente eficazes para a comunicação, ou seja, 
trata-se, desde seu início, de combinações e convenções que os 
grupos humanos estabeleceram para se expressarem. 

Sob o ponto de vista estrutural, portanto, o engendrar da linguagem 
pelos homens foi algo fantástico. Porém, esse processo envolve um 
outro aspecto também complexo que é a capacidade de significar, de 
simbolizar, ou seja, de estabelecer uma relação entre duas coisas, 
sendo que uma delas substitui e remete à outra. Dessa maneira, uma 
forma, uma unidade material, que pode ser um desenho, um som etc., 
se refere a algo do mundo, a um objeto representado, e isso, que 
usamos tão naturalmente nos tempos atuais, foi uma aquisição 
fundamental para o homem primitivo, pois, se antes ele tinha que se 
referir a alguma coisa através dela mesma, agora pode usar um gesto, 
uma inscrição, que os outros identificam, para designar a mesma 
coisa. 

Começou, assim, o grande jogo de significação, de representação do 
real via formas convencionalmente aceitas por todos. Em outras 
palavras, ao instituir uma unidade simbólica (palavra, por exemplo) 
para representar um objeto real, o homem estava dominando o real e 
traduzindo-o em linguagem. 

Essa manipulação do real pela linguagem não pára no nível da 
palavra. Elabora-se, com o decorrer dos tempos, discursos que vão 
explicar, interpretar, conhecer a realidade, como, por exemplo, os 
mitos e as fábulas, que são estruturas lingüísticas, construções 
simbólicas que dizem respeito às questões do real. Melhor dizendo, 
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da mesma forma que a palavra designa um objeto, essas elaborações 
discorrem sobre fatos, sentimentos, mistérios, realidades e fantasias 
que cercam o homem. Essas são, talvez, as origens do que chamamos 
de literatura, ciência, religião etc., que são, da mesma forma, 
discursos e construções de linguagem que se relacionam com o real 
para explicá-lo, recriá-lo. 

Pode-se dizer, talvez, que a mesma natureza da linguagem, que é 
representar, traduzir o real, está presente nesses discursos, que 
procuram também conhecer e organizar a realidade, o que é um 
desejo inerente ao homem desde seus primórdios. 

Cristiano Barros 

 

Dos Primórdios da Escrita à Desfuncionalização 
do Escriba 

Em meio ao desconcertante e ininterrupto espetáculo da natureza, o 
homem primordial se viu compelido a ampliar continuamente a 
consciência sobre seu próprio existir. Nesse início longínquo da 
presença humana sobre a Terra, poucas eram as certezas e muitos os 
estranhamentos. A necessária sobrevivência, penosa e sobressaltada, 
estimulou ostensivamente suas capacidades e gerou no ser 
desprotegido potencialidades transformadoras impregnadas de um 
valor mágico. 

Pela percepção, o homem registrou e armazenou suas experiências, 
que, gerenciadas por sua capacidade cognitiva e pela imaginação, 
produziram novos sentidos esclarecedores. Tanto o descobrimento 
quanto o conhecimento ganharam uma dimensão divina e o Deus 
passou a ser uma de suas mais requintadas invenções, na busca de 
sentido para o que ainda não conhecia. 

Sob a perspectiva de superação organizadora da natureza, esta foi 
associada a uma estrutura de códigos e seus potenciais interpretativos 
tornaram-se acessíveis, sobretudo para os que se posicionaram mais 
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próximos do Deus. A natureza deificada transformou-se em escrita 
divina, servindo como fonte inspiradora dos modelos de organização 
necessários à sobrevivência e à perpetuação da espécie. Os que 
aprendiam a lê-la aprendiam a dominá-la. E seu gradativo 
desvendamento se deu a partir de artifícios formais e simbólicos. 
Sendo representativos dos fenômenos naturais, tanto os primeiros 
sons rudimentares emitidos pelo homem quanto suas criações 
gráficas rupestres deram origem às palavras faladas e escritas. 

Inicialmente, a tradição oral predominaria como lugar do 
conhecimento, da interpretação dos mistérios e de sua transmissão. 
Em seguida, o desenvolvimento tecnológico propiciou ao homem sua 
sedimentarização e, fixado sobre um determinado espaço, nasceu nele 
a necessidade de fixar seu poder, sua memória e seu tempo sobre o 
mundo. 

Dar nome às coisas do mundo transformou-se em exercício de poder 
e de posse sobre estas coisas. Neste contexto, a escrita surgiu como 
eficiente instrumento de fixação do poder. Mesmo que os primeiros 
registros de que se tem notícia sejam listas de contabilidade das 
posses do rei (código Hummurabi), seus signos gráficos refletem o 
valor divino atribuído ao próprio rei, representante do Deus eleito 
sobre a Terra. A Terra, a criação divina e o mundo do homem 
constituíram a matéria-prima da escrita, que, com seus signos, 
tornaram perene a constatação de uma dimensão imaterial. 

Nas primeiras sociedades extratificadas, a prática da escrita 
determinou a existência de uma classe que se destacou socialmente: a 
dos escribas. O escriba transformou-se no principal intermediário 
entre a realidade simbólica e a realidade sígnica. Em algumas 
culturas, este artífice foi reconhecido como tradutor da escrita divina 
presente no mundo. Registrando-a e reelaborando-a, ele 
transformava-a no modelo arquetípico mais necessário e conveniente 
a sua cultura 

A tarefa de copiar e transcrever recebeu grande reconhecimento e 
admiração. O interesse fundamental era o de reproduzir um modelo 
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formalmente sujeito a modificações impostas pela própria prática de 
reprodução dessa escrita. Mesmo os possíveis erros de grafia e de 
interpretação não impediram que tal idéia de modelo afastasse as 
preocupações com a originalidade e a autoria. 

Também a cultura greco-latina, já relativamente afastada de uma 
concepção civilizatória predominantemente religiosa, conservou a 
supremacia do modelo ideal associado à prática do saber numa 
perspectiva que transforma o divino em metafísico. Aí, a escrita 
manteve-se igualmente como principal forma de transmissão do 
conhecimento. 

A complexa necessidade de amazenamento do saber escrito deu 
origem às primeiras bibliotecas que, já no período helenístico, 
mantinham oficinas de escribas copistas para a manutenção de seus 
acervos e para o comércio. É importante notar que, mesmo públicos, 
tais locais tiveram sua existência diretamente associada à vontade de 
um príncipe ou de um rei, estando a questão do saber sempre 
vinculada a uma forma de poder. Saber que, em determinados 
momentos, serviu para contestá-lo, apesar de ter sido criado para 
afirmá-lo. Um dos mais famosos exemplos é o da Biblioteca de 
Alexandria, criada pelos dois primeiros Ptolomeus, entre 325 e 246 
a.C. (LABARRE, 1981. p.l4.) 

No contexto cultural da Alta Idade Média, a natureza pública do saber 
desaparece, tornando-se o mesmo uma exclusividade da Igreja 
Católica Apostólica Romana. Nas bibliotecas monásticas e 
conventuais de então, foram conservadas importantes fontes de 
informação. Estando a evolução do volumen (rolo de papiro) para o 
codex (folhas cortadas e dobradas) já consolidada, a função do 
escriba-copista manteve-se através da fixação e da conservação dos 
valores intelectuais vigentes. Alguns destes livros de folhas cortadas e 
dobradas ganharam capas ricamente ornadas, acrescidas de 
fechaduras que limitavam e hierarquizavam o acesso ao seu conteúdo. 
No entanto, logo o desenvolvimento do comércio entre o Ocidente e 
o Oriente tornou este acesso mais possível. 
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A partir do século XI, importantes cidades européias viram o 
surgimento das universidades, que, padronizadas pelo uso corrente da 
língua latina e pela utilização da filosofia aristotélico-tomista, 
trataram de vulgarizar gradativamente a atividade da escrita, 
deixando de ser esta um monopólio das ordens religiosas. 

Tem-se notícia da preciosa biblioteca de Carlos V, rei francês da 
segunda metade do século XVI, e do amor que sua família dispensava 
aos livros e à arte aí contida. Um irmão do rei tem seu nome 
celebrizado a partir da descoberta de um livro de orações por ele 
encomendado. As Riquíssimas Horas do Duque de Berry notabilizou-
se por sua beleza e inspirou vários mestres-pintores do norte europeu 
durante o século XV. 

Na passagem do século XIV para o XV, a ilustração intensificou-se e 
o aspecto formal da escrita refinou-se, transformando o livro em um 
produto muito apreciado por uma clientela seleta, não só constituída 
de grandes dignatários da Igreja, reis e nobres poderosos, mas 
também de ricos burgueses. Com esta evolução, além de escrever e 
copiar, o escriba especializou-se na arte de desenhar e de pintar a sua 
escrita, impregnando-a de qualidades estéticas. 

Com o advento da imprensa de Gutemberg, a função do escriba-
copista perdeu sua importância. O engenho mecânico substituindo a 
mão humana, esvaziou de sentido a milenar arte de escrever. Para 
Marshall McLuhan, o importante teórico americano da comunicação 
de massa, uma perda na qualidade comunicativa humana se 
inaugurou com a disseminação da imprensa. Segundo ele, o meio de 
comunicação mais eficiente seria aquele que ocupasse o maior 
número de sentidos humanos. O discurso oral é tido como exemplar 
nesta perspectiva, pois, além de estimular a audição, o locutor atrai a 
visão do espectador com seus gestos, podendo eventualmente tocá-lo 
através do tato. O teórico americano já considera a utilização da 
escrita uma perda qualitativa do potencial comunicativo pelo fato de 
privilegiar a visão. No entanto, a variedade de formas e vibrações 
gráficas determinadas pelos diversos escribas resgatava um pouco 
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desta qualidade comunicativa ideal através dos diferentes reflexos 
individuais da escrita. Para McLuhan, a imprensa de Gutemberg foi 
uma das mais empobrecedoras invenções humanas, pois, além da 
comunicação se restringir à visão, os livros impressos perderam o 
sabor da diferença caligráfica que em muito se aproximava de uma 
expressão artística, perda esta que, segundo o mesmo teórico, só seria 
recuperada pelo advento do cinema é da televisão. 

Sem entrar no mérito da questão levantada por McLuan, pode-se 
afirmar que o surgimento da imprensa determinou efetivamente o 
desmantelamento de uma classe profissionalmente especializada, 
roubando-lhe o sentido e a importância de sua função. Escribas 
permanecemos, mas o escriba não sobreviveu à sede tecnológica 
humana. 

Marcus Hill 

 

O Papel dos Profissionais da Escrita na História 
da Humanidade 

Quando pegamos um lápis e um papel, e anotamos qualquer registro 
que possa ser interpretado, não percebemos quantas dificuldades a 
humanidade enfrentou para chegar até esta prática. 

Há mais ou menos 10.000 anos atrás, o homem já se preocupava em 
registrar sua vida, sua cultura e a sua história. Utilizou-se dos 
materiais mais rudimentares, das formas mais elementares e dos 
signos mais primitivos. Entretanto, a necessidade de comunicar suas 
experiências interiores, pensamentos e sentimentos levou o homem a 
desenvolver um grande número de linguagens que possibilitou aos 
homens da atualidade conhecerem pelo menos uma parte da vida na 
terra. 

A linguagem simbólica permitiu que o homem atingisse a primeira 
fase de consciência, transformando idéias abstratas em algo gráfico e 
material. A linguagem oral surgiu como uma necessidade social e 
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religiosa cuja função era facilitar a comunicação e a preservação da 
memória coletiva. 

A origem da arte da comunicação por meio de uma escrita que podia 
ser lida por outros remonta aos sumérios, na Mesopotâmia de 3.500 
anos antes de Cristo. 

Da mesma forma que a linguagem, os sistemas escritos tiveram uma 
evolução lenta, porém concisa. O primeiro sistema escrito – escrita 
pictográfica desenvolveu-se a partir de imagens escolhidas pelos 
sacerdotes para servirem de símbolo. Já a escrita ideográfica refletiu 
uma grande evolução – signos-coisas para signos-idéias – abrangendo 
um número maior de significados e cujas formas permitem 
abstrações. 

A escrita fonética desenvolveu símbolos que representavam sons. 
Funcionou como base para a escrita alfabética constituída por um 
conjunto de 20 a 30 símbolos chamados letras. 

Todo este processo evolutivo material e simbólico não se deu por 
acaso. Desde o início da história havia homens cujo papel em 
registrar fatos cotidianos fundados na cultura de um determinado 
povo. Foram estes profissionais que, investigando, pesquisando, 
desenvolvendo e registrando métodos que possibilitaram que cada 
obstáculo fosse superado, proporcionaram à humanidade de hoje a 
utilização da mais fabulosa arma de preservação da memória. 

A estes profissionais já foram dedicadas inúmeras obras 
desenvolvidas muitas vezes com rigor científico. Escribas, 
taquígrafos, copistas e escritores figuraram em cada momento da 
história como personagens essenciais, mas cujo prestígio variava de 
civilização para civilização. 

Os escribas foram os primeiros profissionais da escrita. Gravavam em 
placas de argila esboços de objetos e seres, representando assuntos 
mundanos como, por exemplo, relações de bens, estoques de 
produtos, transações comerciais em geral. Partindo da representação 
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concreta de objetos (coisa-palavra) o sistema de escrita foi se 
tomando cada vez mais abstrato (idéia-palavra). 

Em seguida os escribas começaram a fazer experiências com 
símbolos fonéticos tão versáteis que lhes possibilitaram expressarem 
por escrito quase tudo o que poderia ser falado. A forma de se 
esculpir símbolos evolui de vertical, e de cima para baixo, para 
horizontal, e da esquerda para a direita. 

O instrumento de trabalho também evolui; por volta de 2500 a.C. a 
forma triangular do estilete produzia um sinal em forma de cunha – 
escrita cuneiforme. 

O uso da escrita difundiu-se por outras terras, utilizada para registrar 
códigos de leis, registros civis e militares. Os poetas reproduziram 
mitos e histórias. A escrita aos poucos popularizava-se. 

O aprendizado da leitura e da escrita cuneiforme demandava vários 
anos de rigoroso treinamento. A maior parte dos estudantes eram da 
classe rica e todos eram homens. Também aprendiam a matemática. 
Apesar da disciplina rigorosa e do trabalho monótono, os estudantes 
sabiam das vantagens que obteriam a partir dali: emprego e lugar 
entre os privilegiados. 

Os taquígrafos surgiram mais tarde, quando a necessidade de se 
reproduzir era imediata e os autores, em sua maioria clérigos e 
governantes, dependiam de técnicos expertos em representar todas as 
palavras com sinais rápidos. Eram também requisitados por oradores 
que não dominavam a técnica da escrita. Um bom taquígrafo 
acompanhava os oradores, buscando reproduzir com a maior 
perfeição possível o sentido e o estilo do discurso. 

Os sinais utilizados pelos taquígrafos, embora muito difundidos, não 
eram uniformes. Faziam parte do sistema de sinais os puncta, os silai, 

virgulae e flexae. Como os escribas, os taquígrafos utilizavam-se de 
tabuletas de cera para imprimir seus sinais. Evolutivamente 
utilizaram-se de folhas e cascas de árvores, do papiro, do pergaminho 
e finalmente do papel. Durante vários anos, escribas, taquígrafos e 
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copistas trabalhavam juntos. Juntaram-se a eles os chamados 
calígrafos, cuja função era produzir manuscritos que exigiam uma 
escrita rebuscada. 

Em algumas civilizações a palavra notarius era empregada para 
taquígrafo, secretário, copista, arquivista. 

Rosane Lopes Fontoura e Faria 

 

Primórdios da Escrita 

Remontando à Mesopotâmia onde viveram os sumérios há cerca de 
5500 anos, poderemos localizar o surgimento da escrita. Não 
devemos, contudo, nos ater a esta civilização como sendo marcos 
primeiros e definitivos da arte de registrar idéias e sentimentos. A 
escrita dos sumérios, feita através de sinais em tabuletas de barro, 
constitui uma evolução dos meios já usados pelos primitivos, tais 
como as pinturas rupestres. Outro exemplo encontramos na China, 
onde amuletos inscritos em osso e casco de tartarugas datam do 
século XIV a.C. 

Criando uma convenção para abrigar todo o sistema de imagens 
utilizado pela escrita até então desenvolvida, civilizações como a dos 
mesmos sumérios, dos egípcios, dos babilônios, dos maias já por 
volta do ano 2000 a.C. desenvolveram a escrita pictórica, na qual as 
idéias eram expressas através de desenhos com significações (signos). 
Em 1400 a.C., em Canaã, surge a escrita alfabética. Desta escrita 
derivam os alfabetos grego, hebraico, aramaico e latino. 

Notamos que o surgimento e a evolução da escrita, bem como as suas 
diversas manifestações, deram-se em contextos culturais e históricos 
diferenciados. Grande foi a resistência ante a introdução da escrita, 
pois a humanidade estava inserida numa cultura onde os mitos, as 
lendas, a história eram transmitidos oralmente de geração a geração, 
muitas vezes sob a forma de canção e poesia. Na Antigüidade, a 
escrita foi (por muitos) “mal vista”, pois acreditava-se ser a palavra 



 56 

falada mais eficaz e exata para transmissão dos pensamentos. Porém, 
quanto à objetividade e imparcialidade no relato, cabem dúvidas tanto 
para o meio oral quanto para o escrito. 

Percebendo o poder que a escrita poderia proporcionar àqueles que a 
ela tivessem acesso, as classes dominantes e os sacerdotes 
monopolizaram por muitos séculos o acesso à “alfabetização”. 
Trabalhavam para estas classes os escribas, classe social surgida com 
o advento da escrita e que tinha como função registrar textos que lhes 
eram ditados ou fazer cópias dos já escritos. Com a expansão da 
escrita, os escribas conquistaram grande importância nas sociedades 
antigas. Mais tarde, seus trabalhos ligaram-se também à elaboração e 
interpretação das leis, principalmente entre os judeus. Era comum 
manuscritos serem modificados através das diversas cópias feitas 
pelos escribas, porém estes não detiveram a verdadeira função 
criadora, só exercida pelos ditos escritores. 

Sérgio Antônio Silva 
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A escritura e o escritor 
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A Escritura 

Sabemos que o texto provém de várias culturas e diferentes espaços, 
devido ao seu caráter intertextual. Portanto, não é resultado apenas da 
introspecção do escritor. Deparamo-nos, então, com um possível 
vazio de finalização enquanto compreensão, o que nos leva a lembrar 
da figura do leitor. Este é o grande elo da questão da escritura. Para 
enfatizar, explicito as palavras provenientes de Maria Inês de 
Almeida, no dia treze de outubro de 1994, sobre teoria literária. 

Teoria Literária – A literatura como uma atividade e não como um 
corpo estabelecido de textos. O significado do livro não está 
determinado em suas páginas, mas é construído por seus leitores. 

Aqui, a posição do leitor na sua relação com o texto é enfatizada de 
forma a valorizá-lo nesta produção. Nesta linha de raciocínio, é 
relevante a consideração de que o texto não está pronto antes do 
processo de leitura e que este está inserido no processo de produção. 
Deixemos de lado, em primeira instância, as questões que envolvem 
o autor para nos fixarmos na dimensão estrutural e semântica: ambas 
dependem mais de uma caracterização histórica ou seja, o contexto 
cultural no qual o leitor se encontra é fator primordial na importância 
e nível de compreensão que ele terá do texto. Nota-se aí a 
importância e interferência do leitor num texto aparentemente pronto. 

Retomo também uma passagem do texto “A Historiografia Literária 
em Questão”, de Maria Zilda Cury: 

O leitor também introjeta códigos que imprimem características 
específicas à maneira como lê as obras. O valor de uma obra não é 
imutável. O leitor também transforma a obra, que se atualiza como 
resultado da leitura. 

Se o texto não é capaz de atingir o leitor, qual será então o seu 
objetivo? De certa forma o leitor não se torna então objeto do qual a 
escrita se faz, mas do qual ela depende. 
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Cabe ao leitor, a partir daí, reunir estes espaços, estes mundos e 
culturas e finalizar este texto, quer dizer, finalizar enquanto objetivo 
para sua compreensão. Ele se insere, portanto, no processo de criação. 

Carla Barbosa Moreira 
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Confissões 

Eternidade não era só o tempo, mas algo como a 

certeza enraizadamente profunda de não poder 

contê-lo no corpo por causa da morte, a 

impossibilidade de ultrapassar a eternidade era a 

eternidade, e também era eterno um sentimento de 

pureza absoluta, quase abstrato. Sobretudo dava 

idéia de eternidade a impossibilidade de saber 

quantos seres humanos se sucederam após seu corpo 

que um dia estaria distante do presente com a 

velocidade de um bólido. 

Clarice Lispector 

Encontrei Clarice Lispector nela mesma, em seu primeiro livro 
publicado, aos dezessete anos. Encontrei este fragmento dela que 
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talvez, neste momento, seja a sua totalidade. Encontrei Clarice em 
Perto do coração selvagem.

1 

Desse encontro pretendo realizar um ensaio poético e subversivo. 
Poético porque só se pode ser poético ao dizer Clarice, ao reencontrá-
la depois de sua morte física, Subversivo porque só se pode ser 
subversivo ao ser poético num ensaio. 

Nesse momento se prenuncia uma outra morte: sou eu mesma que 
morro para que as formas existam a partir daí. Entrar na minha 
própria morte significa, dentro da perspectiva de Barthes, sair de mim 
mesma, de minha materialidade, percorrer o caminho da introspecção 
e, nele, encontrar Clarice. Eu me perco para encontrá-la pura, terna e 
eterna. O que quero é dizer que me encontro em Clarice Lispector. 
Sendo assim, posso compor a idéia do ser imortal, que é a própria 
existência. Este ser se viabiliza através da escritura. Se me encontro 
em Clarice é porque, desse modo, ela não está morta. Ela vive dentro 
da minha procura. Se assim acontece, eu não me perdi de mim 
mesma em vão. Eu encontrei um sentido para o que escrevo. O que 
escrevo não existiria se você não nascesse a cada momento e viesse 
encontrar-me nessa minha ausência de mim mesma, nesse meu estado 
de “alucinação” completa. 

Sabe quem é você? Você é personagem, é leitor. Você sou eu quando 
leio. E eu li Clarice, participei de sua ausência de si mesma, e agora 
ela me inspira, ela me faz estar numa dimensão que me é 
desconhecida. Ela participa comigo da minha busca. 

Essa busca não é só minha. Essa busca é de todos aqueles que, como 
eu, compartilham da idéia de que somos infinitamente imortais. Vai-
se o nosso existir físico, mas fica uma outra instância do nosso ser 
que se quer eterna. Esta instância para mim é a alma, e a alma é a 
essência, e a essência é a palavra. Não só a palavra que se submete, 
mas a palavra que subverte o discurso. A palavra capaz de traduzir o 
indizível. E o indizível é, aqui, Clarice: Eternidade não era a 

                                                           
1 LISPECTOR, 1986. p. 44-45. 
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quantidade infinitamente grande que se desgastava, mas eternidade 

era a sucessão.
2 

– Não chora! O choro não cabe dentro de um ensaio. 

– Mas eu havia dito que este seria subversivo. 

– Então pode chorar... O choro há de caber nesse encontro de duas 
almas que se falam numa mesma e única idéia. 

Deixa vir tudo que for para sempre como Clarice Lispector, que 
consegue traduzir o inefável. Ela compreende que eternidade é 
sucessão, e por isso o pensamento se torna apreensível. Algo que não 
se materializa, que não se captura, que não se apreende consegue, em 
Clarice, jorrar como as quedas d’água dos grandes rios. O 
pensamento, mesmo que este se diga descontínuo, consegue traduzir-
se em palavras e, novamente, se transmuta naquilo que quero dizer: 
Somos uma sucessão eterna de outros pensamentos, pessoas, obras, 
autores, leitores! 

Fragmentar-se não é perder-se. Fragmentar é, para mim, uma forma 
de recomeçar a dizer o que já senti, o que já pensei. Então permito-
me a fragmentação de mim mesma, não em dois, mas em múltiplos 
que dizem e me completam num único e mesmo objeto: dizer do 
eterno, do imortal, do que é para sempre. 

Clarice Lispector é para sempre! O mais importante disto não é dizê-
lo, mas senti-lo. E senti-lo é mais emocionante e mais profundo do 
que entendê-lo. Não entender a imortalidade é tão infecundo quanto 
não entender a essência que é a palavra, e não entender a palavra é 
não entender a própria existência. 

Definia eternidade e as explicações nasciam fatais como as pancadas 
do coração. Delas não mudaria um termo sequer, de tal modo eram 
sua verdade. Porém mal brotavam, tornavam-se vazias logicamente.3 

                                                           
2 LISPECTOR, 1963. p. 36. 
3 LISPECTOR, 1986. p. 37. 
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Verdadeiramente absoluta a verdade que dizia. E, por compreender 
subjetiva e intuitivamente esta idéia do ser eterno, sei que não se pode 
submeter a eternidade sentida à lógica, pois não é lógico que a 
essência do outro passe a ser a minha. A instância em que se encontra 
o eterno, no sentido que aqui lhe dou, não é deste plano, é de um 
outro além de mim. É o plano de Clarice, e este plano é metafísico e 
inexaurível como o pensamento que nele se abstrai. Percorrer este 
plano é perder-se novamente; é reencontrar-se, e, assim, 
infinitamente, ir-se perdendo e se encontrando até que um dia a 
eternidade reúna todos os pensamentos num único e mesmo existir 
Quem sabe um dia este pensamento encontre sua imortalidade ao 
lado daquele que o inspirou. Quem sabe ? 

Segundo Clarice, a qualidade da eternidade é exatamente o fato de ser 
imensurável, porque, sendo assim, não se pode alcançar sua duração 
em nenhum sentido. O que se permite é encontrar-se nela. Para 
Clarice, o que é difícil cabe dentro do plano físico do humano e, 
portanto, tem “princípio”; eu coloco o meio e ela diz “um fim”. Esta é 
a nossa cronologia natural, racional e lógica. A eternidade é a outra, 
desprovida de qualquer comprovação, a não ser esta que, aqui, tentei, 
dentro da minha subjetividade, intuir. Nunca explicar, apenas sentir. 

Aparecida Moreira de Souza 
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A folha em branco 

 63 

“Minha vida é um livro aberto.” Certamente todos nós já ouvimos, 
pelo menos uma vez, esta frase da boca de alguém, quando essa 
pessoa quer se referir à transparência de seus gestos ou à sua vida. 
Um livro aberto se refere a quê? Jorge Luis Borges, falando sobre a 
imortalidade, diz: 

Essa imortalidade se concretiza nas obras que deixamos, na 

memória que alguém deixa nos outros. Essa memória pode ser 

ínfima, pode ser uma frase qualquer. Por exemplo: ‘Fulano de 

tal, mais vale perdê-lo que encontrá-lo’. Não sei quem 

inventou esta frase, mas cada vez que a repito eu sou essa 

pessoa. Que importa que esse modesto companheiro tenha 

morrido, se ele vive em mim e em cada um dos que repetem 

essa frase?
1
 

É sobre essa imortalidade, escrita em/sobre corpos humanos, que 
vamos tecer algumas considerações. A idéia da vida como uma folha 
em branco, sobre a qual se escreve uma ou várias estórias. Essa visão, 
do corpo como uma tábula onde se imprime algo, já a exprimia 
Ovídio,2 quando aconselhava sobre a melhor maneira de se enviar 
recados aos amantes, sem que outras pessoas descobrissem: que se 
escrevesse nas costas do empregado ou mensageiro, de maneira que 
só o destinatário tivesse conhecimento de seu conteúdo. O corpo do 
outro como uma carta a ser lida. 

De onde se extrai o material que se haverá de escrever no livro da 
existência de cada um? Rimbaud, em carta ao poeta Paul Demeny, 
em 1871, dizia: 

Afirmo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente. O Poeta se faz 
vidente por meio de um longo, imenso e racional desregramento de 
todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de 

                                                           
1 BORGES, 1985. p. 20, 
2 Cf. ALMEIDA, 1984. 
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loucura: buscar a si, esgotar em si mesmo todos os venenos, a fim de 
só reter a quintessência.3 

A esse desregramento radical dos sentidos vai se entregar Rimbaud, 
como forma de encontrar o elo de ligação entre sua vida e sua escrita. 
Cem anos depois, encontraremos essa atitude na vida de outro 
escritor, Jack Kerouac, romancista maior da geração americana 
conhecida como beat. Contemporâneos da insatisfação com um tipo 
de literatura que havia nas suas épocas, fazem de suas vidas o 
material de seus livros, ainda que, como veremos adiante, numa 
perspectiva diferenciada, prevendo, como nas palavras de Rimbaud, o 
sacrifício a que se entregarão: “Inefável tortura para a qual se 
necessita toda a fé, toda a força sobrehumana, e pela qual o poeta se 
torna o grande enfermo, o grande criminoso, o grande maldito – e o 
Salvador supremo! – pois alcança o Insabido”.4 

Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud nasceu em 1854, em Charleville, 
Ardennes, Norte da França, filho de um capitão de infantaria e uma 
filha de proprietários rurais. Sua reconhecida precocidade nos estudos 
o faz se destacar na escola local e, já aos quinze anos, com um poema 
feito em latim, Jugurtha, conquista um importante prêmio literário. 
Terá outros poemas publicados, no ano seguinte, nas revistas Revue 

pour Tours e Parnasse Contemporain, sempre estimulado por seu 
professor Georges Izambard. Nessa época, em carta a Théodore de 
Banville, escreve: “Não sei o que tenho dentro de mim... que quer 
subir à tona”.5  

O início da guerra franco-prussiana interrompe seus estudos e inicia o 
seu período de viagens, quando espera tornar-se jornalista ou então 
aprender línguas, com retorno sempre garantido à casa materna, em 
Charleville. Inicia sua relação com Ernerst Delahaye e Paul Demeny, 
com os quais estará sempre discutindo literatura e filosofia. Escreve a 
Paul Verlaine e, a convite deste, marcha para Paris, onde rapidamente 

                                                           
3 RIMBAUD, 1991. p. 12-13. 
4 RIMBAUD, 1991. p. 13. 
5 Ibidem, p. 11. 

 65 

se enfadará dos jantares literários a que é convidado. Sua relação com 
Verlaine é íntima e tumultuada, levando-o, ora para Londres, ora para 
a Bélgica. Finalmente, depois de um grave incidente que o levou a 
denunciar Verlaine, que ficará detido por um ano e meio, se recolhe 
em um paiol de sua casa e escreve Une season en enfer (Uma Estadia 
no Inferno), entre julho e agosto de 1872. Para muitos estudiosos, 
esse é o ponto final de sua carreira literária (apesar de seu livro 
Illuminations ser considerado por alguns críticos, posterior a esta 
data), já que, a partir daí, Rimbaud inicia uma série de viagens que 
acabarão levando-o à África, de onde retornará, cerca de 15 anos 
depois, para morrer de câncer num hospital de Marselha. 

O intrigante na vida de Rimbaud não se refere à precocidade da 
manifestação de sua genialidade, pois também Verlaine e até mesmo 
Victor Hugo são conhecidos pela pouca idade com que fizeram suas 
estréias literárias e colheram prêmios importantes. É, como 
retornando de uma viagem a Chipre em 1878, ao ser indagado pelo 
amigo Delahaye sobre a literatura, responde que já não mais pensava 
naquilo. E continuará não pensando nem escrevendo uma só linha, 
durante a sua “aventura africana”, que se reduzia a uma vida dura de 
trabalho e sofrimento, na qual Rimbaud não pensa em outra coisa que 
não seja juntar dinheiro. Dez anos depois, em agosto de 1888, 
Verlaine lhe dedica uma publicação e seu nome retorna aos círculos 
literários em Paris; no entanto, até pelo seu antigo amigo já é 
considerado morto. Rimbaud negará qualquer parentesco com um 
escritor de nome parecido ao seu, quando perguntado por algum 
europeu ou viajante que passava pela Abissínia. 

Essa renúncia à literatura, motivada por algo que apenas se pode 
supor, uma vez que, mesmo nas cartas para sua mãe e sua irmã 
Isabelle, ele nunca se referiu a seus motivos, seria acaso uma tentativa 
de arrancar páginas de um livro? 

Jean Louis Lebris de Kerouac, “Ti Jean”, Pequeno Jack, como era 
conhecido em casa, nasceu em Lowell, cidade industrial de 
manufatura têxtil, no Nordeste de Massachussetts, no ano de 1922. 
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De família franco-canadense, cresceu entre as pulp magazine 

semanais, como a Shadow (Sombra), os senados radiofônicos e as 
histórias e jogos que inventava, num ambiente de muitas dificuldades 
financeiras. A facilidade com o futebol e as corridas na Escola 
Secundária de Lowell, o levaram a ganhar uma bolsa esportiva para a 
Universidade de Colúmbia, com um ano prévio na Horace Mann, em 
Nova Iorque. Aí, Kerouac começa a escrever para a revista literária 
da escola e se destaca no futebol, o que lhe assegura uma boa 
reputação perante todos, o que em Colúmbia não se repetirá. 

Por causa de uma fratura na perna, ele não joga o campeonato, o que 
considera uma derrota pessoal; vai mal nos estudos e decide 
abandonar Colúmbia no ano seguinte, já interessado em livros e 
poesias. Desorientado, busca emprego na Marinha Mercante e inicia 
sua trajetória de trabalhos temporários e viagens solitárias. Decide 
tornar-se um escritor, obstinação que o dominaria até o final de sua 
vida, crendo que existe uma lenda, a lenda da sua vida, que precisa 
ser contada (e efetivamente escrita no livro Vanity of Duluoz – 

Vaidade de Duluoz –, onde ele conta a sua história – sua inocente e 
romântica visão do sonho americano). 

Kerouac busca uma escrita nova, que expresse realmente tudo o que 
pensa, seus medos, amores, fracassos, viagens, loucuras, junto com 
outros personagens da conhecida beat generation (Allen Gisnberg, 
Neal Cassady, Lawrence Ferlinguetti, Gregory Corso, etc.). Sua 
escrita nervosa, absurdamente clara, consegue fundir o ritmo de jazz 
conhecido como bebop à literatura, um jorro de palavras e frases 
semelhantes a um longo sopro de um saxofonista, a busca de uma 
“objetividade” que tivesse forma profunda e poética – conhecida 
como “prosa espontânea” (o seu livro mais famoso, On the road, foi 
escrito em três semanas. num rolo de papel de computador, tal a 
necessidade de fazer um texto que, como o ritmo quente do jazz, não 
tivesse interrupções ou pausas). Ele sabe que sua vida é apenas um 
mero pretexto para o assunto de seus livros. Como disse Ginsberg, 
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“Ele foi sempre, fundamentalmente, um escritor, e não uma pessoa. 
Sentia que tudo o que fazia como pessoa era um fingimento”.6 

Impossível ler Kerouac sem se sentir na estrada, impossível imaginar 
Kerouac sem seus surrados cadernos de anotações, que carregava para 
todos os lados. Alguém que, para desregrar os sentidos e atingir uma 
escritura, que, como ele definia, era “beatífica”, pagou com o corpo o 
tributo que a literatura exigiu: seu constante sentimento de sofrimento 
e morte se encerrou no dia 21 de outubro de 1969, vítima de forte 
hemorragia abdominal. Uma premonição, talvez, do que havia dito a 
repórteres da Paris Review, tempos atrás: 

...e finalmente eu decidi, em minha cansada meia-idade, 

maneirar um pouco, e escrevi Vanity of Duluoz num estilo 

mais moderado para que, tendo sido tão esotérico durante 

todos esses anos, alguns leitores dos primeiros tempos 

voltassem atrás e vissem o que dez anos haviam feito com a 

minha vida e meu pensamento... e isto é, afinal, a única coisa 

que tenho para oferecer, a verdadeira história do que vi, e 

como vi.
7 

Dois escritores, Rimbaud e Kerouac, duas vidas impressas em livros, 
com a obstinação própria de quem escreve a si mesmo, páginas feitas, 
páginas arrancadas. Folhas em branco que foram sendo preenchidas, 
história de dois rapazes-escritores que se ofereceram à literatura, para 
que em seus corpos se inscrevesse o mote da eternidade: a retomada, 
o reencontro, a cada passo da leitura da identidade desse outro que 
agora escreve seu próprio livro. o leitor. 

Rômulo Monte Alto 
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A Função-Autor através dos Tempos 

Onde se situa o autor? No texto literário qual é a verdadeira 
importância e o verdadeiro lugar dessa entidade tão combatida por 
uns e tão aclamada por outros? Questões como essas podem ter uma 
resposta concreta? 

Muitos se esforçam na tentativa de estabelecer hierarquias dentro do 
texto literário, em que a posição do autor seja o patamar hierárquico. 
Baseiam-se na idéia de que uma obra literária está intimamente ligada 
ao seu autor e, portanto, não é concebível estudá-la separadamente 
deste. Nesta ótica apóia-se a crítica literária. 

Barthes,1 em seu texto “A Morte do Autor”, diz que, durante toda a 
sua existência, a crítica literária empenhou-se na tarefa de decifrar os 
textos, atribuindo-lhes um autor, o que constitui-se no fechamento da 
escritura. 

No seu modo de ver, é possível a análise de uma obra literária sem 
centralizar a figura do autor. Isto decorre do processo de 
dessacralização do autor, em nome da escritura. Em seu lugar aparece 
a linguagem, que se transforma no objeto de estudo da crítica. Assim, 
tornou-se necessário ao crítico destrinchar a escritura, uma vez que 
ela está impregnada de códigos verbais que podem produzir sentidos 
diversos, quando decodificados. 

Para o escritor moderno, nos diz Barthes, escrever é “fazer-se o 
centro do processo da palavra, é efetuar a escritura afetando-se a si 
próprio, é fazer coincidir a ação e a afeição”. O exercício da 
linguagem é, então, o centro da preocupação do escritor moderno, que 
já não pode mais ser visto apenas como o autor de sua obra. 

Clarice Lispector, em A hora da estrela, trabalha de forma inusitada a 
linguagem. A escritora não narra a estória que nos conta. Ela nos 
conta a estória a partir do autor fictício, por ela criado. O interessante 

                                                           
1 BARTHES, 1988. p. 65-70. 



 70 

aqui é notarmos que essa transferência da autoria é percebida por nós, 
leitores, através dos recursos lingüísticos usados pela escritora. 

Acredito que em A hora da estrela está a síntese de toda a 
problemática que envolve o escritor moderno: a busca da palavra 
mais adequada à expressão, à linguagem. O estabelecimento da 
comunicação prescinde do acerto do escritor na hora de optar por 
uma palavra ao invés de outra. Clarice Lispector, na obra 
mencionada, diz que “a palavra é faca de dois gumes”, pois, devido 
aos vários sentidos que ela pode carregar, ela pode aproximar-se ou 
afastar-se da intenção do escritor ao escrevê-la. 

O escritor moderno põe de lado o subjetivismo e, nesse sentido, seu 
texto não é mais o relato de seus sentimentos. Seu texto é objetivo, 
prima pela forma e, ao fazê-lo, instaura uma nova realidade. Aqui cito 
Leyla Perrone-Moisés:2  

(...) Na sua gênese e na sua realização, a literatura aponta 

sempre para o que falta, no mundo e em nós (...) 

(...) A literatura empreende suprir a falta por um sistema que 

funciona em falta, em falso: esse sistema é a linguagem (...) 

(...) o mundo criado pela linguagem nunca está totalmente 

adequado ao real (...) 

Essa nova realidade instaurada pelo escritor moderno é plural, pois no 
seu texto estão contidos signos cujos significados dependem de uma 
nova figura: o leitor. Essa pluralidade tem a ver com as diferentes 
leituras a que um texto pode ser submetido. 

Vemos, então, que a centralização que ocorria anteriormente na figura 
do autor não mais ocorre. O leitor, que antes era como figura passiva 
na produção de sentido no texto literário, agora tem a sua importância 
reconhecida. Mas essa importância não deve se converter em 
onipotência (o leitor não pode abusar do poder que lhe foi 
concedido). 
                                                           
2 PERRONE-MOISÉS, 1990. p. 104-105. 
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Cabe, afinal, ao leitor (e por conseqüência, ao crítico) a tarefa de 
destrinchar a escritura, reconhecendo as suas marcas intertextuais, 
mas não de forma tirânica. 

E o autor? Onde ele se situa? Na sua própria escritura? No leitor da 
sua escritura? Segundo Barthes, em nenhum dos dois. O autor está 
morto com o começo da escritura. 

Roger Bastos 
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Literatura e Sedução 

Na literatura, encontramos um discurso que traz à tona a relação do 
escritor com o jogo simbólico das palavras, seu envolvimento com o 
processo de criação e o seu lugar no mundo. Assimilando este 
discurso, o leitor irá construir o imaginário do ser-escritor e de como 
este “pare” a sua obra, indo, assim, de encontro àquilo que Otto Lara 
Resende nomeia “mitologia literária”. Esse conceito, exposto pelo 
escritor numa sucinta entrevista, fica-nos transparente no livro O 

encontro marcado, de seu contemporâneo e companheiro Fernando 
Sabino. Neste livro, o narrador e seus amigos vivem num mundo 
configurado literariamente, resgatando os lugares comuns e vivendo a 
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poesia dos por eles admirados poetas e escritores. Exemplificando, 
temos que, no livro, os jovens, mineiros de Belo Horizonte, 
atravessavam o viaduto que leva ao bairro Santa Tereza, na época 
reduto dos boêmios, pelo arco do mesmo, pois assim o faziam os seus 
antepassados literários. Sabemos haver, hoje, leitores de Fernando 
Sabino que repetem esse mesmo ritual mítico. Assim, as fontes de 
inspiração, os costumes poéticos são resgatados, promovidos pelo 
discurso contido, explícita ou implicitamente, na própria literatura. 

Temos, então, o mundo do escritor configurado no imaginário do 
leitor. Outro ponto relevante, que está contido neste discurso, seria 
aquele em que as “entrelinhas” do processo de criação são expostas. 
Podemos pensar, por exemplo, a obra de Marcel Proust como sendo 
toda ela uma exposição sobre as possibilidades de criação. Haveria a 
necessidade de solidão, do isolamento, para se criar uma obra de arte? 
E o “tempo perdido” na mundaneidade, seria resgatável? São essas 
algumas questões que podemos levantar na narrativa de Proust, e que 
irão suscitar, no leitor, a imagem daquilo que vem a ser o processo 
criativo. 

Outro livro que ilustra nossa argumentação, e de uma forma bastante 
explícita, é Cartas a um jovem poeta, de Rainer Maria Rilke, onde o 
autor dirige-se a um (suposto) poeta a fim de lhe transmitir 
conhecimentos, conselhos para que este possa alcançar a plenitude da 
criação poética. Ora, quem irá captar este discurso será o leitor, que 
passará a ter um imaginário da criação. 

Percebemos que, também na poesia, este discurso se fará presente, 
compondo, para o leitor, o ser-poeta. Vejamos alguns versos do 
poema “Procura da Poesia”, de Carlos Drummond de Andrade:1 

Penetra surdamente no reino das palavras 

Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 

Estão paralisados, mas não há desespero, 

há calma e frescura na superfície intata. 

                                                           
1 DRUMMOND, 1987. p. 12-14. 
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Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 

Adélia Prado,2 num poema cujo título nos remete ao motivo maior 
deste por nós aqui discutido discurso contido na literatura, também 
nos serve como exemplo. Eis alguns versos de “Sedução”: 

A poesia me pega com sua roda dentada, 

me força a escutar imóvel 

o seu discurso esdrúxulo. 

Este poema explicita, para a imaginação do leitor, o convívio sedutor 
com o mundo da criação poética, fazendo com que este leitor sinta a 
força dessa criação ou, ainda, sinta-se seduzido por este “mundo”. 

O caráter sedutor deste discurso é o que procuramos expor neste 
rápido e, talvez, tropeçante ensaio. Não nos importamos, como já 
deve ter sido notado, em nomear esse discurso, podendo ele estar 
encaixado dentro da chamada meta-linguagem. Porém, excluímos 
esse rótulo para nos ater somente àquilo que, como já foi dito, é para 
nós o motivo maior deste discurso, ou seja, a sedução do leitor pelo 
mundo literário e pelo processo de criação 

Sérgio Antônio Silva 
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Narrar e Viver 
Se um dia puder, 

nem escrevo um livro. 

Adélia Prado 

De quem é a voz presente na narrativa? Qual o elo existente entre o autor 
e o narrador? Barthes marca a diferença entre essas duas entidades 
quando diz que “quem fala na narrativa não é quem escreve (na vida) 
e quem escreve não é quem é”.1 O autor pertence, então à esfera da 
vida real, enquanto o narrador, bem como os personagens, está restrito à 
narrativa, nível textual. O narrador é um “ser de papel” por só existir 
inserido na narrativa, dependendo dela para ter vida. Para que o 
narrador exista, é também necessário que o autor “morra”, que ceda seu 
lugar à voz do narrador, condições estas fundamentais à existência da 
obra literária. 

Enquanto Barthes anuncia a morte do autor, Marli F. Scarpelli analisa 
a morte como metáfora, a partir do romance Memórias póstumas de 

Brás Cubas, e faz uma leitura da figura do “defundo-autor” como um 
meio de o narrador sobreviver, através da narrativa de sua vida, à sua 
própria morte. “O ‘defunto-autor’ reingressa na vida pelo fio do 
discurso narrativo, mas a sobrevida que lhe fora assegurada pelo 
papel em que ele se inscreve começa a exaurir-se concomitantemente 
com a aproximação do final da narrativa.”2 Assim como a morte de 
Brás Cubas é indispensável para o aparecimento de suas memórias 
póstumas – escritas não pelo “autor-defunto”, mas pelo “defunto-
autor”, pois quem narra as memórias é o narrador, e não o defunto 
Brás Cubas –, a morte metafórica do autor de um texto literário é 
essencial e necessária para que apareça o narrador e com ele a 
narrativa. O narrador narra para não morrer, numa tentativa 
desesperada de um morimbundo que sabe que, finda a narrativa, 
exaure-se sua própria existência, pois narrar é o próprio viver. Essa 
consciência metalingüística, presente na obra citada de Machado de 
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Assis e muito recorrente na literatura, pode ser relacionada com a 
teoria de Jacques Lacan, cuja proposta é a de estabelecer a origem da 
realidade e da identidade no discurso e a partir dele; o eu ou o sujeito 
só existem como tais na linguagem. Tal leitura funciona para reforçar 
a ligação entre a questão do “ser” ou do “existir” como inerentes à 
linguagem e pertencentes a ela, e, mais uma vez, narrar – ou estar 
inserido no processo narrativo através da linguagem – seria a própria 
vida, em sua esfera discursiva. 

Rainer Maria Rilke, quando indagado por um jovem poeta se este deveria 
se dedicar à carreira militar ou à literária, responde com algumas 
perguntas ao jovem: “morreria, se lhe fosse vedado escrever? (...) 
Pergunte a si mesmo: sou mesmo forçado a escrever? Se [a resposta] 
for afirmativa, se puder contestar àquela pergunta por um forte e 
simples “sou”, então construa sua vida de acordo com esta 
necessidade.”3 O escrever independe da vontade do autor, é como se 
fosse algo inconsciente que viesse à tona com força e com uma 
necessidade interna de se manifestar. Como se, para viver, fosse 
necessário narrar. 

Se o ato de narrar muitas vezes confunde-se com o de viver, a noção 
de autor e de narrador também se misturam. São entidades distintas, 
porém ligadas pela instância do discurso. São exclusivas, mas 
indispensáveis umas às outras. O narrador vive dentro do autor, que 
por sua vez empresta o corpo no nível da fantasia, e ambos 
contribuem, cada um a seu modo, para a realização da obra literária. 

Marília Scaff 
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