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Apresentação 

Quem conta um conto..., reconta contos? História, estórias? Tanto 
faz, pois o mundo é multifacetado pela imaginação que o cria e 
recria... 

Fábulas, mitos, folclore denunciam e extravasam o mágico e o 
fantástico do real, transpondo-o para uma dimensão na qual a 
narrativa é paradoxal em sua própria natureza, pois, nesse 
caleidoscópio da linguagem, o real e o ficcional condensam-se nas 
imagens que se intercambiam e se interpenetram no mistério sempre 
desvendado pelas palavras. 

Ensina-se a escrever contos? São eles perpassados por uma estrutura 
literária que os condicionam a um gênero específico? 

Antes de mais nada, o conto é um “conto”, o apreensível 
inapreensível, a verdade fugaz e insondável nas entrelinhas de um 
mundo fantástico que nos arrebata e nos transporta para o mundo real. 
O conto é metáfora. Metáfora da vida, metáfora de nós mesmos. 

É com imenso prazer que apresento, neste volume da Revista Viva 

Voz, os trabalhos produzidos, não digo pelos meus alunos, mas por 
meus companheiros de percurso pelos caminhos literários do conto. 

Nessa estrada, todos apreendemos juntos e juntos descobrimos que 
“quem conta um conto, reconta contos” sempre infindáveis em sua 
multiplicidade de vozes. Vozes vivas em Viva Voz. 

Júnia Diniz Focas 
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O cego é aquele que não quer ver 

Senhor Probo, Pablo Hemi Probo, sentado em seu gabinete, pensando 
com seus bigodes, nem se deu conta de que a tarde se fez sombria, 
com ares carregados. Nem mesmo percebeu a ameaça vinda do céu. 
Um aguaceiro capaz de dar cabo do mundo. Ouvia, ao longe, gritos, 
sem se dar conta do que diziam, passos apressados percorriam, de um 
lado a outro, os cômodos vizinhos. 

Luz apagou; barulho cessou. O calor passou depressa, dando lugar a 
um calafrio que percorreu todo seu corpo que, naquela escuridão, 
somente tinha espaço para uma questão: – Como vou conseguir a 
aprovação? Hei de encontrar a solução! – Seu povo vivia sofrido. 
Sem eira, nem beira, vivia na pasmaceira. – Não nada disso pode 
aparecer. – dizia a si mesmo. – Só vou conseguir o dinheiro se meu 
povo mostrar que nosso país é pequeno sim, uma ilha mesmo, mas 
tem muito a oferecer. 

Luz acendeu; explosão retumbou. Aguaceiro caiu. Foi nesse 
momento que o Presidente percebeu que seus Ministros chegaram. O 
ar ficou sufocante, num silêncio incômodo, que se fez no recinto. 
Somente o barulho distante da chuva lá fora podia-se ouvir. O 
Presidente, determinado, exigiu respostas. – Apresentem suas 
propostas, ou disponibilizem os cargos. Quero esse povo feliz. 

O primeiro a romper o silêncio foi o Ministro do Planejamento, Dr. 
José Oportunista da Silva. Apresentou o projeto de aproveitar a 
pobreza do povo e implantar uma fábrica de roupas que, além da mão 
de obra abundante e barata, reverteria em altos lucros para os cofres 
públicos, poderia ter a população mais bem vestida e todos se 
sentiriam mais felizes e o governo teria maior aceitação. 

O Ministro da Fazenda, Dr. Juvelino Tejadilho Tunante, diz ser 
impossível implantar tal projeto, pois o momento não é favorável. A 
banda cambial não está nem estreita, nem larga, e isto tudo dificulta o 
controle de perdas e ganhos de Capital pelo Banco Central. O 
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Ministro defende um projeto rigoroso para controlar a inflação. 
Assim, toda a população, apesar de apertada, sorrirá e lembrará o 
nome do Presidente Hemi Probo como o precursor de melhoria de 
suas vidas. 

A Dra. Mercedes Desídia, para não ficar de fora, apresenta um 
projeto de instalação de áreas de lazer e descanso por todo o país. 
Assim, a todo momento, o povo lembraria do governo como um 
anfitrião a convidá-lo para um bom momento de paz e descanso 
eternos. 

– Hei de achar a resposta. De um jeito ou de outro, haverá solução. – 
impacienta-se o Presidente. 

Eis que a porta se abre. Um jovem, elegantemente trajado num terno 
italiano, aproxima-se silenciosamente e sussurra alguns dados para o 
Dr. José Modesto Honesto, Ministro da Saúde. Este, visivelmente 
alterado, levanta-se e diz: 

– A solução para essas e outras questões está na Saúde, Sr. 
Presidente. Como eu suspeitava – continuou o Ministro – e os dados 
confirmam, toda nossa população é míope. Não vêem um palmo 
diante do nariz. Como podem ser felizes, se não poderão ver suas 
roupas novas, se não poderão distinguir um sorriso num rosto, se das 
praças bonitas só sentirão os tropeços? 

– Um burburinho se fez ouvir, mas desaparece quando o Presidente, 
interessado, pergunta: 

– E qual é a proposta? 

– O que o povo precisa, Sr. Presidente, é uma lente potente, capaz de 
mostrar ao mais resistente que, apesar de doente, nem sempre 
contente, ele, povo, é gente da gente, eleitor inconsciente. 

O Presidente levantou os olhos, fitou o Ministro, tomou fôlego e diz: 

– Hei de encontrar uma solução. Por bem ou por mal, eu encontrarei 
solução. 
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Luís Cláudio Ferreira da Silva 
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Festa (in)acabada 

Na madrugada, véspera do casamento, Jorge saiu para ir buscar o 
vestido da filha. 

Passou o dia, passou a noite. 

No outro dia, era o casamento, e, até de tarde, nada. 

Havia na casa muitos convidados: da vila, vizinhos, os padrinhos, 
autoridades, os jovens. Certamente, iriam dançar três dias! Corriam 
copos de licor e aguardente ao som das violas. 

Quase ao pôr do sol, a mesa já estava posta. 

A dona da casa, disfarçava o desassossego pela demora do marido. 
Às vezes, mandava um dos filhos ver se o pai aparecia na volta da 
estrada. 

Surgiu de um quarto o noivo, todo “nos trinques”, de colarinho 
engomado e casaco. Houve críticas e elogios. 

Só faltava a noiva, mas essa não podia aparecer por falta de seu 
vestido branco, dos seus sapatos brancos, do seu véu branco e das 
suas flores de laranjeira que o pai foi buscar e ainda não havia 
chegado. 

As moças riam e dançavam; as senhoras cochichavam. 

Anoiteceu. 

A noiva desesperou-se e começou a chorar. As amigas mais íntimas, 
quando souberam, entraram no quarto para tentar animá-la. Ela 
começou a sorrir para mostrar que estava contente. Mas logo 
recomeçou a chorar lágrimas grandes que rolavam dos olhos 
castanhos... 

E rindo e chorando estava, sem saber o porquê da demora do pai, 
quando alguém gritou do terreiro: 
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– Aí vem o Jorge com mais gente! 

Foi um alvoroço total. A noiva, porém, ficou como estava, na porta 
do quarto rindo, e chorando sem saber por que, pois o pai estava 
chegando com o seu vestido branco, o seu véu branco, as suas flores 
de laranjeira. 

E ao mesmo tempo parava no terreno uma comitiva. Fez-se silêncio. 
E o mesmo silêncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os 
olhos. 

Então os da comitiva desceram do cavalo o corpo de um homem. 
Ninguém perguntou nada, ninguém informou nada, todos entenderam 
tudo. A festa estava acabada e a tristeza começada... 

– Mataram o Seu Jorge. Atiraram nele pelas costas e fugiram. 

A mãe da noiva levantou o casaco do marido morto, desamarrou o 
embrulho e abriu-o. 

Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco e as 
flores de laranjeira... 

Tudo manchado do vermelho sangue de Jorge. Toda aquela brancura 
manchada de vermelho... 

Então rompeu o choro na casa toda.  

Ana Guilhermina Bicalho Viegas 
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O coelho e a onça 

Há muito tempo atrás, viviam numa floresta um coelho, muito 
esperto, e uma onça, muito brava. Num belo dia de sol, passou um 
macaco vendendo queijos muito gostosos, mas que ainda estavam 
verdes. A onça ficou com água na boca e logo comprou um. Ela 
pensou, pensou, e resolveu colocá-lo no alto de uma árvore para 
amadurecer. Como a árvore era alta e a D. Onça muito pesada, ela 
pediu ao coelho para subir e colocar o queijo lá em cima. A partir daí, 
o coelho também ficara encarregado de verificar quando é que o 
queijo estaria no ponto, isto é, bom para comer. Mas o coelho, muito 
esperto e corajoso, cada vez que subia, comia 1/4 do queijo. Quando 
ele descia, D. Onça perguntava: – Como está o queijo? 

O coelho respondia: 

– Já amadureceu 1/4. 

Ao final de quatro dias, o queijo estava todo comido e o coelho muito 
apertado porque tinha que dar conta do queijo para D. Onça. Então, o 
coelho teve uma idéia: pegou uma pedra bem redonda e a colocou no 
lugar do queijo. 

No dia seguinte, quando a D. Onça pediu ao coelho para lhe trazer o 
queijo, ele subiu e lhe disse: 

– Feche os olhos e abra bem a boca. A D. Onça, ansiosa, abriu bem a 
boca e ficou esperando o queijo. Só que, ao invés do queijo, 
adivinhem!!!!!! 

Ele jogou a pedra e saiu correndo. Não sabendo onde se esconder, ele 
pensou: “Preciso despistar a onça, senão ela me come vivo”. Então 
ele, sabiamente, resolveu: pegou um pote de mel, lambuzou-se 
bastante e rolou em um monte de folhas secas até ficar 
completamente coberto por elas. 

Alguns instantes depois, a D. Onça parou perto dele e, sem mesmo 
perceber a estranheza do animal, perguntou-lhe: 
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– Você viu um coelho passar por aqui? 

Ele respondeu-lhe: 

– Vi sim, ele foi por ali. 

A onça seguiu o caminho indicado e ele, o coelho, foi para o cantinho 
oposto. 

 

Maria José de Amorim 
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A estória de Estória 

Bem, meu nome é Estória e o que vou lhes contar aconteceu de 
verdade! Sou um ser muito feliz porque tenho uma morada muito 
grande, do tamanho do universo, mas, principalmente, porque tenho 
vários anjos da guarda que me protegem muito, muito, muito, a ponto 
de poder dizer que sou quase imortal. 

Toda vez que tenho que contar uma estória, o conflito é inevitável, já 
que cada anjo da guarda quer ser o mais importante e tomar frente da 
questão. 

O primeiro a se posicionar é a Excelentíssima Senhora Epopéia. 
Sempre toda cheia de si, com seu ar lírico e requintado, acredita que 
eu deveria ser continuamente longa, erudita e extremamente heróica. 

Por outro lado, o Zé Romance defende com unhas e dentes sua 
postura descontraída e prosaica, ao falar ironicamente: 

– Dona Epopéia, ninguém tem mais paciência para ler o que a 
Senhora escreve! Além de grande, tudo tem que ser bem rimadinho, 
com regrinhas! 

Epopéia fica muito furiosa com Zé Romance, não somente pelas suas 
colocações, mas também pela forma de tratamento com que lhe fora 
dirigida a palavra. 

– Não aceito ser chamada de Dona! Veja lá! Logo se percebe que os 
bons modos passaram-lhe longe! 

Zé Romance já se preparava para rebater a Excelentíssima Senhora 
Epopéia, quando o Doutor Causo interveio para apaziguar os ânimos: 

– Meus amigos, não vamos começar tudo de novo! Da última vez, 
perdemos muito tempo só para definir quem iria conduzir a Estória 
pelos seus caminhos. Todos se lembram que o resultado foi 
desastroso, pois consumimos a maior parte da nossa energia com 
discussões e acabamos por delegar àquela doida da Crônica que fez 
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da Estória uns trapos, um ser sem vida, sem auto-estima, sem 
coerência, enfim, sem nada. 

Nesse momento, todos os anjos da guarda se calaram e, por alguns 
instantes, ali ficaram pensativos! 

De repente, bem lá no cantinho, um Senhor, talvez fosse melhor 
dizer, um anjinho, já que era bem novo em idade, além de novato 
nessas reuniões, levantou-se e disse-lhes: 

– Senhores... é um prazer estar aqui com todos vocês! Chamam-me 
Conto. Venho com o objetivo de cumprir uma missão que é a melhor 
opção para o momento. Hoje, convivemos com a questão da 
intertextualidade, onde os textos dialogam cada vez mais uns com os 
outros. Acredito que a Estória ficaria muito satisfeita se ela mesclasse 
elementos de todos nós, de uma forma sintética, concisa, coerente, e, 
principalmente, curta, de maneira que agradasse ao leitor moderno, 
que pouco tempo dispõe para leitura. Sei que a Excelentíssima 
Senhora Epopéia não deve estar gostando de minha proposta, mas 
todos nós precisamos saber abdicar de alguma coisa para podermos 
conciliar nossas divergências, transformando-as em convergências em 
benefício da Estória. É importante salientar que nosso papel é 
atuarmos como anjos da guarda, portanto, temos que sucumbir aos 
nossos orgulhos e diferenças e pensarmos somente na felicidade da 
Estória. 

O discurso do jovem Conto caiu como uma luva de tão convincente. 
Ninguém se atreveu a contestá-lo, pelo menos até que surja um outro 
calouro inteligente e bom orador. 

Ricardo de Castro Ribeiro 
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Fidelidade 

A mulher entrou no ônibus cumprimentando o motorista. Queria 
chegar bem rápido em casa para preparar o jantar. Atrasara-se na 
visita que fizera ao irmão no hospital. Ao virar, deparou-se com 
aquele rosto familiar. Sentado junto à janela, com o olhar voltado 
para a rua. Ao lado dele uma mulher morena, com os cabelos 
trançados, sorridente. A mão direita pousada suavemente na perna 
dele enquanto a outra segurava inúmeras sacolas de lojas, 
denunciando que fora às compras. 

Segurou a mão da filha, pressionando-lhe os dedos. Apressou-se a 
pagar e transpor a roleta. A filha também fingiu não ver o pai. Graças 
a Deus! Pois detestava escândalos. Fora criada em colégio de freiras, 
com educação rígida. Nos bancos de trás vários policiais 
conversavam animadamente. Os outros passageiros, quietos, 
pareciam imersos em seus pensamentos. 

A mulher sentou-se. A cabeça em brasa, os dedos gelados. A filha 
olhava para ela. Os olhos claros da menina escureceram. Uma 
atmosfera densa as envolvia. Temendo, na sua intuição de mãe, o que 
viu nos seus olhos: um brilho felino, as pupilas dilatadas; sentiu uma 
tristeza imensa. Ó Deus! Como quisera que a filha não estivesse ali. 

Os casos do marido não eram novidade para ela, mas quis poupar a 
filha. Protegê-la da sordidez daquele homem, que não mais se parecia 
com aquele que ela amara na juventude. Mas como? Como apagar da 
vida delas aquela figura? Ele ali, com aquela mulher vulgar, as 
insultava. Ele sempre tão mesquinho, medindo o arroz, o sabão, o 
café, apagando as luzes da casa, fazendo discursos contra o 
desperdício. Lógico... Tudo fazia sentido. As palavras doces, os 
passeios eram reservados para aquela mulher. Aquela infeliz se dava 
em troca de presentes. 
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O homem, suando frio, pensava se elas o teriam visto. Num impulso, 
aproveitando a porta aberta para descida de alguns passageiros, 
precipitara-se com passos trôpegos pela noite adentro. 

A campainha tocou. A porta se abriu. A passos atropelados, desceram 
a rua. Lá embaixo, a casa branca, o jardim. Herança de família. Uma 
vida inteira de humilhações, sua educação, sua religião, sua vida... 
Tudo sem sentido. Os olhos de sua filha... Via-se naqueles olhos, 
frágil e infeliz.  

A mulher não dormira. Sua filha delirou durante a noite, febril. Deu-
lhe chá, o calor das mãos e orou. 

Após vários dias, a febre, finalmente, cedeu. 

Extenuada, a mãe levantou-se e foi abrir as janelas. Perambulou pela 
casa. No seu quarto, a cama arrumada, as fotos do casal sobre a 
cômoda, a colcha cor de rosa com barrado de renda branca. O relógio 
parado. Olhou pela janela. O dia cinzento. Abelhinhas nas flores do 
jardim. Outono. 

Os dias que se seguiram foram assim: profundo silêncio. A filha 
deitada na cama, inerte, o olhar inexpressivo. A mãe, desesperada, 
apegava-se em orações. 

Até que um dia, a mocinha sorriu, surpreendendo a mãe. Era, na 
verdade, um sorriso sem vida. Levantou-se e foi espiar da janela. 

À noite, após o jantar, a filha finalmente falou: 

– Devemos arrumar a casa. Papai não vai gostar, se a vir assim.  

Seus olhos fixaram-se na parede branca. 

A mãe suspirou, desconsolada... 

Os dias foram se sucedendo. As folhas secas se amontoaram no 
jardim. Muitas luas se passaram até que aquele episódio fosse 
guardado, como uma foto amarelada numa gaveta qualquer. 
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E os anos iam como vinham. Vieram as rugas. E mais tarde, o 
reumatismo e a pneumonia. Aquele corpo cansado de mulher até que 
tentou resistir. Como ceder à morte, abandonando a filha amada?... 

Uma noite sonhou que um facho de luz azul adentrava pela janela. E 
os pequenos raios se partiam em cores multicoloridas de tons suaves, 
indescritíveis, para depois se transformarem em minúsculas 
borboletas que voavam e pousavam e batiam as asas. As borboletas 
que, um dia, foram lagartas encerradas em sombrios casulos... E foi 
assim, sonhando, que adentrou o sono eterno... 

Os anos se passaram... A filha ficou ali. Não saía muito. Às vezes, ia 
à igreja, nestas ocasiões ia ao mercado também. De resto, passava os 
dias em casa, só. 

Numa manhã, ouviu tocar a campainha. Abriu a porta. Do outro lado 
viu um homem magro, pálido, a pele seca e manchada. A respiração 
parecia difícil. As roupas puídas, o sapato deplorável. Era a imagem 
da decadência. Pedia-lhe água. Convidou-o para entrar. Enquanto se 
dirigia para a cozinha, pensou onde teria visto antes aqueles olhos. 
Ao retornar trouxe água, um sanduíche e suco de laranja. O senhor 
agradeceu. 

Enquanto comia, olhava para ela insistentemente. 

– A moça mora aqui há muito tempo? 

– Sim. 

– Conheceu a senhora que morava aqui? 

– Era minha mãe... Morreu há três anos. Respondeu com os olhos 
fixos no homem a sua frente. Percebeu as mãos trêmulas. 

– É tarde... Respirou profundamente. – Como ela morreu? 

– Dormindo. 

As lágrimas escorriam pelos olhos do homem. Dezoito anos se 
passaram. A filha nada dissera. Fingira mais uma vez não ver. 
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Perguntou se ele gostaria de ficar. Afinal, a casa era grande para ela, 
não quisera se casar, não tinha filhos. 

Aquele homem velho foi ficando ali. Passava os dias na janela 
olhando a rua. Até que a catarata cobriu de todo os seus olhos. Sem 
enxergar, passava os dias deitado. Às vezes, falava dormindo, coisas 
sem nexo. Ela cuidava dele: alimentação, remédios, banhos. 
Arrumava a casa pela manhã e durante a tarde sentava-se perto dele e 
lia em voz alta. Nestes momentos, sentia-se muito feliz. 

Até que um dia ele amanheceu arquejante, as mãos frias, a pulsação 
fraca. Disse: 

– Preciso saber uma coisa... Como viveu nos últimos tempos? 

A moça, após um suspiro, disse: 

– Ela o perdoou. 

Ele fechou os olhos, calando, no coração, o sofrimento e a culpa. 

Lá fora um galo cantou... Cães latiram, enquanto passos incertos e 
bêbados atravessavam a noite, 

Jaqueline de Souza Lopes 
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Viagem 

Não imaginava fazer uma viagem melhor do que aquela. Esta não 
podia ser melhor, trazia-lhe um sentimento de liberdade jamais 
experimentado. Embarcara procurando exatamente a liberdade, 
algumas vezes, era verdade, tinha esta sensação, mas era tão efêmera, 
por isso viajava mais e mais. E a cada viagem ele se distanciava da 
sonhada liberdade. A viagem o prendia cada vez mais, tornava-se 
escravo e não percebia. 

Diziam-lhe que era dono do seu próprio nariz, que podia fazer o que 
bem entendesse e coisas do tipo. 

Acreditava que viajando ele afirmava a sua masculinidade e 
independência. E, infelizmente, dependia, cada vez mais, da viagem. 
Muitos falavam que deveria parar, outros o incentivavam a continuar. 
Perguntava-se o que fazer. A escravidão parecia irreversível, era tido 
como irrecuperável. Não acreditava em si mesmo suas forças estavam 
minadas, seu ponto de apoio estava na viagem. Assim, viajava, 
viajava, viajava... 

O sonho da liberdade não existe mais. A realidade é uma prisão: 
roubo, tráfico e não sei o que mais. 

Conheceu outra forma de viajar. Esta é diferente devolveu-lhe o 
sonho da liberdade. Viaja por países, cidades, planetas e por tantos 
lugares quantos a imaginação alcança. Não esconde de ninguém que 
viaja e não é repreendido por fazê-lo. Antes escondia-se para viajar, 
agora pode ser a qualquer hora, sozinho ou com alguém do lado. Esta 
viagem eleva sua auto-estima, restaura o amor próprio perdido e o 
ajuda a viver intensamente todos os dias. Recuperou os verdadeiros 
amigos. Estando preso, sente-se em liberdade. 

Toca a sirene, é hora de recolher. Fecha o livro. As luzes da 
penitenciária serão apagadas. No sonho, estará em liberdade. 

Anselmo Monteiro 
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As lages do macacú 

Desde muito cedo, Casemiro Figueira trabalhava na Leopoldina. 
Ingressou como graxeiro, passando as manhãs lambuzando o 
mecanismo das locomotivas com uma mistura de graxa natural e 
grafite. Aos dezesseis anos, foi promovido a foguista, e passou os dez 
anos seguintes alimentando o fogo nas fornalhas dos trens. Aos vinte 
e seis, finalmente, alcançou o tão desejado posto de maquinista e a 
ele foi confiada a máquina de número 102. Tinha-na como a uma 
amante a quem se dedica de corpo e alma. Aproveitando seus 
momentos de folga, ia com os sobrinhos e o irmão menor polir os 
bronzes, lubrificar aqui e ali, e remover as cinzas da fornalha – tarefa 
confiadas aos pequenos. 

Seu trabalho consistia em conduzir os trens mistos M2 e MS entre 
Cachoeira de Macacu e Nova Friburgo. O trajeto era belíssimo, 
cruzando pontes, cortes abertos em pura rocha dolomítica. Uma das 
maiores pontes era a do Macacu, o maior dos ribeirões cortados pela 
linha férrea, que era transposto por estreita ponte metálica, em seis 
vãos, sustentados por maciças colunas de pedra de cantaria, de doze 
metros de altura sobre o leito rochoso do rio. A viagem era um deleite 
sem igual para os passageiros do trem. Também era um deleite para 
os, moradores da beira-linha ver passarem os trens na porta de sua 
casa, soltando espessos rolos de fumaça branca. Uma rápida olhada 
para as janelas dos carros e já se sabia quem ia subindo ou descendo a 
serra. Waldir Policarpo era um desses moradores. Era produtor de 
cravos e girassóis que vendia na praça do Rio de Janeiro e Niterói. 
Mas eram suas duas filhas as mais belas flores que possuía: Rosa, 
loira, magra, de maneiras educadas, um tanto tímida, e Margarida, 
branca, de cabelos negros, um tanto esperta e sorridente. Eram as 
meninas mais belas da serra, no dizer dos maquinistas da Leopoldina. 

O jovem Figueira usava debruçar-se na janela da 102 para apreciar 
roçado florido do seu Waldir. Foi numa dessas vezes que vislumbrou 
Rosa. Sentiu um não sei o que pela menina. Um aceno hoje, um beijo 

 20 

lançado ao vento amanhã, e cresceu o desejo de se verem mais e mais 
a cada dia. Encontraram-se, finalmente. Falaram-se. Iniciaram um 
namoro. Dali em diante, seguiam ambos um mesmo ritual todos os 
dias: um apito longo, que depois decaía vagarosamente até 
desaparecer, era o aviso do jovem que passava pela casa de Rosa. A 
menina saía em disparada e ia até junto da linha catar ao vento os 
beijos lançados pelo namorado. Assim faziam todos os dias, de 
manhã, com o M2 e, à tarde, com o MS. 

O pai, no roçado, via com orgulho a dedicação do Figueira e já o 
estimava como genro. Logo que o rapaz passava pela manhã, Rosa ia 
levar o almoço ao pai. Seguia pela trilha ao lado de sua casal que 
cruzava o Macacu por uma estreita pinguela feita de um único tronco 
de braúna. Os moleques, ajudantes do pai, usavam cruzar a ponte do 
trem e ganhar tempo na travessia. Exigia certa habilidade pisar 
dormente por dormente, equilibrando-se com os braços abertos, já 
que a ponte não oferecia nenhum anteparo lateral. Naquele dia, Rosa 
sentou-se na soleira da porta assim que Figueira passou e se deixou 
voar em sua imaginação. Não percebeu o sol que cruzava o céu 
devagarzinho. Foi Margarida quem a despertou, apressada, com o 
almoço do pai que, por aquelas horas, já devia estar faminto. 
Seguiram as duas meninas para o roçado e, vendo os moleques 
cruzando a ponte de braços abertos, soltos ao vento como pássaros, 
desejaram gozar também daquela liberdade. Perigo, só havia se 
pisassem em falso, pois que o trem já subira e o próximo só ao meio-
dia. Caminhavam, assim, lentamente, alegres, de braços abertos, 
sobre as caudalosas águas do Macacu que, naquele ponto, rolavam 
furiosas sobre negra lage de pedra. 

A pouca distância dali, uma cena inusitada se passava. O trem do 
Figueira cruzava com o Expresso E1, conduzido por Domício 
Cesarino. Ambos pararam no desvio da caixa d’água, onde trocaram 
rápidas palavras que mudariam a vida de ambos para sempre. 

– Por que botaram o expresso hoje, Cesarino? 
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– É banana para a rainha, Figueira. A carga segue para a Inglaterra no 
vapor Huston amanhã cedo. E eu que precisava estar em Macuco hoje 
à tarde para o batizado de minha sobrinha Jussara! 

Ora esta, e eu que queria levar Rosa para ver a casa onde vamos 
morar depois do casamento! E se a gente trocasse? Siga como o M2 
que eu levo o E1 para Niterói. Assim, volto cedo e consigo levar a 
menina para ver a casa. Ela vai adorar o jardim, todo florido de 
vermelho, como os cravos que o pai dela planta.  

– Que assim seja, então. Siga com Deus, amigo! 

Quinze minutos depois de ter subido com o M2, descia Figueira com 
o expresso. Estava alegre. Rosa iria surpreender-se de vê-lo passar 
novamente, tão cedo. Passou a curva do Ipê amarelo, o corte da pedra 
furada, a reta do roçado do seu Waldir e lançou ao vento o apito 
longo como sinal para a menina correr até a linha. Debruçou-se na 
janela, sorridente ... depois pálido ... gelado ... horrorizado: viu Rosa 
e sua irmã ali bem na sua frente, no meio da ponte. Acionou os freios, 
o areeiro, e o apito estridente ecoou pelo vale. Margarida desprendeu 
um grito seco e lançou-se ao ar.. Rosa, gelada, pasma, viu seu 
namorado desesperado mexendo aqui e ali para parar o trem, que 
crescia mais e mais na sua frente. Seus olhos se encontraram por um 
momento. Fundiram-se. Vislumbraram as mesmas cenas vividas 
juntas: os olhares trocado na missa do Domingo; o beijo roubado 
atrás da igreja; o passeio de mãos dadas na praça da matriz; o sorvete 
na cantina do José Boléia; os girassóis do roçado nas tardes de 
sábado; a luz do sol... forte... clara... vermelha... turva que se foi 
apagando... apagando... apagando para sempre. 

Mais de quarenta anos se passaram desde aquela manhã na ponte. 
Muita coisa mudou por ali. O trem já há muitos anos que não corre 
pelas encostas da serra. O único som que hoje se ouve por ali é o 
canto de pássaros, mugidos de vacas, um ou outro menino chorando 
no quintal, e o murmúrio das águas do caudaloso rio. Já não se 
produzem mais flores naquela região; o vermelho vivo dos cravos 

 22 

não trazem boas lembranças aos antigos moradores. O roçado do seu 
Waldir transformou-se num capoeiral enorme. A ponte também 
desapareceu. Restaram apenas as colunas de pedra, enegrecidas pelo 
tempo, minadas aqui e ali por bonitas samambaias é avencas. Uma 
delas se destaca por possuir uma planta maior; uma figueira, estranha, 
de galhos espaçados, quase desfolhados. Não lança-se aos céus, mas 
sim para baixo, parecendo buscar o leito do rio. Seus galhos lembram 
braços desesperados querendo agarrar algo que caiu lá em baixo. 
Atento, observa-se lá junto da terceira coluna o que parece querer 
agarrar: uma planta pequena, que lança pétalas brancas nas águas. É 
uma roseira encravada na fenda de uma pedra. Estranha natureza! 
Que mistérios a fizeram reproduzir o desfecho daquele amor e a dor 
do rapaz, que, anos depois, afastado do serviço por força do abalo 
emocional, dirigiu-se para a ponte, sentou-se no vão e vendo rolar a 
massa espumante lá embaixo, não se conteve. Não se sabe se por 
desilusão ou se atraído belo brilho verde da água cristalina, que dizia 
lembrar os olhos de Rosa. Dizem uns que foi por saudades; outros, 
por remorso de ter visto a luz se apagar nos olhos da amada. Daí que 
também decidiu-se a apagar a sua ... ali ... nas lages do Macacu. 

Pedro Paulo Rezende 
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Cidade bonita? 

Luzes por todos os lados. Brilho e cor em todo lugar. Assim é a 
cidade grande para ela. Verdadeiramente um deslumbre. Encantadora. 
A menina não sabe para onde olhar. Tudo é muito, lindo! Também 
não sabe para onde andar. Tudo é muito novo... 

O sol bate nas janelas dos prédios, parecendo incendiá-los. Nunca 
vira um espetáculo tão belo. Carros e pessoas por todos os lados. 
Todos com muita pressa, nem se olham, somente se esbarram. Mas 
pra ela até isso é bonito!... 

Sente fome. Pedir comida a alguém?... Tenta... Não dão. A fome 
continua... Por que saiu do campo? A fazenda era monótona, mas a 
esta hora já teria almoçado. Não. Mesmo com fome, a cidade é 
melhor. Fez bem em ter fugido. 

As horas passam... Ela continua andando... olha para o alto e se 
deslumbra mais uma vez. Sente frio. É início do mês de junho. Não 
pensou que a temperatura pudesse mudar tanto de um lugar para 
outro. Na fazenda era fácil “esquentar sol”. Ali não dava. Os prédios 
não deixavam o sol passar. Talvez nem as pessoas. Trombariam nela 
sem olhar para trás e pedir desculpas. Será que alguém lhe daria um 
agasalho? Não. Com certeza, não. Não lhe deram nem o que comer... 
Por falar nisso ... Que fome... E que frio... 

Já passa das 23:00h... Não tem para onde ir... Está muito cansada... 
Sente falta de sua cama quentinha e do barulhinho do grilo no meio 
do mato... Deita-se debaixo de um ponto de ônibus... Ouve um 
barulho. É só um homem que vem andando... Só ele e mais 
ninguém... Ainda sente frio... Aquele homem chega perto e sem dizer 
nada se encosta nela... Bate em seu rosto... Rasga sua roupa... Ela 
sente uma dor insuportável, mas não consegue gritar... Está 
apavorada... Tem medo de morrer... O homem vai embora... Ela fica 
ali, sozinha, deitada no chão frio... Está muito machucada... Chora... 
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De repente, se vê correndo nos campos da fazenda em que seus pais 
eram caseiros. É um lugar lindo, encantador. Se vê em seu quarto. 
Sente muita falta, mas achou que a cidade seria melhor. Não foi. Vê 
também a cidade... Vê uma menina deitada num ponto de ônibus 
quando amanhece. Parece “esquentar sol”. Está imóvel. A pessoas 
que passam na rua, saltam seu corpo e, pensando que ela está 
dormindo, dizem alguma coisa a respeito de ela atrapalhar o vai-e-
vem das pessoas. Não têm tempo de ver o quanto a menina está 
machucada e que já não respira mais... Nem o sol, o mesmo lindo sol 
que ilumina os campos da fazenda, consegue esquentar aquele corpo. 
Agora rígido e frio. Como o coração das pessoas... 

Brenda Mara Alves 
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O segredo de Luísa 

Era sempre assim. Todos os dias ela ficava horas assentada no chão: 
cabeça baixa, pensativa. Os olhos fitos na parede branca do quarto. 
Ninguém a incomodava, jamais... E ninguém sabia, ou melhor, 
entendia o motivo daquela reclusão momentânea, mas tinha de 
respeitá-la. Todos ficavam preocupados sim e, por muitas vezes, 
tentavam conversar a respeito com Luísa. Ela se negava a revelar o 
que fazia ou por qual motivo, sempre à mesma hora, não podia falar 
com ninguém. 

Luísa era uma jovem de 18 anos. Alta, bonita, meiga, inteligente. 
Possuía todas as características que, normalmente, fariam qualquer 
pessoa feliz. Ela não era... Andava sempre só, não tinha amigos. 
Sentia-se vazia e solitária. Não podia revelar a quem quer que fosse o 
seu segredo. Iriam rir em sua cara... Chamá-la de louca, de sonhadora. 

Muitas e muitas vezes, ela teve de explicar que não era egoísta – seus 
atos não eram para atrair a atenção de ninguém. Não queria piedade, 
nem raiva, nem ressentimento. Não estava apaixonada, nem tão 
pouco queria ser melhor do que qualquer pessoa. Apenas queria ficar 
só e poder sentir, mais intimamente, aquela voz que sempre aparecia 
para cantar-lhe canções de amor... 

Era este o segredo de Luísa... Naqueles tão sublimes momentos, ela 
ouvia uma voz a cantar músicas que ela não conhecia. Eram melodias 
suaves; pareciam angelicais... Luísa sentia-se feliz. No mais absoluto 
silêncio – ela se “desligava” de tudo o que acontecia ao seu redor –, e 
se deixava embriagar pelas notas mágicas. Viajava, sonhava... 

Como poderia compartilhar com alguém o que não podia entender ou 
explicar? Se era egoísmo, então, ela desejava ser a pessoa mais 
egoísta do mundo... Aqueles momentos eram dela, só dela... E se 
contasse, ninguém acreditaria... 
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Tudo começou quando ela tinha apenas 8 anos de idade... Todos 
sempre a acharam esquisita, fechada, tímida talvez. Mas Luísa apenas 
guardava em seu coração aquele doce segredo... O seu “anjo” cantor 
nunca deixara de vir... A cada dia trazia canções diferentes, ou quem 
sabe eram as mesmas, mas para Luísa sempre pareciam novas. 

Os anos corriam e Luísa parecia cada vez mais distante de todos e de 
tudo... Não estava doente fisicamente... Dizia-se bem, tranqüila, e 
pedia que ninguém sofresse por ela. 

Um dia, ela entrou em seu quarto e nunca mais abriu a porta... Luísa 
recebeu um chamado, e fora cantar com os anjos todas as canções que 
aprendera em todos aqueles anos. 

Rosemary Gomes 
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A água prateada 

Num lugar muito distante do povoado, onde as pessoas costumavam 
dividir entre si tudo o que plantavam e colhiam da terra, a vida era 
muito feliz, e cheia de abundâncias. 

Um dia, apareceu por lá um certo senhor dizendo ser proprietário de 
quase toda a terra que havia ali. Nos primeiros dias de sua chegada, 
ele ainda pode presenciar um pouco daquela festa preparada pelos 
moradores sempre que era época de colheita. Os vizinhos, que 
dependiam exatamente de uma boa parte daquela propriedade para 
garantir suas sobrevivências, sentiram-se ameaçados, pois a água que 
cortava de fora a fora o arraial e que servia para o abastecimento dos 
moradores, vinha de lá. E sem muito tardar, o recém-chegado 
morador, ignorando o esforço dos vizinhos, mandou desviar o curso 
do córrego para o lado oposto, de forma que só a ele servisse. 

Passados os dias, o esperado aconteceu. Com a força do Sol, o que 
restava de água no reservatório secou. Daí por diante todos sabiam 
que o trabalho seria dobrado para manter a produção e a vida. Mas a 
força do povoado foi tão grande que nada deixou de ser produzido. 
Os recursos hídricos vieram de outro lado do arraial pelos canos 
escondidos estendidos pelo chão, para ainda manterem vivas a alegria 
e a esperança daquele povo. 

Só que ninguém sabia, mas as terras de propriedade do novato não 
eram produtivas. Apesar da fartura de água, tudo que ali nascia não 
tinha valor nutritivo, não despertava interesses e nem dava motivos 
para festejar. Para torná-la fértil, necessitava-se muito trabalho, e 
especializado. Isto a população antiga sabia de cor e salteado, mas ele 
não sabia que podia confiar nela. Então ele lançou um desafio: “quem 
tornasse aquela terra produtiva, receberia metade da água que corria 
no córrego”. Um dos moradores, o mais antigo do arraial, se ofereceu 
para tratá-la e, de início, fez a sua proposta. Queria que, não a 
metade, mas, se ele conseguisse inverter aquela situação, a terça parte 
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da água. O novato morador concordou. Achou que mais valia unia 
terra fértil na mão, do que um deserto improdutivo. 

No dia seguinte ao do fechamento do acordo, logo ao amanhecer, o 
velho e seus vizinhos partiram para o trabalho. Lá chegando, logo 
viram que a ameaça que os rodeavam era muito maior do que 
imaginavam. Fauna não existia no local. Na nascente do córrego não 
havia. sequer uma árvore. Ela estava totalmente desprotegida das 
intempéries climáticas, e que o fio de água já estava escasso. O 
primeiro passo então seria a urgente arborização da nascente, em 
seguida restituir-lhe os animais e depois proceder ao adubamento das 
terras. Mas como por ali não havia adubos, buscariam em suas 
propriedades. Mas as providências chegaram tarde demais. Dias 
depois, o córrego secou. Neste momento, ninguém lembrou do acordo 
e começaram um trabalho incessante na tentativa de sua salvação. O 
que antes valia uma porção de água agora era uma questão de vida ou 
morte. Fizeram da causa alheia suas próprias causas. Os mais crentes 
invocaram os santos de suas devoção, outros fizeram promessas para 
chover. Acreditando na crença de muitos povos que consideravam o 
Cipreste a árvore da vida, graças a sua longevidade e a sua verdura, 
plantaram-no, sob orientação do mestre, ao longo da nascente. Mas o 
riacho não atendeu. Nem a chuva caiu. Vendo o novo morador aquela 
empreitada, certificou-se de que tratava-se de coisa séria. Ficou 
comovido e uniu-se também ao grupo na esperança de que não só a 
ele, mas a todas aquelas preces, Deus atendesse. 

Quando mais nada havia para se fazer, quando não havia mais 
esperanças e todos já se preparavam para abandonar o arraial, eis que, 
de repente, desaba uma forte chuva e tudo começou a esverdear. O 
brilho do Sol produziu um efeito dourado por sobre as folhas do 
Cipreste, antes nunca visto por aquelas redondezas. Voltaram em 
disparada para o local da nascente e viram que pelas encostas corria 
um sulco prateado que banhava uma por uma as representantes da 
nova flora. E sobre elas pairavam não só as borboletas, como também 
os beija-flores, em seus trabalho de auxiliar de reprodução. Foi então 
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que eles viram que a vida novamente havia voltado a reinar naquele 
lugar. Olharam silenciosamente para o Cipreste que parecia alcançar 
o Céu, e não entendiam o tamanho milagre. Então, o velho mestre de 
sabedoria incontestável, contou-lhes que na China antiga esta planta 
era tida como símbolo de imortalidade, por ter uma resina inalterável 
e folhagem tão persistente que evoca a imortalidade e a ressurreição. 

Assim, logo que terminaram o trabalho, e fizeram suas preces de 
agradecimento a Deus, tiveram restituídas as águas do córrego que 
sempre fizeram parte de suas vidas, agora, porém, prateadas. 

Elisabeth José Gonçalves 
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Namoradeira 

Era uma vez, uma fazenda que ficava no alto de uma enorme colina, 
onde as pessoas viviam alegres e felizes. Eram simples, gostavam 
muito da vida do campo. Sentiam-se bem em acordar com o galo 
cantando, com o orvalho na grama ao amanhecer, com o cheiro de 
terra molhada às primeiras gotas de chuva; em beber o leite quentinho 
que a minha vaca predileta, a Graciosa, acabara de nos ofertar; em 
passar horas sentado embaixo de uma mangueira e ir dormir após 
longas prosas à luz da lua. 

Seu Sebastião era um homem calado e tranqüilo. Estava sempre em 
dia com suas obrigações e não gostava de ser interrompido em seus 
afazeres; era de todos os administradores que papai já contratara, o 
mais exemplar. Mas era um homem triste, atormentado pela saudade 
que morava em seu peito. O motivo era Pedro, seu único filho que 
ainda garoto fora para a cidade grande com o objetivo de conquistar 
uma vida melhor. “Pedro, ele me dizia, voltará algum dia trazendo 
em sua bagagem tudo aquilo que um dia eu quis ser”. 

Eu vivia em outra realidade. Não gostava da fazenda e daquela 
vidinha. Estudava como uma louca em São Paulo e nas férias do meio 
do ano era arrastada até Piracicaba. É certo que gostava muito de 
andar a cavalo, mas lembro agora que era uma das poucas coisas que 
me alegravam naquele lugar. Comer as frutas que eu mesma 
apanhava das árvores, brincar com os meninos e até mesmo observá-
los trabalhar com Seu Sebastião, por quem muitas vezes fui enxotada, 
eu gostava: “Menina, que é menina moleca, trata de tomar seu rumo 
que aqui é lugar de peão”. Acho que na falta de Pedro, tomava-me 
como filha, zelando-me e fazendo eu me sentir como sua filha, 
principalmente quando papai viajava, o que quase sempre acontecia. 

Os anos se passavam. Eu crescia elogiada por minha beleza e 
tornava-me cada vez mais arteira. Seu Sebastião ansioso com a volta 
do filho e papai preocupado com os bois e praticamente ausente. 
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Namorava todos os anos um peão diferente. Em uma daquelas férias, 
tive três namorados ao mesmo tempo! Vivia no sufoco para conseguir 
tê-los e mantê-los, mas ficava muito contente com esta situação. 

Pedro, no ano em que me descobri, chegara na fazenda em uma 
manhã de sábado. Naquele dia, acordei antes do costume para ir em 
busca de um dos namoradinhos que teimava em fugir de mim. 
Procurei-o por toda parte até encontrá-lo; quando não quis ficar mais 
ao seu lado, voltei para casa contente por ter alcançado mais um 
namorado. Ao entrar de supetão pela casa, dei-me de cara com Pedro; 
foi paixão à primeira vista! “Como está bonito e formoso o menino 
raquítico e feio que, por vezes, eu maltratei”, eu pensei. 

Ele ficaria um mês, nada mais. Mas eu achava que seria tempo mais 
do que suficiente para mais um namorico. Que pretensão! Por todo o 
mês de julho fiquei jogando meu charme em vão. Pedro, além de 
belo, era um rapaz sábio, tanto quanto o pai e sabia de todas as 
artimanhas que uma garota igual a mim poderia fazer. E assim se 
foram aquelas férias. Eu querendo conquistar Pedro, somente para me 
sentir vencedora e os peões fugindo de mim, até mesmo o Manuel, 
que antes me papagaiava. 

Somente uma coisa boa me aconteceu nas férias daquele ano: ouvir as 
palavras do Seu Sebastião no dia em que Pedro foi embora; trago-as 
comigo até hoje. “Ah menina moça que será por um bom tempo 
menina! Preste atenção nas palavras que vou lhe dizer para não ser 
castigada pela vida e sofrer profundamente: quem tudo quer, nada 
tem”, Eu, tempo depois, vim a descobrir o que aquelas sábias 
palavras transmitiam. Descobri dentre outros, que as coisas não 
acontecem de acordo com as minhas vontades e que as pessoas não 
podem ser tratadas como simples objetos. 

Daniela Vieira 
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O Sonho 

Há muito Francisco sonhava. Sonhava com ouro, muito ouro. Era 
como um delírio que o foi possuindo logo que correu a notícia que 
havia sido encontrado ouro em Ribeirão das Mortes. 

Falou com a mulher, ela que não levava fé em negócio de garimpo, 
tentou demovê-lo dessa idéia. Foi em vão. Logo estavam arrumando 
comprador para a roça que possuíam. Tinham pouca coisa; a roça, um 
casebre, duas vacas e uma carroça com um bom cavalo. 

Foi nessa carroça que se mudaram. Francisco, a mulher, os dois 
meninos e algumas tralhas. Dois dias depois, estavam de acerto com 
o fazendeiro sobre o pedaço do rio em que iria garimpar. 

Em uma casinha simples, no povoado mais perto do rio, eles se 
instalaram. E assim foi passando os meses. O pouco ouro que extraía 
do leito do rio, ia sustentando, modestamente, ele e a família. 

Francisco, contudo, não parava de sonhar, enquanto outros 
garimpeiros iam desistindo e indo embora, ele e uns poucos iam 
ficando por lá. 

Trabalhava de segunda a sábado. No sábado, à tardinha, ia para o 
povoado encontrar a família. Na segunda, retomava a lida. 

Num sábado, lá pelas cinco, quando se ausentavam os outros 
garimpeiros, Francisco insistia mais uma hora, num esforço 
desenfreado em garimpar, garimpar, garimpar. Ao retirar a areia e o 
cascalho para lavar, bateu em uma pedra. Olhou, ou seus olhos o 
enganavam, ou estava diante de uma enorme pepita de ouro, quase do 
tamanho de um mamão. 

Olhou para os lados para ver se via alguém, não havia ninguém, 
pegou depressa a pedra e a escondeu em um saco. Sua cabeça 
fervilhava, tinha muitas coisas para juntar e não podia ficar ali 
sozinho com uma fortuna daquelas. Colocou as ferramentas na 
carroça, juntou as panelas, as roupas e tocou para a casa. 
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No caminho, ia pensando, deveria guardar o ouro em local seguro 
antes de chegar ao povoado. Depois, viria buscá-lo em segurança. Viu 
na beira da estrada uma grande gameleira, parou, pegou a picareta e 
cavou um pequeno buraco. Olhou para os lados, pegou a pepita e a 
enterrou. Depois cobriu o local com galhos e gravetos para que 
ficasse bem disfarçado, sem dar mostras de ser mexido recentemente. 

Tranqüilizou-se finalmente e seguiu para casa. Lá contaria à mulher. 
Foi uma noite de alegria em casa; a mulher, feliz com o segredo 
partilhado, fazia planos. Compraria vestidos e sapatos novos, 
agasalhos para as crianças, quem sabe até outra roça. 

Na segunda, bem cedinho, chamou um conhecido e pediu-lhe que o 
acompanhasse, pois precisava buscar um saco que ficara na estrada, e 
não podia ir sozinho. 

À medida que avistava a gameleira, seu coração passava a bater num 
ritmo descompassado. 

Chegou, desceu da carroça, começou a cavar. Nada. Cavou do outro 
lado. Nada encontrou. O suor saía pelos poros e os olhos tornaram-se 
vermelhos. Continuava a cavar. O homem o observava sem entender, 
sem poder ajudar, pois ele não falava nada. Aos poucos, o desânimo 
tomou conta dele, nada compreendia, nada falava, apenas uma grande 
apatia. 

O homem colocou-o na carroça, em um grande silêncio, o levou para 
casa. 

Maria Célia Rocha 
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As Iniciais 

– Tudo que eu declarei aos jornais era verdade. Posso ter exagerado 
num detalhe ou noutro, porque estava sob efeito de drogas muito 
fortes, o senhor sabe, doutor, foi o senhor quem mas receitou... 

– Foi preciso. Você estava muito agitado. 

– Eu sei, eu sei... Mas conseguia me lembrar perfeitamente da noite 
do acidente. É certo que me fogem alguns detalhes, mas, no geral, me 
lembro perfeitamente de tudo. 

– Não é o que dizem seus amigos... 

– Ora, não se pode acreditar neles. Estavam todos bêbados. Eu já 
disse que só eu não tinha bebido naquela noite. H. disse para eu não 
beber porque íamos voltar em seu carro e ele queria que eu fosse 
dirigindo. 

– Mas você disse aos jornais que não era você quem estava dirigindo, 

– Mas não era mesmo! Na última hora, M. pediu para ir dirigindo 
porque tinha brigado com W. e não queria ficar no banco de trás com 
ela. O senhor sabe, M. é muito temperamental; ainda mais quando 
briga com W... 

– E M., tinha bebido? 

– Claro que sim. Não estávamos numa festa? Todos bebem numa 
festa... 

– Mas você disse aos jornalistas que M. não tinha bebido. 

– M. era meu amigo, doutor. Eu não queria sujar o nome de um 
amigo. E, afinal, que diferença isso faz agora? M. está morto, não 
está? 

– Mas é preciso que todos concordem sobre quem estava ao volante. 
E isso não está acontecendo... 
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– Não seja ingênuo, doutor. Os outros podem estar querendo me 
incriminar. O senhor sabe, se eu for o culpado, H. terá a quem cobrar 
um carro novo, mas, se o culpado for M., a quem ele cobrará? Não se 
pode cobrar um carro de um morto... Eu já disse que só eu posso me 
lembrar do que aconteceu, só eu estava sóbrio! 

– Mas você disse aos jornalistas que podia ter bebido uma ou duas 
doses... 

– Não interessa o que eu disse aos jornalistas! O senhor sabe que eu 
estava sob efeito de tranqüilizantes. 

– Mas você disse que se lembrava de tudo. 

– E é verdade. Quando dei aqueles depoimentos já estava me 
lembrando de tudo... Quer dizer, às vezes, faltam-me alguns 
detalhes... Aliás, o senhor poderia me dizer de novo o nome deles, 
doutor. Não sei por que, lembro-me perfeitamente de seus rostos, das 
roupas que estavam usando e do que fizeram naquela noite. Juro que 
me lembro de tudo, mas, dos seus nomes, só consigo lembrar as 
iniciais. 

Ronaldo Brito Roque 
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Ah! Lolita... 

Chegou o compadre no casarão, tão magro que envergava. Terno 
branco, muito bem engomado e... (pasmem!) polainas! Tudo 
impecavelmente branco. Talvez o homem soubesse flutuar. Afinal, 
era a única pessoa capaz de atravessar a porteira e passar pela 
plantação de laranjas sem chafurdar pés, tornozelos e canelas no 
lamaçal ou no estrume que os cavalos displicentemente deixavam 
aqui e acolá. Debaixo de um dos braços, trazia o chapéu. No outro, 
um leitão muito bem provido, róseo e com olhar serelepe. 

O dono da fazenda recebeu-o na sala, mastigando os últimos grãos de 
arroz e limpando boca, barba e bigodes, com um guardanapo de pano: 

– Ô, compadre. Achegue-se. 

– Como vai, seu Belarmino? 

– Como Deus manda ... O senhor sabe: bois, laranjas, galinhas... o de 
sempre. E o compadre? Faz tempo que não vem pr’ esses lados... 

É, o senhor sabe, a escola toma muito o meu tempo... 

Esse negócio de se instruir não enche barriga, já falei pro senhor. 
Uma saca de laranja vale mais do que uma hora do seu trabalho... A 
proposta ainda ta de pé, é só querer. Querendo, financio pro 
compadre uma chácara de terra boa. O senhor planta soja ou feijão, 
que é pra não concorrer comigo, e cria umas galinhas... 

– Obrigado mais uma vez, seu Belarmino, mas alguém precisa 
ensinar as crianças... A propósito, vim trazer o prêmio da rifa da 
escola que o senhor tão generosamente comprou através de sua 
esposa. 

– Oh, quer dizer que fui eu o felizário? 
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– E como não seria, tendo comprado mais da metade das rifas?... De 
todo modo, queria agradecê-lo, pois, finalmente, a escola conseguiu 
dinheiro para a reforma. 

O homem passou o porquinho para o dono da fazenda que o levantou 
nos braços, contra a luz, como se procurasse algum defeito. 

– Não há de quê, compadre. Ademais, esse leitão me parece muito 
saudável. Vai pra engorda e, quem sabe, no Natal já teremos uma 
pururuca apetitosa... 

– Permita-me corrigi-lo: leitoa. A mais saudável de uma leva de cinco 
porquinhos 

– Ah, sim. Vê-se... Ora, compadre, o senhor diz que não quer cuidar 
de galinhas, mas ta criando porcos? 

– Não senhor... Essa porca veio da criação do padre. A igreja 
colaborou com a escola, doando a leitoa como prêmio... Dona 
Ingrácia não lhe disse? 

– Ah, deve ter dito, mas o senhor sabe como é... eu com as minhas 
laranjas e ela com as beatices dela. 

– Pois é... Mas o senhor disse que pretende assar a porca no Natal? 

– Eu não, Ingrácia é que vai assar!... Certamente, vai chamar o padre 
pra ceia. O senhor aproveite e vá preparando a pança. 

– Se isso for um convite, saiba que aceito de bom grado. Porquanto, o 
dever e as crianças me aguardam. O senhor queira dar-me licença... 

– Toda, mas veja lá se não deixa pra vir só no Natal, hein? 

– De modo algum, seu Belarmino... Dentro em breve chegarão as 
férias e acredito que terei mais tempo livre, aproveito para fazer uma 
visita. Meus cumprimentos a sua esposa, até breve... 

– Até breve... 
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O homem retirou-se e o dono da casa continuou olhando, fixamente, 
para a porquinha, como se estivesse hipnotizado ou querendo decifrá-
la antes que fosse devorada. Permaneceram assim por um bocado de 
tempo, até que a esposa chegou: 

– Ô Bela, vai ficar aí parado, segurando essa porca?  

– Tem razão, vou por ela no chiqueiro. 

A mulher voltou para a cozinha e o marido foi com a porca para a 
pocilga. Deixou-a lá, familiarizando-se com os seus, interagindo num 
grunhido constante. 

Enquanto se certificava que o prêmio da rifa estava bem, o homem 
percebeu que a porca piscou um olho para ele. Aquilo chamou sua 
atenção, mas em seguida, ela pôs-se a chafurdar. Então, pensou que 
aquilo fosse um ato reflexo, ou uma ilusão, sabe-se lá o quê. E foi 
cuidar dos afazeres. 

***** 

As laranjas começaram a brotar nos pés, as galinhas e os galos 
cruzavam freneticamente entre os arbustos, as flores cresciam e a 
porquinha começou a dar ares de sua graça. Crescia viçosa, ainda 
bem rósea e com jeito de dengosa. Agora era fato: toda vez que o 
homem dava comida aos porcos, a porquinha dava uma piscadela. Ele 
sempre chamava a mulher para ver, mas parecia que a porca esperava 
ela desviar o olhar, de modo que a esposa achava que aquilo era troça 
do marido. 

Todos os dias, ele passava pela pocilga e certificava-se de que os 
animais estavam se alimentando e engordando. E todo dia a porca 
dava uma piscadela para o dono, que passou a entender que aquilo era 
um momento de cumplicidade entre eles e resolveu deixar-prá-lá, 
parando de chamar a esposa. 

Certa vez, percebeu que a porca estava meio borocoxô, cabisbaixa, 
sem aquele olhar vivaz. Preocupou-se com o animal mais do que o 
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normal e o recomendável. Mandou chamar o veterinário. Depois de 
uns exames, o doutor disse que o bicho tinha pegado uma doença 
qualquer, mas um tratamento especial faria com que escapasse da 
moléstia com vida. 

O homem transformou-se. Parecia ter entendido mal o que o 
veterinário quis dizer com “tratamento especial”. Quando a esposa 
voltou da missa no domingo, deu com a porca na sua cama. 

– Mas o que é isso, homem? 

– O doutor disse que a porca deveria ser tratada com “cuidados 
especiais”. 

– Mas isso é exagero! Santa Maria, uma porca na minha cama! 

– É só até ela ficar boa, Ingrácia! Afinal ela ainda ta nova pra ir pro 
forno. 

– Cê não acha que ta ficando muito apegado a esse animal, não?! 

– Não é questão de apego, mulher,... 

– É questão de quê, então? 

– De... negócios! Isso, negócios religiosos. 

A esposa emudeceu e ficou olhando com cara-de-meu-Deus-que-isso 
para o marido. 

Os olhos buscavam uma explicação. 

– Se lembra, Ingrácia, essa porca é de sangue paroquial! Vai ver até 
que foi alimentada com hóstia! 

Que heresia é essa, homem? Cê ta caducando? 

Tô nada, vai que ela morre e o padre acha que a gente foi relapso?... 
Tão bem cuidada enquanto tava com ele e quando chega aqui... 
coitada. 

A mulher ficou pensativa, temendo a reação do padre.  
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– Ta certo, mas faça o favor de tirar a porca do meu quarto até essa 
noite! 

Mas a porca não só passou a noite como a semana. Os argumentos e a 
indignação de Ingrácia engoliam-se em sapos enquanto ela debulhava 
espigas de milho para o curau. 

Enfim, a porca saiu da cama. E a mulher, quase, da casa. O homem já 
não permitia que o animal voltasse para o chiqueiro. Andava 
livremente pela casa, deixando rastros de imundície por onde 
passava. Ganhou cor novamente. O homem alimentava-a com tudo o 
que melhor havia: frutas, legumes... a porca começou a crescer... para 
cima e para os lados. Já andava rebolando, com passos delicados de 
menina-moça. O olhar ainda era o mesmo, serelepe e dengoso atrás 
dos longos cílios. O homem passou a chamá-la Lolita. Quando 
escutava o dono pronunciar seu nome, sabia que ele iria oferecer-lhe 
algo de bom para comer. Apressava o passo, dando saltinhos e 
sacudindo as orelhinhas rosas. 

Lolita desfilava gordota. O homem passava a maior parte do dia 
sentado – em sua cadeira de balanço, no alpendre do casarão, 
admirando o prêmio. Era uma senhora porca! Carnuda, banhuda, 
suculenta ... e rósea! E o dono suspirava. 

Enquanto Lolita desabrochava, Ingrácia despetalava-se em meio a 
baldes, panos de chão, sabões em barra, esfregões... Mas o marido 
não percebia isso. “Só tem olhos para a porca!”, pensava a mulher em 
assembléia com os próprios botões. E quanto mais amarga ficava, 
mais destilava o veneno. Resmungava pelos cantos da casa, atrasava 
o almoço e a janta, deixava o ferro queimar as roupas do marido... 
Ah, Ingrácia não era mais a mesma. 

Causava mal-estar ao marido olhar para a esposa: sempre 
descabelada, de mau-humor, azeda feito limão-capeta. Então olhava 
para Lolita, doce generosa e saltitante. 
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O Natal se aproximava e a mulher já tinha ânsias de cozinhar a porca. 
Na véspera, pegou a maior faca que havia na casa e, após desfilar pela 
cozinha, sala e alpendre, gritou o nome de um empregado qualquer. O 
rapazola chegou correndo e ofegante: 

– Benjamin, me faz o favor de amolar essa faca. 

Como de costume, marido e porca apreciavam a paisagem no 
alpendre. A segunda permanecia impassível, na própria ignorância. 
Mas o primeiro observava a mulher desde que chegara com o 
instrumento de tortura. 

– Mas amole bem... – e continuou, olhando de lado para o marido, 
num tom de provocação – ...que é para cortar direitinho a carne pro 
Natal. 

E o moleque, como veio, foi. Correndo desembestado como se tivesse 
muito o que fazer. Em seguida, Ingrácia trocou-se. Disse ao marido 
que iria para a missa das dez, mas que estaria de volta em tempo para 
preparar a ceia. E que aproveitaria para confirmar a presença do padre 
e do professor. Assim que saiu, o marido pôs-se a remoer um nó na 
garganta. Teve dó da porca. Levantou-se da cadeira de balanço no 
alpendre e foi despedir-se de Lolita. Encontrou-a sobre o sofá da sala, 
aquecendo-se sob o sol da manhã. Ficou parado, olhando para ela e 
digerindo os sentimentos. Uma porquinha tão meiga, tão simpática. 
Doce, delicada e... generosa... farta... vaporosa... Quanta carne, 
quantas curvas! 

****** 

Ingrácia entrou na sala e encontrou o marido, de cueca e meias, 
cochilando no sofá. “É agora!”, pensou. Retirou o xale, correu para 
cozinha, lavou as mãos, pôs um avental e foi procurar Benjamin e a 
porca. 

***** 
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Quando o homem acordou, já era noite. Nem sabia há quanto tempo 
estava ali. A cabeça doía-lhe tanto quanto o corpo. Levantou-se. Um 
cheiro de carne assada o fazia salivar. 

Ingrácia entrou na sala: 

– Cê não vai se arrumar? Daqui a pouco chega o padre e o professor... 

–...há ... é, vou ... E... a porca? 

– Ta quase pronta. 

Durante a ceia, mesmo com insistência de Ingrácia, do Padre e do 
professor, Belarrnino nem sequer provou da ceia. Disse que não se 
sentia bem. Tinha dores pelo corpo e náuseas. Pediu licença e retirou-
se para o alpendre. Logo depois, o padre foi ao seu encontro. Puxou 
uma cadeira. E pôs-se a conversar. 

– Pena o senhor não ter provado da porca. Tava muito boa. Dona 
Ingrácia cozinha bem. 

É... 

Soube que o senhor chegou a dar nome à porca. Gostou do prêmio 
que lhe enviei? 

– Muito, padre. Creio que Ingrácia já lhe agradeceu em meu nome.  

– Sim. E o que o senhor achou da porca?  

–...bem provida, suculenta, saudável... 

Após um longo silêncio, o homem continuou: 

– Sabe, padre, o senhor pode não acreditar, mas a danada da porca 
sempre piscava um olho para mim... 

E o padre suspirou: 

– Tal mãe, tal filha... 

– O senhor me desculpa, mas eu não escutei, o que o senhor disse? 
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– Nada, meu filho... coincidências, ... coincidências... 

Pilar Fazito de Almeida Rezende 
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Unha do pé 

Era uma unha bonita do pé de menina. A unha tão bonita do pé de 
menina nem precisava de esmalte, não precisava dessa máscara da 
unha. Ela era bonita com sua ingenuidade, com sua molequice de pé 
de menina. Nem mesmo a poeira ou a lama das ruas e dos morros, 
onde a menina corria descalça, apagava a beleza da unha do pé. 

A menina cresceu. A unha do pé da moça, agora, estava trancada no 
sapato fechado, o qual anunciava com o seu toc-toc a chegada pontual 
e a saída exaustiva da trabalhadora. E pouco a pouco, de tanto correr 
contra o tempo, e para a luta, a moça esquecia como correr descalça 
com as unhas dos pés ao vento e ao sol. 

No ônibus apertado, alguém sempre pisava na unha do pé da mulher. 
Ela encolhia os dedos dos pés e engolia um grito abafado: “ai”. E de 
tanto pisarem no pé da mulher, de tanto viver com o pé apertado no 
sapato fechado, sua unha do pé foi entristecendo de viver. Ficou 
opaca, escura, preta. Caiu. 

A natureza da unha não se deixa abater. No lugar onde caiu uma unha 
frágil e sensível, já havia uma outra. Essa era escura, não parecia 
conhecer a luz do sol, nem a brisa fresca do vento. Mas era dura, 
muito dura para agüentar o sapato fechado e a vida apertada. 

Rossana de Moura Muniz 
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Tecendo 

Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol chegar atrás da 
noite. E logo lá estava ela, sentada ao tear. A natureza dava-lhe bom 
dia pela janela, começava o dia feliz, com linhas de cores bem claras 
para combinar com a luz do dia. Ia dando a tonalidade nas cores de 
acordo com o decorrer do dia, prata para combinar com alguma 
sombra trazida por algumas nuvens, cinza quando ventava. 

Jogando a lançadeira de um lado para outro, era assim que a moça 
passava o seu dia, tecia como a imaginação vinha-lhe a cabeça, era 
como se ela mesma estivesse ali, tecendo o seu próprio destino. Tecer 
era tudo que ela mais gostava de fazer. Mas com o tempo, a moça 
cansada de estar sozinha, pensou como seria bom ter um marido para 
dividir as opiniões e a alegria, pensou também em filhos para então 
formar uma família completa. Mal acabara de pensar, bateram palmas 
lá fora. Quando a moça abriu a porta, era um moço jovem de botas e 
chapéu que entrava para a sua vida. 

Deste dia em diante, fizeram planos, casaram-se e felizes foram por 
algum tempo. Os filhos que ela havia pensado, ela queria. Se ele 
pensou, já não queria mais, depois da descoberta da maravilha que o 
tear podia fazer, ele então só queria que ela tecesse para que a casa 
deles ficasse bonita. Mas ele já não queria mais uma casa, queria um 
palácio e assim determinou as cores que ela usaria para tecer os luxos 
do então palácio, as cores das linhas já não eram claras como ela 
acostumava tecer no começar do dia, ele queria cores escuras, 
opinava sobre o que ela deveria fazer e queria que ela fizesse os 
desenhos de acordo com o que ele mandava. Ela já não percebia mais 
o brilho na natureza, ela já não criava mais, já não tinha mais opinião, 
já não imaginava mais sozinha, agora tinha um marido que dava 
opinião em tudo que ela fazia. 

E assim a moça trabalhava sem parar para conseguir deixar o palácio 
do jeito que o marido queria, do jeito que ele exigia. Ela tecia os 
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caprichos do marido. Ele queria luxo. O palácio estava pronto, até 
que um dia ela própria trouxe com o tempo a melancolia, um novo 
cansaço e cansada de tecer os caprichos do marido, pensou como 
seria bom estar só novamente. 

Esperou anoitecer. Em silêncio, saiu do quarto bem devagarzinho, 
enquanto o marido sonhava com as novas exigências. Sentou-se ao 
seu velho tear, desta vez não precisou escolher cor nenhuma, pegou a 
lançadeira e começou a desfazer todo o luxo, todo o capricho do 
marido, todas as cores por ele escolhidas. 

Quando o marido acordou, era tarde, já não havia mais tempo, estava 
tudo desfeito, tudo acabado. A moça voltou para a sua simples 
casinha e, ao amanhecer, repetiu as cores claras como fazia e apreciou 
a natureza que todos os dias ia cumprimentá-la à sua janela. 

Elizete Sena Nuvem 
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Dejavu 

Dejavu. 

Já foi há muito tempo atrás, mas poderia ter sido ontem, poderia ter 
sido hoje de manhã... 

Uma manhã de verão, mas hoje já não faz mais diferença. Verão, 
inverno, todas as manhãs se tornaram iguais depois daquela manhã. E 
quanto àquele cheiro? Não era o mesmo cheiro? Sabia que era, como 
poderia esquecê-lo? 

Bom, o melhor a fazer era vestir rápido sua calça e sair de casa o mais 
rápido possível. Fechou rapidamente a porta de seu quarto. Deu duas 
voltas na chave e conferiu para ter certeza de que havia realmente 
trancado bem a porta. Caminhou rapidamente pelo corredor na sua 
ala do velho casarão até alcançar a porta da rua. Passou rapidamente 
pelas pessoas que estavam à porta, sem lhes dirigir nem um olhar. 

O cheiro da cidade. Aquela mistura dos gases de escapamento de 
milhares de veículos daquela cidade com os cheiros que emergiam 
em cada canto, de cada lugar, tudo lhe servia para afastar da 
lembrança aquele cheiro horrível, insuportável, cheiro de dor. Ela 
preferia estar ali, bem no meio de toda a correria e agitação da cidade, 
onde ninguém a conhecia, ninguém sabia o que lhe havia acontecido. 
Não que se sentisse mais segura. Só se sentia anônima, mais uma cara 
cinza no meio de rostos pálidos. Uma estranha, tão estranha como 
aquela mulher que todas as manhãs contemplava seu rosto, do outro 
lado do armarinho do banheiro. Quem era aquela mulher? Seu rosto, 
tão familiar e tão estranho. 

Ao chegar em sua sala de aula, Ira caminhou para o fundo da grande 
sala, onde, invariavelmente, se assentava. Não se preocupou também 
em olhar a lista que lhe fora passada por um colega, a qual, 
provavelmente, era sobre aquela droga de churrasco que todos 
estavam falando desde o começo da semana. 
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Antes olhou para o seu colega com um olhar de quem não dava a 
mínima para o que ele lhe perguntava: – Não cara, eu não vou a este 
churrasco não! O seu colega, ainda calouro na faculdade e nos 
relacionamentos, quis ser amistoso e tentar convencê-la a comparecer 
à comemoração. Este lhe tocou no ombro e lhe deu um sorriso 
dizendo: “Você não sabe o que vai perder...” , porém antes mesmo de 
conseguir terminar o que tinha em mente, Ira empurrou com força o 
braço com que ele lhe tocava e já foi logo dizendo em voz alta e 
agressiva: – Olha bicho, eu já falei que não vou a porra de festa 
nenhuma. Não me enche o saco, falou?! Levantou-se e saiu da sala de 
aula, deixando para trás o colega sem graça e os demais surpresos, 
não pela maneira pouco amistosa com que tinha acabado de agir, já 
que ela não era de muitos amigos mesmo, mas pelo seu grito, que 
carregava mais que simples falta de paciência ou de mau humor. 

Assentada agora em um banco do pátio de sua faculdade, Ira agora 
olhava para o almoço que estava em seu prato, e que parecia 
simplesmente intragável. Sentia-se profundamente amargurada, 
principalmente depois do que havia acontecido em sua primeira aula 
pela manhã. Ela sabia que o coitado do cara não tinha falado nada 
demais, porém tocar em seu braço era demais. Não podia tolerar que 
lhe tocassem. Não mais. Encheu o garfo e tentou engolir o mais 
rápido possível, mastigando pouco. A comida tinha um gosto amargo. 
Tinha o gosto de um passado presente. Rodou o garfo mais umas 
vezes pelo prato, que agora já estava bem frio, antes de, finalmente, 
largar o talher, levantar-se e ir embora para sua casa. 

Ao atravessar a avenida, antes de chegar ao velho casarão no qual 
morava desde que tinha vindo de sua cidade natal, teve a nítida 
impressão de que alguém a acompanhava com o olhar, do outro lado 
da rua. Virou-se rapidamente para certificar-se de que havia 
realmente alguém lá, mas não conseguiu ver nada que lhe parecesse 
ameaçador. Mesmo assim, correu para dentro do prédio velho. 
Felizmente seu quarto era um dos primeiros da ala direita, e ficava 
próximo à portaria. Entrou e trancou bem a porta novamente se 
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certificando de que esta estava bem trancada exatamente como havia 
feito pela manhã. Seu coração batia acelerado. Hoje a sensação havia 
sido mais forte que nos últimos dias. 

“Que merda”, pensava. “Que cheiro que não vai embora, que gosto 
que não some, que dias que não passam...”, e pôs-se a chorar, deitada 
sobre sua cama, ela chorava. Dentro de seu ser, ela toda chorava, dia 
após dia, noite após noite. 

Giuliano Deinner Toniolo Torres 
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Azul, mundo azul 

Era uma vez uma enorme floresta mágica..., e certamente era mágica 
pois, caso contrário não seria preciso o “Era uma vez...” no início 
desta estória, como o fazem, quase em sua totalidade, os escritores de 
estórias mágicas. Mas, continuemos: ...floresta mágica que ocupava 
todo o verde espaço daquele vasto mundo. Suas árvores eram tão 
grossas que não podiam ser abraçadas por cem homens, e as copas 
das verdes árvores fundiam-se com as nuvens pintando o céu de um 
verde-branco deslumbrante. Troncos se entrelaçavam como se as 
árvores verdes gigantes se unissem em eterna e vigorosa corrente de 
mãos em união. E as enormes folhas verdes, que quando em verde-
escuro, e no solar do meio-dia, tudo em noite escurecia. As árvores 
gigantes verdes envolviam todo o planeta e reinavam absolutas em 
toda a verde superfície. O céu, visto ao pé da árvore, era verde; e o 
chão, visto do alto da árvore, era verde, um enorme colchão-verde. E 
todos os animais se sentiam protegidos por aquela enorme e 
intransponível carapaça natural-verde. Os rios e os riachos, de água 
esverdeada tingida pelo sumo exalado pelas verdes folhas, durante o 
dia, sumiam; eram sugados pelas descomunais raízes daquelas 
enormes árvores-verdes-colossais, e voltavam a desaguar, tranqüilos, 
no meio da noite, embalados pelo respingar do orvalho verdejante 
que ruía sob o som das cachoeirinhas rumo ao seco-leito-esverdeado. 
E as enormes árvores verdes viviam por milhares de anos e, quando 
morriam, caíam, pesadamente, ao chão causando um tremor tão 
grande, que de tamanha tremulência ficou conhecido como terremoto 
e, quando caíam no mar, causavam um maremoto. E o mundo-verde 
seguia tranqüilo com suas verdenormes árvoverdes e seus pequeninos 
bichinhos. 

Bichinhos! Ah! Os bichinhos... pequenininhos, por força da natureza, 
todos verdinhos! E precisavam mesmo ser verdes, pois os terríveis 
macacos-caçadores exterminavam todos os animaizinhos que 
conseguiam encontrar. Porém, eles tinham um problema de visão: 
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misturavam a tudo que verde fosse em um enorme borrão. Fosse o 
que fosse, verde-claro, verde-escuro, os terríveis macacos-caçadores 
viam como uma enorme massa verde disforme. Os verdes-
animaizinhos se escondiam como podiam; os passarinhos, nas altas 
copas, ficavam quietinhos, e os macacos passavam de galho-em-
galho, ceguinhos, sem enxergá-los, e os bichinhos, entre as folhagens 
do solo, escondiam-se. Os macacos passavam andando ao seu lado, 
nada viam. Quando as ararinhas-verdes alto grasnavam, os macacos a 
tudo ouviam, mas não as enxergavam. E as verdes-ararinhas, com 
eles de esconde-esconde, brincavam. Voavam, grasnavam, 
escondiam, brincavam e os macacos-caçadores irritados de raiva 
rosnavam. Porém, na floresta mágica das grandes árvores verdes 
havia as avezinhas que com aquela brincadeira não consentiam; as 
ararinhas azuis que grave perigo corriam. 

As ararinhas azuis, aves de rara beleza, de cor azul celestial e plumas 
macias em seda. Triste destino, no entanto, aguardava a ave-azul-bela 
que, por descuido da natureza ou por simples desatino, fora pintada 
de exuberante azul, ficando à mercê, frágil caça dos furiosos 
macacos-caçadores. E não conseguiam, por mais alto e ligeiro que 
voassem, escapar das lanças e setas, e tombavam desprotegidas sem 
poderem se esconder da trágica premonição – a iminente extinção. E 
morriam, e logo subiam ao grande céu de Deus, que a todas 
apadrinhava com enorme compaixão. Pouco tempo foi passado e da 
terra se findaram; as ararinhas azuis, o grande céu dominaram. E 
tingiram totalmente toda a sua extensão; o céu era agora azul-celeste 
da cor da união de todas araras azuis na superior região. 

E os macacos, na terra, revoltaram-se e outra opção não encontraram. 
Sem ter mais como caçarem, em bando, estraçalhavam as árvores e as 
comiam causando enorme estrago; clareiras e mais clareiras 
sobravam do que desmatavam. A fauna-floresta-verde, de outrora 
exuberante, estava ameaçada de certeira extinção, pois sem o verde 
morria, também, toda a criação. 
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As ararinhas azuis, no céu com Deus, reinavam e, para todo o 
espanto, rapidamente, multiplicavam-se tingindo o céu de radiante 
azul celestial. Um azul de raios tão fortes refletiam na terra que, agora 
desmatada, apenas espelhava, no espelho que a água formava, as aves 
azuis lá do céu. E, então, vista de cima, da imensidão do céu azul, a 
terra é toda azul, da cor das ararinhas. 

Ringo César da Fonseca 

O homem cego 

Num lugarejo próximo à cidade do Rio de janeiro, vivia um senhor de 
meia idade chamado Carlos. Como não teve filhos, decidiu, após a 
morte da sua esposa, morar afastado do centro urbano violento e 
movimentado. Lá viviam ele e a única companhia que o velho Carlos 
apreciava nessa vida, sua gata Clotilde. Desde o acontecido com sua 
esposa, Carlos tornara-se descrente com relação aos seres humanos, 
depositando na gata toda a afetividade e dedicação. Passava os dias a 
mimar Clotilde com carinhos, passeios pela redondeza, mas mantinha 
a gata em um cativeiro, ou seja, não deixava o animal longe de seu 
alcance de visão nem um instante sequer. Era exatamente isso que 
mais incomodava Clotilde. Ela não tinha liberdade de fazer o que 
realmente queria: correr pelo sítio, caçar passarinhos, brincar com os 
outros animais, enfim, atividades normais para um gato. Mas, ela não 
reclamava, pois tinha uma vida de rainha e assim acostumara-se com 
ela. 

Mas, certo dia, o carteiro trouxe uma notícia que deixou Carlos 
apreensivo. Sua única irmã, ainda viva, estava mandando seu filho 
mais velho, Eduardo, trabalhar na capital e pediu que Carlos o 
hospedasse em sua casa até este estabelecer-se em outro lugar. Ele 
chegaria dali a uma semana. Assim, o velho Carlos ficou nervoso 
com a vinda de uma pessoa estranha, que invadiria sua vida e que, 
enfim, atrapalharia sua prezada rotina. 
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Eduardo chegou pela manhã ao sítio. O tio o recebera de maneira fria, 
pondo-o a par de todas as regras da casa, desde os horários das 
refeições até a hora de dormir. 

Alguns dias se passaram e Eduardo tentava adaptar-se à vida no sítio. 
O tio não conversava com ele além do necessário. Após o jantar, 
Carlos sentava-se na varanda com Clotilde, fazendo-lhe carinho até 
ela dormir. Eduardo achava estranho esta dedicação à gata. Não que 
ela não merecesse, ela era uma gata bonita e meiga, mas aquilo 
parecia um tanto exagerado. 

Para Clotilde, uma nova pessoa na casa era uma maravilha. Logo ela 
que não podia ter contato com outras pessoas, encantou-se com 
Eduardo e sempre que podia ia até ele, esfregando-se em suas pernas, 
pedindo carinho. Ele, que não gostava de confusão, repelia a gata 
como se esta estivesse com alguma doença, pois sabia do ciúme do 
tio. 

Clotilde não entendia muito bem esta atitude, mas, mesmo assim, 
insistia nos carinhos. O que realmente atraía a gata era a liberdade 
que Eduardo tinha de sair e voltar a hora que quisesse. Isso a deixava 
fantasiando como seria a vida da cidade, as pessoas, ou outros gatos, 
enfim, ela estava cansada de viver presa como um passarinho na 
gaiola. 

Haviam se passado dois meses e Eduardo já não via a hora de mudar-
se. já havia encontrado um bom emprego e começara a procurar um 
outro lugar para morar. O tio, querendo ficar livre do ‘peso’, 
incentivava-o dizendo que na cidade ele ficaria mais perto do 
trabalho, que ele era muito jovem e não estava preparado para viver 
isolado como ele. Quando percebeu que Eduardo ia embora, Clotilde ficou 
muito triste e pensou: iria embora com ele. Mas como deixar Carlos? Logo 
ele, que a tratava tão bem e tinha tanto carinho por ela? Mas de que 
adianta tanta dedicação se ela não tinha o que mais queria? A 
liberdade, esta de que todos falam e que ela nunca soubera realmente 
o que significava, mas não importa, ela tinha que fazer aquilo ou sua 
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vida se resumiria a uma vida enfadonha, dirigida por alguém e não 
por ela. 

Tinha chegado o grande dia. Eduardo despediu-se do tio, entrou no 
carro e partiu para a cidade. Chegando no bairro de Santa Tereza, 
onde ficava seu apartamento, reparou que alguma coisa se mexia 
dentro do carro e qual não foi sua surpresa ao deparar-se com Clotilde 
envolta em lençóis, espreguiçando-se de uma soneca. Eduardo achou 
engraçado e, ao mesmo tempo, ficou furioso com a gata, pois seu tio 
já devia estar sentindo falta da gata e iria achar que foi idéia sua 
trazer o animal. 

Neste meio tempo, Carlos já estava à procura da gata desesperadamente. 
Logo ele que sempre tomara conta da gata com tanto zelo e carinho, 
não entendia onde ela podia ter se metido sem que ele tivesse percebido. 
Até que o telefone tocou e Eduardo esclarecera a estória por inteiro. 
O tio, percebendo o desespero do rapaz, decidiu ir até a cidade buscar 
aquela que era seu bem mais precioso. Chegando lá, deparou com 
Clotilde em cima da janela do apartamento, observando o movimento 
que ela tanto sonhara conhecer. Via as pessoas na rua, os carros, pessoas 
gritando, buzinas e etc. Aquilo não era o que ela imaginara! Para ela, 
aquele mundo era tão tumultuado! Quando viu Carlos, Clotilde encolheu-
se toda, imaginado que o dono iria castigá-la pelo acontecido, mas ao 
invés disso, Carlos pegou a gata e abraçou-a com tanta força que quase a 
esmagou. Ele então agradeceu Eduardo, reconhecendo, enfim, que o 
sobrinho era um bom rapaz e convidando-o a ir fazer-lhe uma visita 
sempre que quisesse. 

Na volta para o sítio, Carlos pensou: Qual teria sido o motivo que 
levou Clotilde a fugir dessa maneira? Ele sempre a tratava tão bem, 
alimentando-a, dando tudo do bom e do melhor. Então, ele foi 
surpreendido com uma constatação! Seu amor por Clotilde estava 
sufocando a gata. Só quando estamos nos sentindo presos é que fugimos 
de quem nos trata bem. Isso fez o velho refletir sobre suas atitudes. 



 55 

Quando chegaram, Clotilde sentiu-se aliviada. Como a vida na cidade 
é estranha! Quanta gente falando ao mesmo tempo! Para ela, que 
nunca estivera lá, aquilo não era liberdade, e sim a verdadeira prisão. 
Foi dormir, pensando que boba fora de querer sair daquela 
tranqüilidade, achando-se uma privilegiada pelo dono que tinha. 

No dia seguinte, Carlos acordou cedo e levou Clotilde para um passeio. 
Chegando no lago em que eles paravam para descansar, ele disse: 

– Clotilde, desculpe-me se eu quis proteger você. Nós, humanos, 
temos essa tendência de super-proteger as pessoas que amamos. 
Assim, às vezes, tomamos atitudes que tiram a liberdade do outro. 
Agora eu percebo o quão egoísta eu fui ao prender você tanto assim. 
Por isso, a partir de hoje, você pode sair e explorar o mundo aí fora. 

Então, Carlos deixou Clotilde onde estava e saiu em direção ao sítio. 
A gata não entendeu muito bem a situação. Carlos nunca a tinha 
deixado sozinha, sem pegá-la no colo e levar-lhe para todos os 
lugares. Ficou admirada e começou a correr em ziguezague pela relva, dar 
cambalhotas e pular pelos arbustos. Foi aí que resolveu subir em cima 
da árvore e observar a paisagem. Mas o que viu foi uma cena 
incrível! No sítio ao lado, um cachorro fazia sua refeição matinal com 
grande deleite. Ela pensou e resolveu ir ver aquele bicho mais de 
perto. O cachorro, sentindo pelo faro a aproximação da gata, disparou 
em direção à cerca que separava as duas propriedades. Passando por 
uma falha, o cão perseguiu Clotilde, alcançando-a facilmente, pois a 
gata não estava acostumada a perseguições. Ele desferiu-lhe uma 
mordida fatal no pescoço, fazendo-a cair agonizante, em frente ao 
portão do sítio. 

Carlos, que estava na cozinha fazendo um café, pegou sua arma e saiu 
correndo ao escutar a confusão. Ao ver Clotilde estirada, morta, o 
velho caiu de joelhos e desmanchou-se em prantos. Carlos sentiu um 
ódio tão grande que apontou a arma para o cachorro. Nesse momento, 
ele recordou todas as vezes em que fora egoísta com a gata e com 
todos ao seu redor, reconhecendo que a morte de sua esposa tinha-o 
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deixado amargo e, por vezes, até cruel. Clotilde nunca vivera fora daquela 
redoma de vidro, por isso não poderia saber como comportar-se 
diante dos perigos da vida fora dali. Naquele instante, o cachorro 
olhou bem nos olhos e o que Carlos viu foi um animal no estado do 
seu mais primitivo instinto. Gritou, espantando o animal que saiu 
correndo. 

Mariela Aguiar Villela 
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A luneta 

A noite caíra pesada sobre suas entranhas. Fustigava-lhe 
impiedosamente a particularidade existencial, fazia-o sentir 
sartreanamente responsável por tudo aquilo: maquinais repetições no 
trabalho, caminhadas inexoravelmente solitárias pela rua, leituras 
insípidas, músicas já adestradas pelo ouvido, pinturas que agora 
espantavam mais do que apraziam, enfim, tudo estava impregnado de 
um odor que se vulgariza pela sobremaneira do uso e o que era mais 
dantesco, não obstante, era a sua impotência diante desse odor que 
sufocava, que nulificava-lhe os prazeres. 

Sentado na escrivaninha que comprara para fazer a leitura dos livros 
que faziam parte da sua lista literária anual, mas que agora se 
prestava a bem menos, ele ruminava o seu existencialismo, a sua 
faceta mais congenial de se relacionar com o mundo. Parecia-se a si 
mesmo um fracassado, pois não conseguia enxergar qualquer nexo na 
frágil lógica existencial. Tudo lhe era desprovido de prazer. A vida 
não lhe fazia sentido sob diversos prismas, o implacável clichê do 
cotidiano, sem desafios, insinuava-lhe um tédio ascendente. 

De repente, seu coração parece querer sair do peito, seu hausto se 
torna frenético à maneira de um epiléptico em crise, seu corpo treme 
como num orgasmo... Deus o abençoara com aquela visão da janela 
do seu apartamento: a favela há muito mirava-lhe como ele a ela. 
Compraria uma luneta e se deliciaria com o alheio daquela favela. 
Tomou um copo de leite e caiu na cama buscando o sono até então 
arredio. Dormira feito uma criança recém-nascida. 

Imediatamente, depois de chegar do trabalho no dia subseqüente, 
penetra vorazmente no seu quarto e organiza tremulamente a luneta 
pela manhã. Com desvelo máximo, põe-se a espionar as pessoas do 
outro lado da clarabóia, disseca-lhes a carne, os gestos, a feiúra, a 
beleza, tudo muito genericamente. Não se detém em ninguém em 
especial. Mas eis que sua lente passa por uma mulher aparentemente 
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interessante. Suas silhuetas como que o convidara para uma 
insistência do seu fogoso olhar. A opticidade daquela visão já estava 
mudando a sua vida, concitava-o agora a sempre mais vislumbrar-lhe 
os encantamentos, aqueles existentes, outros possíveis e outros ainda 
inventados pela imaginação. 

É, aquela mulata da favela era o motivo da sua súbita alegria. A vida 
agora já se prestava bem menos a elucubrações existencialistas, muito 
ao contrário, parecia-lhe muito mais filosófico poder tocar o rosto 
daquele seu anjo que em noites mais ardentes tomava dimensões 
demoníacas pelo hiato da distância, do que ler Sartre, Heidegger, 
Kierkgaard, etc. 

O pragmatismo nunca lhe parecera tão verdadeiro: queria por que 
queria possuir sua amada, não tanto como em seus devaneios, mas 
como duas pessoas adultas e maduras o fazem: eliminando etapas 
gradativamente. 

Dias se passaram, meses, o tempo cronológico se resignara ao 
psicológico diante daquilo: ele descobrira a razão do seu existir, os 
dias agora não passavam, antes eram intensa e fogosamente vividos, 
aproveitados, sugados por uma vida semanticamente cheia e agora ele 
decidira não arriscar essa dádiva de Deus. Não cairia na esparrela de 
se contentar com outra coisa que não fosse a sua óptica visão 
construída no aconchego do seu quarto. Percebera que amava não só 
a mulher, morena, bonita, gostosa, que insistentemente observava, 
mas, principalmente, a luneta azul que estava graciosamente 
arrumada sobre a sua escrivaninha e que parecia reconfortar-lhe todas 
as chagas da alma. 

João Eustáquio da Costa Santos 
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Quando Deus escreve certo por “linhas tortas” 

Havia motivos de sobra para comemorarmos. Vovó iria completar 
setenta e cinco anos. Desejávamos fazer uma comemoração 
inesquecível. Todos que a conhecem admiram-na pela sua 
heroicidade na criação dos filhos. Tivera de lutar muito quando ficou 
viúva com oito filhos, sendo cinco adolescentes. Portadora de uma fé 
inabalável, não mediu esforços para educar os filhos e proporcionar-
lhes um futuro promissor. Embora não lhe agrade a vida na cidade 
grande, resolveu mudar para a capital a fim de satisfazer os filhos. É 
muito simples e ama igualmente a todos os filhos e netos. Mas havia 
entre eles uma rivalidade surda por melhor posição social. Em 
conseqüência, raramente a visitavam. 

Desejávamos prestar-lhe uma homenagem. Iríamos surpreendê-la 
convidando-a para a Missa. Conversamos com o padre que, durante a 
homilia, iria destacar sua vida, seus exemplos, etc. Ao final, o coral 
iria entoar “Rosa” de Pixinguinha, a sua música predileta. Depois, 
iríamos para o salão de festas onde ela receberia a homenagem de 
todos os familiares. Preparamos salgados, bebidas e o bolo de 
aniversário. Foram convidadas várias pessoas da vizinhança e amigos 
da família. O Grupo de Serestas iria animar aquele evento. Seria um 
acontecimento inesquecível. Papai não era favorável àquela 
comemoração: 

– “Ela não gosta de festas. E ficará aborrecida quando souber do 
dinheirão que vocês estão gastando. E vocês são ‘mestres’ em 
desperdiçar alimentos, isto a deixa bastante contrariada”, concluiu 
papai. 

De nada adiantaram as suas ponderações. Sabíamos que ele era contra 
aquela festa, temendo encontrar a sua irmã mais nova com quem não 
conversava há mais de vinte anos. O casamento de nossa tia fora o 
causador daquela briga. No princípio, vovó chamou os dois e 
suplicou-lhes deixar de lado aquela bobagem. Não adiantou, tanto 
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papai quanto nossa tia não arredavam pé em suas posições e 
continuavam inimigos. Vovó carregava dentro de si aquela amargura. 
Gostaria tanto que fosse restabelecida a amizade entre os dois filhos. 

Na manhã daquele dia, vovó começou a sentir-se mal. Foi levada às 
pressas ao hospital onde foi constatado pedra na vesícula. Era 
necessário uma intervenção cirúrgica. A festa foi cancelada; o bolo e 
os salgados foram doados às famílias do Movimento dos Sem-Terra 
que ocupavam um terreno próximo à nossa residência. A cirurgia foi 
um sucesso. Entretanto, uma infecção hospitalar veio agravar a 
situação. Sucederam vários dias de apreensão. Até os mais incrédulos 
se uniram aos outros dirigindo várias preces a Deus pela sua 
recuperação. A família teve de revezar no acompanhamento dela no 
hospital. Não teve jeito, papai encontrou nossa tia e tiveram de 
romper a inimizade. 

Enfim recuperada, vovó sentiu que a sua doença foi o instrumento 
para papai e a nossa tia reatarem a amizade. Ela reuniu todos os filhos 
para uma conversa: 

– “Meus filhos, fiquei muito satisfeita de saber que vocês voltaram a 
conversar. Vocês precisam esquecer as mágoas e ressentimentos e 
viverem unidos”, disse vovó. 

– “Fique tranqüila mamãe, daqui pra frente não haverá mais 
desentendimentos entre nós. Vamos encontrar um meio de nos 
unirmos ainda mais”, disse papai. 

Ao menos uma vez por semana, todos a visitam. Mensalmente, a 
família se reúne para buscar solução dos problemas que enfrenta. Foi 
adquirido um terreno próximo à capital onde estamos construindo 
uma casa de campo com piscina e quadra de esportes. Pretendemos 
formar um pomar, plantar hortaliças, etc. Assim, vovó viverá num 
local de seu inteiro agrado. E poderemos encontrar e passarmos 
juntos os finais de semana. 

Wilson José Pinto 
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