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Apresentacao

Quem conta um conto..., reconta contos? Histdria, estérias? Tanto
faz, pois o mundo é multifacetado pela imaginacdo que o cria e
recria...

Féabulas, mitos, folclore denunciam e extravasam o magico e o
fantastico do real, transpondo-o para uma dimensdo na qual a
narrativa € paradoxal em sua propria natureza, pois, nesse
caleidoscopio da linguagem, o real e o ficcional condensam-se nas
imagens que se intercambiam e se interpenetram no mistério sempre
desvendado pelas palavras.

Ensina-se a escrever contos? Sao eles perpassados por uma estrutura
literaria que os condicionam a um género especifico?
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Antes de mais nada, o conto € um ‘“conto”, o apreensivel
inapreensivel, a verdade fugaz e insonddvel nas entrelinhas de um
mundo fantdstico que nos arrebata e nos transporta para o mundo real.
O conto é metafora. Metafora da vida, metafora de nés mesmos.

E com imenso prazer que apresento, neste volume da Revista Viva
Voz, os trabalhos produzidos, ndo digo pelos meus alunos, mas por
meus companheiros de percurso pelos caminhos literdrios do conto.

Nessa estrada, todos apreendemos juntos e juntos descobrimos que
“quem conta um conto, reconta contos” sempre infinddveis em sua
multiplicidade de vozes. Vozes vivas em Viva Voz.

Junia Diniz Focas



O cego é aquele que nao quer ver

Senhor Probo, Pablo Hemi Probo, sentado em seu gabinete, pensando
com seus bigodes, nem se deu conta de que a tarde se fez sombria,
com ares carregados. Nem mesmo percebeu a ameaga vinda do céu.
Um aguaceiro capaz de dar cabo do mundo. Ouvia, ao longe, gritos,
sem se dar conta do que diziam, passos apressados percorriam, de um
lado a outro, os comodos vizinhos.

Luz apagou; barulho cessou. O calor passou depressa, dando lugar a
um calafrio que percorreu todo seu corpo que, naquela escuriddo,
somente tinha espago para uma questio: — Como vou conseguir a
aprovacao? Hei de encontrar a solu¢do! — Seu povo vivia sofrido.
Sem eira, nem beira, vivia na pasmaceira. — Nao nada disso pode
aparecer. — dizia a si mesmo. — S6 vou conseguir o dinheiro se meu
povo mostrar que nosso pais € pequeno sim, uma ilha mesmo, mas
tem muito a oferecer.

Luz acendeu; explosdo retumbou. Aguaceiro caiu. Foi nesse
momento que o Presidente percebeu que seus Ministros chegaram. O
ar ficou sufocante, num siléncio incomodo, que se fez no recinto.
Somente o barulho distante da chuva 1a fora podia-se ouvir. O
Presidente, determinado, exigiu respostas. — Apresentem suas
propostas, ou disponibilizem os cargos. Quero esse povo feliz.

O primeiro a romper o siléncio foi o Ministro do Planejamento, Dr.
José Oportunista da Silva. Apresentou o projeto de aproveitar a
pobreza do povo e implantar uma fabrica de roupas que, além da mao
de obra abundante e barata, reverteria em altos lucros para os cofres
publicos, poderia ter a populacio mais bem vestida e todos se
sentiriam mais felizes e o governo teria maior aceitacao.

O Ministro da Fazenda, Dr. Juvelino Tejadilho Tunante, diz ser
impossivel implantar tal projeto, pois o0 momento nao € favoravel. A
banda cambial ndo estd nem estreita, nem larga, e isto tudo dificulta o
controle de perdas e ganhos de Capital pelo Banco Central. O

Ministro defende um projeto rigoroso para controlar a inflagdo.
Assim, toda a populagdo, apesar de apertada, sorrird e lembrard o
nome do Presidente Hemi Probo como o precursor de melhoria de
suas vidas.

A Dra. Mercedes Desidia, para ndo ficar de fora, apresenta um
projeto de instalacdo de areas de lazer e descanso por todo o pais.
Assim, a todo momento, o povo lembraria do governo como um
anfitrido a convidd-lo para um bom momento de paz e descanso
eternos.

— Hei de achar a resposta. De um jeito ou de outro, havera solucao. —
impacienta-se o Presidente.

Eis que a porta se abre. Um jovem, elegantemente trajado num terno
italiano, aproxima-se silenciosamente e sussurra alguns dados para o
Dr. José Modesto Honesto, Ministro da Sadde. Este, visivelmente
alterado, levanta-se e diz:

— A solugdo para essas e outras questdes estd na Saude, Sr.
Presidente. Como eu suspeitava — continuou o Ministro — e os dados
confirmam, toda nossa populacdo é miope. Nao véem um palmo
diante do nariz. Como podem ser felizes, se ndo poderdo ver suas
roupas novas, se nao poderdo distinguir um sorriso num rosto, se das
pracas bonitas s sentirdo os tropecos?

— Um burburinho se fez ouvir, mas desaparece quando o Presidente,
interessado, pergunta:

— E qual € a proposta?

— O que o povo precisa, Sr. Presidente, € uma lente potente, capaz de
mostrar ao mais resistente que, apesar de doente, nem sempre
contente, ele, povo, € gente da gente, eleitor inconsciente.

O Presidente levantou os olhos, fitou o Ministro, tomou folego e diz:

— Hei de encontrar uma solu¢do. Por bem ou por mal, eu encontrarei
solugdo.



Luis Cldudio Ferreira da Silva

Festa (in)acabada

Na madrugada, véspera do casamento, Jorge saiu para ir buscar o
vestido da filha.

Passou o dia, passou a noite.
No outro dia, era o casamento, e, até de tarde, nada.

Havia na casa muitos convidados: da vila, vizinhos, os padrinhos,
autoridades, os jovens. Certamente, iriam dangar trés dias! Corriam
copos de licor e aguardente ao som das violas.

Quase ao por do sol, a mesa ja estava posta.

A dona da casa, disfarcava o desassossego pela demora do marido.
As vezes, mandava um dos filhos ver se o pai aparecia na volta da
estrada.

Surgiu de um quarto o noivo, todo “nos trinques”’, de colarinho
engomado e casaco. Houve criticas e elogios.

S6 faltava a noiva, mas essa nao podia aparecer por falta de seu
vestido branco, dos seus sapatos brancos, do seu véu branco e das
suas flores de laranjeira que o pai foi buscar e ainda ndo havia
chegado.

As mocas riam e dancavam; as senhoras cochichavam.
Anoiteceu.

A noiva desesperou-se e comegou a chorar. As amigas mais intimas,
quando souberam, entraram no quarto para tentar animé-la. Ela
comecou a sorrir para mostrar que estava contente. Mas logo
recomegou a chorar lagrimas grandes que rolavam dos olhos
castanhos...

E rindo e chorando estava, sem saber o porqué da demora do pai,
quando alguém gritou do terreiro:



— Af vem o Jorge com mais gente!

Foi um alvoroco total. A noiva, porém, ficou como estava, na porta
do quarto rindo, e chorando sem saber por que, pois o pai estava
chegando com o seu vestido branco, o seu véu branco, as suas flores
de laranjeira.

E ao mesmo tempo parava no terreno uma comitiva. Fez-se siléncio.
E o mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os
olhos.

Entdo os da comitiva desceram do cavalo o corpo de um homem.
Ninguém perguntou nada, ninguém informou nada, todos entenderam
tudo. A festa estava acabada e a tristeza comecada...

— Mataram o Seu Jorge. Atiraram nele pelas costas e fugiram.

A mie da noiva levantou o casaco do marido morto, desamarrou o
embrulho e abriu-o.

Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco e as
flores de laranjeira...

Tudo manchado do vermelho sangue de Jorge. Toda aquela brancura
manchada de vermelho...

Entdo rompeu o choro na casa toda.

Ana Guilhermina Bicalho Viegas

O coelho e a onca

H4 muito tempo atrds, viviam numa floresta um coelho, muito
esperto, € uma onca, muito brava. Num belo dia de sol, passou um
macaco vendendo queijos muito gostosos, mas que ainda estavam
verdes. A onga ficou com dgua na boca e logo comprou um. Ela
pensou, pensou, e resolveu colocd-lo no alto de uma arvore para
amadurecer. Como a arvore era alta e a D. Onca muito pesada, ela
pediu ao coelho para subir e colocar o queijo 14 em cima. A partir dai,
o coelho também ficara encarregado de verificar quando € que o
queijo estaria no ponto, isto €, bom para comer. Mas o coelho, muito
esperto e corajoso, cada vez que subia, comia 1/4 do queijo. Quando
ele descia, D. Onga perguntava: — Como estad o queijo?

O coelho respondia:
— Ja amadureceu 1/4.

Ao final de quatro dias, o queijo estava todo comido e o coelho muito
apertado porque tinha que dar conta do queijo para D. Onga. Entdo, o
coelho teve uma idéia: pegou uma pedra bem redonda e a colocou no
lugar do queijo.

No dia seguinte, quando a D. Onga pediu ao coelho para lhe trazer o
queijo, ele subiu e lhe disse:

— Feche os olhos e abra bem a boca. A D. Onga, ansiosa, abriu bem a
boca e ficou esperando o queijo. S6 que, ao invés do queijo,

Ele jogou a pedra e saiu correndo. Nao sabendo onde se esconder, ele
pensou: ‘“Preciso despistar a onga, sendo ela me come vivo”. Entao
ele, sabiamente, resolveu: pegou um pote de mel, lambuzou-se
bastante e rolou em um monte de folhas secas até ficar
completamente coberto por elas.

Alguns instantes depois, a D. Onga parou perto dele e, sem mesmo
perceber a estranheza do animal, perguntou-lhe:
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— Vocé viu um coelho passar por aqui?
Ele respondeu-lhe:
— Vi sim, ele foi por ali.

A onga seguiu o caminho indicado e ele, o coelho, foi para o cantinho
oposto.

Maria José de Amorim
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A estoria de Estoria

Bem, meu nome € Estéria e o que vou lhes contar aconteceu de
verdade! Sou um ser muito feliz porque tenho uma morada muito
grande, do tamanho do universo, mas, principalmente, porque tenho
varios anjos da guarda que me protegem muito, muito, muito, a ponto
de poder dizer que sou quase imortal.

Toda vez que tenho que contar uma estdria, o conflito € inevitavel, ja
que cada anjo da guarda quer ser o mais importante e tomar frente da
questao.

O primeiro a se posicionar € a Excelentissima Senhora Epopéia.
Sempre toda cheia de si, com seu ar lirico e requintado, acredita que
eu deveria ser continuamente longa, erudita e extremamente herdica.

Por outro lado, o Zé Romance defende com unhas e dentes sua
postura descontraida e prosaica, ao falar ironicamente:

— Dona Epopéia, ninguém tem mais paciéncia para ler o que a
Senhora escreve! Além de grande, tudo tem que ser bem rimadinho,
com regrinhas!

Epopéia fica muito furiosa com Z¢ Romance, ndo somente pelas suas
colocagdes, mas também pela forma de tratamento com que lhe fora
dirigida a palavra.

— Nao aceito ser chamada de Dona! Veja 1a! Logo se percebe que os
bons modos passaram-lhe longe!

Z¢€ Romance ja se preparava para rebater a Excelentissima Senhora
Epopéia, quando o Doutor Causo interveio para apaziguar os animos:

— Meus amigos, ndo vamos comegar tudo de novo! Da ultima vez,
perdemos muito tempo s6 para definir quem iria conduzir a Estéria
pelos seus caminhos. Todos se lembram que o resultado foi
desastroso, pois consumimos a maior parte da nossa energia com
discussdes e acabamos por delegar aquela doida da Cronica que fez
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da Estéria uns trapos, um ser sem vida, sem auto-estima, sem
coeréncia, enfim, sem nada.

Nesse momento, todos os anjos da guarda se calaram e, por alguns
instantes, ali ficaram pensativos!

De repente, bem 14 no cantinho, um Senhor, talvez fosse melhor
dizer, um anjinho, jd que era bem novo em idade, além de novato
nessas reunides, levantou-se e disse-lhes:

— Senhores... ¢ um prazer estar aqui com todos vocés! Chamam-me
Conto. Venho com o objetivo de cumprir uma missao que é a melhor
op¢ao para o momento. Hoje, convivemos com a questdo da
intertextualidade, onde os textos dialogam cada vez mais uns com o0s
outros. Acredito que a Estdria ficaria muito satisfeita se ela mesclasse
elementos de todos nods, de uma forma sintética, concisa, coerente, €,
principalmente, curta, de maneira que agradasse ao leitor moderno,
que pouco tempo dispde para leitura. Sei que a Excelentissima
Senhora Epopéia ndo deve estar gostando de minha proposta, mas
todos nés precisamos saber abdicar de alguma coisa para podermos
conciliar nossas divergéncias, transformando-as em convergéncias em
beneficio da Estéria. E importante salientar que nosso papel é
atuarmos como anjos da guarda, portanto, temos que sucumbir aos
nossos orgulhos e diferencas e pensarmos somente na felicidade da
Estéria.

O discurso do jovem Conto caiu como uma luva de tao convincente.
Ninguém se atreveu a contesta-lo, pelo menos até que surja um outro
calouro inteligente e bom orador.

Ricardo de Castro Ribeiro

13

Fidelidade

A mulher entrou no 6nibus cumprimentando o motorista. Queria
chegar bem rdpido em casa para preparar o jantar. Atrasara-se na
visita que fizera ao irmdo no hospital. Ao virar, deparou-se com
aquele rosto familiar. Sentado junto a janela, com o olhar voltado
para a rua. Ao lado dele uma mulher morena, com os cabelos
trancados, sorridente. A mao direita pousada suavemente na perna
dele enquanto a outra segurava inuimeras sacolas de lojas,
denunciando que fora as compras.

Segurou a mao da filha, pressionando-lhe os dedos. Apressou-se a
pagar e transpor a roleta. A filha também fingiu nao ver o pai. Gragas
a Deus! Pois detestava escandalos. Fora criada em colégio de freiras,
com educagdo rigida. Nos bancos de trds vdarios policiais
conversavam animadamente. Os outros passageiros, quietos,
pareciam imersos em seus pensamentos.

A mulher sentou-se. A cabeca em brasa, os dedos gelados. A filha
olhava para ela. Os olhos claros da menina escureceram. Uma
atmosfera densa as envolvia. Temendo, na sua intui¢do de mae, o que
viu nos seus olhos: um brilho felino, as pupilas dilatadas; sentiu uma
tristeza imensa. O Deus! Como quisera que a filha no estivesse ali.

Os casos do marido ndo eram novidade para ela, mas quis poupar a
filha. Protegé-la da sordidez daquele homem, que ndo mais se parecia
com aquele que ela amara na juventude. Mas como? Como apagar da
vida delas aquela figura? Ele ali, com aquela mulher vulgar, as
insultava. Ele sempre tdo mesquinho, medindo o arroz, o sabdo, o
café, apagando as luzes da casa, fazendo discursos contra o
desperdicio. Logico... Tudo fazia sentido. As palavras doces, os
passeios eram reservados para aquela mulher. Aquela infeliz se dava
em troca de presentes.
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O homem, suando frio, pensava se elas o teriam visto. Num impulso,
aproveitando a porta aberta para descida de alguns passageiros,
precipitara-se com passos tropegos pela noite adentro.

A campainha tocou. A porta se abriu. A passos atropelados, desceram
a rua. La embaixo, a casa branca, o jardim. Heranc¢a de familia. Uma
vida inteira de humilha¢des, sua educagdo, sua religido, sua vida...
Tudo sem sentido. Os olhos de sua filha... Via-se naqueles olhos,
fragil e infeliz.

A mulher ndo dormira. Sua filha delirou durante a noite, febril. Deu-
lhe cha, o calor das mios e orou.

Ap6s virios dias, a febre, finalmente, cedeu.

Extenuada, a mae levantou-se e foi abrir as janelas. Perambulou pela
casa. No seu quarto, a cama arrumada, as fotos do casal sobre a
cdmoda, a colcha cor de rosa com barrado de renda branca. O relégio
parado. Olhou pela janela. O dia cinzento. Abelhinhas nas flores do
jardim. Outono.

Os dias que se seguiram foram assim: profundo siléncio. A filha
deitada na cama, inerte, o olhar inexpressivo. A mae, desesperada,
apegava-se em oragoes.

Até que um dia, a mocinha sorriu, surpreendendo a mae. Era, na
verdade, um sorriso sem vida. Levantou-se e foi espiar da janela.

A noite, apods o jantar, a filha finalmente falou:

— Devemos arrumar a casa. Papai ndo vai gostar, se a vir assim.
Seus olhos fixaram-se na parede branca.

A mae suspirou, desconsolada...

Os dias foram se sucedendo. As folhas secas se amontoaram no
jardim. Muitas luas se passaram até que aquele episodio fosse
guardado, como uma foto amarelada numa gaveta qualquer.
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E os anos iam como vinham. Vieram as rugas. E mais tarde, o
reumatismo e a pneumonia. Aquele corpo cansado de mulher até que
tentou resistir. Como ceder a morte, abandonando a filha amada?...

Uma noite sonhou que um facho de luz azul adentrava pela janela. E
0s pequenos raios se partiam em cores multicoloridas de tons suaves,
indescritiveis, para depois se transformarem em mindsculas
borboletas que voavam e pousavam e batiam as asas. As borboletas
que, um dia, foram lagartas encerradas em sombrios casulos... E foi
assim, sonhando, que adentrou o sono eterno...

Os anos se passaram... A filha ficou ali. Nao safa muito. As vezes, ia
a igreja, nestas ocasides ia ao mercado também. De resto, passava os
dias em casa, sO.

Numa manha, ouviu tocar a campainha. Abriu a porta. Do outro lado
viu um homem magro, palido, a pele seca e manchada. A respiragao
parecia dificil. As roupas puidas, o sapato deplordvel. Era a imagem
da decadéncia. Pedia-lhe dgua. Convidou-o para entrar. Enquanto se
dirigia para a cozinha, pensou onde teria visto antes aqueles olhos.
Ao retornar trouxe dgua, um sanduiche e suco de laranja. O senhor
agradeceu.

Enquanto comia, olhava para ela insistentemente.
— A moga mora aqui hd muito tempo?

— Sim.

— Conheceu a senhora que morava aqui?

— Era minha mae... Morreu ha trés anos. Respondeu com os olhos
fixos no homem a sua frente. Percebeu as maos trémulas.

— E tarde... Respirou profundamente. — Como ela morreu?
— Dormindo.

As lagrimas escorriam pelos olhos do homem. Dezoito anos se
passaram. A filha nada dissera. Fingira mais uma vez nio ver.
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Perguntou se ele gostaria de ficar. Afinal, a casa era grande para ela,
nao quisera se casar, nao tinha filhos.

Aquele homem velho foi ficando ali. Passava os dias na janela
olhando a rua. Até que a catarata cobriu de todo os seus olhos. Sem
enxergar, passava os dias deitado. As vezes, falava dormindo, coisas
sem nexo. Ela cuidava dele: alimentacdo, remédios, banhos.
Arrumava a casa pela manha e durante a tarde sentava-se perto dele e
lia em voz alta. Nestes momentos, sentia-se muito feliz.

Até que um dia ele amanheceu arquejante, as maos frias, a pulsagao
fraca. Disse:

— Preciso saber uma coisa... Como viveu nos dltimos tempos?

A mocga, ap6s um suspiro, disse:

— Ela o perdoou.

Ele fechou os olhos, calando, no coracdo, o sofrimento e a culpa.

La fora um galo cantou... Caes latiram, enquanto passos incertos e
bébados atravessavam a noite,

Jaqueline de Souza Lopes
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Viagem

Nao imaginava fazer uma viagem melhor do que aquela. Esta nao
podia ser melhor, trazia-lhe um sentimento de liberdade jamais
experimentado. Embarcara procurando exatamente a liberdade,
algumas vezes, era verdade, tinha esta sensa¢do, mas era tao efémera,
por isso viajava mais e mais. E a cada viagem ele se distanciava da
sonhada liberdade. A viagem o prendia cada vez mais, tornava-se
escravo e nao percebia.

Diziam-lhe que era dono do seu préprio nariz, que podia fazer o que
bem entendesse e coisas do tipo.

Acreditava que viajando ele afirmava a sua masculinidade e
independéncia. E, infelizmente, dependia, cada vez mais, da viagem.
Muitos falavam que deveria parar, outros o incentivavam a continuar.
Perguntava-se o que fazer. A escraviddo parecia irreversivel, era tido
como irrecuperavel. Nao acreditava em si mesmo suas forgas estavam
minadas, seu ponto de apoio estava na viagem. Assim, viajava,
viajava, viajava...

O sonho da liberdade nao existe mais. A realidade € uma prisdo:
roubo, trafico e ndo sei o que mais.

Conheceu outra forma de viajar. Esta é diferente devolveu-lhe o
sonho da liberdade. Viaja por paises, cidades, planetas e por tantos
lugares quantos a imaginagdo alcanca. Nao esconde de ninguém que
viaja e ndo € repreendido por fazé-lo. Antes escondia-se para viajar,
agora pode ser a qualquer hora, sozinho ou com alguém do lado. Esta
viagem eleva sua auto-estima, restaura o amor proprio perdido e o
ajuda a viver intensamente todos os dias. Recuperou os verdadeiros
amigos. Estando preso, sente-se em liberdade.

Toca a sirene, € hora de recolher. Fecha o livro. As luzes da
penitencidria serdo apagadas. No sonho, estard em liberdade.

Anselmo Monteiro
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As lages do macacu

Desde muito cedo, Casemiro Figueira trabalhava na Leopoldina.
Ingressou como graxeiro, passando as manhds lambuzando o
mecanismo das locomotivas com uma mistura de graxa natural e
grafite. Aos dezesseis anos, foi promovido a foguista, e passou os dez
anos seguintes alimentando o fogo nas fornalhas dos trens. Aos vinte
e seis, finalmente, alcangou o tdo desejado posto de maquinista e a
ele foi confiada a maquina de nimero 102. Tinha-na como a uma
amante a quem se dedica de corpo e alma. Aproveitando seus
momentos de folga, ia com os sobrinhos € o irmao menor polir os
bronzes, lubrificar aqui e ali, e remover as cinzas da fornalha — tarefa
confiadas aos pequenos.

Seu trabalho consistia em conduzir os trens mistos M2 e MS entre
Cachoeira de Macacu e Nova Friburgo. O trajeto era belissimo,
cruzando pontes, cortes abertos em pura rocha dolomitica. Uma das
maiores pontes era a do Macacu, o maior dos ribeirdes cortados pela
linha férrea, que era transposto por estreita ponte metélica, em seis
vaos, sustentados por macigas colunas de pedra de cantaria, de doze
metros de altura sobre o leito rochoso do rio. A viagem era um deleite
sem igual para os passageiros do trem. Também era um deleite para
os, moradores da beira-linha ver passarem os trens na porta de sua
casa, soltando espessos rolos de fumaca branca. Uma répida olhada
para as janelas dos carros e ja se sabia quem ia subindo ou descendo a
serra. Waldir Policarpo era um desses moradores. Era produtor de
cravos e girassdis que vendia na praca do Rio de Janeiro e Niter6i.
Mas eram suas duas filhas as mais belas flores que possuia: Rosa,
loira, magra, de maneiras educadas, um tanto timida, e Margarida,
branca, de cabelos negros, um tanto esperta e sorridente. Eram as
meninas mais belas da serra, no dizer dos maquinistas da Leopoldina.

O jovem Figueira usava debrucar-se na janela da 102 para apreciar
rogado florido do seu Waldir. Foi numa dessas vezes que vislumbrou
Rosa. Sentiu um nio sei o que pela menina. Um aceno hoje, um beijo
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lancado ao vento amanha, e cresceu o desejo de se verem mais € mais
a cada dia. Encontraram-se, finalmente. Falaram-se. Iniciaram um
namoro. Dali em diante, seguiam ambos um mesmo ritual todos os
dias: um apito longo, que depois decaia vagarosamente até
desaparecer, era o aviso do jovem que passava pela casa de Rosa. A
menina saia em disparada e ia até junto da linha catar ao vento os
beijos langados pelo namorado. Assim faziam todos os dias, de
manhi, com o M2 e, a tarde, com o MS.

O pai, no rocado, via com orgulho a dedica¢do do Figueira e ja o
estimava como genro. Logo que o rapaz passava pela manha, Rosa ia
levar o almogo ao pai. Seguia pela trilha ao lado de sua casal que
cruzava o Macacu por uma estreita pinguela feita de um tnico tronco
de braina. Os moleques, ajudantes do pai, usavam cruzar a ponte do
trem e ganhar tempo na travessia. Exigia certa habilidade pisar
dormente por dormente, equilibrando-se com os bracos abertos, ja
que a ponte ndo oferecia nenhum anteparo lateral. Naquele dia, Rosa
sentou-se na soleira da porta assim que Figueira passou e se deixou
voar em sua imaginagdo. Nao percebeu o sol que cruzava o céu
devagarzinho. Foi Margarida quem a despertou, apressada, com o
almoco do pai que, por aquelas horas, ja devia estar faminto.
Seguiram as duas meninas para o rocado e, vendo os moleques
cruzando a ponte de bragos abertos, soltos ao vento como péssaros,
desejaram gozar também daquela liberdade. Perigo, s6 havia se
pisassem em falso, pois que o trem ja subira e o préximo s6 a0 meio-
dia. Caminhavam, assim, lentamente, alegres, de bracos abertos,
sobre as caudalosas dguas do Macacu que, naquele ponto, rolavam
furiosas sobre negra lage de pedra.

A pouca distancia dali, uma cena inusitada se passava. O trem do
Figueira cruzava com o Expresso El, conduzido por Domicio
Cesarino. Ambos pararam no desvio da caixa d’dgua, onde trocaram
rapidas palavras que mudariam a vida de ambos para sempre.

— Por que botaram o expresso hoje, Cesarino?
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— E banana para a rainha, Figueira. A carga segue para a Inglaterra no
vapor Huston amanha cedo. E eu que precisava estar em Macuco hoje
a tarde para o batizado de minha sobrinha Jussara!

Ora esta, e eu que queria levar Rosa para ver a casa onde vamos
morar depois do casamento! E se a gente trocasse? Siga como o M2
que eu levo o El para Niterdi. Assim, volto cedo e consigo levar a
menina para ver a casa. Ela vai adorar o jardim, todo florido de
vermelho, como os cravos que o pai dela planta.

— Que assim seja, entdo. Siga com Deus, amigo!

Quinze minutos depois de ter subido com o M2, descia Figueira com
o expresso. Estava alegre. Rosa iria surpreender-se de vé-lo passar
novamente, tdo cedo. Passou a curva do Ipé amarelo, o corte da pedra
furada, a reta do rocado do seu Waldir e lancou ao vento o apito
longo como sinal para a menina correr até a linha. Debrugou-se na
janela, sorridente ... depois pélido ... gelado ... horrorizado: viu Rosa
e sua irma ali bem na sua frente, no meio da ponte. Acionou os freios,
0 areeiro, e o apito estridente ecoou pelo vale. Margarida desprendeu
um grito seco e langou-se ao ar.. Rosa, gelada, pasma, viu seu
namorado desesperado mexendo aqui e ali para parar o trem, que
crescia mais e mais na sua frente. Seus olhos se encontraram por um
momento. Fundiram-se. Vislumbraram as mesmas cenas vividas
juntas: os olhares trocado na missa do Domingo; o beijo roubado
atrds da igreja; o passeio de maos dadas na praga da matriz; o sorvete
na cantina do José Boléia; os girass6is do rocado nas tardes de
sébado; a luz do sol... forte... clara... vermelha... turva que se foi
apagando... apagando... apagando para sempre.

Mais de quarenta anos se passaram desde aquela manha na ponte.
Muita coisa mudou por ali. O trem ja ha muitos anos que ndo corre
pelas encostas da serra. O Unico som que hoje se ouve por ali € o
canto de pdssaros, mugidos de vacas, um ou outro menino chorando
no quintal, € o murmirio das 4aguas do caudaloso rio. J4 ndo se
produzem mais flores naquela regido; o vermelho vivo dos cravos
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ndo trazem boas lembrangas aos antigos moradores. O rog¢ado do seu
Waldir transformou-se num capoeiral enorme. A ponte também
desapareceu. Restaram apenas as colunas de pedra, enegrecidas pelo
tempo, minadas aqui e ali por bonitas samambaias € avencas. Uma
delas se destaca por possuir uma planta maior; uma figueira, estranha,
de galhos espacados, quase desfolhados. Nao langa-se aos céus, mas
sim para baixo, parecendo buscar o leito do rio. Seus galhos lembram
bracos desesperados querendo agarrar algo que caiu 14 em baixo.
Atento, observa-se 1d junto da terceira coluna o que parece querer
agarrar: uma planta pequena, que lanca pétalas brancas nas dguas. E
uma roseira encravada na fenda de uma pedra. Estranha natureza!
Que mistérios a fizeram reproduzir o desfecho daquele amor e a dor
do rapaz, que, anos depois, afastado do servigo por forca do abalo
emocional, dirigiu-se para a ponte, sentou-se no vao e vendo rolar a
massa espumante 14 embaixo, ndo se conteve. Nao se sabe se por
desilusdo ou se atraido belo brilho verde da dgua cristalina, que dizia
lembrar os olhos de Rosa. Dizem uns que foi por saudades; outros,
por remorso de ter visto a luz se apagar nos olhos da amada. Dai que
também decidiu-se a apagar a sua ... ali ... nas lages do Macacu.

Pedro Paulo Rezende
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Cidade bonita?

Luzes por todos os lados. Brilho e cor em todo lugar. Assim € a
cidade grande para ela. Verdadeiramente um deslumbre. Encantadora.
A menina ndo sabe para onde olhar. Tudo é muito, lindo! Também
ndo sabe para onde andar. Tudo é muito novo...

O sol bate nas janelas dos prédios, parecendo incendid-los. Nunca
vira um espetaculo tdo belo. Carros e pessoas por todos os lados.
Todos com muita pressa, nem se olham, somente se esbarram. Mas
pra ela até isso € bonito!...

Sente fome. Pedir comida a alguém?... Tenta... Nao dao. A fome
continua... Por que saiu do campo? A fazenda era mondtona, mas a
esta hora ja teria almocado. Nao. Mesmo com fome, a cidade é
melhor. Fez bem em ter fugido.

As horas passam... Ela continua andando... olha para o alto e se
deslumbra mais uma vez. Sente frio. E inicio do més de junho. Nio
pensou que a temperatura pudesse mudar tanto de um lugar para
outro. Na fazenda era facil “esquentar sol”. Ali ndo dava. Os prédios
nao deixavam o sol passar. Talvez nem as pessoas. Trombariam nela
sem olhar para tras e pedir desculpas. Serd que alguém lhe daria um
agasalho? Nao. Com certeza, ndo. Nao lhe deram nem o que comer...
Por falar nisso ... Que fome... E que frio...

Ja passa das 23:00h... Nao tem para onde ir... Estd muito cansada...
Sente falta de sua cama quentinha e do barulhinho do grilo no meio
do mato... Deita-se debaixo de um ponto de Onibus... Ouve um
barulho. E s6 um homem que vem andando... S6 ele e mais
ninguém... Ainda sente frio... Aquele homem chega perto e sem dizer
nada se encosta nela... Bate em seu rosto... Rasga sua roupa... Ela
sente uma dor insuportidvel, mas ndo consegue gritar... Estd
apavorada... Tem medo de morrer... O homem vai embora... Ela fica
ali, sozinha, deitada no chio frio... Esta muito machucada... Chora...
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De repente, se vé correndo nos campos da fazenda em que seus pais
eram caseiros. E um lugar lindo, encantador. Se vé em seu quarto.
Sente muita falta, mas achou que a cidade seria melhor. Nao foi. Vé
também a cidade... V& uma menina deitada num ponto de Onibus
quando amanhece. Parece ‘“esquentar sol”. Estd imével. A pessoas
que passam na rua, saltam seu corpo e, pensando que ela estd
dormindo, dizem alguma coisa a respeito de ela atrapalhar o vai-e-
vem das pessoas. Nao tém tempo de ver o quanto a menina estd
machucada e que ja ndo respira mais... Nem o sol, o mesmo lindo sol
que ilumina os campos da fazenda, consegue esquentar aquele corpo.
Agora rigido e frio. Como o coracdo das pessoas...

Brenda Mara Alves
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O segredo de Luisa

Era sempre assim. Todos os dias ela ficava horas assentada no chao:
cabeca baixa, pensativa. Os olhos fitos na parede branca do quarto.
Ninguém a incomodava, jamais... E ninguém sabia, ou melhor,
entendia o motivo daquela reclusdo momentdnea, mas tinha de
respeitd-la. Todos ficavam preocupados sim e, por muitas vezes,
tentavam conversar a respeito com Luisa. Ela se negava a revelar o
que fazia ou por qual motivo, sempre a mesma hora, ndo podia falar
com ninguém.

Luisa era uma jovem de 18 anos. Alta, bonita, meiga, inteligente.
Possuia todas as caracteristicas que, normalmente, fariam qualquer
pessoa feliz. Ela ndo era... Andava sempre s6, ndo tinha amigos.
Sentia-se vazia e solitdria. Nao podia revelar a quem quer que fosse o
seu segredo. Iriam rir em sua cara... Chama-la de louca, de sonhadora.

Muitas e muitas vezes, ela teve de explicar que ndo era egoista — seus
atos ndo eram para atrair a aten¢ao de ninguém. Nao queria piedade,
nem raiva, nem ressentimento. Nao estava apaixonada, nem tao
pouco queria ser melhor do que qualquer pessoa. Apenas queria ficar
sO e poder sentir, mais intimamente, aquela voz que sempre aparecia
para cantar-lhe cancdes de amor...

Era este o segredo de Luisa... Naqueles tao sublimes momentos, ela
ouvia uma voz a cantar musicas que ela nao conhecia. Eram melodias
suaves; pareciam angelicais... Luisa sentia-se feliz. No mais absoluto
siléncio — ela se “desligava” de tudo o que acontecia ao seu redor —, €
se deixava embriagar pelas notas magicas. Viajava, sonhava...

Como poderia compartilhar com alguém o que nio podia entender ou
explicar? Se era egoismo, entdo, ela desejava ser a pessoa mais
egoista do mundo... Aqueles momentos eram dela, s6 dela... E se
contasse, ninguém acreditaria...
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Tudo comecou quando ela tinha apenas 8 anos de idade... Todos
sempre a acharam esquisita, fechada, timida talvez. Mas Luisa apenas
guardava em seu coragdo aquele doce segredo... O seu “anjo” cantor
nunca deixara de vir... A cada dia trazia cancdes diferentes, ou quem
sabe eram as mesmas, mas para Luisa sempre pareciam novas.

Os anos corriam e Luisa parecia cada vez mais distante de todos e de
tudo... Nao estava doente fisicamente... Dizia-se bem, tranqiiila, e
pedia que ninguém sofresse por ela.

Um dia, ela entrou em seu quarto € nunca mais abriu a porta... Luisa
recebeu um chamado, e fora cantar com os anjos todas as cancdes que
aprendera em todos aqueles anos.

Rosemary Gomes
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A agua prateada

Num lugar muito distante do povoado, onde as pessoas costumavam
dividir entre si tudo o que plantavam e colhiam da terra, a vida era
muito feliz, e cheia de abundancias.

Um dia, apareceu por 14 um certo senhor dizendo ser proprietdrio de
quase toda a terra que havia ali. Nos primeiros dias de sua chegada,
ele ainda pode presenciar um pouco daquela festa preparada pelos
moradores sempre que era época de colheita. Os vizinhos, que
dependiam exatamente de uma boa parte daquela propriedade para
garantir suas sobrevivéncias, sentiram-se ameacados, pois a dgua que
cortava de fora a fora o arraial e que servia para o abastecimento dos
moradores, vinha de 14&. E sem muito tardar, o recém-chegado
morador, ignorando o esforco dos vizinhos, mandou desviar o curso
do corrego para o lado oposto, de forma que s6 a ele servisse.

Passados os dias, o esperado aconteceu. Com a for¢a do Sol, o que
restava de dgua no reservatério secou. Dai por diante todos sabiam
que o trabalho seria dobrado para manter a produgdo e a vida. Mas a
for¢a do povoado foi tdo grande que nada deixou de ser produzido.
Os recursos hidricos vieram de outro lado do arraial pelos canos
escondidos estendidos pelo chao, para ainda manterem vivas a alegria
e a esperanca daquele povo.

S6 que ninguém sabia, mas as terras de propriedade do novato nao
eram produtivas. Apesar da fartura de dgua, tudo que ali nascia nao
tinha valor nutritivo, ndo despertava interesses € nem dava motivos
para festejar. Para tornéd-la fértil, necessitava-se muito trabalho, e
especializado. Isto a populagdo antiga sabia de cor e salteado, mas ele
ndo sabia que podia confiar nela. Entdo ele langou um desafio: “quem
tornasse aquela terra produtiva, receberia metade da dgua que corria
no cérrego”. Um dos moradores, o mais antigo do arraial, se ofereceu
para tratd-la e, de inicio, fez a sua proposta. Queria que, nido a
metade, mas, se ele conseguisse inverter aquela situacdo, a tergca parte
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da dgua. O novato morador concordou. Achou que mais valia unia
terra fértil na mao, do que um deserto improdutivo.

No dia seguinte ao do fechamento do acordo, logo ao amanhecer, o
velho e seus vizinhos partiram para o trabalho. L4 chegando, logo
viram que a ameaca que os rodeavam era muito maior do que
imaginavam. Fauna nao existia no local. Na nascente do cérrego nao
havia. sequer uma 4arvore. Ela estava totalmente desprotegida das
intempéries climdticas, e que o fio de dgua ja estava escasso. O
primeiro passo entdo seria a urgente arborizacdo da nascente, em
seguida restituir-lhe os animais e depois proceder ao adubamento das
terras. Mas como por ali ndao havia adubos, buscariam em suas
propriedades. Mas as providéncias chegaram tarde demais. Dias
depois, o cérrego secou. Neste momento, ninguém lembrou do acordo
e comecaram um trabalho incessante na tentativa de sua salvacdo. O
que antes valia uma por¢ao de dgua agora era uma questao de vida ou
morte. Fizeram da causa alheia suas proprias causas. Os mais crentes
invocaram os santos de suas devog¢do, outros fizeram promessas para
chover. Acreditando na crenca de muitos povos que consideravam o
Cipreste a arvore da vida, gracas a sua longevidade e a sua verdura,
plantaram-no, sob orientacdo do mestre, ao longo da nascente. Mas o
riacho ndo atendeu. Nem a chuva caiu. Vendo o novo morador aquela
empreitada, certificou-se de que tratava-se de coisa séria. Ficou
comovido e uniu-se também ao grupo na esperanga de que ndo sé a
ele, mas a todas aquelas preces, Deus atendesse.

Quando mais nada havia para se fazer, quando ndo havia mais
esperangas e todos ja se preparavam para abandonar o arraial, eis que,
de repente, desaba uma forte chuva e tudo comecou a esverdear. O
brilho do Sol produziu um efeito dourado por sobre as folhas do
Cipreste, antes nunca visto por aquelas redondezas. Voltaram em
disparada para o local da nascente e viram que pelas encostas corria
um sulco prateado que banhava uma por uma as representantes da
nova flora. E sobre elas pairavam ndo sé as borboletas, como também
os beija-flores, em seus trabalho de auxiliar de reproduc¢do. Foi entao
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que eles viram que a vida novamente havia voltado a reinar naquele
lugar. Olharam silenciosamente para o Cipreste que parecia alcancar
o Céu, e nao entendiam o tamanho milagre. Entdo, o velho mestre de
sabedoria incontestdvel, contou-lhes que na China antiga esta planta
era tida como simbolo de imortalidade, por ter uma resina inalteravel
e folhagem tdo persistente que evoca a imortalidade e a ressurreicao.

Assim, logo que terminaram o trabalho, e fizeram suas preces de
agradecimento a Deus, tiveram restituidas as dguas do cérrego que
sempre fizeram parte de suas vidas, agora, porém, prateadas.

Elisabeth José Gongalves
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Namoradeira

Era uma vez, uma fazenda que ficava no alto de uma enorme colina,
onde as pessoas viviam alegres e felizes. Eram simples, gostavam
muito da vida do campo. Sentiam-se bem em acordar com o galo
cantando, com o orvalho na grama ao amanhecer, com o cheiro de
terra molhada as primeiras gotas de chuva; em beber o leite quentinho
que a minha vaca predileta, a Graciosa, acabara de nos ofertar; em
passar horas sentado embaixo de uma mangueira e ir dormir apos
longas prosas a luz da lua.

Seu Sebastido era um homem calado e tranqiiilo. Estava sempre em
dia com suas obriga¢des e ndo gostava de ser interrompido em seus
afazeres; era de todos os administradores que papai ja contratara, o
mais exemplar. Mas era um homem triste, atormentado pela saudade
que morava em seu peito. O motivo era Pedro, seu unico filho que
ainda garoto fora para a cidade grande com o objetivo de conquistar
uma vida melhor. “Pedro, ele me dizia, voltard algum dia trazendo
em sua bagagem tudo aquilo que um dia eu quis ser”.

Eu vivia em outra realidade. Nao gostava da fazenda e daquela
vidinha. Estudava como uma louca em Sao Paulo e nas férias do meio
do ano era arrastada até Piracicaba. E certo que gostava muito de
andar a cavalo, mas lembro agora que era uma das poucas coisas que
me alegravam naquele lugar. Comer as frutas que eu mesma
apanhava das arvores, brincar com 0s meninos e at€ mesmo observa-
los trabalhar com Seu Sebastido, por quem muitas vezes fui enxotada,
eu gostava: “Menina, que € menina moleca, trata de tomar seu rumo
que aqui é lugar de pedo”. Acho que na falta de Pedro, tomava-me
como filha, zelando-me e fazendo eu me sentir como sua filha,
principalmente quando papai viajava, o que quase sempre acontecia.

Os anos se passavam. Eu crescia elogiada por minha beleza e
tornava-me cada vez mais arteira. Seu Sebastido ansioso com a volta
do filho e papai preocupado com os bois e praticamente ausente.
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Namorava todos os anos um pedo diferente. Em uma daquelas férias,
tive trés namorados a0 mesmo tempo! Vivia no sufoco para conseguir
te-los e manté-los, mas ficava muito contente com esta situagao.

Pedro, no ano em que me descobri, chegara na fazenda em uma
manha de siabado. Naquele dia, acordei antes do costume para ir em
busca de um dos namoradinhos que teimava em fugir de mim.
Procurei-o por toda parte até encontra-lo; quando nao quis ficar mais
ao seu lado, voltei para casa contente por ter alcangcado mais um
namorado. Ao entrar de supetdo pela casa, dei-me de cara com Pedro;
foi paixdo a primeira vista! “Como estd bonito e formoso o menino
raquitico e feio que, por vezes, eu maltratei”, eu pensei.

Ele ficaria um més, nada mais. Mas eu achava que seria tempo mais
do que suficiente para mais um namorico. Que pretensao! Por todo o
més de julho fiquei jogando meu charme em vao. Pedro, além de
belo, era um rapaz sdbio, tanto quanto o pai e sabia de todas as
artimanhas que uma garota igual a mim poderia fazer. E assim se
foram aquelas férias. Eu querendo conquistar Pedro, somente para me
sentir vencedora e os pedes fugindo de mim, até mesmo o Manuel,
que antes me papagaiava.

Somente uma coisa boa me aconteceu nas férias daquele ano: ouvir as
palavras do Seu Sebastido no dia em que Pedro foi embora; trago-as
comigo até hoje. “Ah menina moga que serd por um bom tempo
menina! Preste atencdo nas palavras que vou lhe dizer para ndo ser
castigada pela vida e sofrer profundamente: quem tudo quer, nada
tem”, Eu, tempo depois, vim a descobrir o que aquelas sabias
palavras transmitiam. Descobri dentre outros, que as coisas nao
acontecem de acordo com as minhas vontades e que as pessoas nao
podem ser tratadas como simples objetos.

Daniela Vieira
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O Sonho

H4 muito Francisco sonhava. Sonhava com ouro, muito ouro. Era
como um delirio que o foi possuindo logo que correu a noticia que
havia sido encontrado ouro em Ribeirdo das Mortes.

Falou com a mulher, ela que ndo levava fé em negdcio de garimpo,
tentou demové-lo dessa idéia. Foi em vao. Logo estavam arrumando
comprador para a roga que possuiam. Tinham pouca coisa; a ro¢a, um
casebre, duas vacas e uma carroca com um bom cavalo.

Foi nessa carroga que se mudaram. Francisco, a mulher, os dois
meninos e algumas tralhas. Dois dias depois, estavam de acerto com
o fazendeiro sobre o pedaco do rio em que iria garimpar.

Em uma casinha simples, no povoado mais perto do rio, eles se
instalaram. E assim foi passando os meses. O pouco ouro que extraia
do leito do rio, ia sustentando, modestamente, ele e a familia.

Francisco, contudo, n3o parava de sonhar, enquanto outros
garimpeiros iam desistindo e indo embora, ele e uns poucos iam
ficando por 1a.

Trabalhava de segunda a sdbado. No sdbado, a tardinha, ia para o
povoado encontrar a familia. Na segunda, retomava a lida.

Num sdbado, 14 pelas cinco, quando se ausentavam 0S outros
garimpeiros, Francisco insistia mais uma hora, num esfor¢co
desenfreado em garimpar, garimpar, garimpar. Ao retirar a areia € o
cascalho para lavar, bateu em uma pedra. Olhou, ou seus olhos o
enganavam, ou estava diante de uma enorme pepita de ouro, quase do
tamanho de um mamao.

Olhou para os lados para ver se via alguém, ndo havia ninguém,
pegou depressa a pedra e a escondeu em um saco. Sua cabeca
fervilhava, tinha muitas coisas para juntar e nao podia ficar ali
sozinho com uma fortuna daquelas. Colocou as ferramentas na
carroga, juntou as panelas, as roupas e tocou para a casa.
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No caminho, ia pensando, deveria guardar o ouro em local seguro
antes de chegar ao povoado. Depois, viria buscd-lo em seguranca. Viu
na beira da estrada uma grande gameleira, parou, pegou a picareta e
cavou um pequeno buraco. Olhou para os lados, pegou a pepita e a
enterrou. Depois cobriu o local com galhos e gravetos para que
ficasse bem disfarcado, sem dar mostras de ser mexido recentemente.

Trangiiilizou-se finalmente e seguiu para casa. La contaria a mulher.
Foi uma noite de alegria em casa; a mulher, feliz com o segredo
partilhado, fazia planos. Compraria vestidos e sapatos novos,
agasalhos para as criangas, quem sabe até outra roca.

Na segunda, bem cedinho, chamou um conhecido e pediu-lhe que o
acompanhasse, pois precisava buscar um saco que ficara na estrada, e
ndo podia ir sozinho.

A medida que avistava a gameleira, seu coracdo passava a bater num
ritmo descompassado.

Chegou, desceu da carroca, comecou a cavar. Nada. Cavou do outro
lado. Nada encontrou. O suor saia pelos poros e os olhos tornaram-se
vermelhos. Continuava a cavar. O homem o observava sem entender,
sem poder ajudar, pois ele ndo falava nada. Aos poucos, o desanimo
tomou conta dele, nada compreendia, nada falava, apenas uma grande
apatia.

O homem colocou-o na carro¢a, em um grande siléncio, o levou para
casa.

Maria Célia Rocha
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As Iniciais

— Tudo que eu declarei aos jornais era verdade. Posso ter exagerado
num detalhe ou noutro, porque estava sob efeito de drogas muito
fortes, o senhor sabe, doutor, foi o senhor quem mas receitou...

— Foi preciso. Vocé estava muito agitado.

— Eu sei, eu sei... Mas conseguia me lembrar perfeitamente da noite
do acidente. E certo que me fogem alguns detalhes, mas, no geral, me
lembro perfeitamente de tudo.

— Nao € o que dizem seus amigos...

— Ora, ndo se pode acreditar neles. Estavam todos bébados. Eu ja
disse que s6 eu nao tinha bebido naquela noite. H. disse para eu nao
beber porque famos voltar em seu carro e ele queria que eu fosse
dirigindo.

— Mas vocé disse aos jornais que ndo era vocé quem estava dirigindo,

— Mas ndo era mesmo! Na ultima hora, M. pediu para ir dirigindo
porque tinha brigado com W. e ndo queria ficar no banco de trds com
ela. O senhor sabe, M. é muito temperamental; ainda mais quando
briga com W...

— E M., tinha bebido?

— Claro que sim. Nao estdvamos numa festa? Todos bebem numa
festa...

— Mas voce disse aos jornalistas que M. ndo tinha bebido.

— M. era meu amigo, doutor. Eu ndo queria sujar o nome de um
amigo. E, afinal, que diferenca isso faz agora? M. estd morto, nao
esta?

— Mas € preciso que todos concordem sobre quem estava ao volante.
E isso ndo estd acontecendo...
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— Nao seja ingénuo, doutor. Os outros podem estar querendo me
incriminar. O senhor sabe, se eu for o culpado, H. terd a quem cobrar
um carro novo, mas, se o culpado for M., a quem ele cobrard? Nao se
pode cobrar um carro de um morto... Eu ja disse que s6 eu posso me
lembrar do que aconteceu, s6 eu estava sébrio!

— Mas vocé disse aos jornalistas que podia ter bebido uma ou duas
doses...

— Nao interessa o que eu disse aos jornalistas! O senhor sabe que eu
estava sob efeito de tranqiiilizantes.

— Mas voce disse que se lembrava de tudo.

— E € verdade. Quando dei aqueles depoimentos ja estava me
lembrando de tudo... Quer dizer, as vezes, faltam-me alguns
detalhes... Alids, o senhor poderia me dizer de novo o nome deles,
doutor. Nao sei por que, lembro-me perfeitamente de seus rostos, das
roupas que estavam usando e do que fizeram naquela noite. Juro que
me lembro de tudo, mas, dos seus nomes, s6 consigo lembrar as
iniciais.

Ronaldo Brito Roque
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Ah! Lolita...

Chegou o compadre no casardo, tdo magro que envergava. Terno
branco, muito bem engomado e... (pasmem!) polainas! Tudo
impecavelmente branco. Talvez o homem soubesse flutuar. Afinal,
era a unica pessoa capaz de atravessar a porteira e passar pela
plantacdo de laranjas sem chafurdar pés, tornozelos e canelas no
lamacal ou no estrume que os cavalos displicentemente deixavam
aqui e acold. Debaixo de um dos bracos, trazia o chapéu. No outro,
um leitdo muito bem provido, réseo e com olhar serelepe.

O dono da fazenda recebeu-o na sala, mastigando os dltimos graos de
arroz e limpando boca, barba e bigodes, com um guardanapo de pano:

— O, compadre. Achegue-se.
— Como vai, seu Belarmino?

— Como Deus manda ... O senhor sabe: bois, laranjas, galinhas... o de
sempre. E o compadre? Faz tempo que ndo vem pr’ esses lados...

E, o senhor sabe, a escola toma muito o meu tempo...

Esse negoécio de se instruir ndo enche barriga, ja falei pro senhor.
Uma saca de laranja vale mais do que uma hora do seu trabalho... A
proposta ainda ta de pé, € sé querer. Querendo, financio pro
compadre uma chdcara de terra boa. O senhor planta soja ou feijao,
que € pra nao concorrer comigo, e cria umas galinhas...

— Obrigado mais uma vez, seu Belarmino, mas alguém precisa
ensinar as criangas... A propdsito, vim trazer o prémio da rifa da
escola que o senhor tdo generosamente comprou através de sua
esposa.

— Oh, quer dizer que fui eu o felizdrio?
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— E como nao seria, tendo comprado mais da metade das rifas?... De
todo modo, queria agradecé-lo, pois, finalmente, a escola conseguiu
dinheiro para a reforma.

O homem passou o porquinho para o dono da fazenda que o levantou
nos bracos, contra a luz, como se procurasse algum defeito.

— Nao hd de qué, compadre. Ademais, esse leitdo me parece muito
sauddvel. Vai pra engorda e, quem sabe, no Natal ja teremos uma
pururuca apetitosa...

— Permita-me corrigi-lo: leitoa. A mais sauddvel de uma leva de cinco
porquinhos

— Ah, sim. Vé-se... Ora, compadre, o senhor diz que ndo quer cuidar
de galinhas, mas ta criando porcos?

— Nao senhor... Essa porca veio da criagdo do padre. A igreja
colaborou com a escola, doando a leitoa como prémio... Dona
Ingracia ndo lhe disse?

— Ah, deve ter dito, mas o senhor sabe como €... eu com as minhas
laranjas e ela com as beatices dela.

— Pois é... Mas o senhor disse que pretende assar a porca no Natal?

— Eu ndo, Ingricia € que vai assar!... Certamente, vai chamar o padre
pra ceia. O senhor aproveite e va preparando a panca.

— Se isso for um convite, saiba que aceito de bom grado. Porquanto, o
dever e as criangas me aguardam. O senhor queira dar-me licenca...

— Toda, mas veja 14 se ndo deixa pra vir s6 no Natal, hein?

— De modo algum, seu Belarmino... Dentro em breve chegarao as
férias e acredito que terei mais tempo livre, aproveito para fazer uma
visita. Meus cumprimentos a sua esposa, até breve...

— Até breve...
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O homem retirou-se € o dono da casa continuou olhando, fixamente,
para a porquinha, como se estivesse hipnotizado ou querendo decifra-
la antes que fosse devorada. Permaneceram assim por um bocado de
tempo, até que a esposa chegou:

— O Bela, vai ficar ai parado, segurando essa porca?
— Tem razao, vou por ela no chiqueiro.

A mulher voltou para a cozinha e o marido foi com a porca para a
pocilga. Deixou-a 14, familiarizando-se com os seus, interagindo num
grunhido constante.

Enquanto se certificava que o prémio da rifa estava bem, o homem
percebeu que a porca piscou um olho para ele. Aquilo chamou sua
atencdo, mas em seguida, ela pos-se a chafurdar. Entdo, pensou que
aquilo fosse um ato reflexo, ou uma ilusdo, sabe-se 1a o qué. E foi
cuidar dos afazeres.

skokeskokosk

As laranjas comecaram a brotar nos pés, as galinhas e os galos
cruzavam freneticamente entre os arbustos, as flores cresciam e a
porquinha comecou a dar ares de sua graga. Crescia vicosa, ainda
bem rosea e com jeito de dengosa. Agora era fato: toda vez que o
homem dava comida aos porcos, a porquinha dava uma piscadela. Ele
sempre chamava a mulher para ver, mas parecia que a porca esperava
ela desviar o olhar, de modo que a esposa achava que aquilo era troca
do marido.

Todos os dias, ele passava pela pocilga e certificava-se de que os
animais estavam se alimentando e engordando. E todo dia a porca
dava uma piscadela para o dono, que passou a entender que aquilo era
um momento de cumplicidade entre eles e resolveu deixar-pra-l4,
parando de chamar a esposa.

Certa vez, percebeu que a porca estava meio borocox0, cabisbaixa,
sem aquele olhar vivaz. Preocupou-se com o animal mais do que o
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normal e o recomendavel. Mandou chamar o veterinario. Depois de
uns exames, o doutor disse que o bicho tinha pegado uma doenga
qualquer, mas um tratamento especial faria com que escapasse da
moléstia com vida.

O homem transformou-se. Parecia ter entendido mal o que o
veterindrio quis dizer com ‘“tratamento especial”’. Quando a esposa
voltou da missa no domingo, deu com a porca na sua cama.

— Mas o que € isso, homem?

— O doutor disse que a porca deveria ser tratada com ‘“cuidados
especiais”.

— Mas isso € exagero! Santa Maria, uma porca na minha cama!

— E s6 até ela ficar boa, Ingracia! Afinal ela ainda ta nova pra ir pro
forno.

— Cé ndo acha que ta ficando muito apegado a esse animal, nao?!
— Nao € questao de apego, mulher,...

— E questdo de qué, entio?

— De... negécios! Isso, negdcios religiosos.

A esposa emudeceu e ficou olhando com cara-de-meu-Deus-que-isso
para o marido.

Os olhos buscavam uma explicagao.

— Se lembra, Ingricia, essa porca € de sangue paroquial! Vai ver até
que foi alimentada com hoéstia!

Que heresia € essa, homem? Cé ta caducando?

T6 nada, vai que ela morre e o padre acha que a gente foi relapso?...
Tao bem cuidada enquanto tava com ele e quando chega aqui...
coitada.

A mulher ficou pensativa, temendo a reac¢do do padre.
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— Ta certo, mas faca o favor de tirar a porca do meu quarto até essa
noite!

Mas a porca nao s6 passou a noite como a semana. Os argumentos e a
indignacao de Ingrdcia engoliam-se em sapos enquanto ela debulhava
espigas de milho para o curau.

Enfim, a porca saiu da cama. E a mulher, quase, da casa. O homem ja
ndo permitia que o animal voltasse para o chiqueiro. Andava
liviemente pela casa, deixando rastros de imundicie por onde
passava. Ganhou cor novamente. O homem alimentava-a com tudo o
que melhor havia: frutas, legumes... a porca comecgou a crescer... para
cima e para os lados. Ja andava rebolando, com passos delicados de
menina-moga. O olhar ainda era o mesmo, serelepe e dengoso atrds
dos longos cilios. O homem passou a chama-la Lolita. Quando
escutava o dono pronunciar seu nome, sabia que ele iria oferecer-lhe
algo de bom para comer. Apressava o passo, dando saltinhos e
sacudindo as orelhinhas rosas.

Lolita desfilava gordota. O homem passava a maior parte do dia
sentado — em sua cadeira de balanco, no alpendre do casardo,
admirando o prémio. Era uma senhora porca! Carnuda, banhuda,
suculenta ... e r6sea! E o dono suspirava.

Enquanto Lolita desabrochava, Ingricia despetalava-se em meio a
baldes, panos de chdo, sabdes em barra, esfregdes... Mas o marido
nao percebia isso. “S6 tem olhos para a porca!”, pensava a mulher em
assembléia com os préprios botdes. E quanto mais amarga ficava,
mais destilava o veneno. Resmungava pelos cantos da casa, atrasava
o almogo e a janta, deixava o ferro queimar as roupas do marido...
Ah, Ingridcia ndo era mais a mesma.

Causava mal-estar ao marido olhar para a esposa: sempre
descabelada, de mau-humor, azeda feito limao-capeta. Entdo olhava
para Lolita, doce generosa e saltitante.
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O Natal se aproximava e a mulher j4 tinha ansias de cozinhar a porca.
Na véspera, pegou a maior faca que havia na casa e, ap6s desfilar pela
cozinha, sala e alpendre, gritou o nome de um empregado qualquer. O
rapazola chegou correndo e ofegante:

— Benjamin, me faz o favor de amolar essa faca.

Como de costume, marido e porca apreciavam a paisagem no
alpendre. A segunda permanecia impassivel, na prépria ignorancia.
Mas o primeiro observava a mulher desde que chegara com o
instrumento de tortura.

— Mas amole bem... — e continuou, olhando de lado para o marido,
num tom de provocacdo — ...que € para cortar direitinho a carne pro
Natal.

E o moleque, como veio, foi. Correndo desembestado como se tivesse
muito o que fazer. Em seguida, Ingricia trocou-se. Disse ao marido
que iria para a missa das dez, mas que estaria de volta em tempo para
preparar a ceia. E que aproveitaria para confirmar a presenca do padre
e do professor. Assim que saiu, o marido pds-se a remoer um nd na
garganta. Teve d6 da porca. Levantou-se da cadeira de balango no
alpendre e foi despedir-se de Lolita. Encontrou-a sobre o sofa da sala,
aquecendo-se sob o sol da manha. Ficou parado, olhando para ela e
digerindo os sentimentos. Uma porquinha tdo meiga, tdo simpatica.
Doce, delicada e... generosa... farta... vaporosa... Quanta carne,
quantas curvas!

skokeskokosk sk

Ingracia entrou na sala e encontrou o marido, de cueca e meias,
cochilando no sofd. “E agora!”, pensou. Retirou o xale, correu para
cozinha, lavou as maos, pos um avental e foi procurar Benjamin e a
porca.

skokeskokosk

41

Quando o homem acordou, ji era noite. Nem sabia ha quanto tempo
estava ali. A cabeca doia-lhe tanto quanto o corpo. Levantou-se. Um
cheiro de carne assada o fazia salivar.

Ingricia entrou na sala:

— Cé ndo vai se arrumar? Daqui a pouco chega o padre e o professor...
—..hda ... é, vou ... E... aporca?

— Ta quase pronta.

Durante a ceia, mesmo com insisténcia de Ingracia, do Padre e do
professor, Belarrnino nem sequer provou da ceia. Disse que ndo se
sentia bem. Tinha dores pelo corpo e nduseas. Pediu licenca e retirou-
se para o alpendre. Logo depois, o padre foi ao seu encontro. Puxou
uma cadeira. E p0s-se a conversar.

— Pena o senhor ndo ter provado da porca. Tava muito boa. Dona
Ingracia cozinha bem.

2

Soube que o senhor chegou a dar nome a porca. Gostou do prémio
que lhe enviei?

— Muito, padre. Creio que Ingricia ja lhe agradeceu em meu nome.
— Sim. E o que o senhor achou da porca?

—...bem provida, suculenta, saudavel...

Apds um longo siléncio, o homem continuou:

— Sabe, padre, o senhor pode nao acreditar, mas a danada da porca
sempre piscava um olho para mim...

E o padre suspirou:
— Tal mae, tal filha...

— O senhor me desculpa, mas eu ndo escutei, o que o senhor disse?
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— Nada, meu filho... coincidéncias, ..
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. coincidéncias...

Pilar Fazito de Almeida Rezende

Unha do pé

Era uma unha bonita do pé de menina. A unha tao bonita do pé de
menina nem precisava de esmalte, ndo precisava dessa mascara da
unha. Ela era bonita com sua ingenuidade, com sua molequice de pé
de menina. Nem mesmo a poeira ou a lama das ruas e dos morros,
onde a menina corria descalca, apagava a beleza da unha do pé.

A menina cresceu. A unha do pé da moga, agora, estava trancada no
sapato fechado, o qual anunciava com o seu toc-toc a chegada pontual
e a saida exaustiva da trabalhadora. E pouco a pouco, de tanto correr
contra o tempo, e para a luta, a moga esquecia como correr descalga
com as unhas dos pés ao vento e ao sol.

No 6nibus apertado, alguém sempre pisava na unha do pé da mulher.
Ela encolhia os dedos dos pés e engolia um grito abafado: “ai”. E de
tanto pisarem no pé da mulher, de tanto viver com o pé apertado no
sapato fechado, sua unha do pé foi entristecendo de viver. Ficou
opaca, escura, preta. Caiu.

A natureza da unha ndo se deixa abater. No lugar onde caiu uma unha
fragil e sensivel, ja4 havia uma outra. Essa era escura, ndo parecia
conhecer a luz do sol, nem a brisa fresca do vento. Mas era dura,
muito dura para agiientar o sapato fechado e a vida apertada.

Rossana de Moura Muniz
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Tecendo

Acordava ainda no escuro, como se ouvisse 0 sol chegar atrds da
noite. E logo 14 estava ela, sentada ao tear. A natureza dava-lhe bom
dia pela janela, comecava o dia feliz, com linhas de cores bem claras
para combinar com a luz do dia. Ia dando a tonalidade nas cores de
acordo com o decorrer do dia, prata para combinar com alguma
sombra trazida por algumas nuvens, cinza quando ventava.

Jogando a langadeira de um lado para outro, era assim que a moga
passava o seu dia, tecia como a imaginacdo vinha-lhe a cabeca, era
como se ela mesma estivesse ali, tecendo o seu proprio destino. Tecer
era tudo que ela mais gostava de fazer. Mas com o tempo, a moca
cansada de estar sozinha, pensou como seria bom ter um marido para
dividir as opinides e a alegria, pensou também em filhos para entao
formar uma familia completa. Mal acabara de pensar, bateram palmas
14 fora. Quando a moca abriu a porta, era um moco jovem de botas e
chapéu que entrava para a sua vida.

Deste dia em diante, fizeram planos, casaram-se e felizes foram por
algum tempo. Os filhos que ela havia pensado, ela queria. Se ele
pensou, jd ndo queria mais, depois da descoberta da maravilha que o
tear podia fazer, ele entdo s queria que ela tecesse para que a casa
deles ficasse bonita. Mas ele jd ndo queria mais uma casa, queria um
palécio e assim determinou as cores que ela usaria para tecer os luxos
do entdo paldcio, as cores das linhas ja ndo eram claras como ela
acostumava tecer no comecar do dia, ele queria cores escuras,
opinava sobre o que ela deveria fazer e queria que ela fizesse os
desenhos de acordo com o que ele mandava. Ela ja ndo percebia mais
o brilho na natureza, ela ja ndo criava mais, ja ndo tinha mais opinido,
j4 ndo imaginava mais sozinha, agora tinha um marido que dava
opinidao em tudo que ela fazia.

E assim a moga trabalhava sem parar para conseguir deixar o palacio
do jeito que o marido queria, do jeito que ele exigia. Ela tecia os
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caprichos do marido. Ele queria luxo. O palédcio estava pronto, até
que um dia ela prépria trouxe com o tempo a melancolia, um novo
cansaco e cansada de tecer os caprichos do marido, pensou como
seria bom estar s6 novamente.

Esperou anoitecer. Em siléncio, saiu do quarto bem devagarzinho,
enquanto o marido sonhava com as novas exigéncias. Sentou-se ao
seu velho tear, desta vez ndo precisou escolher cor nenhuma, pegou a
lancadeira e comegou a desfazer todo o luxo, todo o capricho do
marido, todas as cores por ele escolhidas.

Quando o marido acordou, era tarde, ja nao havia mais tempo, estava
tudo desfeito, tudo acabado. A moca voltou para a sua simples
casinha e, ao amanhecer, repetiu as cores claras como fazia e apreciou
a natureza que todos os dias ia cumprimenta-la a sua janela.

Elizete Sena Nuvem
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Dejavu

Dejavu.

Ja foi ha muito tempo atrds, mas poderia ter sido ontem, poderia ter
sido hoje de manha...

Uma manha de verdo, mas hoje ja ndo faz mais diferenca. Verao,
inverno, todas as manhas se tornaram iguais depois daquela manha. E
quanto aquele cheiro? Nao era o mesmo cheiro? Sabia que era, como
poderia esquecé-lo?

Bom, o melhor a fazer era vestir rdpido sua calga e sair de casa o mais
rapido possivel. Fechou rapidamente a porta de seu quarto. Deu duas
voltas na chave e conferiu para ter certeza de que havia realmente
trancado bem a porta. Caminhou rapidamente pelo corredor na sua
ala do velho casardo até alcancar a porta da rua. Passou rapidamente
pelas pessoas que estavam a porta, sem lhes dirigir nem um olhar.

O cheiro da cidade. Aquela mistura dos gases de escapamento de
milhares de veiculos daquela cidade com os cheiros que emergiam
em cada canto, de cada lugar, tudo lhe servia para afastar da
lembranca aquele cheiro horrivel, insuportavel, cheiro de dor. Ela
preferia estar ali, bem no meio de toda a correria e agitacao da cidade,
onde ninguém a conhecia, ninguém sabia o que lhe havia acontecido.
Nao que se sentisse mais segura. SG se sentia andnima, mais uma cara
cinza no meio de rostos palidos. Uma estranha, tdo estranha como
aquela mulher que todas as manhas contemplava seu rosto, do outro
lado do armarinho do banheiro. Quem era aquela mulher? Seu rosto,
tao familiar e tdo estranho.

Ao chegar em sua sala de aula, Ira caminhou para o fundo da grande
sala, onde, invariavelmente, se assentava. Nao se preocupou também
em olhar a lista que lhe fora passada por um colega, a qual,
provavelmente, era sobre aquela droga de churrasco que todos
estavam falando desde o comeco da semana.
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Antes olhou para o seu colega com um olhar de quem nao dava a
minima para o que ele lhe perguntava: — Nao cara, eu ndo vou a este
churrasco ndo! O seu colega, ainda calouro na faculdade e nos
relacionamentos, quis ser amistoso e tentar convencé-la a comparecer
a comemoracdo. Este lhe tocou no ombro e lhe deu um sorriso
dizendo: “Vocé ndo sabe o que vai perder...” , porém antes mesmo de
conseguir terminar o que tinha em mente, Ira empurrou com forca o
braco com que ele lhe tocava e ja foi logo dizendo em voz alta e
agressiva: — Olha bicho, eu ja falei que ndo vou a porra de festa
nenhuma. Nao me enche o saco, falou?! Levantou-se e saiu da sala de
aula, deixando para trds o colega sem graca e os demais surpresos,
ndo pela maneira pouco amistosa com que tinha acabado de agir, ja
que ela ndo era de muitos amigos mesmo, mas pelo seu grito, que
carregava mais que simples falta de paciéncia ou de mau humor.

Assentada agora em um banco do pétio de sua faculdade, Ira agora
olhava para o almoco que estava em seu prato, € que parecia
simplesmente intragdvel. Sentia-se profundamente amargurada,
principalmente depois do que havia acontecido em sua primeira aula
pela manha. Ela sabia que o coitado do cara ndo tinha falado nada
demais, porém tocar em seu braco era demais. Nao podia tolerar que
lhe tocassem. Nao mais. Encheu o garfo e tentou engolir o mais
rapido possivel, mastigando pouco. A comida tinha um gosto amargo.
Tinha o gosto de um passado presente. Rodou o garfo mais umas
vezes pelo prato, que agora ja estava bem frio, antes de, finalmente,
largar o talher, levantar-se e ir embora para sua casa.

Ao atravessar a avenida, antes de chegar ao velho casardao no qual
morava desde que tinha vindo de sua cidade natal, teve a nitida
impressao de que alguém a acompanhava com o olhar, do outro lado
da rua. Virou-se rapidamente para certificar-se de que havia
realmente alguém 14, mas ndo conseguiu ver nada que lhe parecesse
ameacador. Mesmo assim, correu para dentro do prédio velho.
Felizmente seu quarto era um dos primeiros da ala direita, e ficava
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proximo a portaria. Entrou e trancou bem a porta novamente se
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certificando de que esta estava bem trancada exatamente como havia
feito pela manha. Seu coragdo batia acelerado. Hoje a sensacio havia
sido mais forte que nos dltimos dias.

“Que merda”, pensava. “Que cheiro que ndo vai embora, que gosto
que ndo some, que dias que nao passam...”, e pos-se a chorar, deitada
sobre sua cama, ela chorava. Dentro de seu ser, ela toda chorava, dia
apos dia, noite apds noite.

Giuliano Deinner Toniolo Torres
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Azul, mundo azul

Era uma vez uma enorme floresta magica..., € certamente era magica
pois, caso contrario ndo seria preciso o “Era uma vez...” no inicio
desta estéria, como o fazem, quase em sua totalidade, os escritores de
estérias magicas. Mas, continuemos: ...floresta magica que ocupava
todo o verde espaco daquele vasto mundo. Suas arvores eram tao
grossas que ndo podiam ser abracadas por cem homens, e as copas
das verdes arvores fundiam-se com as nuvens pintando o céu de um
verde-branco deslumbrante. Troncos se entrelagavam como se as
arvores verdes gigantes se unissem em eterna e vigorosa corrente de
maos em unido. E as enormes folhas verdes, que quando em verde-
escuro, € no solar do meio-dia, tudo em noite escurecia. As arvores
gigantes verdes envolviam todo o planeta e reinavam absolutas em
toda a verde superficie. O céu, visto ao pé da arvore, era verde; e o
chio, visto do alto da arvore, era verde, um enorme colchao-verde. E
todos os animais se sentiam protegidos por aquela enorme e
intransponivel carapaga natural-verde. Os rios e os riachos, de dgua
esverdeada tingida pelo sumo exalado pelas verdes folhas, durante o
dia, sumiam; eram sugados pelas descomunais raizes daquelas
enormes arvores-verdes-colossais, e voltavam a desaguar, trangqiiilos,
no meio da noite, embalados pelo respingar do orvalho verdejante
que ruia sob o som das cachoeirinhas rumo ao seco-leito-esverdeado.
E as enormes arvores verdes viviam por milhares de anos e, quando
morriam, caiam, pesadamente, ao chdo causando um tremor tao
grande, que de tamanha tremuléncia ficou conhecido como terremoto
e, quando caiam no mar, causavam um maremoto. E o mundo-verde
seguia tranqiiilo com suas verdenormes arvoverdes e seus pequeninos
bichinhos.

Bichinhos! Ah! Os bichinhos... pequenininhos, por for¢ca da natureza,
todos verdinhos! E precisavam mesmo ser verdes, pois os terriveis
macacos-cacadores exterminavam todos os animaizinhos que
conseguiam encontrar. Porém, eles tinham um problema de visdo:
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misturavam a tudo que verde fosse em um enorme borrdo. Fosse o
que fosse, verde-claro, verde-escuro, os terriveis macacos-cagadores
viam como uma enorme massa verde disforme. Os verdes-
animaizinhos se escondiam como podiam; os passarinhos, nas altas
copas, ficavam quietinhos, e os macacos passavam de galho-em-
galho, ceguinhos, sem enxergé-los, e os bichinhos, entre as folhagens
do solo, escondiam-se. Os macacos passavam andando ao seu lado,
nada viam. Quando as ararinhas-verdes alto grasnavam, os macacos a
tudo ouviam, mas ndo as enxergavam. E as verdes-ararinhas, com
eles de esconde-esconde, brincavam. Voavam, grasnavam,
escondiam, brincavam e os macacos-cagcadores irritados de raiva
rosnavam. Porém, na floresta magica das grandes arvores verdes
havia as avezinhas que com aquela brincadeira ndo consentiam; as
ararinhas azuis que grave perigo corriam.

As ararinhas azuis, aves de rara beleza, de cor azul celestial e plumas
macias em seda. Triste destino, no entanto, aguardava a ave-azul-bela
que, por descuido da natureza ou por simples desatino, fora pintada
de exuberante azul, ficando a mercé, fragil caca dos furiosos
macacos-cacadores. E ndo conseguiam, por mais alto e ligeiro que
voassem, escapar das lancas e setas, e tombavam desprotegidas sem
poderem se esconder da tradgica premoni¢do — a iminente extin¢do. E
morriam, € logo subiam ao grande céu de Deus, que a todas
apadrinhava com enorme compaixdo. Pouco tempo foi passado e da
terra se findaram; as ararinhas azuis, o grande céu dominaram. E
tingiram totalmente toda a sua extensdo; o céu era agora azul-celeste
da cor da unido de todas araras azuis na superior regido.

E os macacos, na terra, revoltaram-se e outra op¢do nio encontraram.
Sem ter mais como cacarem, em bando, estracalhavam as arvores e as
comiam causando enorme estrago; clareiras e mais clareiras
sobravam do que desmatavam. A fauna-floresta-verde, de outrora
exuberante, estava ameacada de certeira extingdo, pois sem o verde
morria, também, toda a criacao.
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As ararinhas azuis, no céu com Deus, reinavam e, para todo o
espanto, rapidamente, multiplicavam-se tingindo o céu de radiante
azul celestial. Um azul de raios tao fortes refletiam na terra que, agora
desmatada, apenas espelhava, no espelho que a d4gua formava, as aves
azuis 14 do céu. E, entdo, vista de cima, da imensiddo do céu azul, a
terra € toda azul, da cor das ararinhas.

Ringo César da Fonseca

O homem cego

Num lugarejo préximo a cidade do Rio de janeiro, vivia um senhor de
meia idade chamado Carlos. Como ndo teve filhos, decidiu, apds a
morte da sua esposa, morar afastado do centro urbano violento e
movimentado. La viviam ele e a inica companhia que o velho Carlos
apreciava nessa vida, sua gata Clotilde. Desde o acontecido com sua
esposa, Carlos tornara-se descrente com relagdo aos seres humanos,
depositando na gata toda a afetividade e dedicacdo. Passava os dias a
mimar Clotilde com carinhos, passeios pela redondeza, mas mantinha
a gata em um cativeiro, ou seja, ndo deixava o animal longe de seu
alcance de visdo nem um instante sequer. Era exatamente isso que
mais incomodava Clotilde. Ela ndo tinha liberdade de fazer o que
realmente queria: correr pelo sitio, cagar passarinhos, brincar com os
outros animais, enfim, atividades normais para um gato. Mas, ela nao
reclamava, pois tinha uma vida de rainha e assim acostumara-se com
ela.

Mas, certo dia, o carteiro trouxe uma noticia que deixou Carlos
apreensivo. Sua Unica irma, ainda viva, estava mandando seu filho
mais velho, Eduardo, trabalhar na capital e pediu que Carlos o
hospedasse em sua casa até este estabelecer-se em outro lugar. Ele
chegaria dali a uma semana. Assim, o velho Carlos ficou nervoso
com a vinda de uma pessoa estranha, que invadiria sua vida e que,
enfim, atrapalharia sua prezada rotina.
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Eduardo chegou pela manha ao sitio. O tio o recebera de maneira fria,
pondo-o a par de todas as regras da casa, desde os hordrios das
refeicoes até a hora de dormir.

Alguns dias se passaram e Eduardo tentava adaptar-se a vida no sitio.
O tio ndo conversava com ele além do necessario. Apds o jantar,
Carlos sentava-se na varanda com Clotilde, fazendo-lhe carinho até
ela dormir. Eduardo achava estranho esta dedicacdo a gata. Nao que
ela ndo merecesse, ela era uma gata bonita e meiga, mas aquilo
parecia um tanto exagerado.

Para Clotilde, uma nova pessoa na casa era uma maravilha. Logo ela
que ndo podia ter contato com outras pessoas, encantou-se com
Eduardo e sempre que podia ia até ele, esfregando-se em suas pernas,
pedindo carinho. Ele, que ndo gostava de confusdo, repelia a gata
como se esta estivesse com alguma doenga, pois sabia do ciime do
t10.

Clotilde nio entendia muito bem esta atitude, mas, mesmo assim,
insistia nos carinhos. O que realmente atraia a gata era a liberdade
que Eduardo tinha de sair e voltar a hora que quisesse. Isso a deixava
fantasiando como seria a vida da cidade, as pessoas, ou outros gatos,
enfim, ela estava cansada de viver presa como um passarinho na
gaiola.

Haviam se passado dois meses e Eduardo ja ndo via a hora de mudar-
se. ja havia encontrado um bom emprego e comecara a procurar um
outro lugar para morar. O tio, querendo ficar livre do ‘peso’,
incentivava-o dizendo que na cidade ele ficaria mais perto do
trabalho, que ele era muito jovem e ndo estava preparado para viver
isolado como ele. Quando percebeu que Eduardo ia embora, Clotilde ficou
muito triste € pensou: iria embora com ele. Mas como deixar Carlos? Logo
ele, que a tratava tdo bem e tinha tanto carinho por ela? Mas de que
adianta tanta dedicacdo se ela ndo tinha o que mais queria? A
liberdade, esta de que todos falam e que ela nunca soubera realmente
o que significava, mas nao importa, ela tinha que fazer aquilo ou sua
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vida se resumiria a uma vida enfadonha, dirigida por alguém e nao
por ela.

Tinha chegado o grande dia. Eduardo despediu-se do tio, entrou no
carro e partiu para a cidade. Chegando no bairro de Santa Tereza,
onde ficava seu apartamento, reparou que alguma coisa se mexia
dentro do carro e qual ndo foi sua surpresa ao deparar-se com Clotilde
envolta em lengdis, espreguicando-se de uma soneca. Eduardo achou
engracado e, a0 mesmo tempo, ficou furioso com a gata, pois seu tio
ja devia estar sentindo falta da gata e iria achar que foi idéia sua
trazer o animal.

Neste meio tempo, Carlos ja estava a procura da gata desesperadamente.
Logo ele que sempre tomara conta da gata com tanto zelo e carinho,
nao entendia onde ela podia ter se metido sem que ele tivesse percebido.
Até que o telefone tocou e Eduardo esclarecera a estdria por inteiro.
O tio, percebendo o desespero do rapaz, decidiu ir até a cidade buscar
aquela que era seu bem mais precioso. Chegando 14, deparou com
Clotilde em cima da janela do apartamento, observando o movimento
que ela tanto sonhara conhecer. Via as pessoas na rua, os carros, pessoas
gritando, buzinas e etc. Aquilo ndo era o que ela imaginara! Para ela,
aquele mundo era tdo tumultuado! Quando viu Carlos, Clotilde encolheu-
se toda, imaginado que o dono iria castigi-la pelo acontecido, mas ao
invés disso, Carlos pegou a gata e abracou-a com tanta forca que quase a
esmagou. Ele entdo agradeceu Eduardo, reconhecendo, enfim, que o
sobrinho era um bom rapaz e convidando-o a ir fazer-lhe uma visita
sempre que quisesse.

Na volta para o sitio, Carlos pensou: Qual teria sido o motivo que
levou Clotilde a fugir dessa maneira? Ele sempre a tratava tdo bem,
alimentando-a, dando tudo do bom e do melhor. Entdo, ele foi
surpreendido com uma constatagdo! Seu amor por Clotilde estava
sufocando a gata. S6 quando estamos nos sentindo presos € que fugimos
de quem nos trata bem. Isso fez o velho refletir sobre suas atitudes.
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Quando chegaram, Clotilde sentiu-se aliviada. Como a vida na cidade
¢ estranha! Quanta gente falando ao mesmo tempo! Para ela, que
nunca estivera 14, aquilo nao era liberdade, e sim a verdadeira prisao.
Foi dormir, pensando que boba fora de querer sair daquela
tranqiiilidade, achando-se uma privilegiada pelo dono que tinha.

No dia seguinte, Carlos acordou cedo e levou Clotilde para um passeio.
Chegando no lago em que eles paravam para descansar, ele disse:

— Clotilde, desculpe-me se eu quis proteger voc€. NOs, humanos,
temos essa tendéncia de super-proteger as pessoas que amamos.
Assim, as vezes, tomamos atitudes que tiram a liberdade do outro.
Agora eu percebo o quao egoista eu fui ao prender vocé tanto assim.
Por isso, a partir de hoje, vocé pode sair e explorar o mundo ai fora.

Entdo, Carlos deixou Clotilde onde estava e saiu em direcao ao sitio.
A gata ndo entendeu muito bem a situa¢do. Carlos nunca a tinha
deixado sozinha, sem pegi-la no colo e levar-lhe para todos os
lugares. Ficou admirada e comegou a correr em ziguezague pela relva, dar
cambalhotas e pular pelos arbustos. Foi ai que resolveu subir em cima
da arvore e observar a paisagem. Mas o que viu foi uma cena
incrivel! No sitio ao lado, um cachorro fazia sua refeicdo matinal com
grande deleite. Ela pensou e resolveu ir ver aquele bicho mais de
perto. O cachorro, sentindo pelo faro a aproximacgao da gata, disparou
em direc@o a cerca que separava as duas propriedades. Passando por
uma falha, o c@o perseguiu Clotilde, alcancando-a facilmente, pois a
gata ndo estava acostumada a persegui¢des. Ele desferiu-lhe uma
mordida fatal no pescoco, fazendo-a cair agonizante, em frente ao
portdo do sitio.

Carlos, que estava na cozinha fazendo um café, pegou sua arma e saiu
correndo ao escutar a confusdo. Ao ver Clotilde estirada, morta, o
velho caiu de joelhos e desmanchou-se em prantos. Carlos sentiu um
6dio tao grande que apontou a arma para o cachorro. Nesse momento,
ele recordou todas as vezes em que fora egoista com a gata e com
todos ao seu redor, reconhecendo que a morte de sua esposa tinha-o
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deixado amargo e, por vezes, até cruel. Clotilde nunca vivera fora daquela
redoma de vidro, por isso ndo poderia saber como comportar-se
diante dos perigos da vida fora dali. Naquele instante, o cachorro
olhou bem nos olhos e o que Carlos viu foi um animal no estado do
seu mais primitivo instinto. Gritou, espantando o animal que saiu
correndo.

Mariela Aguiar Villela
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A luneta

A noite caira pesada sobre suas entranhas. Fustigava-lhe
impiedosamente a particularidade existencial, fazia-o sentir
sartreanamente responsavel por tudo aquilo: maquinais repeticdes no
trabalho, caminhadas inexoravelmente solitarias pela rua, leituras
insipidas, musicas ja adestradas pelo ouvido, pinturas que agora
espantavam mais do que apraziam, enfim, tudo estava impregnado de
um odor que se vulgariza pela sobremaneira do uso € o que era mais
dantesco, ndo obstante, era a sua impoténcia diante desse odor que
sufocava, que nulificava-lhe os prazeres.

Sentado na escrivaninha que comprara para fazer a leitura dos livros
que faziam parte da sua lista literaria anual, mas que agora se
prestava a bem menos, ele ruminava o seu existencialismo, a sua
faceta mais congenial de se relacionar com o mundo. Parecia-se a si
mesmo um fracassado, pois ndo conseguia enxergar qualquer nexo na
fragil 16gica existencial. Tudo lhe era desprovido de prazer. A vida
ndo lhe fazia sentido sob diversos prismas, o implacavel cliché do
cotidiano, sem desafios, insinuava-lhe um tédio ascendente.

De repente, seu coragdo parece querer sair do peito, seu hausto se
torna frenético a maneira de um epiléptico em crise, seu corpo treme
como num orgasmo... Deus o abengoara com aquela visdo da janela
do seu apartamento: a favela hd muito mirava-lhe como ele a ela.
Compraria uma luneta e se deliciaria com o alheio daquela favela.
Tomou um copo de leite e caiu na cama buscando o sono até entao
arredio. Dormira feito uma crianca recém-nascida.

Imediatamente, depois de chegar do trabalho no dia subseqiiente,
penetra vorazmente no seu quarto e organiza tremulamente a luneta
pela manha. Com desvelo maximo, pde-se a espionar as pessoas do
outro lado da clarabdia, disseca-lhes a carne, os gestos, a feitra, a
beleza, tudo muito genericamente. Nao se detém em ninguém em
especial. Mas eis que sua lente passa por uma mulher aparentemente
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interessante. Suas silhuetas como que o convidara para uma
insisténcia do seu fogoso olhar. A opticidade daquela visdo ja estava
mudando a sua vida, concitava-o agora a sempre mais vislumbrar-lhe
0s encantamentos, aqueles existentes, outros possiveis e outros ainda
inventados pela imaginagao.

E, aquela mulata da favela era o motivo da sua stbita alegria. A vida
agora ja se prestava bem menos a elucubragdes existencialistas, muito
ao contrdrio, parecia-lhe muito mais filoséfico poder tocar o rosto
daquele seu anjo que em noites mais ardentes tomava dimensoes
demoniacas pelo hiato da distancia, do que ler Sartre, Heidegger,
Kierkgaard, etc.

O pragmatismo nunca lhe parecera tdo verdadeiro: queria por que
queria possuir sua amada, ndo tanto como em seus devaneios, mas
como duas pessoas adultas e maduras o fazem: eliminando etapas
gradativamente.

Dias se passaram, meses, o tempo cronoldgico se resignara ao
psicoldgico diante daquilo: ele descobrira a razdo do seu existir, 0s
dias agora ndo passavam, antes eram intensa e fogosamente vividos,
aproveitados, sugados por uma vida semanticamente cheia e agora ele
decidira ndo arriscar essa dadiva de Deus. Nao cairia na esparrela de
se contentar com outra coisa que nao fosse a sua Optica visdo
construida no aconchego do seu quarto. Percebera que amava nao sé
a mulher, morena, bonita, gostosa, que insistentemente observava,
mas, principalmente, a luneta azul que estava graciosamente
arrumada sobre a sua escrivaninha e que parecia reconfortar-lhe todas
as chagas da alma.

Jodo Eustdquio da Costa Santos
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Quando Deus escreve certo por “linhas tortas”

Havia motivos de sobra para comemorarmos. Vové iria completar
setenta e cinco anos. Desejdvamos fazer uma comemoracio
inesquecivel. Todos que a conhecem admiram-na pela sua
heroicidade na criacdo dos filhos. Tivera de lutar muito quando ficou
vitva com oito filhos, sendo cinco adolescentes. Portadora de uma fé
inabaldvel, ndo mediu esfor¢os para educar os filhos e proporcionar-
lhes um futuro promissor. Embora nao lhe agrade a vida na cidade
grande, resolveu mudar para a capital a fim de satisfazer os filhos. E
muito simples e ama igualmente a todos os filhos e netos. Mas havia
entre eles uma rivalidade surda por melhor posi¢do social. Em

conseqii€éncia, raramente a visitavam.

Desejavamos prestar-lhe uma homenagem. Iriamos surpreendé-la
convidando-a para a Missa. Conversamos com o padre que, durante a
homilia, iria destacar sua vida, seus exemplos, etc. Ao final, o coral
iria entoar “Rosa” de Pixinguinha, a sua misica predileta. Depois,
irfamos para o saldo de festas onde ela receberia a homenagem de
todos os familiares. Preparamos salgados, bebidas e o bolo de
aniversario. Foram convidadas vérias pessoas da vizinhanga e amigos
da familia. O Grupo de Serestas iria animar aquele evento. Seria um
acontecimento inesquecivel. Papai nao era favordvel aquela
comemoragao:

— “Ela nao gosta de festas. E ficard aborrecida quando souber do
dinheirdo que vocés estao gastando. E vocé€s sdo ‘mestres’ em
desperdicar alimentos, isto a deixa bastante contrariada”, concluiu
papai.

De nada adiantaram as suas ponderacdes. Sabiamos que ele era contra
aquela festa, temendo encontrar a sua irma mais nova com quem nao
conversava hd mais de vinte anos. O casamento de nossa tia fora o
causador daquela briga. No principio, vové chamou os dois e
suplicou-lhes deixar de lado aquela bobagem. Nao adiantou, tanto
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papai quanto nossa tia ndo arredavam pé em suas posicoes e
continuavam inimigos. Vovo carregava dentro de si aquela amargura.
Gostaria tanto que fosse restabelecida a amizade entre os dois filhos.

Na manha daquele dia, vové comegou a sentir-se mal. Foi levada as
pressas ao hospital onde foi constatado pedra na vesicula. Era
necessario uma intervengao cirdrgica. A festa foi cancelada; o bolo e
os salgados foram doados as familias do Movimento dos Sem-Terra
que ocupavam um terreno préximo a nossa residéncia. A cirurgia foi
um sucesso. Entretanto, uma infec¢do hospitalar veio agravar a
situac@o. Sucederam vdrios dias de apreensdo. Até os mais incrédulos
se uniram aos outros dirigindo vérias preces a Deus pela sua
recuperacdo. A familia teve de revezar no acompanhamento dela no
hospital. Nao teve jeito, papai encontrou nossa tia e tiveram de
romper a inimizade.

Enfim recuperada, vové sentiu que a sua doenca foi o instrumento
para papai e a nossa tia reatarem a amizade. Ela reuniu todos os filhos
para uma conversa:

— “Meus filhos, fiquei muito satisfeita de saber que vocés voltaram a
conversar. Voc€s precisam esquecer as magoas e ressentimentos e
viverem unidos”, disse vovo.

“Fique tranqiiila mamae, daqui pra frente ndo haverd mais
desentendimentos entre nds. Vamos encontrar um meio de nos
unirmos ainda mais”, disse papai.

Ao menos uma vez por semana, todos a visitam. Mensalmente, a
familia se retine para buscar solucdo dos problemas que enfrenta. Foi
adquirido um terreno préximo a capital onde estamos construindo
uma casa de campo com piscina e quadra de esportes. Pretendemos
formar um pomar, plantar hortaligcas, etc. Assim, vovd viverd num
local de seu inteiro agrado. E poderemos encontrar e passarmos
juntos os finais de semana.

Wilson José Pinto
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