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Apresentação 

Em 2002, os alunos da Oficina de Produção de Texto em Língua 
Portuguesa: Ensaios, certamente, não podiam imaginar que, ao 
término do semestre letivo, teriam em mãos esta arte final. 
Foram várias as trajetórias percorridas pelos alunos ensaiantes 
para elaborar textos que fossem identificados como 
verdadeiros ensaios. Idéias e mais idéias foram trocadas sobre 
a composição de diferentes tipos de texto e sobre as 
possibilidades de estruturação da escrita: do planejamento à 
publicação. 
 
O espaço da sala de aula foi transformado em uma oficina 
onde, além da produção escrita, foram feitas revisões e 
tentativas de aperfeiçoamento. Várias versões de um mesmo 
texto foram produzidas. Praticamos a escrita de ensaios, por 
meio da leitura e discussão de textos sobre o ensaio como 
gênero discursivo, sobre o diálogo entre o autor e o leitor, 
sobre a subjetividade na pesquisa acadêmica e as relações entre 
ciência e arte. 
 
O percurso da pré-escrita à arte de um texto final, 
compreendeu o ponderar, o avaliar, entre outras manifestações 
do pensamento. A tessitura da escrita, desde o planejamento e 
a busca de idéias ao rascunho e à edição, envolveu uma rede 
de significações que culminou em diversas formas livres de 
ensaios. 
 
Esta coletânea é a nossa oportunidade de demonstrar que a 
Faculdade de Letras permite que nossos alunos experimentem, 
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aprendam, vivam o que se ensina. Por crer que a arte de 
escrever é indispensável, entendemos que o curso de Letras 
pode viabilizar a divulgação dos textos produzidos em nossas 
oficinas para que, sendo levados a outros leitores, seja 
favorecida a crítica e que novas idéias sejam trazidas para o 
amadurecimento de nossos autores. O importante é a 
expressão das idéias de nossos alunos, a valorização da 
palavra, levando-a a público. 
 

Regina Lúcia Péret Dell’Isola 
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Das amarras da liberdade 

Não me atrevo a enclausurar o ensaio num conceito. O ensaio 
foi criado para ser livre e creio não ter autoridade para desviá-
lo de seu curso original. A respeito do gênero, restrinjo-me a 
ensaiar umas poucas palavras. É uma expressão da alma 
humana, inacabada e insatisfeita, sucessivamente tentando, 
errando e aprendendo. Por meio do ensaio, imprime-se a 
imperfeição de maneira tão insistente que não mentiria se 
dissesse que ela é objeto de uma procura. 
 
Mas seria proposital a busca de algo que não a perfeição? Só 
mesmo Montaigne, o criador, poderia responder tal pergunta, 
porque tanto pode ter surgido o ensaio de uma busca sem 
sucesso, quanto da rebeldia – suporte para uma ambição 
maior. Como nota Malebranche e outros argutos críticos de 
Montaigne, o nobre, autor era evidentemente vaidoso e 
orgulhoso e deixava tais marcas de sua personalidade 
demasiado claras em seus Essais. Teria, então, criado um 
gênero para estender sua obra à posterioridade. E, altivo, não 
abandonava a sua figura à imperfeição – atributo exclusivo da 
obra – retocando cada pequena deformação ou traço de sua 
individualidade que não o favorecia. 
 
Independente das pretensões de Montaigne, o ensaio tomou 
formas de procura, o que explica o fato de ser tão difícil 
atribuir-lhe um conceito. Há quem diga que é um escrito de 
dimensões reduzidas, mas isso não é seguido à risca – bons 
exemplos são os textos (obviamente ensaísticos) de Anatol 
Rosenfeld que, por mesclarem informações detalhadas de 
muitas áreas do conhecimento, são demasiado extensos. E é 
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provável que, quando puderem caracterizar o gênero de 
maneira precisa e incontestável, ele não terá mais em sua 
essência a liberdade impenetrável que faz arriscadas as 
experiências dos ensaístas. 
 
Astutos são aqueles que se esquivam da tarefa de defini-lo e 
justificam sua fuga com a impossibilidade de formar um 
conceito sólido para ele. Uno-me, modestamente, a esse grupo 
– mais por respeito à disforme forma do que por medo de me 
aventurar pelo terreno pantanoso da tentativa. Ciente de que, 
tomando tal posição, estendo a validade não só do gênero 
como também da eterna busca que muito criticamos e que, 
contudo, é o motor na evolução da humanidade. 
 

Luíza Monteiro de Castro Silva Dutra 
 
 
Referência Bibliográfica 
 
GUIMARÃES, Fernando Martinho. Não é que eu saiba o que 
sei_[online]. Disponível na internet via www.url:ltt 
p.://www.lpn.pt/literatura/letras/recenO45.htm. 

MONTAIGNE, Michel de Essais. UnB. HUCITEC, 1987. p.32-
36. 

PIZA, Daniel. A pequena arte do grande ensaio [online]. 
Disponível na internet via www.url:http:// 
www.digestivocultural.com/ensaios/ensaio.asp?codigo=3. 
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Da difícil arte da conceituação 

Quando Platão separou as obras literárias em gêneros, 
diferenciou a epopéia da tragédia e expulsou ambas da 
República. Aristóteles, seu discípulo, distinguiu uma da outra, 
procurou qualificá-las, conceituá-las, tornando-se o primeiro 
teórico da história da literatura e também uma referência no 
estudo literário. Sua Poética tornou-se um paradigma da 
rotulagem literária, desde então os gêneros diferenciam-se pelo 
modo da imitação (mimese) e não pelo seu conteúdo ou sua 
origem, outros métodos de classificação possíveis. 
 
Com o posterior desenvolvimento da literatura, outros 
gêneros, além da epopéia e da tragédia, surgiram, como o 
romance, o conto, a lírica e o ensaio, estando estas noções tão 
integradas ao senso comum, a ponto de ser impossível nos dias 
de hoje estudar literatura sem estudar a teoria dos gêneros. 
Costuma-se classificar o romance como um texto em prosa de 
longa-duração temporal; o conto como um texto, também em 
prosa, de curta duração temporal; a lírica, em verso, com forte 
presença de um eu central, e o ensaio como um “texto, 
geralmente em prosa, livre, que versa sobre um determinado 
assunto sem esgotá-lo, reunindo pequenas dissertações menos 
definitivas que um tratado”, segundo Houaiss. 
 
Quanto ao ensaio, a definição mais usual, encontrada em 
dicionários e até em alguns teóricos, tende a abarcar mais do 
que o próprio senso comum reconhece como ensaio. Por 
exemplo, toda a produção epistolar de Cícero e Sêneca e até, se 
formos rigorosos, o poema didático De rerum natura de 
Lucrécio, se encaixa perfeitamente nestas definições, mas 
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ninguém chamaria Lucrécio e Cícero de ensaístas. Onde estaria 
o que faz reconhecer um ensaio de um “não-ensaio”? 
 
Embora descartando de início a tautologia “ensaio é aquilo que 
nós chamamos de ensaio”, é importante partir do senso 
comum, “do que nós chamamos de ensaio”, para chegar no 
que o ensaio é. Procuro a descrição, pois a prescrição mostrou-
se ser demasiado problemática. 
 
O que faz a Odisséia ou a Divina Comédia serem “não-
ensaios” já é esclarecido por qualquer classificação encontrada, 
também é explicada a razão de um conto não poder ser um 
ensaio – o ensaio mantém um certo caráter dissertativo – e 
também porque um tratado não é um ensaio – este é mais 
concludente. 
 
Resta ainda a dúvida do que faz com que as epístolas de Cícero 
não sejam ensaios, pois são livres dissertações curtas sobre 
determinado assunto, não concludentes, e até bastante 
individuais. A conclusão só pode ser feita ao analisar a história 
do ensaio. Pois continua descartada a chance de serem alguns 
latinos ensaístas. 
 
O gênero apareceu pela primeira vez com esse nome no final 
do século XVI, nos Essais, de Montaigne. Em 1597, antes 
mesmo da tradução para o inglês, já apareciam os primeiros 
ensaios ingleses, na pena de Francis Bacon, sem seguir 
fielmente o modelo do francês, e estes dois pioneiros foram 
seguidos por muitos outros. Corria então o Renascimento, era 
de grande produção intelectual, de contato entre o passado 
medieval e a mentalidade clássica. 
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A maior diferença encontrada entre os modernos e os clássicos 
é, evidentemente, o tempo. E arriscaria a dizer que é 
justamente este fator que os diferencia. O ensaio está 
profundamente ligado ao mundo moderno, algo não 
facilmente definível e ausente das definições mais sucintas. A 
individualidade do ensaio é a individualidade do homem 
moderno. Portanto, Cícero jamais poderia sonhar em ser 
ensaísta, por mais individual que ele seja, pois esta 
individualidade é diferente da moderna, é a individualidade 
clássica, que desconhecia o relativismo que transborda os 
ensaios de um Montaigne. O ensaio é, então, um gênero 
literário inseparável do homem moderno. 
 
Esta breve investigação acerca da natureza do gênero 
ensaístico, do porquê de chamarmos certos textos de ensaios, 
mostra que a conceituação deve ser mais uma tarefa restritiva, 
de procurar ordenar o já existente do que uma demiurgia. 
Deve-se também repudiar a crença em uma verdade absoluta, 
uma entidade platônica, para procurar no senso comum sua 
própria verdade. A conceituação é, então, um mergulho no 
senso comum para a descoberta de seus princípios. 
 

Bruno Gripp 
 
Referência Bibliográfíca 
 
Dicionário Houaiss da língua portuguesa, 2001, p. 1148. 
 

 16 

Divagações sobre Ensaio 

O gênero Ensaio nasce de uma ruptura de valores, através das 
mãos de Montaigne, século XVI. Tal novo gênero herda 
algumas características da dissertação. Mas a principal 
inovação trazida por este novo gênero ficará à cargo do toque 
de pessoalidade que o mesmo proporcionará, além da abertura 
à possibilidade de se falar de assuntos até então tidos como 
banais, entre estes se incluem o cotidiano e assuntos 
corriqueiros: “Sem compromissos com a autoridade mas sim com a 
liberdade.” 

Ensaio. novo gênero em que a pena do autor é 
deixada à vontade, guiada pelo senso comum, 
misturando instinto com experiência, circulando 
pelos temas mais diversos, sem compromissos com 
a autoridade mas sim com a liberdade. (Montaigne) 

Ensaio: dissertação sobre determinado assunto, mais 
curta e menos metódica do que um tratado formal e 
acabado. (Aurélio Buarque de Holanda). 

É interessante como o Aurélio define todo um gênero, e mais 
interessante é perceber como ele chama de “pequena 
dissertação” o que na verdade, vai mais além disso por trazer 
consigo todo um caráter da possibilidade da inserção do “eu” 
ao escrever. A dissertação por si só, não permite tal abertura. 
 
O Ensaio ainda terá como característica a subjetividade, ou 
seja, as informações ali colocadas deixarão de ser explícitas e 
passarão a ser mais implícitas, elas serão colocadas de forma 
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“rasa”, fazendo com que o leitor caminhe com suas próprias 
pernas e vá atrás de informações ali contidas. As idéias, o 
assunto, devem ser compactados e exibir um estilo mais 
característico/ individual ao escrever. 
 

Renata Paula de Oliveira 
 
Referência Bibliográfica 
 
Dicionário Aurélio Eletrônico Século XXI. Versão 3.0. 
Novembro, 1999. 
 
 

Passeios possíveis 

Imaginemos que entre os incríveis avanços científicos de nosso 
tempo estivesse a máquina do tempo. A realização desse sonho 
tão idealizado na ficção desvendaria muitas incógnitas acerca 
do nosso passado e futuro. Um exercício interessante que seria 
então possível: contatar grandes figuras históricas ou mesmo 
promover encontros entre elas. 
 
Agora visualizemos um desses encontros, num pomposo salão. 
Diante da janela, Hitler e Napoleão discutem planos para uma 
bem-sucedida invasão da Rússia, enquanto na varanda Freud 
vasculha a infância do Marquês de Sade em busca de traumas 
que expliquem sua personalidade incomum. No centro do 
salão, porém, uma discussão desvia as atenções. Aristóteles e 
alguns de seus seguidores recusam-se a incluir textos como a 
coluna do ensaísta Diogo Mainardi dentro de qualquer 
classificação de sua Poética. 
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Se o leitor foi levado a vislumbrar uma cena tão absurda é 
porque seu propósito é ainda mais inaudito: apresentar, numa 
breve viagem no tempo, um gênero literário que é rebento da 
mentalidade moderna – o ensaio. 
 
O prazer que temos hoje ao abrir um jornal à procura da 
coluna do ensaísta favorito certamente não seria 
compartilhado por um cidadão da pólis ateniense. Naquela 
época, acreditava-se em gêneros literários elevados, conceitos 
absolutos, verdades acabadas e tangíveis. A literatura – que 
ainda nem tinha nome era uma aspiração de seres superiores e 
estava confinada a rígidas normas. 
 
Em algum momento, séculos depois, o homem ocidental 
iniciou um rompimento com essa visão. Nesse processo se 
insere a mentalidade renascentista, dotada de seu espírito 
crítico e individualismo. 
 
Foi seduzido por esses novos ideais que Montaigne, um 
aristocrata francês cansado das convulsões do mundo externo 
e atormentado pelos cálculos renais, enclausurou-se numa 
torre. Com total liberdade criativa, lançou-se à saborosa tarefa 
de interpretar o mundo, elucidando suas facetas ao expor a 
própria visão da realidade. Em Essays, ele inova, fazendo da 
digressão uma arte. O ensaio toma forma a partir daí, embora 
não possa ser facilmente caracterizado: um passeio por idéias e 
temas variados, que nunca encerra em si uma visão acabada do 
mundo, mas um sublime contemplar. 
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Os temas tratados pelo ensaio estão presentes na cultura 
humana há milênios. Seja num carregado debate acadêmico ou 
numa prosaica conversa de boteco, nossos dramas persistem, 
embora ditos formas distintas. Ou, nas palavras de Francis 
Bacon, a palavra é nova, mas a coisa é antiga. 
 
Curioso notar que o ensaio, por ser um gênero flexível e 
pessoal, é também adaptado ao mundo dos quinze minutos de 
fama anunciado por Andy Warhol. Retornemos ao nosso salão 
e constatemos: os aristotélicos podem descansar em paz pois, 
por mais polêmica que seja a coluna de Diogo Mainardi, ela 
provavelmente será esquecida alguns dias mais tarde, ao 
contrário da gloriosa Ilíada. E nada impede que o autor mude 
seu ponto de vista na semana seguinte ou, como disse 
Montaigne, “poucas convicções se baseiam em fundamentos 
tão firmes que não tenham de ser modificados ao longo do 
tempo”.  
 
E, independente do que mude no incerto futuro, já que 
infelizmente a máquina do tempo se desfaz ao fim deste texto, 
o ser humano continuará a promover seus passeios 
contemplativos, sua busca por respostas. Afinal, seja dentro da 
torre de Montaigne ou da Casa dos Artistas, o ser humano 
continua muito pequenino diante deste mundo, vasto mundo. 
 

Ricardo Lins Horta 
 
Referências 
 
BURKE, Peter. In: http://www.folhanet.com.br/ 
portasdasletras/ ensaio.html. 
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Ensaiando sobre Ensaio 

A palavra ensaio sugere algo inacabado, que precede o oficial, o 
original. Por exemplo: para que uma peça de teatro entre em 
cartaz, antes são necessários muitos ensaios e só então todo 
elenco e produção estarão prontos para estrear. 
 
Um ensaio literário, mais especificamente, carrega traços de 
subjetividade associados à não-sistematização. Quem desejar 
escrever um texto desse gênero deverá deixar de lado, pelo 
menos por uns momentos, os padrões tradicionais e a 
formalidade. 
 
Escrever um ensaio é muito mais de que apenas descrever 
situações ou narrar fatos, é expressar seus próprios 
sentimentos, pensamentos, opiniões. Tudo aquilo que passar 
pela sua mente e desejar ser expresso em palavras e impresso 
numa folha de papel. 
 
Falar sobre idéias que nascem da alma, deixar-se levar pelo 
fluxo da inspiração são características marcantes de um 
verdadeiro ensaísta, que não se intimida com críticas e 
comparações. Afinal, tudo o que foge à rotina e ao padrão 
tradicional incomoda algumas pessoas, que colocam barreiras 
frente à manifestação do inconsciente. 
 
Ao contrário daquilo que muitos podem vir a pensar, escrever 
um ensaio é algo difícil e trabalhoso, pois não basta o escritor 
se servir de lápis, borracha e papel se ele não possuir dentro de 
si algo que o faça transpor certas barreiras. Barreiras estas que 
impedem que ideologias e opiniões sejam incorporadas à obra 
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de forma natural e descompromissada com o “certo” ou o 
“errado”. 
 
Por isso, antes de se pretender escrever um ensaio deve-se 
procurar saber o conceito de ensaio, o que faz desse gênero 
literário algo tão único e especial. E só quando essas respostas 
forem encontradas é que se iniciará a compreensão, pois o 
diferencial desse tipo de obra é o que o autor deposita de si 
próprio e da sua personalidade nesse emaranhado de palavras. 
 

Cinara Lopes 
 
 
 

De Montaigne à modernidade 

Impreciso e fugidio, o termo ensaio sempre apresentou 
diferentes acepções e nuanças variadas. Polissêmico, o 
vocábulo é empregado como sinônimo de “tentativa, 
experiência”; “preparo, treinamento'”; “experiência química 
preliminar ou de procedimento abreviado” ou, ainda, como 
“obra literária em prosa, analítica ou interpretativa, sobre 
determinado assunto, porém menos aprofundada e/ou menor 
que um tratado formal e acabado” (Ferreira, 2001: 269). Mas 
esqueçamo-nos, por um momento, das diversas possibilidades 
permitidas pela polissemia do termo. Interessa-nos aqui tão 
somente a última definição: a mesma que figura nos 
dicionários de teoria literária. 
 
Quando Michel de Montaigne empregou-o pela primeira vez, 
em 1580, o termo designava toda e qualquer peça literária em 
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prosa, de caráter experimental e limitado, escrita em estilo leve 
e que tratasse de um assunto sob um prisma novo e pessoal. 
Nessa época, Montaigne lançou ao mundo seus Ensaios e, 
desde então, o termo parece ter adquirido vida própria, 
tamanha a propagação e o alcance dos seus escritos. Como um 
mosaico onde tudo cabe, tudo tem o seu lugar, Montaigne 
compôs textos repletos de subjetividade e que versavam sobre 
assuntos a um só tempo delimitados e universais. Universais 
porque tratavam do Homem e da vida – nada mais universal 
do que essas duas instâncias. Delimitados, porque o autor 
escolhia sempre um tema para discorrer a respeito, já que falar 
de tudo é, ao final, não dizer de coisa alguma. 
 
Uma vez escolhido, o tema era filtrado, atravessado pelo olhar 
de Montaigne que, então, projetava-se em sua obra até que 
essa passava a se confundir com o próprio autor. Afinal, como 
ele próprio afirmou Je suis moy-même la matiere de mon livre. 
Mosaico pessoal, impressionista e leve, que exprime a reação 
íntima de um indivíduo ante a realidade, ante os sentimentos 
ou ante as cotidianeidades da vida, sem estrutura clara ou 
preestabelecida, já que, também na vida, nada é assim tão claro 
e definido, ao contrário, o que não nos faltam são incertezas e 
indefinições. 
 
Da França o ensaio chegou à Inglaterra e, em Bacon, encontrou 
seu modo de expressão mais formal, metódico, objetivo e 
estruturalmente rígido, com uma linguagem austera, sobre 
assuntos pretensamente “sérios”, consistindo em uma 
exposição lógica e concludente. Não serviria aos propósitos de 
Montaigne. Seus Ensaios são movimentos, tentativas, 
experimentações e não fórmulas, resultados. São escritos de 
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vida e sobre a vida, não há como obrigá-los a seguir essa ou 
aquela forma: alguém já viu vida alguma que seguisse tão 
somente pelos caminhos almejados pelo ser vivente? Na vida, 
como nos ensaios, temos muito de escolhedores e de 
escolhidos. O que se passa é que, às vezes, nos falta clareza 
para saber aonde vai um e onde começa outro. Mas tudo isso 
foi há mais de quatro séculos. O que é um ensaio hoje? 
 
Contemporaneamente, estamos num empasse, num “entre 
lugar” no que se refere ao conceito de ensaio, como acontece 
com tantos outros termos que a modernidade colocou em 
xeque. Nos ensaios de hoje, percebemos variações e mesmo 
dessemelhanças em relação aos Ensaios que lançaram 
Montaigne para sempre no universo da cultura. Talvez seja o 
ensaio o tipo de texto que os intelectuais e acadêmicos das 
Américas hispânica e portuguesa mais lançam mão para expor 
suas idéias e falar do seu objeto de estudo. Talvez o intelectual 
latino-americano tenha encontrado, no ensaio, um modo de 
filosofar que não seja em alemão, haja vista que a América 
Latina tem produzido um imenso número de ensaios sobre os 
mais diversos assuntos e essas produções se encontram, 
sobretudo, nas Academias e Universidades. Mas a Academia é 
ainda um lugar conservador e nela não cabem todas as 
características primeiras dos Ensaios. 
 
A liberdade para se tratar do tema escolhido foi, 
modernamente, um tanto quanto cerceada em prol da 
cientificidade que é exigida de um texto acadêmico. São teias 
formais que a era da ciência e da comprovação tenta impor 
para creditar valor às criações humanas. Nada pode ser belo 
pelo prazer da beleza, nem leve pelo amor à leveza. Tudo há 
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que ter um fim, um objetivo, uma utilidade. A Literatura, 
pobre Literatura, sobrevive a duras penas. É claro que a 
imaginação e a criatividade ainda têm espaço no ensaio 
moderno – do contrário, esse teria se convertido em um texto 
dissertativo, o que não é o caso –, mas agora a subjetividade e a 
criação têm de negociar seu espaço com a forma e o rigor 
acadêmico, a fim de encontrarem um ponto de equilíbrio em 
que possam conviver pacificamente. 
 
Muita coisa ainda hoje permanece e constitui, digamos, a 
essência do ensaio: a subjetividade ao tratar do tema escolhido, 
a intertextualidade sempre presente, a flexibilidade formal e 
estilística. Contudo, os acabamentos que cada um dará a essa 
essência serão sempre numerosos e distintos. Tão numerosos e 
tão distintos que talvez não devêssemos, 
contemporaneamente, falar de ensaio, mas de ensaios: textos 
que caminharão sempre entre os rigores metodológicos e 
formais de Bacon e a liberdade criativa e a simplicidade de 
Montaigne. E nesse trajeto rumo aos ensaios, é certo que de um 
aspecto jamais se poderá prescindir: a subjetividade. Após 
quatro longos séculos, o ensaio ainda pede, exige, que o autor 
se exponha, se mostre. É preciso que se esteja lá, no texto, 
ainda que o texto não trate de si. 

Denis Leandro Francisco 
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Ensaiando a vida? 

Ensaio. Tentativa, experiência, treino. O “homem da torre” 
sabia o que estava fazendo. Legou ao mundo textos instigantes 
e incrivelmente incisivos, encantadoramente leves, subjetivos, 
pessoais. E a sutileza. A fantástica sutileza com que Montaigne 
“cutuca”, incomoda, causa impactos. “Mas esses traços, por 
leves que sejam, bastam a um espírito penetrante para que 
adivinhe o resto”, segundo Lucrécio. A sagacidade e a 
perspicácia de Montaigne permitiram que ele alcançasse os 
objetivos que tinha ao escrever. “Montaigne encoraja-nos a não 
nos iludirmos, a buscarmos por toda parte a verdade, 
acatando-a ainda que importuna ou amarga, a sermos sinceros 
com nós mesmos”, Maurice Weiler, apud Montaigne. 
 
Acredito ser essa a característica mais importante de um 
ensaio, a capacidade de nos arrancar, por instantes, a venda, de 
transtornar nossa cegueira e alienação, perturbar a 
mediocridade de nossas vidas, nos empurrando, assim, em 
direção à verdade. Porque, uma vez que enxergamos, mesmo 
que através de instantâneos insights, que existe mais do que 
podemos ver em nosso mecânico cotidiano, a partir desse 
momento temos a chance de, por nós mesmos, com nossas 
próprias mãos, retirar a venda e partir em busca do implícito, 
daquilo que não faz parte do que o sistema nos impõe como 
única maneira possível, como verdade. 
 
Um ensaio pode ser um estalar de dedos diante de nossos 
olhos, um tapa no rosto, água no ouvido, um soco na boca do 
estômago. Ensaio de qualidade é o ensaio que incomoda. Que 
perturba a ordem. Um ensaio pode ser esteticamente belo, 
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estruturalmente bem construído, e pobre de significado. Mas 
mesmo que seja um texto de qualidade e faça sua parte 
enquanto transtorno da ordem estabelecida, não creio que 
possa ser um “ensaio para a vida”, como já ouvi e li 
anteriormente. Não se ensaia a vida. Vive-se a vida. A primeira 
representação já é a definitiva, por isso de nada adianta ensaiar 
já que a vida é uma tragicomédia de improviso, totalmente 
surpreendente. No momento em que você começa o seu 
ensaio, já mudaram os propósitos, as situações, o mundo, as 
pessoas. 
 
Bons ensaios têm o incrível poder de nos abrir por um 
momento os olhos e dar-nos impulso para lutar contra a 
opressão. Opressão? Opressão. Ou não se sente oprimido? Não 
te oprimem as guerras, a destruição, o sofrimento? Não te 
oprime a máquina capitalista? Ou não sabe que, conforme 
Drummond, “Amas a noite pelo poder de aniquilamento que 
encerra/ e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de 
morrer./ Mas o terrível despertar prova a existência da Grande 
Máquina/ e te repõe, pequenino, em face de indecifráveis 
palmeiras”? Claro que não. Está tudo bem, na realidade. “... a 
areia é quente, e há um óleo suave” para passar nas costas. E 
esquecer. 
 

Mariana Rezende Costa 
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A Evolução da Prolixidade 

O pensamento elaborado em forma prima é aparentemente 
porto seguro e estável. A conversão desse pensamento para 
um trabalho escrito, inicialmente, demonstra ser uma válvula 
para reflexões perspicazes com ou sem propósitos. O porvir, 
no entanto, não resulta na catalisação dessas idéias críticas. 
Muito ao contrário, os pensamentos ricocheteiam nas paredes 
de pedra da obra escrita e rumam para uma trilha de 
informalização perdendo a precisão e adaptando-se à 
necessidade real do mecanismo expressivo. 
 
O ócio produtivo tiniu-se com a rigidez da palavra escrita (no 
caso de Montaigne expressada metaforicamente pela torre 
obscura), e pariu o grito civilizado das emoções humanas. É 
uma forma extrapolada e expressiva de palavras-isca demanda 
feroz, humildade, arrogância, literariedade e de uma 
artificialidade deliciosa. Abrange o universo comum de todos 
os aspectos mentais do homem, permitindo a criação de 
pequenos trabalhos excelentes sem a necessidade de pesquisa 
extensiva. Evolui com a humanidade e se tornou exato e 
preciso, enxuto como demanda a vida contemporânea do 
capitalismo. Tornou-se o poder do pequeno homem comum. 
 
O ensaio é um trabalho livre de exigências definidoras, 
convidando docilmente a uma reflexão livre e flexível sobre 
um pensamento ou comentário qualquer. Ele, mesmo sendo 
artificial, foge da falsidade ideológica, não seguindo linhas 
retas nem mesmo no caso dos discípulos de Bacon, pois ele 
expressa o pensamento crítico que está sempre em mutação. O 
ensaio é o pensamento escrito, ele é a idéia inicial retratada na 
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forma mais original que as letras permitem. Informal e preciso, 
extremamente anti-didático, o ensaio pede a leitura interessada 
e relaxada, apresentado-se em forma de prosa (e algumas raras 
vezes em verso), conclamando o cotidiano de forma simples e 
direta, aparecendo em jornais, revistas, prefácios e em toda a 
escrita do dia-a-dia. O ensaio é a história de um pensamento 
que se procura. 
 

Alexandra Lauren Corrêa Gabbard 
 
 

Ensaio – um gênero de muitas faces 

Trancafiado na biblioteca de sua torre, Montaigne passou os 
últimos anos de sua vida, escrevendo sobre suas inquietações e 
aflições. Sua escrita era única para a época: breve, muito 
próxima à fala, com assuntos limitados, geralmente superficial, 
sem as grandes pretensões de um tratado ou monografia e 
(possivelmente a característica mais importante) extremamente 
pessoal. A esses escritos deu o nome de Essais que, em 
português, traduziu-se Ensaios. 
 
Seu caráter pessoal torna o ensaio difícil de ser definido com 
exatidão. Cada escritor imprime suas características próprias 
em seus ensaios e a grande flexibilidade que esse gênero 
permite, faz com que elas sejam bastante variadas. 
 
Se procurarmos nos dicionários, encontraremos definições 
como: apresentação de um assunto filosófico, científico, histórico ou 
de teoria literária, que se caracteriza pela visão de síntese e 
tratamento crítico. (...) (Michaelis, 1998) ou escrito que, sem chegar 
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à extensão de um tratado ou monografia, aborda uma matéria (de 
carácter científico, filosófico, histórico, ou literário) sem a esgotar e 
sem se aprofundar demasiadamente (Grande Dicionário Universal da 
Língua Portuguesa, 2002). 
 
A segunda definição (“aborda uma matéria sem a esgotar e 
sem se aprofundar demasiadamente”) parece-me ser mais 
completa. No ensaio são expostas opiniões pessoais do autor, 
este não precisa realizar uma extensa pesquisa sobre o assunto 
a ser abordado – o que não significa que não possa fazê-lo –, 
seu conhecimento prévio e suposições lhe bastam. Assim, o 
ensaísta utiliza as informações que possui para fizer reflexões 
próprias que são, na maioria das vezes, possíveis de serem 
contestadas. 
 
São várias as vezes que Montaigne se refere ao título de seu 
livro. Em uma delas alega que seus escritos não eram mais que 
“tentativas” literárias. Dessa forma, podemos verificar que as 
melhores definições encontradas nos dicionários não são as 
que se referem diretamente ao gênero literário, voltando a eles, 
encontramos então: “1 Ato de ensaiar; prova, experiência. 2 Exame, 
análise. 3 Tentativa” (Mlchaelis, 1998). 
 
Concluímos praticamente da mesma forma que começamos. O 
ensaio é um gênero que se caracteriza por uma escrita breve, 
muito próxima à fala, com assuntos limitados, geralmente 
superficial, sem as grandes pretensões de um tratado ou 
monografia e extremamente pessoal que tem o intuito de 
discorrer sobre um assunto sem aprofundar-se em demasia, 
uma tentativa de abordagem de um assunto qualquer, por 
mais frívolo que esse pareça. 
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Campo fértil para o ensaio 

Nunca foi tão fácil escrever um ensaio em toda história 
literária. Montaigne, inventor do estilo, no século XVI, trancou-
se em sua biblioteca para produzir sua obra. Isolado na torre 
do castelo, adquiriu conhecimentos e expressou seu ponto de 
vista em vários assuntos através da escrita. Até a sua morte, 
esse foi o único jeito que ele encontrou de fugir às pressões da 
Igreja e adquirir conhecimentos para produzir seus ensaio. 
Hoje, a velocidade com que as informações circulam no mundo 
globalizado e a liberdade de expressão permite ao novo 
escritor de ensaios mostrar sua cara e não mais se atirar à 
terceira margem do rio. 
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O Ensaio é a cara da Internet e os leitores estão tomando mais 
contato com eles. Alguns sites já trazem um espaço em que o 
visitante pode ler e escrever sobre assuntos variados. Isso não 
quer dizer que os textos produzidos sejam propriamente do 
gênero, mas estão muito próximos. É impossível não 
identificar certa semelhança entre a estrutura do ensaio e a 
maneira como os assuntos estão dispostos nos sites. O ensaio, 
como qualquer site, trás para o leitor um texto carregado de 
informações, todas relacionadas e costuradas, exigindo do 
leitor uma investigação atenta. Uma palavra, uma expressão 
ou um período no ensaio pode significar um link para outro 
assunto. Isso faz com que o ensaio trabalhado junto à rede de 
computadores fique mais instigante, dinâmico, rápido. 
Conseqüentemente, a agilidade pode significar uma nova 
geração de ensaístas, afinal, não somos todos nobres franceses, 
não podemos perder horas em bibliotecas, o mundo moderno 
nos cobra isso. 
 
Além da diversidade de assuntos, outra característica do 
ensaio em rede é a liberdade de estilo conferida ao autor, 
permitindo maior rapidez de raciocínio e de elaboração do 
texto. – Quem é que quer perder tempo deletando os “eus” e 
os “nós” de uma famigerada dissertação? Nesse aspecto 
Montaigne insistiu desde o começo: “a arte está na 
simplicidade”. Mas há também espaço para aqueles que 
preferem a formalidade. O inglês Bacon foi um destaque por 
causa do refinamento de sua obra. 
 
Entretanto, podemos afirmar que o Ensaio tornou-se algo mais 
familiar para a sociedade moderna e produzi-los ficou mais 
fácil, mas bons Ensaios ainda requerem muita leitura e 

 36 

competência de autores e leitores. É que nem sempre será 
possível discorrer ou inferir sobre assuntos que pedem um 
conhecimento aprofundado e no qual uma simples pesquisa na 
Internet não ajudaria muito. Nesse caso, os livros retomam o 
seu lugar de destaque, afinal, é lá que encontraremos toda a 
obra de Montaigne, Bacon e nos livraremos da 
superficialidade. que alguns assuntos assumem na Internet. 

Marcelo M. Rocha 

 

Da difícil tarefa de conceituar 

No mundo das letras – ou Belas Letras, como queiram os mais 
exigentes –, é comum nos depararmos com vários conceitos. 
Teorias de língua e literatura enchem as estantes das 
bibliotecas e as pastas dos alunos. Recentemente, um grupo de 
estudantes da Universidade Federal de Minas Gerais, sob a 
batuta da professora Regina Lúcia Péret, quebrava a cabeça às 
voltas com a definição de ensaio. Não faltaram discussões a 
respeito. 
 
Primeiramente, um apanhado histórico e a tradicional consulta 
aos dicionários. Os dicionários modernos estão nas malhas da 
Internet. Um simples Ctrl c – Ctrl v é capaz de fazer o serviço 
de copista, ganha-se tempo e alguns momentos de ócio. A 
propósito, eis uma palavra importante para se definir o que é 
ensaio, ou ainda, para se escrever um. 
 
No decorrer dos trabalhos, descobriu-se em Montaigne – 
célebre filósofo e moralista francês do século XVI, cuja obra 
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continua atual e pertinente – o pai do gênero em questão. O 
princípio dele era “liberdade, tranqüilidade e ócio”. Vale 
lembrar que Montaigne se deu ao luxo de se exilar em uma 
torre de sua propriedade (ele era um aristocrata) e, cercado por 
uma vasta biblioteca, pôde consagrar-se aos “devaneios” da 
pena. Estudantes universitários, em sua grande maioria, não 
possuem títulos de nobreza e têm de dar conta do trabalho, 
seja em âmbito acadêmico e/ou profissional. 
 
Após as pesquisas e considerações iniciais, veio a fase de 
apuração e análise dos dados recolhidos lá e cá. Constatou-se, 
então, que é mais fácil encontrar conceitos pré-fabricados do 
que realizar uma formulação pessoal. O conceito de ensaio dá 
nó na cabeça e escrever um pode provocar calos nos de dedos. 
Aspectos comuns foram evidenciados: exposição e possível 
discussão acerca de um tema, apelo a memória mais do que a 
documentação, escrita leve, pessoal e intetextual, estilo 
variável de acordo com a motivação e o assunto. 
 
Duvido que Montaigne, em sua pretensa ociosidade, não 
tivesse de gastar muita massa cinzenta e folhas de rascunho 
para compor seus Ensaios. Caracterizar o gênero, assim como 
elaborar um texto dessa natureza é tarefa árdua. O filósofo 
francês bem que poderia ter incluído em sua obra um capítulo 
intitulado “De como escrever um ensaio”, ou ainda, 
“Considerações acerca da conceituação do que quer que seja”. 
Isso facilitaria a missão. Por nossa parte, estamos tentando, ou 
melhor, ensaiando. 
 

Isabel de Fátima Rodrigues Silva 
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Montaigne e os ensaios... Entre a pena e a 
espada 

Cortem-lhe a cabeça! Esse seria o momento do último suspiro 
do herói, logo antes da sentença tornar-se ação e uma cabeça 
degolada rolar sobre o chão. A rainha despótica ri do 
acontecido, morre o herói, nasce a lenda. Séculos depois, é 
consagrado o homem revolucionário que lutou por seus ideais. 
 
O destino de Montaigne, porém, não se encaixa na história de 
um mito. Na verdade, ele morreu em casa, perto de sua 
biblioteca pessoal, ao lado de sua família, de doença, após uma 
vida ociosa e fácil de nobre seiscentista. Porque se fala tanto da 
sua figura? Porque o discurso sobre o autor é tão (ou mais) 
importante quanto o discurso sobre sua obra? Existirão 
dissertações criticando a personalidade de Shakespeare ou 
uma descrição da aparência física de Aristóteles prefaceando 
sua obra? Fosse Montaigne um herói revolucionário tal 
discussão seria razoável. Diz o texto de André Gide, que 
apresenta os Essais: “De estatura um pouco pequena, tem o 
rosto cheio sem ser gordo. Usa a barba toda, segundo a moda 
da época, mas não muito longa. (...) Seu andar é firme; seus 
gestos arrebatados; sua voz alta e sonora. Come de tudo (...). 
Dormir, diz-nos, toma grande parte de sua vida”. Do mesmo 
modo, encontrarmos rio texto de Pierre Noveau, que também 
introduz os Ensaios, críticas ferozes de autores famosos, como 
Malebranche e Rousseau, à figura do nosso “herói”. “O livro 
de Montaigne – diz Malebranche contém provas tão evidentes 
da vaidade e do orgulho do autor que me parece inútil deter-
me a sublinhá-las”. E Rousseau: “Mostra-se cheio de defeitos, 
mas só revela os amáveis: e não há homem que não tenha 
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alguns odiosos”. Arrematando, à sua maneira, essa eterna 
discussão acerca do caráter de Montaigne, Nouveau o defende: 
“se (...) fala bem de si mesmo, é vaidoso; se fala mal, é 
fanfarrão”. 
 
O fato de ser elogiado como indivíduo ou de ser um alvo 
perfeito para críticos puristas deve estar relacionado à sua 
própria exposição. De fato, Montaigne se expõe, se pinta, em 
seus ensaios não trata de outra coisa a não ser de sua pessoa; a 
importância do que escreveu se relaciona justamente a isso: “o 
êxito dos Ensaios seria inexplicável sem a extraordinária 
personalidade do autor”, como nos explica Gide. 
 
Herói? Por que não? Montaigne pode nunca ter tocado em 
uma espada, mas com sua pena certamente revolucionou. 
Escreveu sobre si mesmo: algo absolutamente inusitado na 
época. Ao falar do indivíduo, alcançou o Homem: daí a 
polêmica entre acreditar nesse universalismo e identificar-se 
com ele ou repudiá-lo por ver estampados no papel os 
próprios defeitos. Criou um gênero literário – o ensaio – que se 
caracteriza pela liberdade de estilo e de expressão. Foi peça-
chave na questão da autoria, que surgia na época e que expõe 
na capa do livro o nome do autor, onde ele assume ser 
responsável pelo conteúdo do que está impresso. 
 
De heróico, então, o que vemos em Montaigne não é o final 
trágico, mas sua coragem. Coragem de se expor, de ser 
original, interessante, tema do qual não se consegue desviar. 
Coragem de dar a cara a tapa, de ser maldito, bendito, 
polêmico. Se teve uma vida tranqüila, livre de perturbações 
alheias, leva, há quatrocentos anos, uma morte turbulenta. 
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Jornada contra o poder das espadas 

Montaigne foi, sem dúvida, um dos maiores escritores de 
todos os tempo. Seu mérito vai muito além da criação formal 
do gênero ensaio. Em suas obras, legou-nos também valores, 
posições e entendimentos muito importantes, que se 
perpetuam ao longo dos tempos. 
 
Passeando pelas páginas de seus ensaios, percebe-se, acima de 
tudo, um escritor autêntico, simples, claro e verdadeiro. É 
impressionante constatar a universalidade e a atualidade de 
sua obra. Captamos também, em seus relatos, a nobreza, a 
firmeza e a elegância dos nobres senhores feudais. Vemos a 
figura daqueles poderosos senhores a serviço dos reis, donos 
de maravilhosos castelos e comandantes de poderosos 
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exércitos. Porém Montaigne desafiava o mundo não com uma 
espada em punho, como seus contemporâneos, mas através da 
sensibilidade de suas posições, do poder de sua palavra e da 
grandeza de sua alma. 
 
Voltando-nos para o mundo à nossa volta, percebe-se o quanto 
é difícil ser verdadeiro perante o mundo e o quanto é 
espinhoso assumirmos por inteiro nossas convicções diante 
das pessoas. Por exemplo: até mesmo na elaboração deste 
simples ensaio acadêmico, como objeto restrito de prática de 
produção de textos, custa-nos sentir despidos de nossas 
poderosas couraças diante do julgamento dos amigos e dos 
colegas. É inegável que Michel de Montaigne foi muito 
corajoso. Disse o que quis de si e de todos, numa época em que 
as relações humanas aproximavam-se da barbárie. Mais do que 
isso, colocou tudo no papel e assinou em baixo. Certamente 
que essa não é tarefa fácil para nós, simples mortais, ajuizados 
e tementes a Deus. 
 
Parece-me que não foi à toa que se encastelou em sua 
biblioteca, no alto da torre de seu castelo. Seria mesmo difícil 
arranjar guarita melhor para se defender. Afinal corria ele o 
sério risco de o mundo inteiro bater à sua porta, pedindo-lhe 
explicações. Com certeza estaria mesmo sozinho, junto com 
sua legião de livros, já que ninguém se apresentaria como 
louco para defendê-lo. 
 
Não basta ser escritor, é preciso ser um grande homem. 
Montaigne estava a séculos diante de seu tempo. A própria 
história confirma isso, já que, somente muitas décadas depois, 
retornaram-se aos seus estudos, fazendo jorrar pelo mundo o 
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gênero de sua criação. Deve muito o nosso mundo à criação de 
Montaigne, principalmente em termos da defesa da 
diversidade, da liberdade e do entendimento, corolários 
universais dos hoje consagrados regimes democráticos de 
direito. 
 

Roberto Caldeira Bandeira de Melo 
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Modernidade previamente 

“Eu agora e eu antes, somos dois, mas qual é o melhor? Não 
posso dizer” (Montaigne, apud Muzzi, 1992: 98). Com essas 
palavras, Michel de Montaigne parecia prenunciar, com uma 
antecipação de mais de três séculos, o que a Modernidade iria 
(re)significar: a descentralização do sujeito e o questionamento 
da identidade enquanto algo fixo e imutável. 
 
É de se admitir que Montaigne, isolado do mundo como 
estava, tenha percebido, com tamanha clareza, transformações 
que apenas se insinuavam no cenário externo, cenário ao qual 
ele, por vontade própria, abdicara. Seus textos, escritos 
durante seus anos de reclusão, parecem, ironicamente, esboçar 
esse cenário prescindido, explicitando-o ao colocar em 
evidência a fluidez do sujeito que nele habita, ser de natureza 
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muito pouco definida, estranhamente desigual e diverso, como 
ele próprio afirmara. Por isso, em seus Ensaíos, o sujeito que 
enuncia é também a própria matéria enunciada pois, para 
Montaigne, importava falar do Homem e de sua não-fixidez. 
 
A Montaigne interessava tanto esse voltar-se para o indivíduo, 
para o Outro, que foi ele o primeiro grande nome da cultura 
européia a lançar um olhar desprovido de preconceitos sobre 
os povos do Novo Mundo. Numa época em que o diferente ou 
o que divergia da cultura européia era assinalado com o 
estigma de ‘estranho’, Montaigne fez lembrar que estranhos 
somos também todos nós ou, como bem marcou Kristeva, o 
estranho estranhamente habita em nós e isso torna o ‘nós’ 
precisamente problemático – talvez impossível – e demonstra 
que o ‘estranho’ ou ‘estrangeiro’ começa quando surge a 
consciência de nossa diferença e termina quando nos 
reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes (que somos aos 
vínculos, às comunidades e às demarcações. 
 
Rebeldia da qual Montaigne lançou mão ao construir uma obra 
inteira versando, de uma forma inconcebivelmente simples 
para a época, sobre temas cotidianos. Os Ensaios de Montaigne 
são movimentos e é enquanto movimento que a sua imagem 
surge em meio aos seus escritos: uma imagem vaga, incerta, 
cambiante. Uma imagem que abriga imperfeições e defeitos, 
sem contenção nem artifício, conforme declarara ele. Mas, 
acaso não seria essa a imagem e configuração de todos nós, 
Homens modernos, fragmentados, seres em constante 
movimento e sempre à deriva num mar de contradições e de 
incertezas que a nossa era tratou de intensificar? 
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É curioso pensar que, se a Modernidade está descentrando o 
sujeito e fragmentando as identidades, como propõem muitos 
teóricos, Montaigne, em pleno século XVI, desconcertou a 
própria Modernidade ao apontar para transformações que só 
se concretizariam séculos mais tarde. 
 

Denis Leandro Francisco 
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Percorrendo o ensaio ou ensaiando o 
percurso? 

Imagine uma floresta. Dentro dela há um caminho que 
percorre toda sua extensão. Três pessoas descreverão esse 
trajeto: um botânico, um Homem comum e um ensaísta. 
 
O botânico descreve as árvores e plantas de forma objetiva, 
falando dos Eucalyptus, das folhagens rotundifolia, millefolium e 
grandifolia. Pode ficar encantado com a Myrciaria trunciflora, 
cheia de frutos ou com a cor do Tabebuia chrysotricha, e falar 
horas sobre a Tibouchina granulosa. Como cientista, ele não 
poderá incutir ao seu texto suas impressões individuais . 
Enfim: seu texto será feito sob a mão da norma científica. 
 
O homem comum volta à sua infância ao ver tantas árvores e 
lembra como era bom explorar suas alturas e se sente bem ao 
respirar o ar frio e puro guardado pelas folhagens. O produto de 
sua escrita, provavelmente, será algo descritivo que pode ter 
ou não suas vivências, mas não terá compromisso nenhum com a 



 47 

ciência. Não se embrenhará pelas trilhas, deixando de lado o 
caminho principal, não se sente seguro para isso. 
 
Um ensaísta faria um testemunho da experiência e da vida, 
descrevendo o conjunto, recortando o fato ou a imagem, 
fazendo com que a escrita percorra o caminho da floresta de 
forma despretensiosa e informando só o que quer. Sua 
pesquisa lhe permite sair da linha, mudar o foco de sua escrita, 
percorrer todos os caminhos que quiser. Não só a floresta mas 
ele também será objeto de observação naquele ambiente, e se 
testará e ensaiará até onde pode ir. 
 
Afinal a escrita ensaísta não quer, necessariamente, dar 
nenhuma resposta, mas faz de seu caminho uma linha densa 
de informações previamente armazenadas e joga com uma 
subjetividade quase científica costurando, assim, o indivíduo 
em seu objeto de estudo. Dá-se o Ensaio. 
 

Juliana Vieira Chalub 
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Tempo de si 

Se existe um homem que mereça a alcunha de visionário, este 
homem é Michel de Montaigne. Não há como saber se, da 
elaboração de seus ensaios, o autor possuía plena consciência 
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da importância daquilo que fazia. Os tempos eram outros, a 
realidade em nada se assemelhava à prática vida do homem 
moderno. No limiar de séculos, onde a subserviência moral 
desvirtuava a própria descrição, Montaigne, ser do todo, fez-se 
só. E se vaidoso, como atacavam-no constantemente os 
furiosos críticos, era-o por outros motivos, não por sua obra. 
Ao afirmar-se enquanto mente pensante e introduzir sem 
medo o “eu” em suas análises, o escritor fazia mais do que 
apenas descortinar as fronteiras de seu ego: semeava migalhas 
de futuro. 
 
Nenhum gênero literário simpatiza tanto com a modernidade 
quanto o ensaio, sobretudo devido à liberdade vinculada à sua 
forma e seu caráter fragmentário. Numa época em que tudo é 
história e a sede por desconstruções ideológicas vem se 
acentuando, cada vez mais (incluindo aí a problematização da 
própria concepção de verdade), nada mais sólido do que um 
ponto de vista. Atingir tais considerações, enquanto membros 
de um mundo globalizado, alagado pelo oceano de 
informações e contrastes circundantes, não é, para nós, das 
mais árduas tarefas. Todavia, atingir tal nível de aclaração, 
desafiando os ultrajes de uma sociedade absolutamente oposta à 
qual pertencemos, com a força de um individualismo 
determinado e rebelde, isso sim, é tarefa para um gigante. E é 
recompensador sabermos que, em parte, somos todos filhos da 
fúria de Montaigne. 
 
Personagem polêmico, de vida conturbada (como é destino de 
todos os verdadeiros gênios), Michel de Montaigne foi um 
homem de seu tempo, e nunca se conformou com isso. Do alto 
de sua torre mirava o céu, desejando o mar. Ele queria falar do 
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mundo, das Américas, dos canibais e das orações. Queria 
improvisar, tocar nossas tristezas, nossos nomes e até nossos 
odores. Mas acima de tudo, queria ser Montaigne. E nesse 
desejo de auto-afirmação, fez-se homem e obra imortal. 

Fábio Feldman 
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Montaigne: ousadia e inovação 

Dono de uma imaginação ímpar e avançada para sua época, o 
filósofo francês Montaigne conseguiu deixar sua marca ousada 
e inovadora em textos que, por não se encaixarem em nenhum 
estilo literário até então existente, forçaram a criação de um 
estilo no qual pudesse tomar parte, assim nasceu o “ensaio”. 
 
A maior riqueza prezada por Montaigne talvez tenha sido sua 
torre onde ele criou um mundo bibliotecal e passou a dedicar 
considerável parte de sua vida absorvendo experiências livrescas 
que, posteriormente, resultaram em sua obra. 
 
Usando uma forma desordenada para registrar suas idéias, 
livre das estruturas dos métodos, não se preocupando com a 
retórica, enfim, rompendo as barreiras da arte de escrever, 
Montaigne amigou-se com máximas gregas e latinas para 
suscitar reflexões quanto à fragilidade de nossa condição 
humana. Em seus ensaios, chega a ser possível sentir o quanto 
Montaigne considerava a obra alheia. Claro que nem sempre 
concordava com tudo o que lia, aliás, o ceticismo era uma de 
suas mais marcantes características. Montaigne não costumava 
omitir suas fontes de inspiração, pelo contrário, citava-as 
constantemente como forma de dar suporte às suas divagações 
filosóficas. 
 
Em alguns de seus ensaios, Montaigne transmite-nos a sensação 
de que foi um homem tão centrado na racionalidade que acabou 
se tornando imune à sentimentalidade. Lendo seu ensaio 
intitulado “Da solidão”, chegamos mesmo a acreditar que 
Montaigne bastava-se por si só. 
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Montaigne não usa seus ensaios para passar sermões e nem 
pregar lições de moral, mas, sim, para nos convidar a um 
mergulho dentro de nós mesmos em busca da essência das 
coisas que muitas vezes nós somos incapazes de entender. 
 
O primeiro contato com os ensaios de Montaigne reforça a 
credibilidade em relação ao amor à primeira vista, é impossível 
lê-lo e não se render aos seus encantos. Assim como é 
impossível também não entender por que sua obra exigiu um 
lugar só seu assim que veio ao mundo. 

Maristela Queiroz de Souza 
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Montaigne: precursor de um novo gênero 
literário 

Quando assisti minha primeira aula da disciplina: Produção de 
texto: Ensaio fiquei fascinada com a história de Montaigne. 
Imagine alguém que, em determinado momento de sua vida, 
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se refugia em uma biblioteca na torre de seu castelo para se 
dedicar à escrita! 
 
O que levou Montaigne a se isolar na torre de seu castelo para 
escrever? Isso eu não sei responder, mas sei que há pessoas 
que só conseguem escrever ou produzir algo quando estão 
isoladas do convívio social. 
 
Montaigne, em plena Idade Média, exila-se em sua torre e seus 
textos revolucionaram a literatura e inauguraram um novo 
estilo literário: o ensaio. Este é, certamente, o nome de alguém 
que muito contribuiu para a ampliar os horizontes da literatura, 
contribuindo para torná-la ilimitada, diversificada. 
 

Elaine Damasceno Bento 
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O fundador de um novo gênero 

“Nós podemos chegar a ser cultos com o 
conhecimento dos outros homens, mas nós não 
podemos ser sábios com a sabedoria dos outros.”  
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(Montaigne) 

 
Montaigne foi um filósofo francês do século XVI que dedicou 
sua vida ao trabalho intelectual e a escrever sobre suas 
reflexões. Os frutos desta atividade são, até hoje, considerados 
modernos e singulares pela academia. 
 
Como filósofo, mostrou uma grande inquietude em relação aos 
padrões preestabelecidos no mundo. Descobriu e 
experimentou o pensamento de que o homem é um indivíduo 
com características singulares. 
 
Céptico, desconfiou do poder e autoridade divina da igreja. 
Duvidou do pensamento comum da época de que a natureza 
humana é estática e pecaminosa. 
 
Um dos maiores frutos do trabalho de Montaigne foi a 
fundação de um novo gênero: o ensaio. Esse novo gênero foi 
criado sob medida para discursos reflexivos, pois sua estrutura 
tem característica livre e não visa a imposição de uma idéia, 
mas sim a sugestão de um pensamento. Seus temas eram sobre 
variados assuntos e se baseavam em experiências vividas pelo 
filósofo. Assim podemos perceber uma outra característica do 
gênero ensaio: a pessoalidade. 
 
Hoje, os ensaios de Montaigne, são ainda lidos e possui vários 
livros ensaísticos editados no último século. Isso mostra que 
mesmo depois de quatro séculos, sua escrita continua acessível 
e útil aos leitores contemporâneos. 
 

 54 

Cristina Monteiro de Castro Saporetti 
 
 
 

Que eu sei? 

Montaigne, escritor francês do final do século XVI, criou, em 
reação às minuciosas exposições analíticas das questões 
filosóficas, históricas e humanas um gênero em que queria 
demonstrar idéias e experiências pessoais: o ensaio. 
 

Em 1570, quando resolveu recolher-se à biblioteca, no terceiro 
andar, na torre do castelo de sua família, Montaigne passou a 
se dedicar a escrever e, nesse momento, nascia um dos maiores 
ensaístas de todos os tempos. 
 

O gênero criado por Montaigne – o ensaio – demonstrava o 
registro das suas experiências, de observações e reflexões que 
ele extraíra da vida. Para este ensaísta nada foi totalmente 
estranho o amor, a luta, a religião, a coragem, a amizade, a 
política, a educação... Procurava tornar o leitor seu cúmplice 
nas emoções... il n’y a point de fin en nos inquisitions... e não 
havia limite para suas inquietações... 
 

Ao colocar o ensaísta como ilimitado em seu universo temático 
e com uma imaginação infinita, Montaigne demonstra sua 
visão totalmente inovadora para sua época. Tornou-se de certa 
forma um Copérnico das letras. Em verdade o homem é de 
natureza muito pouco definida, estranhamente desigual e diverso. 
Dificilmente o julgaríamos de uma maneira decidida e uniforme. 
(Montaigne) 
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Montaigne foi um escritor/ensaísta que conseguiu compor seu 
trabalho de forma tão maravilhosa, que ainda nos dias de hoje, 
seus textos conseguem ser modernos. E toda sua sabedoria 
permanece porque ele buscava respostas para o Que eu sei? 

 Cristiane Karley dos Santos  
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Montaigne: o ócio e seus frutos  

Montaigne foi um homem ousado. Desejava escrever sobre si 
mesmo e o fez, mesmo sabendo que poderia ser taxado de 
egoísta, vaidoso, e outros adjetivos não muito “simpáticos”. 
Realmente, ele não queria se aborrecer com assuntos banais, as 
“picuinhas” do dia-a-dia; enfim, evitava qualquer tipo de 
preocupação que viesse a perturbar a doce e tão desejada 
tranqüilidade de sua vida entre os livros, manuscritos e 
pensamentos. Nestes dias tão atribulados em que vivemos, em 
que os afazeres e preocupações do dia-a-dia vão nos 
carregando pela vida afora como uma forte correnteza, talvez 
dissessem que Montaigne era um homem que gostava de 
sombra e água fresca. 
 
É possível que as tardes de Montaigne tenham sido parecidas 
com aquelas tardes de férias, em que, às vezes, ficamos à janela 
ou em um campo florido a pensar sobre a vida, sem nenhum 
objetivo em mente. Nessas horas, nosso raciocínio é como uma 
flecha sem alvo, apenas vagueia pela tarde em divagações 
filosóficas, por vezes até delirantes se vistas através do 
binóculo da razão, que insiste em querer dividir todos os 
conhecimentos e sensações em caixinhas metodicamente 
classificadas e separadas umas das outras. Ao contrário, os 
pensamentos e sensações de Montaigne seguem várias 
direções, e nos seus ensaios, sua alma é revelada através de um 
caleidoscópio onde imagens diversas e inconstantes se 
perpassam. 
 
Não creio que Montaigne escondia, os seus defeitos através de 
máscaras ou maquiagem, a fim de agradar as pessoas. Ele 
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escrevia simplesmente o que pensava, o que sentia e desejava, 
mostrando as várias facetas do seu ser, muitas vezes 
contraditórias e inconstantes. Não desejava ser igual aos 
homens de sua época, abominava a possibilidade de ser 
enquadrado em um rótulo. Atinou para o fato de que a sua 
originalidade não seria vista com bons olhos por muitos, e que 
corria o risco de ser mal-compreendido, mas preferiu pagar 
esse preço a ser apenas mais um no meio da multidão.  
 
Teria Montaigne retratado a si mesmo com vaidade e 
presunção? Não seria mais lógico que um homem vaidoso 
desejasse disseminar as suas idéias e qualidades aos quatro 
ventos, recitando-as em praça públicas e distribuindo amostras 
pela cidade? Ao contrário, penso que os ensaios de Montaigne 
foram uma forma de ele espantar a solidão, confiando em um 
livro como se confia em um amigo íntimo. E caso Montaigne 
tivesse realmente sido um vaidoso ou individualista, há algum 
mal nisso? Que atire a primeira pedra o ser humano que não 
carregue no fundo da alma alguns traços dessas duas 
características. 
 
Apesar de todas as especulações em torno da figura de 
Montaigne e de seu inusitado jeito de levar a vida, há algo que 
salta aos olhos. Ele nos deixou um legado valioso, ainda que 
não tivesse em mente escrever algo que fosse proveitoso para a 
posteridade. Enfim, ele foi o criador do gênero ensaístico, que 
permitiu ao autor se libertar das amarras formais impostos 
pelo texto dissertativo. O ensaio é o espaço onde o “eu” do 
autor pode rasgar o verbo, deixar no texto a sua impressão 
digital; enfim, de dizer, sem mais delongas e artifícios, “é assim 
que penso”. 
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Cristina Lage da Mata Machado 
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Da liberdade das idéias 

O francês Michel de Montaigne, ao escrever seus textos, 
provavelmente não sabia que naquele momento criava um 
novo gênero literário. E é bem menos provável que ele 
pretendia com isso alcançar a dimensão que sua obra atingiu, 
mesmo centenas de anos depois de sua morte. O que podemos 
ter certeza é que, exilado no alto de sua torre, Montaigne se 
preocupava com uma coisa: não ter preocupações. Liberdade 
era seu lema. 
 
O ensaio nasce do casamento poligâmico entre o ócio, o 
individualismo, o criticismo e a total liberdade de idéias. E é 
talvez essa liberdade que tenha chamado tanto a atenção ao 
longo dos séculos. Uma caneta na mão e um infinito de idéias 
na cabeça são as ferramentas do ensaísta, as possibilidades são 
inúmeras. O ensaísta está sempre a procura de algo que possa 
se tornar título. 
 
Por ser um gênero extremamente livre e abrangente, que dá 
lugar a interpretações pessoais, o texto ensaístico é de difícil 
caracterização. Vemos um grande número de escritores que 
são considerados ensaístas por exclusão, e textos que são 
considerados ensaios. pelo mesmo motivo. Não existem 
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fórmulas, não há receitas. Para ser um bom ensaísta, o escritos 
deve simplesmente escrever, não se preocupando com estética, 
motivos ou finalidades. O ensaio se destina e se encerra no 
texto em si. 
 
Por que o ensaio é tão popular atualmente? Talvez por ser um 
texto pequeno e bom de ler, escrito na maioria das vezes em 
uma linguagem de fácil entendimento e pelo tom bem 
humorado. Essas características garantem o lugar dos textos 
ensaísticos toda semana nas bancas. 
 

Ricardo Lacerda 
 
Referência 
 
O Ensaístico e suas formas. In: 
http://www.terra.com.br/voltaire/artigos/montaigne.htm. 



 61 

 

 

 

 

 

 

 

 

Outros ensaios ... 
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Closes entre livros 

Certos filmes carregam dentro de si a maldição de serem fiéis 
demais. Outros, de simplesmente não aceitarem sua condição. 
Nunca te vi, sempre te amei se destaca em sua trajetória, ao 
caminhar entre ambos os rumos simultaneamente. É uma 
produção escorregadia que tende a passar a impressão de ser 
um filme sobre livros. Porém, seguindo os passos de 
Bogdanovitch e outros meta-diretores, ao pretensamente 
homenagear o mundo da literatura, radicaliza seus recursos e 
subverte, em parte, o próprio fazer cinematográfico. 
 
Obviamente essa não era a intenção de Anne Bancroft, então 
senhora Mel Brooks, quando, apaixonada pelo romance 
autobiográfico da até então desconhecida Helen Hanff, 
convenceu o marido a comprar os direitos e produzir uma 
versão para as telas. Provavelmente impressionado pelo 
desempenho de David Jones em Betrayal – uma adaptação 
fílmica da peça de Harold Pinter – Brooks convidou o diretor 
recém-estreante (além de Betrayal, sua única participação em 
Hollywood havia sido uma ponta como ator em Shadows, de 
Cassavetes) para tomar a batuta do projeto. 
 
Um dos principais segredos em adaptações de livros para o 
cinema é jamais pretender filmar o livro, mas sim, suas 
intenções. Gênios do porte de Kubrick tentaram optar pela 
primeira opção e fracassaram (vide Barry Lyndon). Cinema e 
literatura são artes opostas, quase rivais, pois observam a 
mesma paisagem sob ângulos diametralmente opostos. É 
difícil saber se Jones possuía ciência de tal fato da produção de 
seu filme. As extensas narrações em off, certas 
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descontinuidades no roteiro e outros supostos “amadorismos” 
apontam para o fato de que talvez ele ainda estivesse verde 
demais para tocar o projeto. Porém, não se deve desqualificar 
levianamente seu trabalho. Afinal, “furos” – à parte, deve-se 
ressaltar a coragem e eficácia do diretor ao tentar – e conseguir 
– filmar um livro potencialmente infilmável. 
 
Nunca te vi, sempre te amei não é Barry Lyndon, não é nem ao 
menos Ligações Perigosas – longa à que em sua estrutura se 
assemelha bastante. Em Kubrick, há o sempre presente desejo 
insano pela perfeição, uma sede tão devastadora por inovação 
que acaba evocando o mais alto lirismo. Sempre considerei 
Lyndon o filme mais experimental deste grande cineasta. Do 
fundo de sua alma abstrata, seu sonho sempre foi ser livro, um 
livro com palavras vivas. Por seu monumental fracasso, este 
acabou se tornando um clássico. Já o filme de Stephen Frears, 
apesar de ter sido extraído de um romance que guarda certas 
similitudes em relação à Nunca te vi (o livro de Choderlos de 
Laclos, ainda que uma farsa, também funciona como diário 
autobiográfico), possui um caráter totalmente ficcional, uma 
trama bem delineada, com começo, meio e fim, plenamente 
apta (salvo certas modificações formais) a ser representada 
pelo cinema.  
 
Já em relação à Helen Hanff, as coisas tendem a complicar. 
Propondo por intermédio de seu singelo envolvimento com 
Frank Doel e os funcionários da livraria inglesa uma espécie de 
problematização sobre o papel da literatura, a autora eleva ao 
paroxismo sua atuação em nossas vidas, aprovando a partir 
desse amor teorias literárias que mesclam a realidade à 
simbologia mágica da literatura. A olhos atentos, entre o 
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açucarado “romance” de Helen e Doel, encontra-se Girard, 
Barthes, Borges e muitos outros. Hanff criou um desabafo, uma 
doutrina, um poema, e acima de tudo, uma inflamada 
declaração de amor. Como levar tal grandiosa proposta para as 
telas e não soar absolutamente incoerente? 
 
Ítalo Calvino escreve como quem dirige; Fellini dirige como 
quem compõe; Charlie Parker toca como quem toca, e Jones, 
seguindo os rastros desses gênios insatisfeitos, tentou dirigir 
como quem declama – e se deu mal. Porém, para sua sorte, o 
tiro que saiu pela culatra acabou acertando o alvo. Visando o 
amor dos protagonistas, um amor egocêntrico subsidiado pelas 
mãos da literatura, o diretor quis gerar ambigüidade, fazendo 
um filme sobre o amor e os livros (não necessariamente o amor 
aos livros). A tensão que permeia o filme é deliciosa: dois 
monstros sagrados no caso Bancroft e Hopkins – dividindo a 
tela o tempo inteiro e não se encontrando em momento algum. 
A mensagem no final das contas é triste e verdadeira: somos 
aquilo que somos imaginados, somos seres recheados de 
significado e poesia e amamos, invariavelmente, nossos 
próprios vestígios. E se a análise freudiana contida não é 
suficiente para convencer, as propostas não cessam: há ainda a 
intenção de demolição dos valores altruístas, tão fortemente 
valorizados por nossa sociedade, a partir do instante em que o 
gozo é idealizado sempre como fruto da troca, uma permuta 
dos sentidos. Não, Nunca te vi, sempre te amei não é um filme 
romântico, muito pelo contrário: é de um cinismo 
absolutamente gratificante. Entretanto, como bem dizia o 
mestre do suspense, uma boa idéia não faz um filme, mas sim 
a forma como essa idéia é moldada pelo autor. E é aí que reside 
o grande segredo do filme. 
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Em uma única cena, Jones, que poderia ter em suas mãos uma 
peça de intelectualismo insossa e mal amarrada, desmascara as 
reais intenções de sua criação. O filme é auto-consciente de que 
nenhuma mídia é capaz de retratar com plenitude as facetas de 
outra mídia: é preciso ser para valorizar. E no momento em 
que a personagem de Bancroft, ao escrever para Doel conversa 
com ele o diálogo se desenvolve à distância, tendo o 
expectador como elo de ligação o metacinema de Jones abre 
suas asas e diz: Toda a humanidade é um livro, mas isso aqui é 
cinema! Subvertendo o próprio processo fílmico, na esperança 
de ser absolutamente fiel, a obra se envereda furiosamente 
pelas letras, parágrafos e sentenças das ruas e dos olhares, 
somente captados pelas lentes de uma câmera. 
 
Nunca te vi sempre te amei é o menor dos maiores filmes, pois 
encontra sua altivez emaranhada na pobreza de suas próprias 
aspirações. Todos os seus pretensos erros acertam em cheio seu 
inconsciente objetivo: homenagear a literatura e, sobretudo, 
homenagear a si próprio, a magia do cinema enquanto símbolo 
artístico de decodificação da realidade, enquanto forma de arte 
autônoma e capaz de transcender seus limites e nossas 
solidões. Quantas Helens e quantos Franks não se ressentiram 
e se amaram loucamente numa sala de cinema? O radicalismo 
do filme é sua ponte de salvação. E a mensagem que se salva é 
a de que 84 Charing Cross Road pode não mais existir. Mas, 
felizmente com livros e mais livros sobre o braço 
preferencialmente de segunda mão sempre teremos Paris. 
 

Fábio Feldman 
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Leituras e encontros 

O sábio poeta Jorge Luis Borges disse certa vez que era incapaz 
de conceber um mundo sem livros. Eu consigo. Minha 
experiência com a leitura poderia ser descrita como um 
chamado incessante, longínquo, que me ocorria 
constantemente desde quando aprendi a ler. Enquanto meus 
olhos percorriam aquelas linhas, pairava no ar uma impressão 
estranha, profunda: eu sentia que por trás das palavras havia 
um mundo muito mais vasto que o meu. Eu não podia ainda 
decifrar o sentido dessa sensação e seguia vivendo sem 
maiores problemas. Meu mundo era embelezado pelos livros, 
mas era plenamente possível sem eles. 
 
Posso imaginar um mundo em que os textos não sejam nada 
mais que mera informação, dada de modo apressado e 
superficial. A necessidade de ser eficiente exigiria não um 
diálogo com o autor, mas uma absorção inconsciente do que é 
transmitido. A poesia seria um apanhado de sentenças escritas 
de maneira complicada, em outras palavras, inútil. Afinal, para 
que perder tempo com reflexões prazerosas se há tanta 
urgência por ser produtivo? Mas antes que o leitor teça 
conjecturas, advirto: qualquer semelhança com o mundo real é 
mera coincidência. 
 
Estamos matando o livro? Ora, leitor, você poderia estar 
recebendo este ensaio via e-mail. Caso este medíocre autor 
algum dia edite seus escritos, eles poderão ser lidos num e-
book. E, além do mais, quem compra livros hoje? Tão caros, 
tão fora do alcance geral; aqueles puramente comerciais são os 
únicos a exibir fôlego e os bons escritores parecem estar 
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relegados à insignificância, ao limbo dos esquecidos. Uma 
barreira cada dia mais imponente encobre a literatura. 
 
Alguns, no entanto, rompem essas muralhas. É gente que 
ainda se emociona ao passar as mãos sobre uma delicada folha 
de papel. Que sente o perfume das páginas num clima de 
sedução. Que mantém seus livros cuidadosamente na estante 
e, de tempos em tempos, aprecia-os com satisfação, como que 
os agradecendo por existirem. 
 
Italo Calvino descreve com precisão em Se um viajante numa 
noite de inverno o ato de ler. Numa deliciosa passagem, Calvino 
compara a leitura ao ato sexual: inicialmente, narrando o 
“passeio” preliminar ao redor do livro antes de abri-lo; um 
passeio extremamente importante, prazeroso, mas que deve 
“pretender apenas conduzir ao prazer mais consistente, à. 
consumação do ato, isto é, à leitura do livro propriamente 
dito”. A leitura: um deleite quase carnal. E então, leitor, 
estaríamos eliminando algo tão precioso? 
 
É também contra toda essa torrente de incertezas que se I 
ergue o filme 84 Charing Cross Road. Evidentemente, é um filme 
de época, ambientado no imediato pós-Guerra: quando a 
humanidade, tendo visto tantos horrores, achava que a 
inocência havia sido perdida. Ainda assim, o mundo era então 
mais paciente e respirável. O enredo só é possível nesse 
contexto: ainda se escreviam cartas – à máquina, veja só – que 
levavam dias para chegar, transportando boas e más notícias; 
ainda não se compravam livros pelas impessoais livrarias 
dotcom e a leitura ainda tinha algum prestígio. 
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Anthony Hopkins interpreta Frank Doel, o livreiro ideal, que 
trabalha numa loja em Londres, cujo endereço dá nome ao 
filme. Anne Bancroft é Helen Hanff, uma escritora que mora 
do outro lado do Atlântico, num característico apartamento 
novaiorquino. A correspondência entre ambos, que se inicia 
com um inocente pedido de livros, é o eixo do enredo. 
 
Inicialmente pautada pela relação livreiro-cliente, a 
correspondência logo rompe a frieza britânica de Doel e de 
seus auxiliares. No papel de leitora-modelo, ora criticando 
ferozmente as obras que recebe pelo correio, ora deliciando-se 
com elas, Helen encarna o paradoxo da vida solitária 
preenchida pela literatura. 
 
A afeição que nutre pelos amigos da livraria é materializada 
nas caixas de alimentos que começa a lhes enviar. Numa época 
em que o racionamento vigorava na Inglaterra, enquanto na 
outra margem do oceano o desenhista Norman Rockwell 
ilustrava a fartura americana, um presunto defumado 
simboliza aquilo de precioso que Helen lhes oferece em troca 
dos maravilhosos livros raros. Essa troca delicada, 
desinteressada, intensa, é uma metáfora das relações humanas. 
 
Em uma admirável passagem do filme, Helen declama um 
sermão do pastor inglês John Donne, que compara as vidas 
humanas às páginas de livros, dispersas, e que podem um dia 
ser reunidas por Deus em uma só obra. Talvez seja na sutileza 
dessa comparação, que remete à grande biblioteca de Borges, 
que encontremos a mais feliz concepção de literatura. Quiçá 
nossos destinos estejam de fato inscritos em alguma obra 
muito maior. A aventura de experimentar a realidade e o 
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encontro com o outro o tema central do seu enredo. O 
Universo, um grande livro. Nós, possíveis leituras. 
 
Nesse ponto, a questão é levantada já de forma desesperada: e 
a leitura, como ficará? E o intercâmbio com todos aqueles que 
já se foram mas nos legaram suas palavras – seja nos livros de 
sua autoria ou em anotações rias margens de livros de autoria 
de outros também está condenado ao desaparecimento? 
 
Infelizmente, leitor, eu havia me enganado. Eu não posso, 
assim como o poeta, conceber um mundo sem livros. Meu 
mundo é um grande livro, enigmático, por vezes cansativo, 
freqüentemente instigante, cujas páginas finais despertam 
grande expectativa em mim. Minha vida é uma leitura bem 
particular dessa poesia, e esse é um sortilégio do qual não 
posso me livrar. Ainda sou daqueles que, ao assistir 84 Charing, 
na cena inicial em que se mostra que Frank e Helen nunca 
chegam a se conhecer pessoalmente, penso simplesmente que 
aquelas cartas aproximaram seus corações talvez mais, muito 
mais, do que qualquer toque, qualquer calor. 
 

Ricardo Horta 
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NUNCA te vi, sempre te amei. EUA, 1987. Direção: David 
Jones, com Anthony Hopkins e Anne Bancroft. 
LK.TEL/Colúmbia. 

 
 

Oposição 

Passado... memória. As cartas são documentos de uma 
comunicação muito pessoal de quem as escreve. Presente ... 
momento. A comunicação se fixa em diálogos que se perdem 
no tempo. Duas pessoas podem nunca ter se visto e 
estabelecerem uma relação muito mais verdadeira e intensa do 
que outras que se vêem cotidianamente. A relação dos que não 
se conhecem, pode ser constituída sem mesmo se ter ouvido a 
voz do outro, como no caso de Helen Hanff e Frank Doel, que 
apesar de se conhecerem por cartas, nem mesmo conheciam a 
letra um do outro. Então, como explicar a força que o 
relacionamento dos dois obteve, senão recorrer ao elemento 
comum que os unia: a escrita? Não qualquer escrita, mas 
aquela baseada na história de uma crítica literária e de um 
livreiro. Ela, a mulher, traz em si a paixão pela representação 
da realidade pelas letras. Ele, o homem, demonstra certa 
neutralidade. Mas ele procura agradá-la sem mesmo se 
envolver com o conteúdo do que envia; as cartas dele são 
formais, características de alguém que apenas cumpre o papel 
designado. Ela o instiga, o questiona, investiga até aonde pode 
alcançar o que deseja através da ajuda dele, escreve cartas 
intensas, em que sempre deixa transparecer o que sente, o que 
a tocou. Ela assume o papel de crítica em relação, até mesmo, 
aos livros que recebeu, e que, de alguma forma, sabe que ele 
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não leu. Mas a memória prevalece, a relação é estabelecida por 
livros antigos, algo que já se conhece, e que ainda quer ser 
compartilhado. No filme Nunca te vi, sempre te amei, os 
personagens dialogam por cartas que resgatam assuntos já 
conhecidos, porém nunca antes debatidos por essas pessoas de 
sexos e vivências opostas. 

Fernanda Machado 
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Tão longe, tão perto 

Um dia desses, eu entrei na sala de aula e não vi a professora. 
A sala estava escura e estava passando um filme. Apesar de 
não ter pegado o começo, resolvi assisti-lo assim mesmo. A 
princípio achei bastante monótono, mas continuei assistindo 
na expectativa de apreender do filme algo de útil para minha 
vida universitária. Como não acontecia nada de interessante, 
fui ficando incomodado, mas pensei: se a professora quer 
mesmo que a gente veja esse filme, é porque deve ter alguma 
coisa boa nele, e como eu confio na proposta de trabalho dela, 
me ajeitei na cadeira, relaxei e comecei a prestar atenção no 
filme. 
 
Esse filme era sobre uma escritora novaiorquina, Helen Hanff 
que, como todo bom escritor, tinha uma paixão excessiva por 
livros. Ela fica sabendo de uma livraria em Londres que 
exportava livros pelo correio. Então ela resolve mandar uma 
carta pedindo alguns livros que ela não encontrava em Nova 
Iorque. Quando o livro chega, ela fica muito contente. Começa, 
então, a se estabelecer entre ela e os vendedores da livraria um 
vínculo muito forte de amizade. Especialmente entre ela e 
Frank Doel, o gerente da livraria. As primeiras cartas eram 
mais formais, mas com o passar do tempo os laços de amizade 
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iam se estreitando e ela escrevia com total liberdade. Ora 
reclamando de um livro que não era o que ela esperava, ora 
falando de assuntos que nem tinham a ver com a compra dos 
livros. Assim, ela ia revelando a sua personalidade, causando 
admiração pelo pessoal da livraria. Eles ficavam imaginando 
como ela era. Supunham ser ela uma mulher sofisticada, 
elegante e inteligente. Cada carta dela que chegava à livraria 
era motivo de alegria e entusiasmo para os funcionários. A 
amizade entre eles crescera tanto que, como forma de 
agradecimento, ela chegava a enviar-lhes comida pelo correio. 
Era uma comida típica dos EUA: enlatados, presunto, etc. 
Coisas que não havia em Londres e por isso eram especiais 
para eles, da mesma forma que os livros que eles lhe enviavam 
eram especiais para ela, por não existirem na América. 
 
Nessa troca de cartas uma relação amorosa nasceu. Frank Doel 
era quem respondia às cartas dela, sempre com aquela 
formalidade inglesa. Apesar de nunca terem se visto, eles 
ficaram muito íntimos. Num determinado trecho do filme, há 
um diálogo entre os dois sem o intermédio da carta. A 
impressão que tive, era que nós, os espectadores, é quem 
fazíamos a mediação entre os dois, pois o diálogo é feito com 
os atores olhando para a câmera, ou seja, para quem está 
assistindo ao filme. E assim como eles dois, nós somos pessoas 
que eles nunca viram. Quando Frank Dole morre e ela resolve 
visitar a livraria, ela olha para a câmara e diz: – “Cheguei 
Frank” – e aí o filme acaba. É como se Frank, ao morrer, tivesse 
passado para o lado de cá, o lado dos invisíveis seres da 
realidade. 
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Depois de ver o filme senti que valeu a pena agüentar aquela 
monotonia. Achei monótono porque não havia muita ação, 
movimentação, não causava muito impacto. Além do mais, a 
maior parte do filme se passa com os personagens lendo as 
cartas. Mas a partir do momento que você encara o filme não 
como uma obra cinematográfica hollywoodiana e sim como 
literatura, você passa perceber as sutilezas e, aí sim, se entrega 
ao enredo. O que mais me fez pensar quando acabou o filme é 
esse poder que a literatura tem. Literatura, nesse sentido, não 
como uma instituição hermética de livros canônicos, mas sim, 
Literatura enquanto magia composta de letras, palavras, 
signos, que viajam no espaço e no tempo levando informação e 
possibilitando a amizade de pessoas que nunca se viram. E isso 
é o que acontece às vezes, quando, na internet, nos conectamos 
a sites de conversa on-line (chats) em busca de novas 
amizades. Ou, então, quando lemos um bom livro e ficamos 
íntimos dos personagens, compartilhando alegrias, tristezas, 
através de uma identificação que é própria dos seres humanos. 
 

Evandro Heringer 
 
 
 

Amor com letras 

“Amor com letras” ou “Amor ao pé da letra”, poderiam ser 
bons títulos para o filme 84 Charing Cross Road ou Nunca te vi, 
sempre te amei que é uma das mais belas obras já produzidas. 
As artes da literatura e do cinema se cruzam e se unem para 
celebrar o amor sem fronteiras, sem limite do corpo. O amor 
que se eterniza no plano do espírito, das idéias, que não se 
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limita a nenhum espaço físico, mas que transita pelo mundo 
das artes e se concretiza em imagens. 
 
A partir de uma situação corriqueira, (uma compra de livros 
raros por correspondência), o filme produz uma travessia entre 
mundos ficcionais. Entre o mundo dos livros, a vida dos 
personagens e o olhar do espectador, há uma rede de sentidos 
que só se realiza e materializa no plano imaginário. Essa rede, 
ampliada com a linguagem cinematográfica, se constrói 
através dos signos que permeiam e dão a tônica principal do 
filme: as letras e o amor. O pacto ficcional entre estes dois 
signos é um convite à apreciação visceral e apaixonada do 
mundo e da literatura. Amar as letras. Amar através das letras, 
ler com amor. 
 
O filme nos apresenta um painel do mundo editorial, onde o 
protagonista aponta a má qualidade e o despropósito de certas 
edições que possuem apenas objetivo comercial, se 
distanciando-se do livro como projeto artístico. O lugar do 
livro é o lugar da arte e é neste plano que o romance do filme 
também pode ser vivido em toda a sua plenitude e poesia. 
Através de um intercâmbio virtual em que a alma do homem 
pode ser entregue e sustentada pela ficção. 
 

Maria de Lourdes Andrade de Oliveira Bicalho 
 
 
 

Seduzindo através da escrita 
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A arte de escrever bem, em geral, é alimentada pelo hábito da 
leitura. Helen, uma escritora e devoradora de bons livros 
literários, ao sentir que o seu vício pela leitura encontrava-se 
ameaçado pelos altos preços dos livros em sua cidade, 
encontrou em uma pequena livraria de livros usados, situada 
do outro lado do oceano, a possibilidade de continuar 
mantendo seu saudável hábito. Os contatos iniciais foram 
feitos através de pedidos quase em forma de telegramas e com 
tons que, apesar de formais, tinham também umas pitadinhas 
de humor. 
 
Helen seduziu desde a secretária ao proprietário da livraria 
com sua forma leve de escrever que a princípio possuía apenas 
intenções comercias. Mas, pouco a pouco, foi tornando-se cada 
vez mais calorosa a ponto de derreter a frieza do lado 
puramente comercial e criar laços de amizades que iriam durar 
tão somente uma vida inteira. 
 
O poder que as palavras escritas têm de aguçar a curiosidade 
humana é tão grande que Helen, com seus adoráveis pedidos 
de compras, conseguiu atiçar a imaginação de todos em 
relação à sua pessoa. Para todos da livraria ela só poderia ser 
uma elegantíssima dama, mas para alguém em especial, Frank 
Doel, também funcionário da livraria, ela seria uma 
encantadora mulher que lhe despertaria uma paixão platônica. 
 
Dias, meses, anos se passaram enraizando cada vez mais as 
diferentes amizades criadas entre Helen e os funcionários da 
livraria e, quando todos se deram conta, vidas inteiras haviam 
se cruzado simplesmente através de cartas que iam e vinham 
cruzando o oceano. Todos se sentiram tão próximos apesar da 
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distância que começaram a compartilhar suas intimidades com 
Helen. Mas acredito que a verdadeira intimidade de Helen era 
com as palavras, e com elas, sem sombra de dúvidas, Helen 
conseguiu utilizar uma das formas mais elegantes de sedução. 
 

Maristela Queiroz de Souza 
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Nunca te vi, sempre te amei 

Helen, leitora insaciável de obras raras e edições esgotadas, 
através de um anúncio em uma revista em Nova Iorque, 
descobre uma livraria em Londres, especializada em seu tipo 
preferido de leitura. Assim, escreve para lá pedindo livros que 
passa a receber em casa, acompanhados de cartas assinadas 
por Frank. Aos poucos, as cartas vão ficando menos formais, e 
uma grande amizade surge no meio de um amor que ambos 
nutrem pela literatura. 
 
Como agradecimento, em datas especiais como o Natal, Helen 
manda caixas de suprimentos aos ingleses da livraria que 
viviam numa época de pleno racionamento. Confesso que fui 
obrigada a reconhecer algo que, já há algum tempo, vinha 
protelando aceitar (mas, como já sabemos, é muito mais fácil 
perceber qualidades e defeitos nos outros do que em nós 
mesmos). Fui capaz de enxergar com bastante clareza como 
uma amizade pode florescer através da correspondência. 
Alguns detalhes me chamaram a atenção, pois nunca tinha 
acreditado que seria realmente possível duas pessoas serem 
tão amigas sem nunca terem se conhecido pessoalmente. Mas, 
por outro lado, não conhecer a pessoa pode ajudar a amizade. 
 
Vocês devem estar achando isso meio estranho, não é? Mas 
vamos pensar a respeito um pouquinho. Quando estamos face 
a face com alguém, deixamos transparecer nossas qualidades e 
defeitos, nosso humor e. quantas vezes, só de olhar para o seu 
amigo, você sabe como ele está. já à distância, quando rios 
relacionamos por cartas, nem sempre isso ocorre, mas 
contamos com elementos que não estão muito presentes em 
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uma amizade face a face, pelo menos não por muito tempo: a 
imaginação e a fantasia. 
 
É impressionante a magia envolvida na troca das cartas e no 
recebimento dos livros, pois estes são os únicos elementos 
“palpáveis” entre os dois. Isso me remeteu à ima em de elos 
entre namorados. Quantas vezes g presenciamos cenas da 
namorada que viaja, o namorado fica, e ela leva uma camiseta 
dele, aquela bem velhinha, surradinha que ele está sempre 
vestindo em casa? O mesmo ocorre entre Frank e Helen, o 
carinho que eles têm com as cartas, a emoção que sentem ao 
recebê-las, a maneira com que ela acaricia os livros pensando 
que passaram pela mãos dele e que foram cuidadosamente 
selecionados especialmente para ela. Sem contar que o Frank 
tão adorado por Helen pode não ser o Frank que vive e 
trabalha na livraria londrina, pois ela imaginou, fantasiou um 
Frank. que, provavelmente, é bem diferente do Frank em carne 
e osso, e vice versa. 
 
A amizade de Helen e Frank durou mais de vinte anos e, após 
o fim do filme, fiquei me perguntando se ela teria durado tanto 
tempo e se eles teriam permanecido tão amigos se eles 
tivessem se conhecido pessoalmente e convivido mais 
fisicamente. Porque é a convivência que traz as diferenças à 
tona. E as diferenças trazem desgastes e que podem acabar 
com o que há de mais belo e encantador em uma amizade. 
 

Laura Moreira dos Santos Rocha 
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Bela voz procura sua vez 

O Filme La Lectrice, de Michel Deville, chama a atenção para o 
corpo da voz e para a sensibilidade das palavras. A 
característica táctil do som ao se contar histórias, “lemos mãos, 
astros, olhos”. Sendo assim, a literatura serve como elemento 
desencadeante de comportamentos e atitudes, revelando e 
liberando tensões, recalques e paixões. 
 
A voz de Marie, personagem do livro La Lectrice, narra e 
encanta seus ouvintes atípicos: uma generala comunista cega, 
um jovem paralítico, um empresário desequilibrado sexual e 
emocionalmente, um senhor fã do Marques de Sade e uma 
criança. 
 
Como um fractal, a história/filme de Marie vai sendo contada 
por Constance para seu companheiro durante a noite, quando 
dividem a mesma cama. Uma relação entre letra e sedução que 
permeia todo o filme. A presença do corpo na leitura evidencia 
o poder das palavras. Temos um “livro vivo”, onde o toque é 
uma forma de escrita. O corpo, o cheiro, o som, as cores 
constroem a cena. Detalhes em que podemos perceber o som 
da página sendo virada quando a cena muda. O movimento 
cinematográfico é contado pelos olhos da câmera que 
acompanham o ritmo da leitura. 
 
O jogo deve continuar e não se sabe mais quem é a 
personagem, se Marie ou Constance; as falas desta com seu 
companheiro por vezes soam como eco. No entanto, a “bela 
voz que procura sua vez” em um dado momento se nega a 
continuar a leitura. Por conseguinte, Constance emudece, mas 
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deixa no ar as vibrações de múltiplos contornos passíveis de 
serem redesenhadas por mil olhos atentos e “viajantes”. Afinal, 
como disse um dos personagens: “o livro é o nosso único elo 
com o mundo”. 
 

Ariadne Alvarenga Tocafundo 
 
 
 

Ciência e Arte: busca da verdade 

Em A criação do texto literário, Leyla Perrone-Moisés afirma que 
“a literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no 
mundo, que se pretende suprir com a linguagem, ela própria 
sentida em seguida com falta”. Essa falta, segundo a autora, 
pode ser suprida de três maneiras: pela religião, pela ação 
social ou pela imaginação (como faz-de-conta). Acredito que 
poderia ser acrescentada a essa lista a ciência. Esta, mesmo se 
atendo ao real, busca, da mesma forma, suprir a falta que esse 
mesmo “mundo real” nos causa, e podemos acrescenta-lhe a 
imaginação, mas de forma diferente do “faz-de-conta” a que 
Leyla Perrone se refere. Deixemos de lado, por enquanto, duas 
dessas maneiras de suprir a falta, a religião e a ação social, e 
vamos ater nossa imaginação dividida entre duas vertentes: a 
arte e a ciência. 
 
Existe, de fato, um objetivo em comum que coordena essas 
duas grandes forças da produção do conhecimento humano: a 
busca pela verdade. O cientista e o artista buscam, 
incessantemente, respostas para sua inquietação (a falta). Mas 
diferem, essencialmente, na forma como irão fazer isso. O 
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cientista procura uma hiper-codificação para responder seus 
questionamentos enquanto o artista, em contrapartida, tende 
ao singular a uma baixa codificação. Na verdade, ambos sabem 
que essa verdade não pode ser completamente alcançada, mas, 
talvez, seja exatamente esse fato que os faça permanecer na 
busca. 
 
Ao cientista interessa responder seus questionamentos de 
maneira mais imparcial e lógica, buscando a menor 
interferência para conseguir, assim, uma maior credibilidade. 
Mas seria realmente possível atingir tal meta? Ao se dedicar a 
um estudo, o cientista não imprime nele uma série de conceitos 
que lhe são próprios, mesmo que esses conceitos sejam 
posteriormente assimilados pela coletividade? É comum que 
alguns cientistas, em geral menos experientes, acreditem que 
podem se afastar por completo de um estudo, algo que, de 
fato, é impossível. O cientista vive a buscar uma verdade 
maior, incontestável e permanente, mas que, apesar de sua 
vontade, (quase sempre) será contestada futuramente. 
 
Já o artista procura responder seus questionamentos de forma 
mais indireta e subjetiva. Não lhe importa se sua verdade é a 
correta, há somente a necessidade de expressão, não existe o 
compromisso com uma “verdade incontestável”. Não digo, 
com isso, que o artista seja estranhamente mais realista que o 
cientista, por não se propor a busca de uma verdade 
inalcançável. A fantasia do artista está na obra em si, e a do 
cientista está na meta. Explico: o artista usa o “faz-de-conta” 
para criar sua obra, o cientista usa o “faz-de-conta” para crer 
que pode alcançar o inalcançável. 
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Podemos, ainda, dizer que a produção artística possui maior 
liberdade de criação que a produção científica, já que tem a 
liberdade de utilizar o “faz-de-conta” no processo. Porém, isso 
não torna a fuga artística mais intensa que a fuga científica. Creio 
que o cientista tem a seu lado outros fatores que compensam 
essa falta de liberdade. À sua meta impossível, sobre a qual 
falei no parágrafo anterior, junta-se o fundamento real. Para 
sonhar com o intangível, o cientista toma o real como base. E 
fazendo isso, dá maior “credibilidade” à sua obra e acreditar 
estar mais próximo da verdade que tanto busca. 
 
Tanto o cientista quanto o artista fazem uso, portanto, da 
mesma maneira de fuga: a imaginação. O primeiro a utiliza 
para tentar decodificar e transpor sua maneira de ver o mundo 
para a linguagem; o segundo a utiliza para modificar, com o 
mesmo intuito de transpor a sua maneira de ver o mundo para 
a linguagem. Nenhuma dessas maneiras é, porém, superior a 
outra, apenas diferentes. 
 

Marcelo Cafiero Dias 
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Subjetividade e Discurso 

Hoje não é mais possível ou admissível pensar e falar em 
verdade e saber absolutos. Quanto mais, defender a existência 
de uma objetividade da linguagem e, em particular, do 
discurso científico para o qual, no entanto, esse quesito 
continua estranhamente a ser uma exigência e um importante 
critério de qualidade. 
 
Exigir e acreditar na possibilidade de uma objetividade 
discursiva, juntamente com os princípios que essa idéia possa 
abarcar ou relacionar – sejam os de imparcialidade, 
neutralidade, distanciamento, pureza, originalidade etc. –, é 
supor que a linguagem tem uma concepção independente e 
que os discursos se fazem sem a mediação de um sujeito, de 
uma cultura e de uma realidade histórica. 
 
Nos anos 80, Barthes já problematizava o fazer científico, 
apontando para a necessidade de as ciências humanas 
(especialmente a literária) se reconhecerem não apenas como 
metalinguagens, isto é, análises de outros discursos (no caso, o 
das obras literárias), mas também como discursos elas 
próprias, daí também objetos de estudo. Ele denunciava, ainda, 
a ilusão (criada, construída e justificada) de uma relação 
meramente instrumental entre ciência e linguagem, ou seja, a 
falácia de que esta seria, para a ciência, apenas um instrumento 
de trabalho. 
 

 86 

De fato, há sempre alguém que diz. Lembrando que o processo 
comunicativo envolve também o(s) receptores e o contexto de 
emissão da mensagem. Ainda que em diferentes graus e de 
modos diversos, indefinidos e/ ou esquivos, os discursos são 
necessariamente marcados por esse sujeito (biográfico, 
psicológico), situado num universo histórico-cultural 
determinado, que fala para alguém que também está situado 
num lugar específico e sobre quem são traçadas expectativas. 
Conforme lembra Machado (1998), mesmo a escolha de uma 
área de atuação ou temática de estudo passa pela história 
pessoal do pesquisador. 
 
Apontados esse fatos, restam-nos as incertezas e os problemas. 
Como, após admitir a presença inevitável e necessária do 
sujeito nos discursos, conciliar os lados inseparáveis e, ao 
mesmo tempo, antagônicos dessa moeda: o do discurso 
científico e o da subjetividade? Pois, paradoxalmente, a ciência 
não pode prescindir da linguagem, mas esta, por seu próprio 
estatuto e natureza, abala e, por vezes, faz ruir as estruturas 
que as ciências e as instituições pretendem sólidas. 
 
Saída? Talvez pensar, como sugere Machado, que a 
subjetividade não só não pode ser excluída como deveria 
servir (e serve) de rica contribuição para o trabalho científico. 
Admiti-la é, antes de mais nada, uma atitude corajosa e 
sincera, mas, sobretudo, inteligente. Admitir para poder 
refletir e usar de modo mais consciente e, certamente, mais 
proveitoso e produtivo. 
 

Ianá Costa de Andrade 
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