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APRESENTAÇÃO 

“Sei que a Arte é irmã da Ciência 
Ambas filhas de um Deus fugaz” 

canta Gilberto Gil em sua composição “Quanta”, gravada no Cd de 
mesmo título, dedicado a essa fraternidade entre a Arte e a Ciência. 
No encarte, reproduz-se carta do físico Cesar Lattes ao compositor, 
comentando as canções ouvidas ainda em gravações iniciais: 

“Sobre as letras: 
‘Ciência e Arte’: comovido agradeço a atenção. 
A ciência se insemina subliminarmente. 
A ciência é uma irmã caçula (talvez bastarda) da arte: 
Camões pediu ajuda do engenho e da arte – não da ciência. 
Salomão diz que ‘ciência sem consciência não é senão 
a ruína da alma’ – a arte, não. 
Paro por aqui, porque Salomão também diz: 
‘Não busques ser demasiado justo nem demasiado sábio: 
queres te arruinar?’ 
Para concluir cito um grande arquiteto: 
‘Quando a ciência se cala, a arte fala’(Artigas).” 

E de cá, no interior de uma universidade pública brasileira, na casa da 
poesia, como quero crer esta Faculdade de Letras, ouvimos a canção, 
lemos a carta do amigo cientista, nessa Oficina de Textos que teve 
como objeto o ensaio, esse gênero híbrido, que transita entre o oral e o 
escrito, o informal e o formal, a arte e a ciência. 

Pois se poeta pode ter, sob um olhar etimológico, o sentido de 
criador, então, ensaio é também poesia. 

 

Assim eu quis experimentar a leitura e a escrita do ensaio com os 
estudantes de Graduação que estiveram trabalhando comigo no 2º 
semestre de 2000: um texto que possa ser acolhido por nossos 
programas acadêmicos, na apresentação de resultados de pesquisa, 
sem perder o fio da poesia. Um intertexto – entre a Ciência e a Arte – 
uma escritura. 

Publicamos aqui uma seleção de 9 ensaios, escritos por estudantes de 
Letras, Arquitetura e Filosofia (estes últimos em regime de disciplina 
eletiva), que considero representativos da melhor qualidade do 
trabalho desenvolvido nessa Oficina de Texto. 

A história do ensaio nos levou até Montaigne e, por ele, aqui estão, 
neste caderno, alguns ensaios – escritos à moda do mestre francês – 
sem compromisso de tema ou método. “Sou eu mesmo a matéria 
deste livro”, declara o escritor, de sua biblioteca, no campo, 
apresentando seus Ensaios aos leitores que ele imaginava tão poucos. 
E cá estamos nós, há quatro séculos, nos deliciando com seus textos. 
“Saber com sabor”, como escreveu, no século XX, outro ensaísta 
francês, Roland Barthes. Esta é a nossa aposta. 
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AS CONDIÇÕES DA ESCRITA 

Tudo começa quando ouvimos o primeiro conto de fadas. Aquela 
“estorinha” que a mamãe conta tão bem e nos transporta para lugares 
maravilhosos. Um dia o repertório dela se acaba e nossa fantasia fica 
limitada. E então vem a escola e aprendemos a ler. A descoberta dos 
livros iguala-nos a um Colombo. Novos mundos a serem explorados 
afloram de todos os horizontes. Prosa, verso, história, fantasia, 
mistério, romance. E finalmente, aquela vontade de escrever o seu 
próprio texto. Você então se senta diante de um papel ou de uma tela 
de computador e...Por onde começar? 

Nenhum iniciante se preocupa com as condições necessárias para 
produção da escrita. A maioria acha que é só sentar e escrever 
abundantemente tudo o que lhe vem à mente. Quando se deparam 
pela primeira vez com a “síndrome do papel em branco”, muitos 
desistem de trilhar os caminhos literários. Julgam não ter o estofo 
necessário para tamanha empreitada. Eis que me incluo nesse rol até 
a presente data. 

Quando verdadeiramente nos detemos para analisar o ato de 
escrever, podemos atestar que escrita não é só inspiração. Há que se 
considerar uma série de fatos que nos propiciarão um modo de 
“criar” a nossa própria inspiração. 

Vejam por exemplo o meu caso: cercar-me de objetos alusivos à 
escrita é o primeiro passo: livros, papéis, canetas, lapiseiras para 
grafites de todos os tamanhos. Não é rara também uma música de 
fundo, dou preferência para o gênero clássico (Beethoven para ser 
mais específica). A seguir, providencio água e petiscos que estejam ao 
meu alcance para “beliscar” durante as pausas para o relaxamento; 
uma cadeira confortável é essencial. Diante do computador é 
necessário ainda ajustar a formatação do editor de textos às minhas 
preferências pessoais. É deveras irritante estar sempre digitando uma 
palavra propositadamente errada e ver o mecanismo de correção alterando-
lhe a forma. Lembrar-se de salvar o documento periodicamente é uma 
questão crucial. Uma interrupção ocasional me convence de que 
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preciso estar só para escrever. Na solidão está o espaço mais povoado 
da minha mente. Personagens surgem de todos os cantos, os lugares 
mais distantes são visitados. Os acontecimentos são imprevisíveis e 
ocorrem num tempo variável. 

Foi durante o curso de Letras que descobri que não há a possibilidade 
de ser completamente original. Escrever um texto único, com idéias 
jamais publicadas antes, é tarefa hercúlea não mais cogitada por nós 
mortais. Se considerarmos o longo período de produção escrita, 
temos que aceitar que todos os veios já foram explorados, uns mais, 
outros menos, é certo. A cada dia descobrimos que o universo dos 
escritores é de uma extensão interminável. Quando o postulante 
chega à universidade e é apresentado a sujeitos como Michel de 
Montaigne, Theodor Adorno, Stéphane Mallarmé e outros mais, 
descobre então que sua jornada através do mundo literário está 
apenas começando. 

E de repente você se considera apto a sentar-se diante do computador 
e produzir um texto. Por onde começar? Definir um tema, creio eu. 
Eis aí uma tarefa das mais árduas. E você se pergunta: Sobre o que 
escrever? Que assunto domino verdadeiramente bem para discorrer sobre 
ele? Quanto devo pesquisar? Onde devo pesquisar? A que público desejo 
atingir com meus textos? Escreverei de forma clara e simples ou proporei 
um vocabulário rebuscado para tentar impressionar os meus leitores? Que 
estilo usarei? Ensaio? Dissertação? Será que me sairia bem com um poema? 
Veja que começar é sempre um desafio assustador. 

Definido o assunto, existe também a necessidade de delimitá-lo. Até 
onde ir é também um ponto importante a se considerar. Caso 
contrário nos veremos embaraçados entre as linhas sem saber como 
finalizar o nosso texto. Grande número de autores começam por aí os 
seus livros: pelo final. É uma perspectiva interessante e penso que 
deve ser coerente. E depois é exercitar a arte de escrever sem tolher a 
imaginação. Quem sabe um dia consigamos produzir como 
Montaigne, que dizia “O que aí se encontra é produto de minha 
fantasia; não viso explicar ou elucidar as coisas que comento, mas 
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tão-somente mostrar-me como sou.”1 Talvez esse seja o segredo, a 
sinceridade. Eis aí um bom começo para um principiante. 

Maria Lucimar Pereira 
 
 

Referências Bibliográficas: 

 

MOREAU, Pierre. Montaigne – o homem e a obra. In: MONTAIGNE, M. 
E. Ensaios.  

_______. Brasília: Ed. UnB, HUCITEC, 1987. 

MONTAIGNE, M. E. Ensaios. Brasília: Ed. UnB, HUCITEC, 1987.  

                                                           

1 MONTAIGNE. Ensaios, - Livro II. p. 152. 
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DEFINIÇÃO DE ENSAIO 

Antes mesmo de ler Heidegger, eu já sentia um automático desprezo 
pelas definições. Não por saber que elas são impossíveis, pois isso 
não nos exime de tentar promovê-las, mas por ter percebido sua 
natureza partidária e, não raro, quase leviana. Como estudante de 
arquitetura, tomei conhecimento das definições que seus mestres lhe 
propuseram e vi que a larga divergência que havia entre elas se devia 
simplesmente ao fato de que nenhum deles tentava definir a 
Arquitetura em si, mas sim a arquitetura que pretendiam fazer. O 
mesmo pode ser observado nas definições de arte feitas pelos artistas. 
Seja em frases curtas, como Kandinsky e Paul Klee, ou em longas 
entrevistas, como Francis Bacon, todos, ao darem uma definição para 
a arte, consciente ou inconscientemente, estão dando, na verdade, 
uma definição para a arte que tentam fazer, e não para a arte que 
existe diante deles; uma definição ideal, com toda a subjetividade que 
este adjetivo carrega, pois, uma coisa não pode ser ideal senão para o 
sujeito que a idealizou. 

A surpresa nesse campo foi Bruno Zevi, que, como teórico e não 
como produtor de arquitetura, ensaiou uma definição livre de 
partidarismos quando disse que arquitetura é “tudo o que concerne à 
construção”2. Mas esta definição, se tem a virtude da imparcialidade e 
da abrangência, tem o vício de nada esclarecer para o seu leitor, 
ratificando apenas a impossibilidade de se concretizar uma definição 
imparcial e objetiva da Arquitetura. 

Agora que me vejo na posição de definir alguma coisa – o ensaio – sei 
que posso seguir apenas um desses dois caminhos: uma definição 
abrangente e definitiva como a de Bruno Zevi ou uma definição 
partidária e ideal – e portanto subjetiva –, como a dos arquitetos e 
artistas. 

O leitor esperto já sabe que vou optar pela segunda, porque, se minha 
opção fosse a primeira, este texto não teria mais do que uma ou duas 
                                                           

2 Não lembro. 
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linhas e seria algo do tipo “Ensaio é tudo o que um autor chama de 
ensaio” ou “Ensaio é o que a comunidade especializada em literatura 
considera um ensaio”, com poucas variações. Mas existe ainda um 
motivo menos declarado, e talvez um pouco mais nobre, que me leva 
a escolher o segundo tipo de definição: ocorre que não sou um teórico 
da literatura. Exatamente como acontece com os arquitetos e artistas, 
meus anseios em relação ao ensaio são de produção. Desejo muito 
menos saber o que ele é do que fazê-lo e isso é que faz com que eu 
adote uma definição partidária, mesmo ciente das limitações que ela 
terá. 

Assim, o que o leitor verá aqui, não é uma definição do ensaio que 
vejo diante de mim (até porque, não me vexa confessar que foram 
pouco os que li), mas a definição do ensaio que pretendo fazer. É 
claro que esta definição é abrangente o suficiente para englobar 
muitos dos ensaios já escritos (pois sei que a subjetividade ao extremo 
só tem lugar nos sanatórios), mas não se decepcione o leitor se muito 
do que se chama de ensaio no mercado editorial não puder ser 
enquadrado nela. Afinal, toda vez que dizemos o que uma coisa é, 
necessariamente dizemos também o que ela não é (dá-lhe Hegel) e, 
portanto, minha definição não teria consistência alguma se não 
fornece os parâmetros básicos para o julgamento e a eleição de um 
texto ao status, não sei se augusto ou degradante, de ensaio, e isso 
também ela pretende fazer. 

O que me chamou a atenção nas definições de ensaio que 
encontramos em dicionários foi o verbete prova. Ficou claro para 
mim que um ensaio, para sê-lo, qualquer que seja o setor da cultura 
(teatro, literatura, política, ciência...) onde ele se realiza, tem que estar 
colocando alguma coisa à prova. No caso da ciência, o ensaio é o que 
provará através de uma experiência, se a hipótese é ou não 
verdadeira. No caso das ciências ditas humanas, e também da 
literatura, o ensaio só se constituirá como tal se o autor estiver usando 
uma experiência para provar a veracidade ou a falsidade de um 
conceito. A grande diferença está no fato de que a experiência, nas 
ciências humanas e na literatura, não pode ser reproduzida em 
laboratório. E, o mais importante, pode ser uma experiência pessoal, 
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indescritível em linguagem objetiva. Por exemplo, se um autor 
escreve um texto em que ele narra suas experiências sexuais da 
infância para colocar os conceitos da psicanálise à prova, isto será um 
ensaio, porque o autor está usando uma experiência (no caso pessoal) 
para mostrar que uma teoria (no caso a psicanálise) é falsa ou 
verdadeira. Da mesma forma, se um autor usa o episódio da 
Inquisição para provar a inexorabilidade da crueldade humana, ele 
também está fazendo um ensaio, pois, está usando uma experiência 
(episódio da Inquisição) para provar uma teoria (crueldade humana 
inexorável). Em suma, um texto só será por mim considerado um 
ensaio se a experiência (pessoal ou histórica) for usada para pôr à 
prova um determinado conceito, seja este conceito formulado pelo 
próprio autor ou por alguém que o antecede. 

Ronaldo Roque 
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DOS ENSAIOS DE MONTAIGNE 

Do tema 

“Ensaio: jogo da imaginação e da inteligência, dissertação que não 
disserta, passeio fácil entre idéias e recordações”, diz La Boétie3. 
Assim são os Ensaios de Montaigne. Montaigne não busca escrever 
sobre temas encontrados nos livros, nos estudos. Como ele mesmo 
diz em seu ensaio “Dos livros”:  

“o que escrevo resulta de minhas faculdades naturais e não do que se 
adquire pelo estudo (...) o que aí se encontra é produto de minha 
fantasia; não viso explicar ou elucidar as coisas que comento, mas tão 
somente mostrar-me como sou”4. 

Montaigne é o primeiro escritor que privilegia este tipo de escrita 
livre, no qual o pensamento pode ser exprimido de forma solta, sem 
que o conteúdo do texto tenha necessariamente que ser comprovado 
por experimentação e/ou citações de escritores já consagrados. Ele 
nos afirma que apenas coloca sua opinião acerca de tudo, que seus 
comentários têm a finalidade de apenas revelar o seu ponto de vista, e 
não de trazer afirmações absolutas sobre cada tema. 

Podemos dizer que seu projeto era não ter um projeto, era não ter um 
tema, um plano. Em alguns ensaios, o título impõe ao texto o assunto 
do qual ele tratará, como é o caso de “De como poupar a vontade”, 
“Da vaidade” e outros. Já em “Das carruagens”, o autor aborda 
outros vários temas entrelaçados neste tema maior. Ele mesmo 
afirma: “Só o acaso guia meus passos na escolha de meus assuntos”5. 

Segundo Montaigne, nem sempre os títulos de seus capítulos 
abarcam a matéria que ele aborda. As vezes assinalam apenas 
algumas marcas. Não raro, seu texto apresenta uma grande 

                                                           

3 LA BOÉTIE apud MOREAU. A arte e a língua, p. 66. 
4 MONTAIGNE, Ensaios II, p. 152. 
5 Idem, p. 153. 
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quantidade de variações, que sugerem displicência e acaso em relação 
à construção do texto, todavia, “é o leitor desatento que perde de 
vista o meu tema, eu não; haverá sempre em algum canto uma 
palavra que não deixará de ser bastante, ainda que escondida”6, 
afirma o próprio escritor. 

O que podemos perceber sempre é uma busca de subjetividade, de 
expressão do eu interior do autor, que afirma não dizer nada além de 
coisas que ninguém ignora e de que é lícito tratar com liberdade, sem 
preparação especial, ou seja, de verdades universais. 

 

Dos Fantoches de Montaigne 

Se tomarmos o próprio Montaigne ao pé da letra, quando diz “ouso 
não somente falar de mim, mas ainda falar só de mim”7, não haveria 
“outro” de que falar nos Ensaios. Mas, como bem observa Moureau, 
não é de forma direta que Montaigne fala de si, não só por causa da 
instabilidade de sua própria identidade, pois, “por certo não poderia 
fixar seus traços de uma maneira definitiva, porquanto variam sem 
cessar”8, mas também e principalmente por causa de seu jeito um 
tanto oportunista de abordar a identidade alheia, porque, como diz 
Moureau, “homens, coisas, livros apenas contam para ele na medida 
em que são espelhos de Michel de Montaigne”9. E é exatamente 
assim, subjugando e prostituindo o outro, tornando-o um portador 
servil de sua identidade, que Montaigne aborda a alteridade nos 
Ensaios. O outro não aparece como a entidade dialética e 
complementar do eu, mas sim como um veículo de expressão da 
identidade. Se Montaigne cita os autores de sua preferência, só o faz 
nos momentos em que esses autores concordam inteiramente com seu 
ponto de vista; se conta um caso que se passou com outrem, não o faz 
para expor uma personalidade autêntica e diferente da sua, mas 

                                                           

6 LA BOÉTIE apud MOREAU. A arte e a língua, p. 67. 
7 MONTAIGNE apud MOREAU. Montaigne e os ensaios, p. 29. 
8 MONTAIGNE apud MOREAU. Montaigne e os ensaios, p. 26. 
9 MONTAIGNE apud MOREAU. Montaigne e os ensaios, p. 26. 
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somente para mostrar o quanto estava certo segundo esta ou aquela 
opinião. E assim segue ele introduzindo fantoches na sua narrativa ou 
pinçando trechos específicos das obras dos grandes pensadores, 
apenas no intuito de adornar e, para os menos exigentes, confirmar 
suas próprias opiniões. Não podendo saber como estas opiniões 
soaram à época, posso apenas dizer que hoje, quando o narcisismo e a 
egolatria são vícios tão triviais, soam isentas de originalidade, a tal 
ponto que fica muito fácil perceber que Montaigne usa a alteridade 
nos Ensaios apenas para levar a cabo “o tolo projeto de se retratar”10. 

 

O Homem de Montaigne  

O que fica de um homem é o que o seu nome e as obras que fazem desse 
nome um sinal de admiração, de raiva ou de indiferença provocam na 
imaginação.11  

Parto dessa afirmativa de Paul Valery para abordar Montaigne. O que 
torna admirável a obra de um homem que não escreve sobre o 
extraordinário do mundo, mas que investe sobre o ordinário (em seu 
sentido mais literal) a força e o talento da arte escrita? Tenho uma 
opinião bem pessoal de que a sedução da obra de Montaigne está em 
conceder um senso de reverência àquilo que, de tão corriqueiro e 
vital, é desprezado. E esta fusão, entre o cotidiano das ações humanas 
e o escrever poético, torna o homem, também cotidiano, um herói, 
lançando luzes sobre a sombra de sua insignificância e, ao mesmo 
tempo, enaltecendo-a. 

Os ensaios de Montaigne são um repositório destas experiências 
humanas, experiências concedidas em sua essência mais carnal e 
comum. Funcionam como que um espelho em que elas, as 
experiências, impressas em cada face-página, despertam no leitor o 
verdadeiro reconhecimento de sua humanidade. Reconhecimento 
acompanhado de uma admiração. A admiração de ter encontrado 

                                                           

10 PASCAL apud MOREAU. Montaigne e os ensaios, p. 29. O homem de Montaigne 

11 VALERY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminuras, 1999. 
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naquelas linhas, um velho conhecido: é o momento em que o leitor 
encontra a si próprio. 

Para Telma de Souza Birchal, Montaigne, muito mais que falar sobre 
a vida, delicia-se com a vida: "Ao Sábio, modelo inatingível e inútil, e 
ao sujeito, esvaziado de suas determinações, Montaigne opõe o 
homem, o saber de si mesmo como homem que se define por esta 
inserção no mundo, por mistério radical e, fundamentalmente, por 
sua ligação essencial com a vida, esta vida que é sua. Saber de si que é 
mais que pessoal, mas que só se impõe de dentro da própria vida, da 
experiência, não por nenhuma necessidade racional."12 Desta forma, 
torna-se Montaigne cidadão do mundo. Não do mundo épico, 
distante, habitado por homens – deuses e seus afazeres absurdos mas 
"...o homem em seus limites – históricos, corporais espirituais. Nunca 
se desfaz da contingência, nem transcende sua condição humana."13 
De tudo isso, Montaigne remonta ao poeta Blake quando este afirma 
que é possível experimentar o mundo em um grão de areia e a 
eternidade em uma hora. Pelo homem de Montaigne, podemos 
vislumbrar a toda a humanidade. 

Ronaldo Roque 

                                                           

12 BIRCHAL, Telma de Souza. Montaigne e a Modernidade. In: Kriterion, 
Revista de Filosofia. Belo Horizonte: FAFICH/UFMG, 1992. 
13 Idem. 
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MONTAIGNE: AS VÁRIAS FACES DE UM 
ENSAIO 

Os Ensaios de Montaigne representam não só a gênese de um novo 
estilo literário — ao qual passam a dar nome —, mas também uma 
obra de muitas faces que pode ser lida segundo os mais diversos 
interesses. De acordo com Pierre Villey14: 

O título Ensaios, que tão grande êxito viria a alcançar, apareceu pela 
primeira vez em março de 1580, no frontispício de um livro publicado 
em Bordéus: Les Essais, de Michel de Montaigne. Busque-se em toda 
a tradição literária antes de Montaigne, em nenhum lugar, nem na 
Itália, nem na Espanha, nem na Antiguidade, se encontrarão 
Ensaios.(...) Não somente o nome era novo: era-o a própria coisa. 

Para a literatura, a originalidade dos Ensaios de Montaigne reside 
sobretudo no fato de que neles, pela primeira vez, um indivíduo se 
exprime como um “eu” (identificam-se no texto, portanto, sujeito 
enunciador e sujeito comunicante), expondo suas opiniões sobre os 
mais diversos temas, sem se valer para isso de quaisquer outros 
artifícios, senão os de sua própria experiência. Assim, os Ensaios de 
Montaigne, nas palavras de Pierre Villey15, tornaram-se: 

(...) a pintura de seu Eu, reflexões sobre seus pensamentos e suas 
ações. Neles deparamos com os sucessivos esboços em que tentou fixar 
no papel sua personalidade instável e os diversos aspectos de sua 
experiência. 

Outro crítico de Montaigne, Pierre Moreau16, chama a atenção para 
mais uma particularidade dos Ensaios: a forma de sua composição. 
Diz ele: 

                                                           

14 VILLEY,1987. p.3. 
15 VILLEY,1987. p.4. 
16 MOREAU, 1987. p. 13. 
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...o que mais nos impressiona na série infinita de reflexões e 
comentários dos ensaios é a pesquisa psicológica de Montaigne, esta 
sim obediente ao método indutivo e avessa inteiramente a quaisquer 
doutrinas. Se se refere ao amor, é de suas aventuras que parte; se fala 
da amizade, é em função das que teve; se analisa o casamento, ao seu 
próprio se atém. 

Entretanto, o próprio Moreau17 adverte:  

Se é certo que Montaigne desvia seu pensamento do “geral”, se ousa 
não somente falar de si, mas unicamente de si, não será uma 
imprudência nos reconhecermos em seu retrato? 

E é Moreau18 mesmo quem responde:  

Poder-se-ia responder que Montaigne não houvera conhecido o homem 
se não se tivesse pesquisado antes; não houvera pintado o homem sem 
se pintar ao mesmo tempo. Necessitamos, para julgar a humanidade, 
de uma medida: nós mesmos. 

Podemos tomar o ensaio “Dos Canibais” para ilustrarmos a forma 
como Montaigne desenvolve seu raciocínio nos Ensaios. Partindo da 
notícia acerca dos índios canibais brasileiros, Montaigne reflete sobre 
a relatividade dos valores entre os diferentes povos. Apesar da 
prática canibalesca aterrorizar os franceses, o autor conclui que 
atrocidades ainda maiores eram cometidas na Europa. 

Outro ponto importante na obra é a presença do “outro”. Ela ocorre 
sobretudo na forma de citações de filósofos, poetas e historiadores, 
como Platão, Horácio e Plutarco. 

De acordo com Moreau19 : 

Ocorre serem elas (as citações) inconfessadas e se insinuarem no texto 
sub-repticiamente; o mais das vezes conservam a forma latina. 
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Raramente prolongadas, quase sempre curtas e amontoadas, 
constituem uma espécie de pó brilhante e tenaz que se introduz por 
toda a parte, gruda na idéia, perturba, sobrecarrega e por momentos a 
obscurece, diluindo-lhe o contorno. 

Nas palavras do próprio Montaigne20: 

(...) no que tomo de empréstimo aos outros, vejam unicamente se soube 
escolher algo capaz de realçar ou apoiar a idéia que desenvolvo, a qual, 
sim, é sempre minha. Não me inspiro nas citações (...) 

Falando agora acerca da linguagem adotada ao longo dos Ensaios, é 
Villey21 quem melhor revela o seu principal aspecto, a simplicidade 
no uso do vocabulário, ao dizer que: 

O de que precisa um fidalgo desejoso de ser lido, antes de tudo, por 
gente da sociedade, é um vocabulário bem francês, de todos 
compreendido de imediato. Nele se encontram as palavras 
significativas que, à força de rolar na boca do povo, se impregnaram de 
emoção, as de que necessita um escritor que alimente a ambição de 
traduzir essa realidade viva, cambiante, comovente da vida interior. 
Desejaria Montaigne poder utilizar-se tão-somente dos termos 
empregados pelos carregadores do Mercado! E censura a Aristófanes 
‘que não compreendia nada disso’, o haver criticado a simplicidade do 
vocabulário de Epicuro. 

Por fim, cumpre ressaltar a relevância dada por Maurice Weiler22 à 
função social dos Ensaios, cujas lições — a independência de 
julgamento, a sinceridade, a sabedoria, a moderação e bom senso — 
mantêm, segundo ele, sua importância até os dias de hoje, por sempre 
nos conduzir ao homem “para elevá-lo e melhorá-lo”. 

Cristina Souza Sales de Meira Zauli Flávia 
Ferreira de Almeida  

Kaio Carvalho Carmona 

                                                           

20 MONTAIGNE, 1987. p.152. 
21 VILLEY,1987. p.72-73. 
22 WEILER, 1987. p.135. 
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Leonardo Queiroz Lyrio 
Matheus Silva Martins 
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DA IMPROVISAÇÃO 

Improvisar é comigo mesmo. Querer que eu faça algo que exigiria uma 
preparação prévia é como se me pedisse indiretamente para 
improvisar. Aproximo-me dos atores que, quando esquecem suas falas, 
parecem ter “truques nas mangas”. E por falar em truques, os mágicos 
poderiam ser denominados como os reis da improvisação. “Mister M”, 
com suas revelações acerca de como são feitas as mágicas, promove 
uma inovação no mundo da mágica. Ao contar os segredos da magia, 
ele procura, por parte dos outros mágicos, um aperfeiçoamento, uma 
busca de novos e melhores truques. 

Mas a mágica é algo que não conheço bem, portanto, esqueçamos. 
Muito pouco conheço também do maravilhoso mundo por detrás das 
câmeras. A tevê é algo que nos surpreende por sua capacidade de 
entretenimento. Não me cabe aqui questionar a funcionalidade das 
novelas, mas, aqui no Brasil, são realmente um fenômeno. Quem nunca 
se emocionou ou se viu ali, sendo representado sobre um nome 
fictício? Mas o que faz de uma novela algo capaz de conquistar milhões 
de telespectadores é a capacidade de se aproximarem do mundo 
“real”. As situações que ocorrem numa novela, com determinado 
personagem, podem vir a acontecer com qualquer um. Quer dizer, 
nem sempre, pois acho que dificilmente alguém acabaria numa tribo 
indígena onde as índias são ninfomaníacas. 

A realidade representada na televisão pode ser medida. A mensuração 
seria de acordo com o grau de improvisação por parte de seus atores. 
Quanto mais improvisada uma cena, mais próxima do real, do 
possivelmente realizável estará. Mas nenhuma improvisação chegaria 
aos pés das que são feitas, ou melhor, propositalmente feitas pelos 
escritores. A capacidade de improvisar, de surpreender o leitor é digna 
de aplausos. Uma história repleta de ficção poderia se tornar algo 
enjoativo se não fosse a capacidade do autor de aproximá-la do real, do 
leitor. A verossimilhança de uma obra é o reflexo disso. Por mais 
absurdo que uma obra possa se mostrar, quando há uma certa lógica, o 
leitor aceita o que lê como sendo perfeitamente possível dentro 
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daquele contexto. Mas qual a graça de se ler algo que já imaginamos o 
seu final banal? Escrever, qualquer um tem capacidade. Escrever algo 
diferente dos outros, aí é que mora a improvisação, a criação de 
situações novas: engraçadas ou embaraçosas. 

Porém corre-se o risco de termos uma obra redundante, pois não 
podemos igualar a improvisação com a necessidade de enrolar o leitor. 
Há muitos escritores que não conseguem utilizar a arte da 
improvisação a seu favor. Na tentativa de se improvisar para 
surpreender, o autor acaba por se revelar um péssimo “desfechador”. 
Daí o cuidado de se utilizar deste mecanismo capaz de separar os 
escritores dos escritores. Por exemplo, na obra de Antônio Tabucchi, 
Noturno indiano, seu desfecho é surpreendente. Graças à improvisação 
do autor em relação a outras obras de sua contemporaneidade. Ítalo 
Calvino também se sobressai quando o assunto é improviso, surpresa. 
Seu O cavaleiro inexistente é obra-prima quando nos referimos à 
verossimilhança. Um cavaleiro que não existe e mesmo assim é 
reconhecido pelo rei Carlos Magno como real. 

Na arte em geral, na ciência também, todos que tentaram algo diferente 
mediante à necessidade, seja de sobrevivência ou de curiosidade, 
descobriram novas técnicas, novos modos de vida, de encará-la. Essa é 
a utilidade da improvisação: a superação, a evolução. 

Mas, mais do que superar-se, a improvisação nos ajuda a sairmos de 
situações inusitadas, de situações das quais devemos pensar rápido 
para escaparmos. Olhando por este lado é que me fiz um 
improvisador. Não tendo matéria suficiente para compor um ensaio 
sobre algo mais elaborado, tornei-me dependente da improvisação. 
Portanto, se há a necessidade de agradecer alguém por ter-me ajudado 
a redigir este ensaio, devo tudo a esta maravilhosa característica 
humana: a possibilidade de improvisar, de contornar as dificuldades 
de se escrever um ensaio sobre qualquer coisa. 

Rafael Avelar Alves Maciel 
Leonardo Cabral Ferreira 
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O ENSAIO EM MONTAIGNE 

O que é o Ensaio? Montaigne emprega o termo Ensaio como uma série 
de apalpadelas, de experiências que nos aspiram ao êxito. Segundo 
ele, o Ensaio seria um passeio fácil entre idéias e recordações. 
Montaigne tratou em seus Ensaios dos mais variados temas; sempre 
teve a intenção de manter uma liberdade na escrita, não se prendendo 
a nenhum plano e com muita facilidade o autor passava de uma idéia 
a outra. Segundo Moreau “há um artifício utilizado por Montaigne 
em que consiste em embutir um tema ao outro em seguida, a tirar um 
do outro, como um passe de predestinação”23. No Ensaio “Das 
carruagens”, Montaigne vale-se do pretexto do seu enjôo para nos 
falar das carruagens – destas para aludir à magnificência para opor os 
povos do mundo antigo ao dos novo, voltando por fim às carruagens. 
Montaigne tratou dos mais variados assuntos. Um dos mais 
importantes é a religião. Exprimiu mais de uma vez a idéia de que só 
pela graça se chega a fé, a religião com seus preceitos e dogmas está 
fora do alcance da razão humana. Os demais problemas de seu 
momento histórico, Montaigne os considera sempre do mesmo ponto 
de vista liberal, cético e sivado de bom senso. 

A variedade lingüística presente em seus escritos compõe-se de 
palavras eruditas, vocabulários técnicos e de neologismos 
apresentados no Renascimento. O autor se diverte com jogos de 
palavras, num estilo criativo e libertino; usa figuras de linguagens 
como a prosopopéia e a metáfora (“os sentimentos são rios e 
árvores”). As palavras engenhosas pintam a forma de um movimento 
e através de sua imaginação audaciosa, ele enleva e enriquece as 
palavras. A língua e o vocabulário de Montaigne se ajustam com 
flexibilidade à vida e o autor consegue desta forma transcrever a 
essência do seu espírito. 

Como ensaísta, Montaigne constrói uma visão das coisas a partir dele 
mesmo, de suas próprias experiências, que servem de parâmetro para 
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que ele possa dissertar sobre outras tantas coisas. “Eu agora e eu 
dentro em breve somos dois”24. O eu de agora é quem escreve, o 
outro eu tem a história. 

Montaigne se faz presente em várias passagens dentro de seus 
Ensaios, como “Da Ociosidade” – “Retirei-me há tempos para minhas 
terras, resolvido, na medida do possível a me preocupar com nada, a 
não ser o repouso, e viver na solidão os dias que me restam”25. Ele 
evidencia nesta passagem o quanto era necessário para ele entregar-
se à ociosidade para que pudesse refletir e então escrever. No ensaio 
“Da Solidão”, ele se revela em 1ª pessoa. “Antístene não foi, a meu 
ver, judicioso quando, a alguém que lhe censurava as más 
companhias, respondeu: Os médicos também vivem com os 
doentes26”. Montaigne fala do que pensa a respeito da solidão: “A 
solidão parece-me em particular indicada e necessária àqueles que 
consagram à humanidade a mais bela parte de sua vida”27.  Em outro 
trecho do texto há, novamente, a referência do “eu”: “quanto a 
mim...”28 

Os Ensaios de Montaigne são ele, com toda sua subjetividade, suas 
experiências, pensamentos e textos citados de outros autores, isso é 
um pouco do que Montaigne fez. 

Os textos de Montaigne alcançam o geral partindo do individual, já 
que “o homem é a medida de todas as coisas, e é a própria medida do 
homem”29. Buscam os Ensaios demonstrar como a vida é simples e ao 
mesmo tempo repleta de opções. Mesmo Montaigne escrevendo na 
introdução do seu livro que é apenas um relato pessoal para amigos e 
parentes, é difícil o leitor não refletir sobre a sua própria vida. Talvez 
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seja a reflexão pessoal a principal função social do texto, seguida por 
outras como entretenimento, informação, conhecimento de época. 

Cintia Fernandez Toledano 
Flávia Gonçalves Barbosa 

Humberto Mendes 
Janilda Vieira 

José Ricardo Guimarães de Sousa 
Leiceane Moraes 
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UM ORNITORRINCO ECO 

“A leitura é condutora do desejo de escrever”.30 Assim escreveu 
Roland Barthes em seu livro O rumor da língua. Rumor, “murmúrio 
incompleto, irrealizado, apenas pressentido, que se camufla por trás 
das palavras”, no dizer de Leila Perrone-Moysés, citada por 
Castello.31 

Lendo-se Umberto Eco, polígrafo e polêmico, um dos principais 
escritores do nosso tempo, autor dos romances O nome da rosa e O 
Pêndulo de Foucault e ensaísta de gênio que transita e traz 
contribuições em várias áreas (Estética, Semântica, Crítica Social, etc.), 
entende-se um pouco melhor o Paradoxo do leitor, proposto por 
Barthes: 

geralmente, ler é decodificar: letras, palavras, sentidos, estruturas, o 
que é incontestável; mas ao acumular as decodificações, visto que a 
leitura é por direito infinita, ao retirar o mecanismo de segurança do 
sentido, ao pôr a leitura em roda livre (o que é a sua vocação 
estrutural), o leitor é tomado numa inversão dialética: finalmente, não 
decodifica, supercodifica; não decifra, produz, amontoa linguagens, 
deixa-se infinita e incansavelmente atravessar por elas: é essa 
travessia.32 

Umberto Eco é, ao mesmo tempo, esse leitor e aquele que propõe tal 
leitura, infinita por direito, no desafio de buscar a multiplicidade de 
sentidos possíveis, no esforço semiótico de entender, nos seus escritos 
equilibrados, carregados de humor, polêmica e metáforas, verdades 
veladas. Verdades que constrói em leituras múltiplas, inteligentes, de 
Homero, Virgílio, Aristóteles, Platão, Locke, Barthes, Levi-Strauss, 
Saussure, Lacan, Foucault, Sartre e tantos outros, presenças em suas 
obras, como se com eles dialogasse, ainda que, às vezes, de forma 

                                                           

30 BARTHES, 1984, p.36. 
31 CASTELLO, 2000, p.D5. 
32 BARTHES, 1984, p.37. 



27 

jocosa e assistemática, em escritos soltos, de temas variados, em 
tecido lingüístico de trama rica e consistente. 

Seu gosto pela língua e pela linguagem; suas origens, sua estrutura e 
relações com significados culturais e, em especial, seu trânsito pelas 
fronteiras entre real e imaginário, são eternos convites a releituras: da 
própria língua, das culturas dos povos, da vida... signos a acenar com 
significados variados, em constante processo de criação e 
comunicação. Assim, estuda a música, a poesia, as artes plásticas, o 
cinema, a TV, através do exame das diferenças de articulação de seus 
códigos próprios, como produtos da cultura contemporânea. Espírito 
aberto a polêmicas, entende que discordar é uma das formas de 
pensar, e questiona o mundo, seus signos, significantes e significados. 
E assim constrói a sua obra. 

Em seu mais recente trabalhado publicado no Brasil, o livro Kant e o 
ornitorrinco, confirma sua vinculação à classe de escritores que Pinto33 
classifica como onívoros: 

Umberto Eco pertence a essa última classe, uma aberração num 
mundo de ágrafos, um escândalo filogenético que só encontra paralelo 
(no reino animal) na existência do ornitorrinco, esse mamífero ovíparo 
que vive como peixe ou anfíbio...  

Eco salienta que talvez o ornitorrinco não seja exatamente uma 
aberração, um animal misto de outros, mas a matriz de onde 
surgiram os demais. Mostra, aí, uma metáfora da obra e do Homem 
como observatórios ativos da pluralidade do mundo. E mostra-se 
como tal. 

Teórico luminar da Semiose Ilimitada (nascido em 1932, é filósofo, e, 
desde 1975, professor de Semiótica na Universidade de Bologna, na 
Itália, a primeira cátedra do gênero criada no mundo), trabalha com 
camadas superpostas de reflexão, num esforço de recompor uma 
enciclopédia, sempre reescrita, de nossa cultura e de nossa 
linguagem. Nesse mister, usa de registros variados, que vão da alta 
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literatura à cultura de massa, da filosofia à lógica, e tem uma 
produção constante e pluridisciplinar. 

E reescrever a enciclopédia implica visitar bibliotecas e ler. Percorrer 
labirintos bibliográficos naquele espaço privilegiado, espaço dos 
substitutos do desejo,34 que se visita mas não se habita, como os 
bosques. Bosques que lhe inspiraram Seis passeios pelos bosques da 
ficção, título de suas seis conferências ministradas na Universidade de 
Harvard (Charles Eliot Norton Lectures), em 1992. Delas, o próprio 
título já nos remete a metáforas (do grego metaphorá - meta = ‘trans’ + 
phérein = ‘levar’), etimologicamente, trânsitos, transferências, 
mudanças, transposições, mudança de sentido próprio para o 
figurado. Passeio − como trânsito livre, agradável − e bosques − 
metáfora do emaranhado de signos pelos quais envereda −, e a idéia 
de bosque como contraposição a jardim (que é limitado, particular e 
artificial). Expõe o bosque como algo fundamental na linguagem 
humana, insumo e produto na criação da linguagem, que é freqüente 
nos relatos bíblicos (a árvore da vida, a árvore do bem e do mal, a 
figueira que não dá frutos, o lenho do calvário, etc.). Árvores que são 
signos presentes no primeiro capítulo do Gênesis35 (os primeiros seres 
vivos criados são grama e árvores, no 3º dia da criação) e no último 
capítulo do Apocalipse36 (a árvore da vida, que dá frutos pelos doze 
meses, como se para todo o tempo e para as doze tribos da dispersão). 

Propõe, aí, um entendimento do mundo como um bosque, 
referendando Baudelaire − que afirmara ser um mundo uma floresta 
de signos − e o argentino Jorge Luis Borges que, vinte e cinco anos 
antes, nas mesmas conferências Norton, falara de bosque como um 
jardim de caminhos que bifurcam,37 convidando seus ouvintes a 
passeios. Alerta sobre o perigo da superinterpretação, mas envereda 
pelo bosque, fazendo trilhas nas opções do caminhar, de acordo com 
                                                           

34 BARTHES, 1984, p.2. 
35 WATCH TOWER BIBLE AND TRACT SOCIETY OF PENNSYLVANIA, 1984, p.7. 
36 WATCH TOWER BIBLE AND TRACT SOCIETY OF PENNSYLVANIA, 1984, 
p.1544. 
37 ECO, 1994, p.12.  



29 

seus víveres e instrumentos. Nessa aventura, fala da necessidade do 
acordo ficcional; daí o título do último ensaio (da última daquela 
série de conferências) enfeixado no livro: Protocolos ficcionais. É como 
se fosse preciso protocolar, numa pré-entrada, que se trata de ficção, 
estabelecendo-se um contrato de cooperação, de cumplicidade, de 
comunicação, para que haja suspensão de alguma censura e aceitação 
de margens de tolerância. É a defesa do paratexto que, no dizer de 
Gérard Genette,38 

consiste em toda a série de mensagens que acompanham e ajudam a 

explicar determinado texto − mensagens como anúncios, sobrecapa, 
subtítulos, introdução, resenhas, e assim por diante. 

O paratexto, em tese, leva o leitor a perdoar eventuais falhas do 
escritor, do discurso, tornando-as significativas, uma vez que o 
sentido do texto pode estar exatamente na sua falta de sentido, como 
acontece no caso das piadas, por exemplo. Porém, às vezes, não 
funciona, como exemplifica em algumas de suas conferências, em 
agradáveis revelações acerca de sua própria obra e seus leitores, 
alguns deles perdidos entre a ficção e a realidade. 

Mais do que qualquer outro escritor contemporâneo, Umberto Eco 
tem consciência de que, conforme registraram Beaugrande e 
Dressler,39 “um discurso não vem ao mundo numa inocente solitude, 
mas constrói-se através de um já-dito em relação ao qual se toma uma 
posição”. Atesta-o a sua vastíssima obra, onde abundam citações, 
exercendo funções sociais de denúncia, explicação e/ou interpretação 
de um mundo em crise. Atesta-o o esforço continuado para criar uma 
obra aberta que abriga, num mesmo tecido, a estética e a ética, e 
convida o leitor a pensar e produzir. 

Em From Marco Polo to Leibniz – stories of intellectual misunderstanding, 
por exemplo, trata do encontro entre culturas diferentes e das formas 
de absorção de umas pelas outras (pilhagem, conquista, troca), dos 
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background books que o Homem carrega em seus passeios (como que 
pré-determinando o que verá ou como verá o que encontrar) e da 
tragédia da destruição das civilizações pré-colombianas, tidas, 
equivocadamente, como menos evoluídas. Em Cinco escritos morais, 
aborda as preocupações do mundo contemporâneo: guerra, fascismo 
− e o autor cresceu em meio ao terror fascista! −, racismo e uma 
religiosidade que venha a preservar a ética num mundo sem Deus. Já 
em As migrações, a tolerância e o intolerável, escrito para duas 
conferências, denuncia o entendimento único dado pelo mundo 
europeu aos fenômenos da migração (emigração e da imigração) 
para, em A estrutura ausente, visivelmente nacionalista, escrever como 
se tivesse por leitores apenas os seus compatriotas italianos. 

Indubitavelmente, Umberto Eco é um convite à leitura, ao pensar e ao 
produzir sentidos. Seus trabalhos, ao lançarem luz sobre outros 
escritos e fatos, trazem luz ao entendimento e ensinam ao leitor o 
exercício sadio da desconfiança (que ele denuncia em O pêndulo de 
Foucault) e da renúncia ao silêncio e ao dogmatismo estéril. Sua obra é 
atestado inequívoco da verdade que se insinuara no Gênesis bíblico e 
se completa no esforço cotidiano de cada um de nós: tudo é texto, 
desde sempre. E cada um de nós é leitor e produtor textual, até nos 
mínimos gestos, na oralidade que prepara a escrita, no pensamento, 
pois claro está que o significado de uma palavra ou signo não é um 
objeto concreto no mundo, mas as cadeias de palavras ou signos que 
o explicam. Somos, todos, ensaístas, queiramos ou não! E são nossas 
leituras de mundo que nos levam a escrever ou registrar, em suportes 
variados, impressões, fatos e dados. Se não outros, pelo menos os da 
nossa história de vida. 

Sabrina Sales dos Santos 
José Euríalo dos Reis 
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DO TEMPO 

Dos assuntos que me ocupam a mente, com certeza dois deles são 
extremamente enigmáticos: as mulheres e o tempo. Quem saberá 
definir com exatidão uma mulher? E quem entenderá suas estranhas 
relações com as liquidações de sapatos? Para defini-las, melhor amá-
las. Quanto ao tempo, gasto-o com ele mesmo. 

“O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu 
sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei.” Santo 
Agostinho define o tempo, e completa: “Não houve tempo nenhum 
em que não fizésseis alguma coisa, pois fazíeis o próprio tempo.”40 

Sempre que o tempo vem às minhas reflexões estou extremamente 
ocupado, com o tempo curto e preenchido, e ainda assim consigo um 
tempo para pensar nele. Às vezes, parece-me paradoxal a figura do 
tempo: o relógio. A imagem estática do relógio, alguns com os 
ponteiros se movendo leves e compassados diante de um turbilhão 
de fatos. Outras vezes acredito ser o relógio a metáfora perfeita do 
tempo, discretamente se movendo, não se mostrando enquanto 
movimento, mas impondo-se a cada homem. A morte está oculta nos 
relógios41, dizia Belli. Prefiro a metáfora ao paradoxo, porque o 
relógio não se movimenta, é a metonímia dos ponteiros. 

Ainda sobre os relógios, tenho uma paixão platônica por eles. Não 
raro me perco à frente deles, observando-os e buscando o tempo da 
compreensão, do entendimento. Da compreensão de sua lógica e do 
entendimento do porquê não usá-los se sinto por eles tamanha 
atração. 

Ouço a frase “O meu tempo passou!” e me pergunto que tempo é este 
e por que do pronome possessivo. Espanta-me achar donos para o 
tempo, se até o Criador a ele se submeteu, consumindo sua divina 

                                                           

40 AGOSTINHO, 1996, p.322. 
41 BELLI apud CALVINO, 1994, p.60 
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criação seis dias de trabalho e um de descanso. Mas, por que o tempo 
passou? 

porque o amor acabou, 
a beleza findou, 
a alegria estancou, 
a vida cessou. 

Bem, seria uma resposta poética, mas pobre e pretensiosa. Deixo-a 
como ornamento neste texto, porque custou-me algum tempo 
escrevê-la. 

Carregam o tempo em seus braços e ainda conseguem perdê-lo. Que 
incompetência é esta? É o choro dos derrotados pelo espelho. E 
chorar o tempo é duas vezes inútil: primeiro, porque as lágrimas não 
o trarão de volta, e segundo, porque perde-se mais algum, chorando a 
perda do primeiro. Quem não pediu alguma vez que o tempo se 
alongasse ou reduzisse, para um gozo mais duradouro ou um 
suplício mais breve? Em vão? Quem o pediu que responda. 

E aí logo em frente, a esperar pela gente, o futuro está. E o que é o 
futuro? É o mito, é o que há de vir, é o que repetirá o passado. Pense 
em alguma coisa que pode ser, ao mesmo tempo, três vezes diferente 
e ainda ser único e onipresente. Deus é Pai, Filho e Espírito Santo ao 
mesmo tempo, a Santa Aliança, e também onipresente. O tempo é 
passado, presente e futuro, simultaneamente e onipresente, não se 
concebendo um sem a idéia dos outros dois. 

E Darwin, ao propor a evolução das espécies em contrapartida a 
Adão e Eva, demonstrou que foram necessários milhões de anos. E 
ano é medida que delimita um espaço de tempo, assim como são os 
dias, os mesmos dias que Deus utilizou para criar o mundo, não 
havendo negação de Deus em Darwin, apenas um novo enfoque. 
Religiosos de plantão, acalmem-se! 

Penso no dia-a-dia de cada homem (para alguns não vale) e vejo 
também o meu: hora para acordar, horas para trabalhar, horas para 
estudar, horas para divertir (qualquer hora), horas para dormir (se 
mais, melhor), horas para estressar (facilmente encontradas), horas 
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para preservar a espécie (nunca serão demais) e assim segue o 
relógio. Sim, o relógio, porque existe alguma coisa mais relógio que o 
homem? Nem mesmo o relógio, porque ele é uma criação humana, 
imagem e semelhança de seu criador. Observe os adjetivos: 
controlado, marcado, adiado, prorrogado, antecipado, atrasado, 
ultrapassado, avançado e cronometrado. Você se enxerga neles, leitor? 

Montaigne, cinco séculos atrás: “Quem não troca deliberadamente a 
saúde, o repouso, a vida, pela reputação e a glória, as mais inúteis e 
vãs, e falsas, das moedas correntes?”42 Que troca é esta senão o tentar 
ganhar tempo no presente para gastar no futuro? Não há troca, nem 
compensação, nada do que foi será de novo do jeito que já foi um dia. 

Falei do futuro, agora trato do passado. Poderia descrever em 
detalhes, emitir opiniões, fazer e refazer histórias, mudar de idéias e 
de opiniões, mas tudo isto já está muito longe. O ontem está longe; o 
anteontem, muito longe. O que veio antes disso, só consultando 
alguns livros de História. A mim cabe não esquecer alguma coisa e 
não dever lembrar de outras. Para os mais interessados no passado, 
informações são facilmente encontradas no espelho mais próximo. 

Sobre o presente eu falo agora, utilizando este tempo verbal, 
descrevendo a produção deste ensaio, relatando o que agora se passa. 
Contudo, a narrativa deve ser curta porque ao chegar aos olhos do 
bem-aventurado leitor, já será passado.  

Observo a frase acima e vejo o quão enigmático é o tempo. O passado 
referido por um verbo no futuro (já será). E penso que mais coisas são 
assim: a luz da estrela solitária que vemos à noite, no presente, pode 
já ser passado; as gatinhas querem ser adultas e as coroas, gatinhas 
(algumas conseguem); adolescentes velhos e velhos joviais. E para 
explicar e entender o meu: “O tempo é a minha matéria, o tempo 
presente, os homens presentes, a vida presente.”43 

                                                           

42 MONTAIGNE, 1987. p.284. 
43 ANDRADE, 1999. p.118. 
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Bem, leitor, não ocuparei mais o seu tempo, aproveitando desta forma eu, 
também, o meu. Mas antes de terminar, voltemos às mulheres. Não é de 
bom agrado a cópia ou a imitação, mas utilizarei ainda assim os 
versos de Gregório de Matos, perfeitos na união das mulheres ao 
tempo. Que vejam elas o tempo, o tempo de viver e amar. 

Goza, goza da flor da mocidade, 
que o tempo trata a toda ligeireza, 
e imprime a toda flor sua risada. 

Oh! Não aguardes que a madura idade 
te converta essa flor, essa beleza, 

em terra, em cinza, em pó, em sombra, em nada.44 

Humberto Mendes 
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BELEZA 

Não sou decorador, nem arquiteto, tampouco designer de interiores. 
Sou apenas um homem de letras que se propõe a tecer alguns 
comentários: hoje, sobre ambientes. Permita-me leitor que me 
apresente: eu sou o Caneteiro Maluco. Caneteiro pelo ofício de redigir 
utilizando canetas e Maluco, pelo gosto daqueles que me conhecem. 

Nos últimos dias tive a oportunidade de conhecer dois ambientes 
bem distintos, mas que pensando bem possuem suas semelhanças. O 
primeiro deles foi um sofisticado e conceituado salão de cabeleireiros, 
e o segundo foi o Centro de Oncologia e Quimioterapia de um 
hospital em Belo Horizonte.  

Na cortança de minhas madeixas, conhecia apenas as peculiares 
barbearias e seus calendários que mostravam a anatomia feminina. É 
verdade que senti a falta daquele português bem falado das 
barbearias, onde adjetivos, pleonasmos e boas mentiras temperam o 
ambiente, mas é interessante conhecer outros ares. 

O salão de Cabeleireiros era claro, limpo, bem arejado e com pessoas 
sorridentes e bem humoradas na labuta. Não há divisão de 
ambientes, todos se vêem e se controlam mutuamente. Atendem-se 
homens e mulheres, diferentemente da barbearia, onde as mulheres 
se encontravam nas paredes. Serviços são feitos aos montes, desde 
cortes simples, pés e mãos até as balayages. O que é balayage? Tive 
que consultar o universo feminino para entender que é algo feito nos 
cabelos.  Para mim foi suficiente a explicação. 

Sentado enquanto esperava ser atendido, observava as pessoas que 
chegavam. Fofinhas, roliças, rotundas e filiadas a esta categoria 
prevaleciam lá. Deixo claro que nada tenho contra elas, ao contrário, 
têm o meu apreço e a minha atenção como pode se observar. E cada 
uma que chegava, ao aproximar-se de algum dos cabeleireiros dizia: 
“Boa Tarde! Hoje vim fazer aquilo!” ou “Hoje eu vou fazer.” E nada 
mais. Para falarem tão pouco e dizerem tanto, devem ser sócias de 
carteirinha do salão. E realmente algumas precisavam estar ali 
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constantemente. Pouco antes de ser chamado, ouvi um presunto bem 
apessoado dizer: “Será que vai ficar bom?” Estávamos em um salão 
ou em uma clínica de cirurgia plástica? O presuntinho não sabia.  

Os excessos à parte, havia também mulheres que não necessitavam 
estar ali. Tenho um amigo que usa a seguinte frase: As belas vão ao 
salão apenas para administrar a beleza; as feias, para tentar o 
impossível. 

Deixo o salão de lado e passo ao Centro de Quimioterapia. É uma sala 
ampla de espera, bem iluminada e arejada e pintada com cores 
discretas. A recepção dá o aspecto de ante-sala à sala de espera 
principal, um pouco pleonástico, mas assim mesmo. As pessoas falam 
baixo e procuram fazer silêncio. Ao entrar cumprimenta-se a 
recepcionista timidamente, diz-se nome completo, horário da 
consulta e se particular ou convênio (nem sempre nesta ordem). 
“Pode se assentar e aguardar” diz a recepcionista e educadamente 
respondo: “Obrigado”. 

Ali as pessoas não conversam entre si; eventualmente, um 
consultante e o acompanhante trocam algumas palavras rápidas e 
param. Não que seja proibido conversar, mas a vontade das pessoas é 
ficar em silêncio, ou melhor, a vontade talvez seja sair daquele local o 
mais rápido possível e encontrar o sol que brilha lá fora. 

Para que falar se alguns que ali estão sentem-se no corredor da 
morte? A expectativa de laudos e exames silencia o lugar e as pessoas. 
A TV de vinte e nove polegadas enfeita o local: não há vontade de se 
ver nada, principalmente em dias de apagão.  

Surge um garoto, dez anos aproximadamente, com a cabeça calva e o 
olhar distante. Acompanhado, caminha com dificuldade. Penso que 
muitos de nós lutamos por melhores empregos e salários e vejo uma 
luta em um nível diferente, vital. Aquele garoto briga diariamente 
contra a doença e contra si mesmo, tentando vencer o desânimo e 
apatia que surgem dentro de si.  

Penso na frase do presuntinho do salão e descubro o quão parecido 
são os ambientes. Todos procuram a beleza e a alegria de viver. A 
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beleza e alegria vivem juntas, ou deveriam viver. Alguns buscam a 
beleza que não têm; outros, aquela que perderam. Vejo que as outras 
frases do salão se encaixariam perfeitamente no Hospital, pouco ou 
nada se alterando. 

Antes de terminar este texto recebo um e-mail intitulado CANCER, 
com um anexo e sem texto do remetente. Em anexo, o pedido de 
ajuda à uma Instituição que trata de crianças com câncer. Lembro-me 
do professor de português que corrigia as provas com uma caneta 
vermelha, rabiscando as palavras escritas de maneira não correta e 
dizendo: Isso não existe! Que inveja tenho dele! Que vontade de 
rabiscar este CANCER sem acento circunflexo e dizer que ele não 
existe, que é uma farsa. 

Enquanto espero que o tempo me dê esta caneta vermelha, torço para 
que o garoto não desanime da beleza de ver o dia seguinte. 

Caneteiro Maluco 


