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Apresentacao

Que mudangas podem ocorrer na vida de uma pessoa que escolhe o
ato de ler como atividade profissional? O livro deixa de ocupar um
espaco de prazer, ao se transformar em instrumento de trabalho? Ou
passa a ser, mais do que antes, o companheiro das horas vazias, o
mestre, o amigo, um objeto do desejo? Poderiamos, inversamente,
nos perguntar se algumas pessoas sao escolhidas pela leitura, ja desde
a infancia seduzidas pelo fascinio da palavra escrita? Por que tantos
de nds, a ler sentados diante de unia escrivaninha, preferimos “levar o
livro para a cama"? Que fantasias os livros alimentam em nossos
coragdes, que idéias constréem em nossas mentes?

A cata de respostas para algumas questdes como essas, a Oficina de
Texto e o Laboratério Multimidia vém desenvolvendo o projeto
Formas de Ler, Modos de Ser, que em seu primeiro ano de vida
entrevistou professores da FALE cuja atuagdo como leitores e
escritores tem marcado de modo especial a formacdo de nossos
estudantes, ao longo dos dltimos anos.

Leitores criticos, pesquisadores do texto — em especial do texto
escrito e literdrio —, poetas, ficcionistas, esses profissionais formaram
e formam geracdes de outros leitores-escritores, que passam a ter o
olhar marcado pelas leituras desses que ousaram um dia, numa sala
de aula, num auditério, abrir uma trilha (um desvio, talvez) no
caminho das letras.

Neste caderno Viva Voz publicamos as sete primeiras entrevistas,
gravadas, transcritas e editoradas por alunos da disciplina Tépicos de
Producdo de Texto, no primeiro semestre de 95, com a colaboracio
dos monitores da disciplina e de estagidrios da Oficina de Texto.
Juntamente com esta publicacdo, estamos langando o video (que leva
também o titulo do projeto), realizado pelos estagidrios do
Laboratério Multimidia e o monitor de Literatura Brasileira, sob a
orientacdo da Profa. Maria Inés de Almeida.

No inicio do préximo ano, estaremos publicando depoimentos de
mais cinco professores, trabalhados por alunos de Produgao de Texto
do segundo semestre de 95.



Queremos que este projeto aguce em cada um de nés a consciéncia de
que o saber ndo estd s6 nos livros, mas antes na voz (na vida), que
antecede e antecipa a escrita, em sua producdo e reproducdo. Mas
queremos lembrar também que a letra, em sendo desenho, imagem,
inscricdo, é guardia da memoria, como a melodia para o cantador.
Guarda, aqui, para além dos limites de nossos corpos, parte
significativa da histdria da leitura na UFMG.

Sonia Queiroz
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A Magia da Palavra Oculta no Tar6

Ana Maria de Almeida foi professora de Literatura Brasileira na
UFMG por mais de 20 anos, tendo se aposentado recentemente.
Doutora na disciplina pela Universidade Federal do Rio de Janeiro,
dedicou-se ao estudo do tar6 na obra de Guimardes Rosa.

Durante muitos anos, atuou como membro da comissio editorial da
Revista Literdria do Corpo Discente da UFMG, na qual também
publicou vérios textos, entre ficcdo e ensaio.

Atualmente ¢é diretora do IFAC (Instituto de Filosofia, Arte e Cultura
de Ouro Preto) onde realiza um trabalho de extensdo envolvendo a
comunidade na preservacdo e reconstrucdo da memoria cultural de
Ouro Preto. Participa do grupo Fogo Divino.

O que significa ler para vocé?

O ato de ler, para mim, significa decodificacdo continua de todas as
mensagens que a vida nos oferece. A leitura ndo se resume apenas a
leitura de um texto escrito. Acho que, a todo instante, estamos nos
deparando com mensagens que devem ser decifradas, que devem ser
decodificadas para que a gente consiga orquestrar esse grande vento
que € o mundo, e esse grande texto que nds construimos na nossa
vida.

O que mais a influencia na escolha de um livro?

Quando escolho um livro, atualmente, estou mais preocupada com
aquelas leituras que parecem estar em sintonia com essa demanda
interior que constitui a leitura para mim, Desde que eu formulei a
minha tese de doutorado A Demanda da Santa Escritura, prossigo na
busca dessa orquestragdo maior do texto, dessa estruturagdo maior
que ha dentro dele e que exige um trabalho continuo de decifragao.
Os textos que eu escolho atualmente estdo diretamente relacionados a
minha pesquisa. Entdo, evidentemente, procuro textos que tratam da
relacdo da literatura com o esoterismo, livros que pesquisam
religides, principalmente sobre alquimia, que me marcou
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profundamente na elaboragdao dos meus ultimos trabalhos, tanto o
trabalho de andlise literdria, quanto os trabalhos de ficcdo que eu
estou desenvolvendo.

Vocé costuma freqiientar bibliotecas?

Eu ja gostei muito de freqiientar bibliotecas. J4 fui leitora de ficar ali
oito horas seguidas, sem sentir o tempo passar. Atualmente, prefiro a
minha prépria biblioteca, ou um lugar mais retirado, mais calmo, até
mesmo sentada numa pedra, perto do mar. Prefiro estar em contato
direto com a vida quando leio, porque acho que a imersao no livro,
muitas vezes, nos retira completamente da realidade, e eu quero
juntar essas duas coisas: o texto vivo da vida e esse texto escrito
sobre a vida viva.

Entre as inumeras possibilidades de leitura que a cidade oferece,
quais as que vocé mais pratica?

Acho muito divertido ler cartazes, out-doors, enfim, tudo aquilo que
nos é oferecido na vida comum da cidade, até essas mensagens de
médiuns, de feiticeiras, que nos oferecem promessas de felicidade.
Enfim, toda a nossa vida estd cercada de mensagens e de promessas
de felicidade, que o livro de certa maneira nos oferece — um mundo
substituto, uma compensacdo para as nossas frustracdes, para os
nossos sonhos, para as nossas viagens interiores. Entdo, desde o
anincio de uma loja, até o anincio de um show, tudo isso €&
interessante para ser lido, para ser decodificado. Neles a gente vé
como o desejo humano esta sendo trabalhado.

Qual sua atitude diante de leituras que ndo compreende? Vocé relé,
usa diciondrios, ou rasga e esquece?

Diante de um texto que eu ndo compreendo, me vejo frente a um
desafio que eu ndo vou largar enquanto eu ndo vencer. Quero saber o
que ele tem a dizer, e até mesmo o que ele ndo tem a dizer, qual é a
promessa escondida ali, pois todo texto nos promete alguma coisa,
nos apresenta um desafio anterior, e eu sé posso deixd-lo na medida
em que eu responda a esse desafio. Essa resposta estd na maneira
como eu o compreendo, como eu vou digerir esse texto.



Quando ler se torna um desprazer?

Ler é um desprazer sempre que é obrigacdo. Toda vez que somos
for¢ados a ler um texto pela obrigacdo de fazer uma tarefa sobre ele,
como € muitas vezes a tarefa de dar aula, ou de fazer uma prova, a
leitura se torna realmente um desprazer. O prazer do texto, como
disse Roland Barthes, estd justamente nesse contato amoroso, nesse
contato erdtico que a gente tem com o livro, no sentido de que € o
nosso desejo que estd sendo trabalhado ali. Entdo, o texto tem que
estar voltado para o prazer, nao pode ter a marca de uma obrigagao,
de um sacrificio.

Qual a influéncia da leitura no seu modo de ser?

Atualmente, o livro, para mim, como eu ja falei muitas vezes, ¢ um
complemento de toda uma experiéncia vital, que € essa minha
experiéncia de pesquisa sobre textos esotéricos, misticos. Neles eu
procuro principalmente encontrar quais sao os pontos de ligacdo entre
os diversos textos que tratam do sentido da vida, da escrita, das
religides. Eu ja ndo me volto para determinado tipo de leitura que
fazia hd mais tempo, procurando apenas passar o tempo, ou entao
para o prazer de ler um livro que estd na moda, um best-seller.

Desde quando vocé se considera uma leitora?

Eu me considero leitora desde muito pequena. Eu tinha uma
curiosidade muito grande pelos livros que tinhamos em casa. Mesmo
antes de saber ler, procurava alguém que lesse para mim. Gostava de
ouvir historias, tinha paciéncia de ficar perto dos velhos, ouvindo as
longas narrativas de familia... Entdao, eu me considero uma leitora
desde pequenininha mesmo, As minhas curiosidades pelo mundo, a
maneira como eu procurava descobrir coisas diferentes ja me
preparavam para ser uma leitora bem curiosa, bem atenta para os
minimos detalhes da vida.

E qual a leitura que mais te marcou?

Foram vérias as leituras que marcaram minha vida. Principalmente no
meu tempo de jovem leitora, era encantada com Mark Twain: Tom
Sawyer, As aventuras de Huckleberry Finn. Fui uma leitora da
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colecdo Saraiva, uma antiga cole¢do que oferecia um livro novo todo
més e meu pai comprava. Eu ficava a espera desses livros mensais.
Muitos eram proibidos e eu ndo podia ler. Costumava 1é-los atrds de
um sofd que ficava no canto da casa. Eu me escondia atras dele e lia-
os ali.

Que relagdo existe entre o mundo e o livro? Ler um livro é o mesmo
que ler o mundo?

Eu gostaria de dar um exemplo muito concreto: o tard, para mim, no
qual eu baseei minha pesquisa sobre Jodo Guimardes Rosa,
principalmente em Primeiras Estorias, ¢ um baralho que é um livro.
Antes de responder a pergunta, eu gostaria de contar uma antiga
experiéncia muito curiosa que tive com o livro e que me veio agora a
lembranca: Havia uma se¢do no Jornal do Brasil antigamente que
premiava as pessoas que faziam perguntas curiosas. O prémio era um
livro. Eu fiz uma pergunta a respeito do significado do baralho, que
foi publicada no jornal. Nunca li a resposta, porque viajei, mas
quando cheguei em casa, havia um livro de critica literdria, cujo
nome eu também ja esqueci, que era o prémio da minha pergunta. Eu
ndo li o livro, nem a resposta da pergunta que eu tinha feito. E,
curiosamente, venho pesquisando o baralho ao longo dos tempos, até
chegar a essa experiéncia com o tar0, que € um livro sobre o mundo,
sobre a roda da vida. Entdo, eu acho que essa relagdo do livro com o
mundo estd numa demanda muito antiga que € minha e na qual eu
encontrei uma grande sintonia com a demanda de todos os misticos
de todos os tempos, que € de encontrar esse texto basico, esse livro-
arvore da sabedoria, que contém todos os ensinamentos possiveis.
Fizeram uma vez um teste comigo a respeito dos meus desejos de
adolescente, no qual eu deveria, a certa altura, decidir o que eu
gostaria de fazer: viver um grande amor ou descobrir um livro que
tivesse todas as respostas possiveis para todos os problemas, um
grande livro. Até hoje nao sei responder o que seria melhor, se seria
essa vivéncia do grande amor, que eu ja vivi, € claro, ou encontrar o
livro que resumisse tudo. Na verdade, a gente nao encontra o livro
que resume tudo, como no livro infinito imaginado por Borges, no
Livio de Areia. E um livro infinito, tdo grande que, se fosse
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queimado, iria incendiar o mundo inteiro, porque ele resume o
préprio mundo.
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Além do texto escrito, o que mais vocé considera como texto?

Eu gostaria de responder essa pergunta voltando a questdo do tard.
Acho que tudo que se expressa através de signos, de simbolos,
constitui um texto. Eu posso falar do livro da cidade, com todas as
mensagens que encontro no dia-a-dia, posso pegar o préprio baralho e
considerd-lo como texto, um texto que sempre me fascinou: é um
jogo. O baralho nos oferece um trabalho muito interessante sobre o
significado lidico da leitura, e de uma constru¢cdo continua, que tem
suas regras, seus movimentos, que tem um cdodigo oculto que vocé
tem que dominar completamente para viver a aventura da leitura, o
jogo da leitura. O baralho constituiu para mim uma experiéncia muito
curiosa que eu ja contei. O que ficou de tudo isso € que eu estou
procurando a resposta do texto, como é que o texto me da a resposta,
como € que o texto articula a resposta. E como paira nele algo sempre
vivo, ele estd sempre se fazendo e refazendo. O texto pode ter regras
conhecias, mas ele tem sempre um jeito diferente de ser tratado,
modulado, orquestrado, e, a cada movimento desse, a cada jogada, a
cada lance, eu descubro uma mensagem nova. E por isso que posso
dizer que fui uma grande professora durante muito tempo, porque eu
procurava renovar essas jogadas continuamente com os meus alunos.
Esse jogo com os alunos € que permite ao professor tomar-se um
grande jogador. Essa troca em cima de regras que sdo conhecida é
uma articulagdo viva, um trabalho continuo de lances, de partidas, e a
partida, na leitura, € infinita.

Algumas publicacoes de Ana Maria de Almeida

Literatura brasileira: Tradi¢ao e evolug¢do. Belo Horizonte: Vigilia,
1979.

Miiltipla escolha de portugués. Belo Horizonte: Vigilia, 1973.

Entrevista realizada por Cristiane Lage, Fernanda
Angélica Mourdo, Luciana Lobato e Sérgio Antonio
Silva
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Escrita e Paixao

Angela Senra ¢ uma mulher com seu Coracdo de Barro nas maos.
Uma menina de Bonfim do Paraopeba, recortaNdo e colando jornais
e revistas, mundos sobre mundos. Escrevendo. AnGela Senra é
professora de Teoria da Literatura na Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais. E Escritora. Uma mulher.
Doutora em Literatura Brasileira; especialista em Literatura Francesa
(teve como professor Jean Peytard). Foi Aluna do curso de
Semiologia ministrado por Roland BartheS. Uma mulher n(d)a
Franca.

Angela Senra é um abracgo. Paixdo e Fé. Uma mulhEr na constante
busca de si mesma. Caminho de Perdicao? Angela é poeta. O seu
trabalho, uma terceira margem onde se mergulha e flutua. Angela é
miNa de estrelas multiplas explodindo encantamento. Uma mulher
lancando olhares e olhares sobre as ceRamicas do Vale do
Jequitinhonha.

Uma fiadeira. Mulher a espera de. Com o coracdo nas maos. E nas
palavrAs.

Vocé possui alguma rotina de leitura e de escrita?

Nao, eu nao tenho essa rotina. E tenho inveja, inclusive, dessa rotina
do professor, do intelectual que tem hordrio, que levanta, trabalha de
oito ao meio-dia. Eu trabalho muito, mas sou um pouco
indisciplinada, em questdo de horério. Posso, por exemplo, trabalhar
uma, duas, trés noites e emendar com o dia. Se é uma coisa que esta
me dando prazer, e geralmente é, porque o livro bom... o texto bom...
a relacdo € muito prazerosa, eu emendo.

A partir do momento em que escolho um texto para trabalhar, eu
tenho empatia com ele. E claro que tenho uma metodologia, tenho
que ter caminhos de acesso ao texto, um trabalho convincente,
produtivo, de base, isso € ébvio. Mas, se escolhi algum texto, tenho
que ter uma relagdo muito boa com ele e com o assunto. Quando
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trabalho um texto, a relacdo é sempre prazerosa. Acho masoquismo
trabalhar com um texto do qual ndo gosto. No Brasil, de maneira
geral, trabalhamos em péssimas condi¢des, ganhamos mal, moramos
mal e, ainda por cima, ler ou escrever um texto do qual nao
gostamos?

Fale um pouco mais desse prazer com o texto.

Prazer muito gostoso, acho que transcende, levita mas pula no chao, é
muito bom. E é também muito ligado ao erético, ao impulso vital, ao
vivo, a vida.

E a sua relagdo com o livro-objeto?

Ali, eu gosto muito de edicdes de livros, eu gosto de sebos, gosto de
ver edicOes raras, gosto do cheiro. Gosto de ir a sebos, adoro ficar
procurando, cheirando, gosto de futricar. Eu sempre gostei disso.
Minha mae dizia que, quando achei a primeira tesoura, eu cortava
tudo que existia de legivel a mao. Comecei destruindo; entdao aprendi
a recortar. Recorto até hoje tudo que me interessa.

Vocé escreve por inspiracdo?

Nao, acho que isso é o amadurecimento da idéia mesmo. As vezes eu
estou na rua, ou entdo estou comendo alguma coisa em algum lugar e
me ocorre uma idéia. Ou entdo, estou deitada, a noite. Eu tenho
sempre um bloquinho ao lado, na cabeceira, onde eu escrevo s6 uma
palavrinha, aquela idéia que veio. E as vezes eu fico andando na rua,
ou estou fazendo café de manha e cai uma idéia dessas. Pego um

papel e esboco um pouquinho essa idéia, o que ela vai ser, talvez.

Eu sempre escrevi por fragmentos, sempre escrevi por colagem e nao
€ coisa que eu aprendi na moda, ndo. Afinal, n6s somos esse monte
de fragmentos. E ndo precisa ser uma coisa incoerente. Antigamente,
quando eu estudava teoria, o tipo de escrita, vinha sempre unia
defini¢do: escrita por fragmentos a escrita confusa, incompleta, do
pensamento esfiapado. Ela pode ser tudo isso; ela pode ser até
inconclusa — o que eu até acho 6timo. Mas ela ndo é incompleta, a
completude dela vai ser exatamente esse jogo, O jogo que eu
estabeleci. Quando eu comecei a escrever, descobri que fazia esse
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tipo de texto. Fiquei um pouco assustada porque pensei: como é que
eu vou fazer isso em sala de aula, como isso seria realizavel, factivel
em sala de aula? Mas descobri que era factivel, sim. Na medida em
que eu tenho um texto, eu trago. A gente faz desse um, com os
outros, a gente faz um que € nosso. Sofro da obsessao da escrita. Eu
tenho um perfeccionismo com o meu texto que € uma coisa terrivel.
Demoro horas e horas pra escrever uma palavra, mas, quando eu
descubro, fico muito feliz.

Vocé lé diariamente?

Atualmente, ndo. Mas, quando eu comecei a trabalhar com Teoria da
Literatura, tinha uma disciplina muito rigida. Eu sou muito rigida
comigo mesma. Eu sou muito mais rigida comigo do que sou com
outra pessoa, em qualquer tipo de relacdo: profissional, amorosa...
Geralmente eu leio 150 paginas em uma hora e meia... ¢ 0 meu ritmo.
Entdo eu lia um livro por noite, de 10:30 a meia-noite. Eu comprava
geralmente uns trés livros por semana.

E vocé consegue ler nesse ritmo um livro que vocé considera...

S6 ficgdo. Nao consigo ler um livro de ensaio. Jamais fiz isso. De
noite leio ficcdo e muita poesia.

Como é que vocé escolhe um livro?

Eu achava que, como professora de literatura, eu tinha de ler tudo que
safa, pm dizer, por exemplo, que tal texto ndo era bom. Agora, nao.
Atualmente, faco o impossivel para ler somente literatura de
qualidade. Primeiro, porque ja tenho condicdes (amadurecimento?)
para fazer uma selec@o. Segundo, porque tenho menos tempo de vida;
para as “feias letras” — principalmente.

Penso que ndo hd necessidade de o escritor ficar escrevendo sempre.
Raduan Nassar, por exemplo, tem dois livros, Um copo de célera e
Lavoura arcaica. Ele escreveu estes dois livros, encerrou e esta
plantando, comprou uma fazenda. Em Sao Paulo, de um modo geral,
no meio intelectual, as pessoas nao o perdoam. Ele falou que sé tinha
aquilo para dizer. Eu acho magnifico uma pessoa ter a dimensao justa
do que tem a dizer e ndo ficar se repetindo. Por exemplo: o Rubem
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Fonseca, se dependesse de minha modesta opinido, deveria ter parado
no Feliz ano novo, em 1976. Eu ndo o leio mais depois que descobri
os autores marginais americanos. Em 76, foi um impacto. Mas hoje a
realidade ja suplantou sua ficcao.

E a postura para ler os diferentes tipos de livros? Por exemplo, tem
gente que adora ler um livro de fic¢do deitada...

Eu leio deitada, sempre deitada, com a luz do abajur, ndo no meu
resto, pra ndo queimar minha pele, em cima do livro, e sempre,
dependendo do livro, mao. Porque eu risco tudo. OS meus livros com
um ldpis ou uma caneta na sdo imprestaveis.

Que leituras sdao importantes hoje, no Brasil?

Acho que faltam duas leituras nesse momento (julho/agosto de 95):
Nelson Rodrigues e Stanislaw Ponte Preta, que foi o fundador do
Febeapd, o Festival de Besteiras que Assola o Pais. Stanislaw tinha
frases que se tornaram antoldgicas, como, por exemplo: “Fulano faz
parte do grupo de pessoas que se dedicam a ardua tarefa de
elaboracdo do 6bvio.” Isto é o que mais se tem no Pais: politicos,
intelectuais, direita inteligente — horas de ardua elabora¢do do 6bvio
ululante.

O Nelson Rodrigues mexeu em todas as feridas da classe média.
Fazendo uma retrospectiva, vejo que ele escreveu cenas que agora ja
niao sdo consideradas tabus, mas que ainda sdo muito fortes. Por
exemplo: o pai chorar de alivio porque o filho, que tinha sido
assassinado, ndo era homossexual. (Acho que o nome de Nelson
Rodrigues me veio a memoria por analogia com a decadéncia, a
degradacdo do Pais neste momento particularmente infeliz da nossa
histoéria.)

Como é possivel escapar do obvio?

Eu acho que se tem a obrigacdo de escapar, porque, aqui, na
faculdade, em principio, a gente deveria criar. Agora, ndés nao
podemos também exigir muito, porque a vida do brasileiro é muito
dificil. Todo mundo vem correndo do trabalho, cansado, com pouco
tempo; unia grande parte estd mal alimentada. Eu ainda acho que se
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consegue fazer alguns milagres de vez em quando, por isso tento criar
um pouco em aula e fico satisfeita, mesmo que alguns alunos pensem
que eu nao dou aula.

E o que é para vocé um bom leitor?

Eu acho que o bom leitor € aquele que 1€ o texto bem, de acordo com
a condicdo que ele tem, sua realidade pessoal, sua condi¢dao sécio-
econoOnico-cultural. Eu acho isso fora da faculdade, da especializagao.
Aqui a gente tem de exigir e ndo tem de ter prurido nenhum. Nao
vejo problema algum em dizer que a gente gosta de um texto bem
escrito, um texto que provoque reflexdo, que mexa com nossas
mentes e coracoes.

No seu percurso intelectual quem mais te influenciou?

Olha, a primeira pessoa que foi fundamental na minha vida foi a
famosa professora primdria, que foi a mesma durante quatro anos;
isso € raro. Ela era uma mulher inteligentissima. D. Lourdinha, uma
gracinha de pessoa, era totalmente fora dos canones da cidade
(Bonfim do Paraopeba), tanto que as pessoas falavam que ela era
louca. Ela era uma figura muito esquisita para a cidade provinciana,
vestia umas roupas diferentes, nao se importava muito com a moda.
Se passava a moda, ela continuava com aquelas roupas, € as pessoas
se preocupavam com isso. Também tinha o fato de ser solteira e estar
bem com e no mundo — isso incomodava os conterraneos. Foi uma
pessoa importantissima, as aulas dela eram muito divertidas. Ela
ensinava o que precisava e também as coisas que talvez nem
precisasse, dai, talvez, ter surgido a minha vocacao de pesquisadora.
Ela incentivava muito a gente a procurar além, e nés ndo tinhamos
muito material. Quando fiz o curso primdrio em Bonfim, pedia a meu
pai para comprar livros e ele comprava os livros de histérias em Belo
Horizonte. Eu assinava o Suplemento Literdrio. Eu sempre metia o
bedelho onde nao era chamada, desde cedo jd comecava a mexer em
tudo para ver o que era, e D. Lourdinha me entusiasmou muito nesse
aspecto de procurar o desconhecido. Além disso, ela me incentivou
muito a escrever.
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Depois, eu fiz o gindsio no Instituto de Educacdo e tive um professor
de Portugués, Luiz Gonzaga da Fonseca, que foi muito influente
também. Comecei a ler Drummond quando eu era menina, livros
emprestados pelas sobrinhas dele, que eram minhas vizinhas. Depois
o maravilhoso Veloso, no Colégio Estadual, que foi um professor
importantissimo na minha formagdo. O Veloso me abriu as portas:
tudo que eu ouco falar até hoje de Filosofia tudo, eu ja tinha ouvido
do Veloso. Eu me lembro de coisas incriveis: ele chegava as 7 horas
da manha na sala de aula e fazia chamada as 7:05, quem chegasse
depois recebia falta. Estava invariavelmente elegantissimo, de terno
de linho, branco ou areia, sempre cheirando a vinho fino. Ele era
brilhante na sala; tinha um senso de humor extremamente
desenvolvido, o que s6 fez estimular o meu. E ele era absolutamente
iconoclasta, o que também foi muito positivo para mim.
Cheirosissimo, um perfume delicioso. Ele escrevia “Kant” no canto
do quadro e desenhava flores em volta do nome. Eu me lembro do dia
em que ele escreveu na aula de Etica: “Moral é uma questio de
higiene.” E foi através dele, também, que a militancia politica me
achou.

Da Faculdade de Letras, retenho na memoria alguns professores:
Maria Luiza Ramos (Marilu) foi o meu impulso para a Teoria. A
primeira prova que eu fui fazer com ela era a respeito de linguagem
cientifica e linguagem poética. A observacdo dela me marcou: que a
minha prova estava muito interessante € que eu continuasse a
escrever. Dona Angela Ledo e Magda Soares (da FAE) me ajudaram
muito. Fui monitora de Teoria, me formei e veio a Franga, onde
comecei estudando Fonética, mas passei imediatamente para o
Francés Literario. L4, fiz o curso com Roland Barthes e realmente foi
aquele encanto, foi sedu¢do. Que coisa a fala dele! A elegancia de sua
postura na sala de aula! Tinha uma mesa quadrada e sentava quem
podia; quem ndo podia, ficava em pé atrds, sentava no chao, sentava
debaixo da mesa.

E sua relacdo com Adélia Prado?
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Adélia me toca profundamente. Quando eu comprei Bagagem, nao
sabia o que era o livro, ndo conhecia Adélia. Coloquei o livro na
minha mesinha de cabeceira e decidi ler na hora de deitar, no dia em
que eu estivesse assim, com a cabeca bem leve, Ai, acabei de ler
Bagagem e chorei, chorei e fiquei o resto da noite sem dormir.

Qual a sua ligacdo com a poesia?
Gosto de ler poesia, mas nao gosto de dar cursos sobre poesia.
E escrever, vocé também escreve poesia?

S6 “cometi” seis poemas, e eles foram publicados em uma das
revistas de Teoria da Literatura do nosso Departamento. Todos eles
sao historias de amor. Por isso, sdo sé seis. Amor € uma palavra de
muita responsabilidade para a gente falar assim, sem menos, sem
mais.

Mas a sua prosa tem um qué de poesia.
Tem. Dizem que ela é.

E a misica, Angela? Vocé lé ouvindo miisica, ou a musica te
influencia?

Nao. Aconteceu no meu mestrado com o Milton Nascimento. Foi o
unico caso. Eu comecei a escrever a dissertacdo de mestrado
escutando Milton, mas eu escutava sé o som. Ele fazia papel de pano
de fundo. Nao foi nem escolhido; € que eu estava numa fase de gostar
dele. Entdo eu colocava o disco e ficava o ruido do Milton e eu
escrevendo.

Fale um pouco sobre a sua relagdo com a escrita e com a critica.

A gente que é mulher sabe que a relacdo com a mae € delicadissima,
de amor e 6dio, extremamente complexa. O trabalho também € um
filho, nesse sentido. Mas nao € aquele parto com férceps, doloroso.
Vocé produz o livro e solta na praga e ele ndo € mais seu. O filho
voce tem que criar. O livro vocé€ ndo tem que alimentar todo dia, mas
voc€ tem que arcar com a critica, com a recep¢ao dos diferentes
leitores.
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A reacdo de publico que senti mais intensamente foi com Santa
Teresa de Avila. A critica escrita mais profunda, a melhor, publicada,
veio da Licia Castello Branco. Recebi também cartas de religiosos
quanto a corre¢ao de algumas datas — o que eu achei muito bom — e
bilhetes de psicanalistas que ndo fazem a leitura que eu fiz de uma
mulher que levita. O psicanalista vai procurar a histeria — e nesse
territorio eu nao entro porque acho muito perigoso. Perigoso e
limitado.

Comecei o livro contando uma histéria que realmente aconteceu. As
vezes, as pessoas me perguntam se as coisas que eu conto nos meus
textos sdo necessariamente autobiograficas. No fundo, sim. E ¢bvio
que existe sempre um trabalho de ficcdo e invencdo, porque eu nao
sou personagem e nem escrevo tal qual. Também entra a criatividade.
Nesse sentido, a critica ficcional é muito boa porque eu acho muito
dificil para a pessoa trabalhar com a literatura sem se encharcar de
ficcao.

O fato € que minha mae em devota de Santa Teresa e ela contava que
uma vez pediu uma graca a Santa e, se fosse alcangada, que ela
ganhasse uma flor. Ganhou uma rosa branca, que, na época e no lugar
em que estava, era uma flor rara. Comecei o livro contando essa
historia. Eu fui descobrir em Santa Teresa uma mulher incrivel, com
muita forca. A mulher que, em 1600, saiu a pé fundando conventos.
Em uma mulher rica, da aristocracia, que largou tudo e foi fundar as
Carmelitas Descalcas. Ela fazia todo tipo de trabalho com as maos. O
trabalho espiritual é também uma coisa maravilhosa e a relagdo que
ela vai ter com Cristo, o levitar, entre erotismo e misticismo, € uma
beleza, um desejo de intensidade tdo grande que vocé acredita, rende-
se ao céu. Cristo apareceu para ela e falou: “De hoje em diante, pense
s6 em mim, esqueca os outros homens.” E ela levitava e pedia:
“Senhor, por favor, ndo me deixe levitar em publico.” Mas um dia ela
levitou na igreja durante a missa.

E os projetos futuros?
Eu tenho uma boneca do Jequitinhonha sobre a qual, a qualquer hora,

vou fazer um texto. Estd separada 1a para escrever. E uma bruxa da
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ro¢a. O interessante € que a roupa dessa boneca € todinha de um
tecido onde estd escrito “Pierre Cardin”. Olhe que texto maravilhoso
que da sobre moda. Entao fico com vontade de escrever sobre ela;
estd guardada 14 em casa.

E o “Coracdo de Barro”, da sua colecdo de ceramicas do
Jequitinhonha?

O primeiro barro a contar histéria de meu coracdo me acompanha e
estd branco, hoje em dia, de susto. Uma vez, li uma crénica do
Drummond que tenho quase certeza que coincidiu com o primeiro
eletro que ele fez, porque ele fala que, naquele dia, tinha descoberto
seu outro coragdo, que nao era aquele coracdo dos amores. Entdo, no
meu primeiro eletro, meu cardiologista disse: “O seu eletro esta
tecnicamente poético.” E pensei em publicar o texto “Coracdo de
Barro”, escrito a partir da ceramica do Vale e fazer uma montagem
com o eletro, um truque qualquer, de modo que a primeira pagina seja
uma montagem. Eu acho que ficaria interessante mostrar que eu estou
medindo e pesando esse outro coracao também.

Escrever, Verbo Intransitivo
Angela Senra

Escrever, v. at. Formar os caracteres, com que representamos as
palavras. § Compor alguma obra, como Poema, Discurso, Histéria. §
Escrever a alguém; enviar-lhe escrito, bilhete, carta.

Escrevinhar, v. n. Escrever mal as letras.

Escrita, s. f. Aquilo que se escreve, copia.

Escrito, s. m. Bilhete breve. § Composicao por escrito. § Escrito
de obrigacao; papel, em que ela esta lancada. Escrito de sinal raso: a
obrigacao particular.

Escritor, s. m. Autor de alguma obra escrita.

Escritério, s. m. Contador com tampa por fora, que cobre as
gavetas. § Lugar onde se guardam escrituras. § Casa onde o Letrado
despacha.

Escritura, s. f. O ato de escrever. § Papel auténtico, em que se
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contém o contexto das coisas tais como obrigagcdes, compras, e
vendas, contratos, doacdes. § Escritura Saqrada, ou Santa: a Biblia. §
Composicao por escrito.

Escriturar, v. at. Escrever com ordem, e clareza, v. g. as contas,
e Livros de Comércio.

Escriturario, s. m. Homem versado nas Sagradas Letras. § O
que escritura em livros.

Escrivaninha, s.f. Caixa com tinteiro, e 0 mais aparelho para
escrever.

Escrivao, s. m. Official de Justica, que escreve em Autos perante
algum Magistrado, ou Tribunal, § cc.

Escreva quem puder e leia quem souber.

Escreve antes que dés e recebe antes que escrevas.
Escreve Deus as vezes o direito em linhas tortas.
Escreve devagar, que eu tenho pressa.

(Do Diccionario da Lingua Portuguesa por Antonio de Moraes Silva, natural
do Rio de Janeiro, Lisboa, anno de 1813.) (De Provérbios, de Mario
Lamenza, Rua Buenos Aires, 133, Rio, em 1941.)
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Algumas publicacoes de Angela Senra

Paixdo e fé: os sinos da agonia de Autran Dourado. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 1991.

Santa Tereza de Avila. So Paulo: Brasiliense, 1983. (Col. Encanto
Radical, 29).

Entrevista realizada por Elizabeth Penido, Elza
Brasileiro, Paulo de andrade e Regina de Araiijo.
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Antes do Mundo, a Palavra

Angela Vaz Ledo, nascida em Formiga (MG), dedicou sua vida
profissional aos estudos lingiiisticas e literarios. Foi professora de
Lingua Portuguesa e Filologia Romanica, na graduacdo, e de Lingua
Portuguesa e Lingiiistica Histérica na pos-graduagao da Faculdade de
Letras da UFMG. Ex-professora da Alianga Francesa, conhece as
principais linguas romanicas, além de algumas de outras familias.

Contribuiu para a criacdo do PREPES — Programa de Pés-Graduagao
Lato-Sensu, da PUC-MG, onde atualmente é coordenadora do curso
de pos-graduacdo em Letras.

Angela foi uma das primeiras mulheres a integrar a Congregacio da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, hoje FAFICH/UFMG.
Publicou obras importantes, tais como O periodo hipotético iniciado

por “se”, Historia de Palavras, Sobre a Estilistica de Spitzer,
diversos capitulos de livros e artigos em revistas.

Profa. Angela, para a senhora o que vem a ser um bom leitor?

Um bom leitor é aquele que entra, em primeiro lugar, em sintonia
com o autor. Ele € capaz de, por um ato de empatia, reconstituir a
experiéncia do autor e, por outro lado, é também aquele que deixa
esse texto penetrar dentro dele, ajudando-o a criar uma vivéncia nova.

O que a leitura representa para a senhora?

A leitura representa muito para mim. E um alimento sem o qual eu
nao posso passar. Eu fui sempre devoradora de livros desde menina.
Eu i muito e continuo a ler. Lamento sé que o aumento das
responsabilidades académicas va diminuindo o tempo que a gente
pode dedicar aquela leitura por puro prazer. Isso eu lamento mesmo.

Qual a importdncia do livro na atualidade?

Eu penso que tem uma importincia muito grande. Embora nés
estejamos na era do audiovisual, na era das comunicagdes visuais, na
era da informdtica, eu penso que nada disso vai substituir o livro.
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Para mim, a era do livro ndo acabou. E uma grande ingenuidade
pensar que ele foi substituido. Ele foi complementado, foi
enriquecido, mas nao foi substituido.

Quais os livros que a senhora lé?

Infelizmente, no momento atual, sdo os livros da minha area, porque
eu tenho que ler para me manter em dia. Eu digo infelizmente porque,
embora eu o faca com prazer, com consciéncia profissional, eu
gostaria que me sobrasse mais tempo para acompanhar a produgao
literaria de hoje, que eu acho muito rica e muito bonita. Mas houve
um tempo em que eu ndo escolhia assim. Quando era mocinha, eu
escolhia mais de acordo com a agdo, as experiéncias narradas que
estavam em sintoma com as minhas préprias.

A senhora costuma freqiientar bibliotecas?

Atualmente, eu freqiiento muito pouco, porque os livros de que eu
tenho necessidade no meu trabalho sao geralmente importados. Ha
infelizmente uma retracdo muito grande de verbas nas entidades de
ensino publico, porque os or¢camentos, infelizmente, servem para
outras coisas, servem pouco para a cultura. Entdo, acontece que, no
plano em que eu tenho trabalhado, que eu tenho pesquisado,
geralmente, ndo encontro os livros na biblioteca. Eu tenho que pedi-
los, encomenda-los no exterior e fazer a minha propria biblioteca.
Mas, na PUC-MG, onde eu estou trabalhando agora, nds temos uma
facilidade muito grande. O servico da biblioteca é quase perfeito. Eu
telefono para a bibliotecdria e ela manda o livro na minha sala. Entdo,
por isso, eu ndo freqiiento tanto as bibliotecas.

Entre as inumeras possibilidades de leitura que a cidade oferece,
quais as que a senhora mais pratica (out-doors, pichagoes, cartazes,
etc.)?

O que eu acho que deve ser mais eficaz € a pichacdo, pela atracdo que
exerce sobre nds. Um out-door voc€ pode até passar sem ver, mas a
pichacdo é dificil a gente ndo procurar ler. Alids, esse gosto do
homem pelo grafite nas paredes é muito antigo. N&s temos
documentos muito anteriores a Cristo que falam a respeito disso. Na
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cidade de Pompéia, que foi destruida pelo Vestivio, era muito comum
as pessoas fazerem declaracdes nos muros, declaracdes de amor,
desabafarem suas queixas contra os deuses, rogarem pragas e também
escreverem pornografias, em muito comum isso. Entdo, eu penso que
a pichagao, por esse lado que ela tem de proibido, € muito atrativa.

Quais sdo os seus autores preferidos?

Bom, no ambito das literaturas de lingua portuguesa, eu tenho, no
Brasil: Machado de Assis, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de
Andrade, Guimaraes Rosa. Em Portugal, embora eu adoro Fernando
Pessoa, Miguel Torga c, hoje, Fernando Namora, ¢ ainda Camdes o
absoluto. E nas literaturas africanas da lingua portuguesa, gosto de
Emilia Couto, que soube criar um estilo poético maravilhoso, um
pouco préximo de Guimardes Rosa. Bom, agora, fora do ambito da
lingua portuguesa, hd muitos autores que eu adoro, como, por
exemplo, Dostoievski, grande autor, e muitos outros. Eu acho que
quem passou a vida inteira lendo, tem dificuldade em destacar alguns.
Mas eu penso que Dostoievski é, talvez, o que mais me impressionou.

O que a senhora pensa da profissdo de escritor?

Bom, eu ndo tenho experiéncia, nunca tentei viver de escrever. Dizem
que ¢ dificil, que ha dificuldades para se receber os direitos autorais.
Ja ouvi dizer até que o unico tipo de escritor que acaba vivendo dos
direitos autorais € o escritor de teatro, porque ele ganha por entrada
vendida, por cabeca. Imagina se os outros escritores fossem contar no
leitor, também, os livros vendidos. Mas nio se contam. Entdo eu
tenho a impressao de que ndo deve ser facil. Entretanto, h4 pessoas
que tém sobrevivido da literatura.

Qual a influéncia da literatura no seu modo de ser?

Olha, eu acho muito dificil responder a essa pergunta, porque o modo
de ser da gente acaba sendo o resultado de um acimulo de
experiéncias e muita coisa que vocé faz, que vocé diz, que vocé pensa
€ o resultado de uma segunda natureza que se incorporou ao seu ser
inicial. E, no fim, vocé€ ndo sabe mais o que é da literatura, o que é
aquilo com o que vocé nasceu, o que vem da educagdo, € muito
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dificil. Mas a influéncia da literatura € muito grande. Por exemplo, eu
sempre tive natureza retraida, sempre tive o pudor para a exibicdo, o
vedetismo, mas eu ndo posso negar que o Machado de Assis tomou
isso mais profundo em mim.

Que relacdo existe entre o mundo e o livro? Ler o livro é o mesmo
que ler o mundo?

Mas que pergunta dificil! Bom, depende do que vocé pensa que seja o
mundo. Se vocé considera o mundo apenas o visivel, aquilo que te
rodeia, é claro que o livro vai muito além do mundo, porque ele te
leva a outros mundos. Ele cria outros mundos e te faz mergulhar
dentro deles. Entretanto, todos esses mundos criados, eles se fazem
por fragmentos do real. Entdao, eu acho que hd uma relacio muito
grande entre o livro e o0 mundo.

A senhora acha que um mundo sem palavras seria possivel?

Nao. Nao acho que ele seria possivel. E, se voltarmos aos tempos
miticos do Eden, veremos que ele foi criado com a palavra. Foi corri
a palavra, com o Verbo, que Deus criou o mundo. Portanto, antes do
mundo existir, existiu a palavra. Entdo, acho que ndo € possivel o
mundo sem palavra.

O corpo é um texto, Proja. Angela?

Bom, se vocé€ tomar a palavra texto no sentido mais lato possivel,
como tudo aquilo que € composto de fios, de elementos que se
entrelacam, onde um depende fundamentalmente do outro, hd esse
tecido. Mas eu penso que, se nds comecarmos a estender assim o
sentido das palavras, elas perdem em precisdao. Na medida em que
voc€ aumenta a compreensao da palavra, o nimero de objetos que ela
compreende, vocé diminui a clareza dessa palavra. Entdo, vocé
restringe o seu poder significativo. Dizer que o corpo € um texto é
muito tipico da nossa época, em que o culto do corpo tomou quase
que o primeiro lugar na vida social. Mas eu penso que € uma
extensdo da palavra que s6 pode prejudicar o seu uso técnico. Por
exemplo, vocé vai para uma sala de aula, nas primeiras séries, € o
aluno tem que saber o que é um texto. Se vocé comeca a dizer a ele
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que o corpo é um texto, ele se perde. Entdo, nés temos que ter essa
preocupacdo de preservar o poder significativo das palavras. Nos
podemos dizer outra coisa pra mostrar essa organicidade do corpo,
essa interdependéncia entre corpo e espirito, entre vdrias partes do
corpo. A propria palavra co-organismo e a palavra organicidade t€m
muito disso. O corpo é um conjunto de 6rgdos e de funcdes muito
bem estruturado, o mais maravilhoso que Deus criou. Quando a gente
pensa, por exemplo, que nds chegamos a andar, a nadar, a conversar,
a escrever quase que automaticamente, nds vemos que esse corpo
funciona mesmo como um tecido de coisas muito unidas. Mas eu nao
chamaria o corpo de fexto.

Além do texto escrito, o que mais a senhora considera como texto?

Um texto além do texto escrito? Bom, se nds considerarmos o sentido
etimoldgico de texto, tudo aquilo que é estruturado, tecido, compde
um texto. Por outro lado, se nés considerarmos o sentido estrito que a
palavra foi ganhando ao longo dos tempos, o texto € um conjunto de
palavras encadeadas, estruturadas, relacionadas, inter-relacionadas
para formar um sentido. Se nao forma um sentido, ndo é um texto.
Desde que vocé cria um sentido, ndo tem importancia que o texto seja
escrito ou ainda nao tenha sido registrado pela escrita, ¢ um texto, um
texto oral.

Diante dos acontecimentos, dos fatos, a reacdo do corpo ndo seria
um texto?

Bom, a reac@o do corpo pode ser lida, evidentemente. NGs temos a
expressao corporal hoje, ndo s6 na danga, mas em tudo. Nos temos a
expressao visual. Os seus olhos, a sua boca, o recorte da sua boca, os
seus movimentos de cabega falam por vocé, evidentemente que eles
falam por vocé€. Mas dai a chama-lo de texto... por que nao chama-lo,
entdo, de espelho, espelho da alma? Porém espelho nao € termo
técnico dentro do ensino do Portugués. Mas um texto, eu nao acho
muito bom. Eu gostaria de ver preservados os termos que fazem parte
de uma nomenclatura didética, para ndo causar mais confusdo no
aprendiz. Entdo, eu acho que o fato de a reacdo corporal, a reagao
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visual poder ser “lida” ndo significa que o corpo seja um texto.

z

Significa aquilo que sempre significou, que € “o espelho da alma”.
Se a sua vida fosse um romance, como esse romance se chamaria?

Se fosse um romance?! Nao vejo como ele se chamaria, mas eu acho
que haveria, nesse romance, muito de viagem. Agora, eu ndo sei se
essa viagem seria dentro de mim, se ela seria em roda de mim, se ela
seria fora de mim, se ela seria num outro mundo que eu criasse. Mas
teria de ter alguma coisa de viagem, alguma coisa que ultrapassasse o
meu ser fisico, fosse para o lado de dentro, fosse para o lado de fora.

Dentre os personagens que a senhora conheceu nos livros, qual a
senhora gostaria de ser?

E dificil, hein?! Eu pensei numa personagem que durante muito
tempo me impressionou. Mas, agora, € uma leitura que eu nao faria
de novo. Entdao houve um tempo em que eu me confundia muito com
uma personagem francesa chamada Iyvonne de Galais, de um livro
chamado Le Grand Meaulnes. Eu me confundia com ela; ela vive um
amor tao bonito, que eu gostaria de viver . Mas, hoje, eu ndo sei se eu
iria encontrar 0 mesmo encanto nesse livro, € 0 mesmo encanto nessa
personagem. Eu nao sei mesmo.

Algumas publicacdes de Angela Vaz Ledo

A Estilistica: tentativa de conceituagdo e aplicagao a alguns fatos da
lingua. Belo Horizonte: UFMG, 1958.

Historia de palavras. Belo Horizonte: Imprensa da UFMG, 1961.

O periodo hipotético iniciado por “se”. Belo Horizonte: Imprensa da
UFMG, 1961.

Sobre a estilistica de Spitzer. Belo Horizonte: Imprensa da UFMG,
1960.
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Entrevista realizada por Aparecida Ferreira, Denise de A Alegria de Ser Leticia

Freitas, Leila Lopes, Ludmila Duarte, Marilia Mendes e

Marluce Alves Alegria. Nao poderia haver outra palavra para significar Leticia.
Mineira de Pirapora, veio para Belo Horizonte aos 12 anos com um
sonho: o de ser professora. J& em Belo Horizonte, lecionou Inglés
para cegos, Portugués para japoneses, Espanhol, Lingua Portuguesa,
Literatura, Teoria da Literatura, até aposentar-se, em 1995, como
professora de Literatura Brasileira na UFMG.

Sua carreira como professora levou-a a escrever varios livros, os
quais seguem uma linha voltada para a Sociologia. Esse foi o
tratamento dado por ela a diversas obras de literatura brasileira,
dentre as quais destacamos a obra de Graciliano Ramos, que foi tema
de sua tese de doutorado, e Avelino Féscolo (concurso para professor
titular). Sua primeira tese ganhou o “Prémio de Erudicao Cidade de
Belo Horizonte”. Seu livro de ensaios Escritos de Literatura
Brasileira ganhou, em 1982, a meng¢ao especial do Prémio Fernando
Chinaglia, em 1972, os prémios Sérgio Milliet, da Unido Brasileira de
Escritores e o da Academia Brasiliense de Letras.

Somente aqueles que com ela convivem sdo capazes de dizer quao
prazeroso é sentir a vivacidade, juventude e sabedoria que hd em
Leticia. Além de abordar a questdo da leitura e da escritura na
Faculdade de Letras, esta entrevista quer sobretudo divulgar sua obra

aqueles que ainda nao tiveram oportunidade de conhecé-la.

Quem € a Leticia ?

Em que sentido? E uma pergunta dificil ... A Leticia é uma professora
de Literatura que curte literatura, demais... Que 1€ desde crianca e que
pediu de presente de aniversario ao pai e a mae a obra de Machado de
Assis e a leu toda quando tinha 13 anos ... Que é engajada
politicamente e, nesse sentido, pertenceu a primeira diretoria da
APUBH. Que € solteira, nao tem filhos, mas estd sempre de bem com
a vida ... Que tem um “marido”, mas ndo moram na mesma casa,
moram perto... Que tem muitos amigos... Que gosta de viajar, que
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adora ver a terra onde nasceu... Que, em termos de viagem, tem uma
relacdo estranha (ndo diria sobrenatural, pois sou inteiramente
céptica), uma relacdo estranha com a cidade de Sao Petersburgo,
antiga Leningrado, que ja foi 14 algumas vezes e liga de vez em
quando para a telefonista para saber como estd o tempo 14, umas
maluquices assim... Entdo, essa € a Leticia.

O que a leitura representa para vocé?

A leitura € a coisa mais importante na minha vida, desde crianca. Ha
pouco tempo, numa entrevista ao Estado de Minas, eu disse que um
dos primeiros livros que li foi Os trés porquinhos, do Erico
Verissimo, e, talvez, nessa época, eu ja estivesse preocupada com os
problemas sociais que mais tarde iriam eclodir de uma forma
significante em minha vida. Lembro que, quando o li, e o fiz vérias
vezes, eu chorava porque um era pobre e ndo tinha casa para morar.
Depois disso, li Monteiro Lobato. Machado de Assis, na minha
adolescéncia, como ja disse, foi minha primeira leitura. E dai pracd a
leitura sempre foi um marco na minha vida. E, de preferéncia,
literatura brasileira.

O que mais influencia vocé na escolha de um livro?

Depende, porque a gente, como professor, passa a vida toda lendo
oitenta por cento dos livros que precisamos, pela profissdo. Livros
que talvez nem sejam fundamentais para nés como pessoa, ou para
lazer, ou para cultura, mas com o objetivo de trabalho e de aula. Ha
livros que tive de reler para palestras, cursos ou orientagdes, que
talvez nem estivessem na minha lista de releituras. Do ponto de vista
dos meus interesses individuais, prefiro aquele tipo de literatura que
trabalha com a linguagem juntamente com as questdes politicas, do
mais alto nivel. Normalmente minha escolha vai por ai. Isso, do
ponto de vista de livros recém-publicados; e, fora isso, livros que a
tradicdo literdria nacional e universal tenha marcado como
importantes para a cultura. E dai acontecem coisas como eu ter pilhas
de livros hd vinte anos esperando para serem lidos.
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Como fica a questdo da releitura? Vocé acaba fazendo uma leitura
diferente?

Sim. Uma leitura nunca é igual nem mesmo semelhante as que a
antecederam. E ainda hd uma coisa muito importante nesse caso da
releitura, porque sempre vocé vai reler o livro pensando em
elementos daquele livro como sendo utilitdrios para o fim com que
voce estd lendo. Toda releitura acaba sendo um mundo novo que esté
diante de voc€, porque nenhuma leitura se esgota em si mesma. E
quando eu falo em reler um livro, ele € um livro “novo”, pois vou lé-
lo sob outro aspecto, outra dtica.

Vocé sente algum prazer com o livro?

Em muitos casos a gente pode dizer que a relacdo do livro com o
leitor, profissional ou ndo, pode ser considerada uma relacdo erética.
Choro com a leitura de determinados livros porque me identifico com
determinadas personagens ou com a visao de mundo que eles passam,
como também posso rir ou ter uma atitude de neutralidade com
outros. E quando eu falava dessa relacdo erética, desse prazer, ele
aparece quando o livro se toma para vocé um objeto, algo
imprescindivel. Muitas vezes passo oito a dez dias sem ler, por outros
compromissos e, de repente, sinto que estou nervosa, diferente, que
estou intolerante. Af percebo que € porque estou ha oito, dez dias sem
ler literatura. Leio e isso passa.

E em que posicdo vocé costuma ler?

Olha, eu nao tenho problema de coluna por milagre. Prefiro ler
deitada, com o travesseiro encostado na cabeceira da cama.

Qual a leitura que mais te marcou?

O Grande sertdo: veredas. Quando li esse livro, logo que ele saiu,
chegando na vigésima pégina, falei: “Eu ndo consigo ler este livro. E
uma linguagem dificilima, e ndo estou entendendo quase nada do que
ele estd querendo dizer.” E, como ja tinha lido Sagarana, o anterior,
avancei. Hoje ele é o meu livro de cabeceira. E uma obra-prima da
literatura brasileira. Romance que marcou ndo s6 a nossa
mineiridade, mas € significativo sob todos os aspectos, embora nao
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seja um romance politico, no sentido estrito do termo. Nao era nem
para eu gostar tanto dele. Isso para voc€s verem que, as vezes, a
experiéncia politica real da pessoa, as viagens e experiéncias
pessoais, nem sempre estdo relacionadas com o tipo preferido de
literatura, enquanto arte.
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Qual a sua atitude diante das leituras que vocé ndo compreende?

Eu vou em frente. Do ponto de vista humano, como leitora eu me
sentiria humilhada em abandonar uma leitura que ndo estou
entendendo. Quando o problema € a lingua estrangeira, leio cinco
linhas e vou ao diciondrio... Nao abandono uma leitura por ser em
outra lingua. Posso abandonar por outros motivos, como, por
exemplo, o livro ser péssimo na minha opinido, ou, naquele
momento, eu ndao poder 1é-lo.

Vocé jda deu aulas de Inglés para cegos. Como é a leitura dos cegos?
Qual é a diferenca em relacdo a nés, que temos contato visual com
os livros?

Dei aula de Lingua Inglesa, e a impressao que tive é que, da mesma
forma como nés usamos o olhar com todas as suas possibilidades,
eles, os cegos, tém essas mesmas possibilidades no tato. Era
impressionante. Eu tinha o meu livro didético e eles tinham os deles
em Brallle. Muitas vezes eu ficava procurando a pagina, enrolada
para achar algo no livro. Entdo um deles me dizia: “Leticia, estd na
pagina tal.” Para os cegos de nascenca, nao hd problema nenhum de
leitura.

Qual é a sua relacdo com os escritores?

E uma relacio de inveja. Ndo que eu seja uma pessoa invejosa,
competitiva, mas tenho inveja de pessoas que sabem fazer aquilo que
eu nao sei. Por exemplo, tenho inveja da minha cozinheira, porque
ndo sei fazer nada na cozinha. Tenho inveja das pessoas que sabem
nadar. Nao sou ficcionista, nem poeta. Nunca fiz ficcdo e invejo o
escritor na medida em que ele € capaz de fazer uma coisa que nao sei.
Agora, trabalhar sobre o texto é a minha fun¢do. Dai eu ndo invejar
um critico literario. Nao tenho por que inveja-los.

Tenho contato com vérios escritores e sobre eles hd vdrias historias
para contar: No dia em que Jorge Amado acabou de escrever
Gabriela, mandou buscar uma torta na confeitaria La Marquise para
comemorar com a familia. A torta veio embrulhada neste papel
(Leticia apresenta para nés um quadro em sua sala). Eles comeram a

36



torta e ele pegou os originais de Gabriela, Cravo e Canela e enrolou
no papel. Este papel me foi dado quando fui a Fundacdo Casa de
Jorge Amado, na Bahia. A Myriam Fraga, que é a Diretora, foi me
mostrar os originais, e eu falei: “Quero esse papel.” Mandei
reconstituir e fiz um quadro. O Jorge Amado me disse: “Mas, Leticia,
nao acredito que vocé fez uma coisa dessas, fez um quadro com papel
de torta.” Paguei muito caro para reconstitui-lo. Pedi a ele um
atestado de que eu tinha esse papel. Entao ele falou: “Nem! Eu nao
sou ridiculo a esse ponto.” Esta corda era a que estava amarrando
Gabriela. Meus amigos chegam aqui e dizem: “Mas que negdcio feio,
Leticia! O que € isso?” E quando explico isso as pessoas ficam
admiradas.

Dentre as personagens que vocé conheceu nos livros, qual a que vocé
gostaria de ser e por qué?

Nunca pensei sobre isso, mas, quem sabe, ndo seria a Gabriela?
Talvez porque foi o primeiro livro do Jorge Amado que li. Por aquele
descompromisso dela, sem amarras, sem limitacdes. Gabriela é
cozinheira de um turco chamado Nacib, que se apaixona e deseja se
casar com ela, mas ela ndo quer. Quer ser amada enquanto cozinheira.
Eles acabam se casando, no entanto as coisas nio dao certo. Ela €
uma mulher livre, ndo no sentido de varios amores, varios homens,
mas no sentido de nao ter amarras... Talvez seja por isso que eu nao
tenha me casado: para ndo morar com um marido na mesma casa...

Qual é a influéncia da leitura no seu modo de ser?

Vou fazer uma confissdo. Acho que muitas vezes sou ingé€nua,
otimista... Alguns amigos meus acham que sou ingénua a medida que
eu acredito, verbo intransitivo. Acredito nas coisas, nas pessoas, na
possibilidade de um mundo melhor, no socialismo sob outra forma,
apesar da queda do socialismo nos paises do Leste da Europa.
Acredito numa humanidade melhor, para todo o mundo. Acho que
sou o somatério de diversas leituras, literdrias ou ndo. As vezes, eu
me pergunto assim: “Serd que nao sou um livro ambulante?” Nao no
sentido de saber. Eu seria um livro ambulante, quero dizer, um
somatério de diversas leituras, de fragmentacdes diversas que se
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uniram para formar um todo: Leticia. Entdo, muitas vezes,
conversando com amigos que ndo sao da drea de Letras, ¢ comum
ouvir frases assim: “Oh, Leticia, isso € literatura. Isso vocé leu 14 nos
seus romances e acha que o mundo € assim.” Acho que eles ndo t€ém
razdo. A literatura, muitas vezes, até antecipa a realidade...

Fale sobre a questdo social na obra de Machado de Assis e sobre a
auséncia de Jorge Amado no curso da Faculdade de Letras.

Realmente, Machado de Assis € o grande nome da literatura brasileira
Juntamente com Guimardes Rosa). E acho que, mesmo ndo sendo
politico no sentido estrito do termo, ele conseguiu recriar
perfeitamente a sociedade do seu tempo, a vida da burguesia na corte,
quer nos seus romances, quer nos seus contos, num alto nivel de
literariedade, se podemos ainda usar essa palavra. Com um trabalho
de linguagem insuperdvel na literatura brasileira. E, quando eu falo
insuperdvel, ndo quero fazer comparacdes: Guimardes Rosa e
Machado de Assis. Acho que os dois t€ém seu valor marcado pela
diferenca, e € a diferenca que deve ser levada em consideracdo. A
importancia de Machado estd exatamente nessa capacidade de fazer
com que a linguagem capte um real politico, no sentido amplo do
termo, conseguindo passar toda essa visao da sociedade brasileira do
século XIX, a ponto de um dos fundadores do Partido Comunista
Brasileiro escrever um livro sobre ele. Isso mostra que ele era uma
pessoa politicamente engajada, mas nao dessa politica rasteira,
partiddria.

Sobre Jorge Amado ha um pequeno problema de desinformacgao. Até
1991, a unica Faculdade de Letras do Pais que tinha uma disciplina
chamada Jorge Amado era a nossa. Entretanto, ela foi dada por um sé
professor, que resolveu se tomar seu dono. Apesar de ser uma boa
pessoa, era de dificil relacionamento. Conhecia profundamente a obra
de Jorge Amado, mas ndo conseguia interessar os alunos.

Jorge Amado € visto com uma certa discriminacdo pela academia,
nio a de Letras, mas a academia brasileira, pelos académicos do
Brasil. A maioria dos professores ndo gosta dele, alegando nao existir
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boa criagdo de linguagem nos seus textos. Penso que isso € mesmo
unia discriminagao.

H4 uma outra situagdo que deve ser considerada. Uma questao
histérica. Tao logo o Jorge comegou a escrever, e quando publicou os
seus livros mais importantes, ele era uma pessoa muito atuante dentro
do PCB e tinha acesso a editores e tradutores de outros paises. Ele
comegou a ser traduzido e lido em paises do Leste Europeu, Unido
Soviética e outros, pelo fato de escrever livros politicamente corretos,
no bom sentido. Depois que se desligou do PCB, isso continuou de
alguma maneira, porque também foi publicado por grandes editoras
que tinham marketing muito bom. Ele soube se promover
internacionalmente. Tem amigos pelo mundo inteiro. Entdo, muitas
vezes a critica literdria achava que a faina de Jorge Amado estava
vinculada ao fato de ele ser membro do PCB.

Desde quando vocé se considera leitora?

Acho que desde que fui alfabetizada. Quando entrei para a escola, ja
sabia ler. Eu tinha uma prima mais velha, que morou algum tempo
com a gente, e que, brincando de escolinha comigo, me alfabetizou.
Porém eu nio saberia dizer qual foi o primeiro livro que li.

Vocé jd leu livros censurados?

Viérios... Em todos os aspectos. Censurados por questdes politicas e
eréticas. Estudei em colégio interno de freira durante dois anos e
meio, € nés ndo podiamos ler livros que eram chamados erdticos.
Entretanto, eu lia o Marqués de Sade, interna no colégio, por
intermédio dos namorados de minhas amigas. Ainda naquela época
de colégio interno, havia os proibidos, ndo por questdes erdticas ou
politicas, mas religiosas. O Vaticano tinha uma lista de livros
proibidos, chamada Index, e muitas vezes nao havia problemas nem
eréticos, nem politicos nos livros. Estavam nessa lista e éramos
proibidas de ler. Eurico, o presbitero, de Alexandre Herculano, trata
de um amor impossivel entre um padre e uma mulher. Ele entrou na
lista de livros proibidos do Vaticano, € quem o lesse seria
excomungado.
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Também li livros politicamente proibidos. Na época da censura
politica, eu tinha livros na minha casa com outra capa, porque, se a
policia fosse 14, como foi a casa de amigos, e invadisse a biblioteca,
ndo ia descobri-los. Me lembro que eu tinha o Didrio de Che
Guevara, com a capa de um livro inocente, um livro francé€s de
educacdo. Ler livros proibidos, eu lia, mas com esse cuidado.

Qual ¢ a sua relacdo com a Sociologia? Como e por que vocé trouxe
a Sociologia para a andlise da literatura na Faculdade de Letras?

Quando iniciei minha carreira na Universidade, era o auge da ditadura
militar. Os professores em sala de aula nao podiam tratar de questdes
politicas. As andlises literarias procuravam focalizar a obra em si, em
seus valores estéticos, coisas bem distantes e desvinculadas do
contexto socio-econdmico. Sempre fui politizada e tinha sofrido
muito anteriormente, com a queda do governo Jodo Goulart. E,
quando cheguei a Universidade e encontrei aquele medo, resolvi
enfrentar a coisa e fazer realmente um tipo de andlise politica, de
conscientizacdo dos alunos, que nem sabiam o que era ditadura, nem
coisa alguma relacionada com questdes politicas, porque ndo tinham
acesso aos meios de livre comunicacdo. E foi por essa razdo que
comecei a trabalhar a Sociologia.

Quantos livros vocé publicou?

Quatro. O primeiro foi a tese de doutorado, sobre Graciliano Ramos.
O segundo se chama Escritos de literatura brasileira. Alids, o
primeiro livro ganhou a mencdo especial do prémio Fernando
Chinaglia, que € um prémio importante, no Rio. Ele ndo ganhou o
primeiro lugar porque me passou despercebida uma espécie de
rodapé, com o meu nome, e quem leu pode me identificar como
autora; entdo, pelas normas do concurso eu ndo podia tirar o primeiro
prémio. Foi criada uma mengao especial para eu levar alguma coisa.
O segundo teve dois prémios: um da Academia Brasiliense de Letras
e outro da Unido Brasileira de Escritores de Sao Paulo. O terceiro
livro se chama Ensino de literatura no segundo grau, publicado em
Porto Alegre, pela Mercado Aberto. E um nome comercial. Alids, os
titulos dos meus livros eu ndo pude escolher. Os editores é que o
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fizeram. A unica excecdo foi a tese para professor titular, sobre
Avelino Féscolo, cujo titulo foi mantido por uma questao simples: foi
publicada pela Editora UFMG. Nesse caso, ndo havia problemas de
mercado. Acabou havendo um outro problema sério com o livro. Nao
houve langamento e ndo se vendeu quase nada porque, quando ficou
pronto, a Universidade estava no meio de uma greve. Logo depois
que a greve acabou, a editora me ligou perguntando quando seria o
lancamento e eu ndo o quis. Nao fazia mais sentido, porque ja havia
sido publicado ha mais de cem dias. Uma greve nao pode prejudicar o
professor, tem que ser a favor dele. Me senti prejudicada. Foi um
“filho” que eu acabei deixando de mao.
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Quais os escritores que vocé conheceu?

Varios. Autran Dourado, Rachei de Queirds, Jodo Antonio, Ricardo
Ramos, Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Carlos Drummond e
outros. Aqui em Minas quase todos. Era amiga do Murilo Rubido e
do Osvaldo Franga Junior, que ja morreram. E atualmente posso dizer
que sou amiga do Carlinhos, o Carlos Herculano, autor de A danca
dos cabelos, do Jorge Fernando dos Santos (responsavel pela pagina
de livros do Estado de Minas), do Antdnio Barreto, poeta, autor de A
barca dos amantes. No Rio Grande do Sul, o Moacyr Scliar. De
modo geral, os escritores sdo muito vaidosos, no bom sentido. Isso
significa que querem ser queridos, estudados, ter teses e dissertacoes
sobre eles e, quando estdo diante de uma professora de Literatura,
realmente dao toda a ateng¢do, uma vez que jogam no presente e
também no futuro. Assim, professores de grandes universidades tém
acesso aos grandes escritores. O fato de ter varios amigos escritores
nao € mérito meu. Outros professores de Literatura t€ém. Alguns nao
tém por temperamento, sdo acanhados, timidos.

Vocé acha que um mundo sem palavras seria possivel?

Nao sei. Ha duas coisas ai. Primeiro, nds estamos no fim da
civilizagdo escrita. O que entendo por isso? Outros tipos de codigos
informacionais seguramente, mais cedo ou mais tarde, vao surgir. Dai
o baixo nivel de leitura no mundo de hoje, em todos os paises, de
primeiro a terceiro mundo. Vocé pode dizer que nos paises de terceiro
mundo ¢ falta de grana para comprar livro. Nao. Porque as bibliotecas
também estdo vazias, haja vista a propaganda da TV Cultura para as
pessoas as freqiientarem. E hé outra coisa também que me parece ser
o termdmetro para entender a questdo. Nao sei se vocés ja tiveram
oportunidade de ver uma crianga na frente de um computador quando
ela conhece seus rudimentos, ou diante de uma televisdo com
videogame. A agilidade daquela crianca para perceber movimentos,
nameros, c6digos, espacos e objetos, € movimentar o controle € uma
coisa impressionante. O adulto fica embasbacado. Agora, se vocé
poe, naquela mesma tela, um texto com frases para a crianga ler e
depois contar o que esta ali, vocé vai ver a dificuldade que ela tem
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para perceber aquela mesma mensagem escrita, se comparada com a
facilidade que ela tem diante dos jogos. Entdo, a gente tem que
pensar: um mundo sem palavra seria um mundo sem comunicagao, se
considerarmos apenas a palavra escrita. Quer dizer, esse mundo sem
comunicacdo ndo é possivel imaginar — ndo consigo imaginar um
mundo em que a comunicacdo primordial, ndo entre pessoas, mas
entre pessoa € maquina, se dé sem a palavra. Estamos partindo para
um outro tipo de sociedade em que a escrita, a literatura, o livro tal
qual compreendemos hoje vao ser superados. Tanto é que ja temos
livros em video, em CD. E ai, como € que fica o relacionamento da
pessoa com a palavra escrita, que s6 € passada através de maquina?
Como serdo as bibliotecas do futuro? Vocé s vai ter contato com
videos, CD’s, filmes? Como vai ser o objeto livio? O que ¢é
fundamental € perceber isso, ndo é? A queda do nivel de leitura no
mundo inteiro é muito grande e vocé€ nao pode atribuir isso a apenas
outras formas de lazer as quais as pessoas se dedicam. Nao € por ai.
Existem outras coisas, mais do ponto de vista antropoldgico e
também planetdrio, para justificar por que a leitura estd decaindo
assustadoramente.

Gostariamos que vocé nos falasse agora sobre a relacdo da
literatura, da musica e do cinema, nos ultimos anos no Brasil, e
também sobre a questdo da poesia na misica. Vocé a acha
significativa hoje?

Sim, em se tratando da musica popular. O Caetano Veloso e o Chico
Buarque s@o dois grandes poetas. Poetas que fazem poesia
especialmente para ser cantada. Eles sdo os grandes trovadores
brasileiros de hoje, e quando eu falo “trovadores” estou pensando
naquela poesia medieval, cantiga de amigo, cantiga de amor, que era
uma coisa altamente elaborada para a época. O Caetano também
prestigia poetas, poetas ndo musicélogos, digamos assim, como foi o
caso, por exemplo, de poemas do Gregério de Matos, do Haroldo de
Campos e outros. Mas faco uma diferenga poeta, stricto sensu, e o poeta
que faz poesia para ser cantada, para ser musicada. Isso para mim é
fundamental.
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Houve filmes no Brasil que foram bem sucedidos mesmo sendo
adaptados da literatura. Quais desses filmes vocé apontaria como
bem adaptados e qual vocé achou que foi fiel a obra?

Essa questdo € muito importante e coloca uma outra que a antecede:
ha um erro de avaliagdo das pessoas, ou da maioria das pessoas, em
achar que, quando se faz um filme baseado num romance, vocé vai
ter que cobrar do filme o que € o romance. O cinema e a literatura sao
artes distintas, que usam diferentes materiais. Entdo vocé tem que ver
o cinema enquanto cinema, e o fato de um filme reproduzir um livro
mais ou menos igual ou diferente nao € uma questao para ser julgada.
Vocé tem que ver de que maneira uma nova arte, uma outra arte que €
o cinema, captou uma segunda realidade da realidade que é o
romance, porque, a bem da verdade, o filme montado esta recriando o
romance, que por sua vez ja € uma recriagdo de uma dada realidade.
Entdo, se vocé pega, por exemplo, o filme Sdo Bernardo, do romance
Sdo Bernardo, do Graciliano, do ponto de vista de relacdo com o
romance, para mim, foi até um filme desagraddvel de assistir, porque
ele é tdo colado ao romance que se é capaz de saber o que a
personagem vai falar dali a pouco, o que vai acontecer, tal é a
colagem do filme no romance. Mas, por outro lado, se vocé julga, por
exemplo, o papel do Othon Bastos, ou da Izabel Ribeiro, a questio da
iluminacdo, a questdo da dire¢do, voc€ vai ver que € um filme
maravilhoso; e no entanto ele € colado ao romance. Vou dizer que ele
ndo presta porque repetiu o romance? Nao € por ai. Vocé tem que o
analisar enquanto cinema. Vocé ndo analisa o romance pelo tipo de
realidade que estd dentro dele, mas sim pela forma como ele
consegue recriar essa realidade; porque, se ndo fosse assim, um
romance sobre favela seria um romance péssimo, porque favela é um
negocio péssimo.

E interessante que hd muitos criticos contra as adaptagoes. E um
preconceito, como as adaptacdes para a tv, s6 para citar uma:
Grande sertdo: veredas. Ali, muitas pessoas podem ter despertado
para a questdo da literatura. Foi muito comentada na época,
também, a Bruna Lombardi como Diadorim.
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Vocés conhecem o didrio que ela escreveu quando fez a minissérie,
mostrando suas experiéncias enquanto Diadorim? E um outro tipo de
experiéncia. E ndo conhe¢o nenhuma igual. O préprio ator diarizando
0 seu contato com a personagem. Mas o que as vezes a critica faz, e
eu também, € a critica a uma outra coisa: é o fato de,
lamentavelmente, muitas pessoas, ou a maioria delas, s6 lerem o livro
porque estd passando uma minissérie, uma novela na televisao.
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Mas ndo é melhor que a pessoa leia porque estd passando na tv, do
que ndo ler e as bibliotecas continuarem vazias?

Exatamente. A minha teoria € a seguinte: € preferivel uma pessoa ler
qualquer coisa e por qualquer motivo, a nao ler nada. Acho lindo
quando entro num elevador e tem uma ascensorista lendo Sabrina. Se
aquela mocga ali, de dezessete ou dezoito anos, estd lendo Sabrina,
quem sabe quando ela tiver trinta vai ler Grande sertdo: veredas?
Porque a leitura, também, é um héabito.

Entdo é preferivel ler qualquer coisa a ndo ler nada. Nao sou radical
nesse ponto. Quando alguém se coloca diante da leitura nos seguintes
termos: “Se eu ndo leio o que vocé considera porcaria, nao vou ler
nada”, respondo:

“Entdo t4, 1€ porcaria, melhor que ler nada. Vai ler porcaria sim.
Quem sabe da porcaria voc€ nao passa para coisa boa?
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Depoimento

Entro no tnel do tempo: Faculdade de Letras, agosto de 1971. Inicio meu primeiro
semestre como professora da UFMG, depois de alguns anos de experiéncia em
uma escola particular. Comeco pela Teoria da Literatura, sé na Graduagéo.
Trés anos e meio depois — Literatura Brasileira, também no mestrado. E, mais
recentemente, Literatura Comparada para estudantes do doutorado. Saindo do
tunel e fazendo um balango do que ficou para tras, o saldo positivo é bem
maior. Um numero significativo de ex-aiunos — ai incluindo os de 1° e 2° graus
hoje séo professores da propria Faculdade, de outras faculdades e colégios — em
Belo Horizonte e em muitas cidades mineiras. Um terco dos docentes do nosso
Departamento de Letras Vernaculas foi aluno meu. Nao tenho vergonha de dizer
que seu atual chefe — José Américo — e a chefe eleita — Eliana, foram meus
alunos de literatura... na Escola Estadual Milton Campos! Para quem nao me
conhece pessoalmente, essa inconfidéncia pode dar a parecer que sou avé de
alguma dinossaurinha. Entretanto ndo me sinto velha; ao contrario: acho que
tenho bastante energia e me vejo aposentada sé no papel. Se, por um lado,
nao estou dando mais aulas, por outro lado, neste més e meio de
aposentadoria, mal tive tempo de pdér minha vida em dia: compromissos de
entrega de textos para publicagdo, e um livro ja prometido a editora. Como
leitora obsessiva, passei a frente desses trabalhos um monte de leituras e
releituras, a menor, de 500 paginas. De uma grande lista de esperas, e sem
obedecer a ordem de chegada, chamei Clarice, da Nadia Gotlib, Chaté.... do
Femando Morais, O tempo e o vento, do Erico Verissimo.

Ha uma tendéncia natural entre as pessoas que se aposentam de pensar que o
seu local de trabalho ‘acabou’, pensamento que, a bem da verdade, reafirma o
desejo inconsciente do aposentado valorizar-se, de considerar-se insubstituivel, de
evitar 0 esquecimento de seus colegas e alunos. Ndo penso assim. Tenho
certeza de que, na area de Literatura — que é a que conheco — o Departamento
a que pertenci conta em seus quadros muitos valores jovens — docentes tanto
substitutos quanto definitivos — de grande talento, com muita disposi¢édo para o
trabalho académico e, principalmente, com selvagem amor aos livros e a
literatura.

Minha experiéncia de leitora sempre teve a sua riqueza e a sua angustia. O
lado profissional e a 6tica desejante. Um professor de literatura geralmente néao
€ dono do seu ato de ler. Quantas vezes ele tem de usar o tempo disponivel
para a leitura ou releitura de determinados livros, em fung¢do de uma aula, um
seminario ou uma prova, quando o seu desejo esta concentrado em outros
textos, textos esses que talvez jamais lera!

Dai o perigo de vocé entrar na sua biblioteca a noite. Dezenas de livros 1a
estdo, intocados nas estantes, num apelo sedutor, olhando para vocé, e vocé
nao quer enxerga-los, temendo ser seduzida, abrir-lhes a primeira pagina ou o

indice, escolher uma, leva-lo para a cama e saber que é madrugada porque o
galo cantou. Noite antecedida de uma manha cheia de aulas, sobre outros
livros que vocé, tendo-os lido ou nédo, deixou de amar em sua volubilidade de
leitora eternamente insatisfeita e infiel. A vontade é capturar para a sua
maravilhosa noite um daqueles objetos de desejo e, de manhg, entrar li na sala
e dizer ao alunos que, lamentavelmente, o conteldo da aula programada ficara
transferido porque um assaltante entrou na véspera em sua casa e levou a obra
completa dos cinco mais importantes poetas roméanticos!

Ladrao de livros? Quem nos dera! E claro que os seus alunos nao vao
acreditar, mas certamente vao julga-lo brilhante pela cara-de-pau de inventar tal
historia! E vocé ficara tao feliz quanto José Mindlin, grande empresario e dono
da maior biblioteca de literatura do Brasil, quando seu sequestrador, mantendo-
0 prisioneiro nessa biblioteca, pegou a primeira edicao de Os Lusiadas (sem
saber do que se tratava) e jogou-a no chao ao invés de guarda-la na mochila.

Leticia Malard
junho de 1995
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Algumas publicacoes de Leticia Malard
Ensaio de literatura brasileira: Ideologia e realidade em Graciliano
Ramos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1976.

Escritos de literatura brasileira. Belo Horizonte: Comunicagao,
1981.

E4nsino e literatura no 2° grau; problemas e perspectivas. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1985.

Hoje tem espetdculo, (Avelino Foéscolo e seu romance). Belo
Horizonte: PROED/UFMG, 1987.

Tabajaras Ruas. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1989.

Entrevista realizada por Adriana Nascimento, Mdrcia
Mbobnica da Silva, Maria Libéria e Maria do Carmo
Freitas
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A Ficcao é uma das Caras da Verdade

Jullia-toda-azul. Dai surgiu o mistério. Ela veio se infiltrando bem de
mansinho, como um destino certo e irremedidvel. Onde a explicagao,
aresposta? A questdo: qual a cor-toda de Liicia?

Procuramos uma possivel revelagdo em dados concretos. Nascer no
Rio de Janeiro resplandece amarelo, com praia € mormaco. Fazer
graduacdo em Letras na UFMG carrega a nostalgia e a paixdo do
violeta. Depois, obter titulo de Mestre em Literatura Luso-Brasileira
exala o desejo do vermelho levemente ornado pelo entre-verde que
vegeta da Indiana University. O titulo de Doutora em Literatura
Comparada € traicoeiramente laranja, com certos fios femininos cor-
de-rosa. E ainda: pés-doutorado de um dourado mistico em Portugal,
e uma filha-todinha-azul.

No prisma do caminho, todas as cores cegam de intensidade quase
adivinhada, quando o enigmatico branco do nome condensa em si a
imagem da pura luz.

Fale um pouco sobre a sua familia.

z

Bem, minha familia ndo é uma familia de intelectuais, como seria
talvez de se esperar, € uma familia de comerciantes, do lado do meu
pai, pessoas que tiveram de parar de estudar mais cedo. Na familia da
minha mae, ndo ha intelectuais, mas a maioria € artista. Pessoas que
mexem muito com musica, cantores, publicitarios. Meu avd paterno
tem muitos livros publicados. Um trabalho com a poesia. Tenho um
irmao que € engenheiro, musico. Ele toca violdo. J4 teve grupo de
musica. B ligado a musica, assim como minha filha. Ela estuda desde
os seis anos no Centro de Musicalizagdo Infantil da UFMG.
Engracado, minha familia tem mais a ver por ai, pelo lado musical.

Vocé morou no Rio até quando?’

Morei no Rio até 74, ai meu pai veio para Belo Horizonte. A minha
formacao académica mesmo foi toda em Belo Horizonte, como a
Vera Casa Nova diz: virei uma “mineiroca”, tive metade da minha
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vida 14 e metade da minha vida aqui. Sai daqui algumas vezes,
estudei fora, mas até hoje quando vou ao Rio de Janeiro me pergunto:
“Meu Deus! Como posso nao viver aqui?!”. Apesar da loucura, eu
olho pra l4 e digo: “Essa cidade € bonita demais!”

Na sua casa jd existia um ambiente de leitura?

N3ao, ndo tinha este ambiente ndo. Meu avd paterno € que era um cara
ligado nessa coisa da escrita. Eu diria mais da escrita que da
literatura: vivia fazendo palavra-cruzada. Quando morreu, estava
fazendo um diciondrio de palavras esdrixulas. Ele tinha uma coisa
com a palavra, ndo sei se com a literatura. E colecionava revistas,
colecdes como essas da Abril. Lembro da Conhecer. Eu tive este
ambiente de leitura mais com o meu avd, que ndo morava com a
gente, s6 veio a morar um pouquinho, ja no final da vida dele.

E o seu pai?

Meu pai, ndo. Ele n3o tinha esse ambiente literario, mas ele
incentivava essa coisa da escrita. Eu lembro que quando comecei a
me entender por gente aos nove anos de idade — comecei a escrever.
Escrevia desenfreadamente. Ai, uma vez, eu pedi pra ele comprar um
caderno pra eu escrever poesia. Ele disse: “Isso mesmo, minha filha,
vai escrever poesia ao invés de namorar.” Eu fiquei achando, durante
muitos anos, que as duas coisas eram incompativeis. Quando descobri
que em possivel fazer as duas coisas, foi melhor. Meu pai era assim:
ele ndo tinha esse ambiente literdrio, mas incentivava. Comprava
colecdes inteiras de Monteiro Lobato.

Nessa época, aos nove anos, o que vocé lia?

Eu era superligada em contos: contos de Andersen, Monteiro Lobato
e uma colecdo de que, na minha época, todos gostavam: O Mundo da
Crianca. Eu tinha uma coisa violenta com essa cole¢do. Era isso.
Nunca fui muito de quadrinhos. Quer dizer, ndo era, porque depois,
na adolescéncia, quando descobri que fazer poesia e namorar era
possivel, fui viciada em fotonovelas. Lia tudo. Os meus quadrinhos
foram as fotonovelas.
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Qual a relacdo que vocé tinha com o aspecto fisico dos livros: as
ilustragoes, as letras...?

Tinha uma transa com ilustracdo muito forte. Essa colecdo O Mundo
da Crianga ndo era uma cole¢ao muito ilustrada, como aquela mais
antiga de Monteiro Lobato. Parece que a ilustracdo foi ganhando mais
espaco de 14 para c4. Porque hoje vocé compra um Monteiro Lobato,
por exemplo, sé tem ilustracdo. Acabaram com o perfil que tem 14
dentro, horrendas alids as Ilustragdes. Nao havia tantas. Mas eu sentia
falta. Eu lembro que as minhas memdrias dos textos eram através das
ilustragdes. Por exemplo, aquele texto da ervilha, sabe qual é? O da
princesa que sai numa noite, ai cai uma tempestade e ela fica
totalmente desgrenhada e bate num castelo, no castelo do principe
real. E o principe real estava a fim de achar uma princesa para se
casar, mas ela tava toda desgrenhada, nao parecia uma princesa. E a
mae do principe resolve submeté-la a uma prova, colocando-a pra
dormir sobre vinte colchdes de pena de ganso. Debaixo dos vinte
colchdes de pena de ganso, ela coloca uma ervilha. A princesa entao
dorme 14, bem em cima dos vinte colchdes. No dia seguinte, a mae do
principe pergunta: “E ai, vocé dormiu bem?” A princesa responde:
“Ah! Mais ou menos, tinha uma coisinha me incomodando.”

Esse era um conto que eu adorava, que me causava uma coisa assim
interessante. Depois, quando fui escrever sobre a escrita feminina, a
primeira coisa que eu usei foi essa imagem da ervilha debaixo de
vinte colchdes de pena de ganso. Mas ele me capturava muito por
causa da imagem do desenho: aquela mulher dormindo em cima
daqueles vinte colchdes, todos fofos assim, e ela languida, 14 em
cima! Entao, essa coisa da imagem, pegava muito.

Qual foi o primeiro livro que te chamou a atencdo?

Quando eu comecei a ler desesperadamente, eu tinha mais ou menos
uns doze ou treze anos. Meu irmao € mais velho que eu dois anos.
Entdo tudo que ele lia me influenciava. Depois ndao. Engracado, meu
irmao é um cara que fazia Engenharia, mas era um tremendo leitor.
Muito estudioso, sempre foi meio génio assim, sabe? Mas eu me
lembro que o primeiro livro que eu li, aos treze anos, um adulto, que
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ndo era mais cole¢ao infantil, foi O Apanhador no campo de centeio,
um livro ou até comecou a ser retomado hd pouco tempo. E um livro
completamente impactante, ainda mais para uma pessoa de treze anos
de idade — uma histéria meio marginal de um adolescente. Foi um
livio que me abriu para uma leitura diferente daquele universo
infantil. Ai, entrei numa crise que, acho, era a crise daquela época: lia
tudo aquilo que fosse meio mistico-transcendental, entendeu? A gente
comecgou a ler Hermann Hesse, O lobo da estepe, Aldous Huxley.
Depois veio a fase de ler um cara que seria o Paulo Coelho daquela
época, mas bastante mais sofisticado, que era o Castaiieda: meio
bruxo, narrando suas experiéncias com drogas no México. Afi, eu
comecei a ler ficcdo cientifica. Faziamos umas incursdes meio
malucas: entrava um pouco de ficcdo, misticismo, filosofia,
orientalismo. O meu principio de leitura foi muito por ai, ndo foram
os classicos, nada pelo lado literario.

Onde vocé estudou e como era o ambiente da escola em relacdo as
leituras?

Eu estudei no Instituto de Educacdo, no Rio de Janeiro, que na época
era uma escola muito interessante. O Instituto de Educagdo era uma
escola de vanguarda, experimental, servia de modelo. E olha que era
do Estado. A escola tinha muito espago, sobretudo quando eu voltei
para fazer o normal. L4 tinha os eventos da Semana de 22: faziamos
queima de poemas do Olavo Bilac, liamos Oswald de Andrade em
voz alta. Tinha um professor de musica muito louco, que fazia umas
performances com textos e musica concreta de fundo, sabe? A escola
tinha um coral importante, tinha um teatro importante, todo um
ambiente artistico-literario. Apesar de estarmos no Instituto de
Educagdo, a vinculacdo nossa era muito mais com a escrita, com a
literatura, do que com o magistério.

E como vocés faziam a sua leitura de mundo numa época de
efervescéncia politico-cultural?

Eu mesma nao era uma pessoa envolvida com politica, mas conhecia
muitas pessoas que eram. Eu fiz o Instituto de Educacdo em 1968. O
meu irmao estudava no Colégio de Aplicacdo. Havia um movimento
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muito grande dos professores na UFRJ, que contaminava muito o
Colégio de Aplicagdo. Entao havia, por incrivel que pareca (para vocé
ver como € que a gente piorou), gente do gindsio e do 2° grau
completamente envolvida com politica. O meu irmao tinha um amigo
que nessa época desapareceu, era da 8" série. O meu pai nessa época
ajudou a esconder panfletos revoluciondrios 14 em casa. Escondia
atrds da mesa, atrds do armadrio. Isto porque uma vizinha, nossa amiga
de infancia, que estava envolvida até com o seqiiestro de um
embaixador, foi extraditada. Viveu no Chile durante muito tempo.
Ela, alids, € uma pessoa que balizou muito a minha formacao. Mas
nao na politica e sim na drea literaria: ela me emprestava livros. Eu
me lembro das passeatas que ocorriam em 68 — e a gente na escola
sem poder sair. Tinha esse clima politico bem tenso na época da
ditadura. Mas ndo fomos envolvidos diretamente com politica, nem
eu nem meu irmao.

Como foi sua passagem do Rio de Janeiro para Belo Horizonte? Foi
dificil a sua adaptagdo?

Foi dramatica. Ha vinte anos atrdas, Belo Horizonte era muito
diferente, a cidade era triste. Sem mar. Eu me lembro que as pessoas
tinham uma preocupagdo muito grande com o sobrenome, uma
preocupagdo que nao existia no Rio.

Como foi a sua op¢do pelo curso de Letras?

Os fendmenos da linguagem sempre me interessaram, nunca quis ser
professora. Eu vim fazer Letras por causa da escrita. Achava que aqui
eu encontraria pessoas interessadas em literatura e que, assim, eu
poderia melhorar a escrita. Me enganei tremendamente.

Fale um pouco sobre a primeira tese. Vocé teve muitas dificuldades?

Nao havia, nessa época, muita informacdo sobre monografia, tese,
citacdo, fichamento. Era tudo feito de maneira meio selvagem. Entao,
sai diretamente da graduacdo e fui para os EUA. L4, ndo tive
nenhuma orientacdo nesse sentido. Fazia uns fichamentos meio
cadticos. Como eu fiz noventa por cento da pesquisa nos EUA, iniciei
a escrita da tese 14 e terminei aqui, no Brasil. Eu ja estava com tudo
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muito adiantado. Porém, havia copiado o nimero errado das péaginas
de alguns livros, tinha citacdo incompleta e, as vezes, faltava a
referéncia bibliografica da edicdo com a qual eu havia trabalhado.
Entdo, esta parte de fichamento foi quase um trabalho perdido.

Jd nesse periodo vocé sentiu uma certa sistemdtica sua em termos de
trabalho? Por exemplo, vocé faz apontamentos no proprio livro?

Sempre fiz. Sempre escrevi em livros. Os meus livros sdo
completamente escritos. E sou assim, tdo maniaca com isso, que
escrevo até no livro dos outros. E um problema sério, depois eu saio
apagando. Agora estou com uma edi¢do chiquérrima de Guimaraes
Rosa, o livro é de uma orientanda minha. Sabe aquela edi¢do em
papel biblia? Pois €, ndo vou sair escrevendo naquilo para depois
apagar e rasgar tudo. Entdo, eu fico marcando assim: xizinho bem
pequenininho pra depois poder consultar. Seria muito mais pratico
pegar um papel e sair anotando do lado, mas Deus me livre de fazer
isso, porque livro vocé pega e leva pra qualquer lugar. Onde cé€ t4,
pintou uma idéia ali naquela hora, voc€ anota, Nem sempre a gente ta
com papel ou com o caderno de anotacdes a mao.

Quando vocé voltou para o Brasil, qual era seu interesse naquele
momento? Jd era a escrita feminina?

Nao. Foi o seguinte: eu fiz a tese de Mestrado Eros travestido, que foi
publicada depois pela Editora UFMG, mas este ndo foi o meu
primeiro livro publicado. O primeiro foi O que é erotismo, que eu
extrai da tese pra Colec¢do Primeiros Passos. Acontece que eu propus
a Brasiliense fazer O que ¢ erotismo e depois € que eu submeti a tese
a Editora UFMG, saindo a tese como o meu segundo livro. Depois eu
fiz o mesmo com O que é escrita feminina: extrai da tese de
Doutorado e publiquei na cole¢do Primeiros Passos. Quando eu fazia
a tese de sobre o feminino € a desmemoéria na literatura, eu fui
escrevendo alguns artigos que eram parte da tese e publicava. A Ruth
(Ruth Silviano Brandao) estava fazendo, nesta época, uma tese sobre
a personagem feminina e eu sobre escrita feminina. A gente viu que
os textos de certa forma se tangenciavam. Entdo, nds reunimos os
trabalhos e fizemos A mulher escrita. Foi um livro escrito com o que
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a gente chama de ‘“notas parciais de uma tese”. Ha pouco eu
publiquei A traicdo de Penélope, que é a tese de Doutorado, mas
também ndo & a tese igualzinha, porque é light, né? E a tese, s6 que
enxugada...

Lipoaspirada?
Tai, gostei, lipoaspirada. E a tese depois de uns Vigilantes do Peso.
Qual foi a sua primeira orientadora?

Foi a Marilu, a Maria Luiza Ramos, uma das primeiras pessoas na
FALE a trabalhar com a literatura e a psicandlise.

Por que o seu interesse pelo estudo da escrita feminina e da
psicandlise? Foi com a Profa. Ruth Silviano Branddo que surgiu este
interesse?

Meu interesse por literatura e psicandlise sim, tem a ver com a Ruth
totalmente, com as aulas que eu tive com ela. Mas a escrita feminina,
ndo. Foi uma coisa minha mesmo, particular, tem a ver com a minha
vida. Na verdade os temas a gente vai descobrindo que, por mais
tedricos que sejam, t€ém a ver com a histéria pessoal da gente. Entdo,
a escrita feminina tem a ver com outras coisas que eu escrevo, outras
coisas que eu vivi que acabaram originando esses estudos. Agora eu e
a Ruth estamos fazendo outro livro juntas que ndao é sobre escrita
feminina. Tem até um pedago sobre o feminino, mas ele tem quatro
partes: uma sobre memdria, outra sobre erotismo, outra sobre
feminino e outra sobre literatura e psicandlise. O livro se chama
Literaterras, que € um nome retirado do segundo capitulo da Traicdo
de Penélope. E eu estava fazendo uma pequena autobiografia para o
final desse livro. Para isso a gente tem que examinar o que que um
texto da gente tem a ver com o outro. E eu fui vendo: primeiro Eros
Travestido, depois O que é Erotismo, O que é Escrita Feminina,
agora minha pesquisa no CNPQ sobre poesia e psicose. Como € que
isso tudo se relaciona: erotismo, feminino, poético, psicético,
escritura? Meu pds-doutorado foi em Portugal sobre o texto mistico.
Todos esses discursos: o mistico, o erético, o feminino, o poético e o
psicético sdo discursos que levam a linguagem ao seu préprio limite.
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Levam a linguagem ao seu ponto de irrepresentabilidade, do
indivisivel, do inomindvel. Entdo, ndo € s6 o tema do erdtico que me
interessou. Ndo é o tema do feminino. Ndo é a mulher. Nio € a
representacdo da mulher. Nao € tanto o tema da loucura, € a escrita da
loucura, entendeu? Quer dizer, nesse limite, nessa tentativa de dizer o
que td para além da possibilidade de dizer. Acho que € isso o que
reiine meus textos.
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Vocé jd encontrou resisténcia, nos meios académicos, ao seu
trabalho?

Com os alunos nunca tive problema, a nao ser de acharem dificeis as
teorias com as quais trabalho. Atualmente, estou ministrando uma
matéria optativa sobre uma escritora portuguesa: Maria Gabriela
Llansol. Na primeira aula arrumo um jeito de afastar metade da
turma. Digo: “Olha, € o texto mais dificil que voc€s ja leram, sdo as
teorias mais dificeis com as quais vocés ja trabalharam.” Entdo, quem
t4 a fim do dificil fica, quem nao td nao fica, vai embora. Porque nao
€ questao de facilitar, ndo. Mas isso eu ou¢o muito dos alunos: que é
muito dificil. Mas ndo ha problema de rejei¢do, antes uma aceitagao
muito boa. Inclusive por parte dos colegas professores. Angela Senra
foi quem sofreu mais esse tipo de dificuldade. Ela foi muito mais
ousada, principalmente pela época em que ela fez a tese.

Sua linguagem teorica tende, muitas vezes, para o poético,
desvencilhando-se dos moldes académicos. Vocé enfrenta um modo
de recepcdo diferente, devido a esta op¢do?

A gente enfrenta esse compromisso com a escritura, com a escrita que
nio seja meramente um veiculo de comunicagdo ou um veiculo de
uma teoria. Uma escritura em si, no sentido mesmo que Barthes da a
escritura: a producdo de um texto que tende para o poético, que tende
as vezes a uma légica paradoxal, ndo a légica da doxa — como
Barthes fala — a uma légica da completude do principio, meio e fim.
Esse tipo de texto muitas vezes € recebido assim, eu ja ouvi isso
indiretamente, por parte dos colegas: “Ah, € muito poético, mas nao
tem consisténcia tedrica.” Mas nao fico chateada, ndo, porque eu ja
escutei isso sobre o Barthes também. Ou seja, se muita gente acha
isso de Barthes, entdo eu acho que estou muito bem acompanhada.
Mas o que sofre rejeicao realmente ndo € nem o tipo de texto que eu
produzo e sim o tipo de articulagdo. Ai, a culpada € a academia. A
Ruth diria a mesma coisa pra vocés. O Freud, quando chegou aos
EUA, disse pro Jung: “Eles ndo sabem, mas nds estamos trazendo a
peste.” A psicandlise € a peste mesmo porque, € um texto que vocé s
consegue ler se vocé estd implicado nele. Nao € como um texto
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tedrico qualquer. Eu acho que em qualquer texto tedrico vocé tem
que se implicar, mas no texto psicanalitico vocé tem que se implicar
como sujeito, o que é uma outra complicagcdo. No texto psicanalitico,
a medida que vocé se implica, vocé se complica. Com esse texto vocé
nao tem a distancia do texto académico. O que se faz com literatura e
psicandlise no Pais, em geral, € desastroso. No Pais e fora do Pais. A
psicandlise é usada para se ler o texto como sintoma ou para ler o
personagem, colocar o personagem no diva. Quando ndo, o autor no
diva, o que é uma bobagem. O tipo de leitura que a gente vai fazer
nao vai por ai. N6s vamos usar a psicandlise como uma légica, como
um saber da linguagem, a literatura como um saber sobre a
linguagem. Por isso Lacan nos interessa mais do que Freud. Nao que
Freud nao interesse, porque Lacan ji dizia: “Eu, quanto a mim, sou
freudiano, se vocés quiserem sejam lacanianos.” E 16gico que a gente
td lendo Freud, mas lendo Freud a luz de Lacan. Quer dizer: pds-
estruturalismo, pods-Saussure, pds-Jackobson, pds-Lévi-Strauss. E
toda uma leitura que vai passar pela linguagem mesmo, ao pé-da-
letra. Lacan € um cara que tem um estilo todo préprio, uma
linguagem toda prépria. Trabalhar Lacan ndo € fécil e, de modo geral,
as pessoas tiram a literatura do seu lugar. O meu trabalho e o da Ruth
€ de sempre colocar a literatura como o ponto-de-saida e de chegada.
Nao a psicandlise. Freud dizia que a literatura havia avangado muito
mais que a psicandlise. Quando Freud ndo sabia alguma coisa sobre
alguma questdo, ele falava: “Perguntem aos poetas.” Ele sabia que a
literatura tinha avancado muito mais e a gente acha isso mesmo, que
a literatura vai iluminar algumas questdes da psicandlise.
Mutuamente a psicandlise talvez tenha teorizado sobre algumas
coisas que a literatura ainda ndo havia teorizado. E um campo muito
fecundo, nesse sentido, para nés. Mas recebe muitas criticas. A pds-
graduacdo é sempre avaliada pela CAPES e € disso que dependem as
coisas da pés-graduacdo. O curso pode ser até fechado dependendo da
sua nota e, ha trés anos, a CAPES pediu para gente enxugar as linhas
de pesquisa. Tinha linha de pesquisa demais e poucos professores
atuando nas linhas. Nesse enxugamento houve toda uma politica que
tentou fazer com que a linha de pesquisa Literatura e Psicandlise nao
permanecesse. Sobretudo porque era uma linha sustentada por duas
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pessoas, eu e a Ruth. Normalmente as linhas aglutinam mais pessoas.
Mas o que mede a forca de uma linha ndo € o nimero de pessoas que
atuam nela e sim a produgado desta linha. E a nossa linha s6 passou na
reunido do colegiado porque nds provamos que ela tinha mais
producdo do que todas as outras: mais livros, mais orientandos, mais
teses, mais participacdo em congressos, mais publicagdo, mais tudo.
Bom, conseguimos manter a linha.

Literalmente?

E, literalmente. Depois veio a avaliacio da CAPES: conceito A. E
entre os pontos fortes do curso estava a linha Literatura e Psicanélise.
Pela producgdo, o alto nivel dos trabalhos, etc. Eu quase preguei na
cara dos professores do colegiado de pds-graduagdo mas...

Manteve a linha...

Mantive a linha. Mas houve toda uma briga interna meio surda.
Talvez por esse horror que a psicandlise causa. Primeiro: “td
invadindo a literatura”. Segundo: “esse ndo é o lugar dela”. E um
texto que incomoda. Pessoalmente a gente assiste isso em sala de

aula, com os alunos, e vé o quanto a coisa € dificil

De modo geral, nossa concep¢cdo do que venha a ser o
masculino/feminino é muito restrita. Houve muitos equivocos quanto
ao termo “escrita feminina”?

Houve muitos equivocos, por isso é que eu escolhi a psicandlise para
trabalhar com a questao do feminino. A psicandlise é mais apropriada
para trabalhar essa questdo, porque ndo trabalha o
masculino/feminino em termos de sexo bioldgico. O feminino e o
masculino sdo categorias que t€m a ver com a posi¢ao do sujeito no
simbdlico. Entdo, um sujeito do sexo masculino pode ser um sujeito
que se coloca femininamente em relacdo ao simbélico. E disso que eu
estou falando quando me refiro a escrita feminina. Mas € um termo
polémico. Para vocé ter uma idéia de como ele € polémico: a
Brasiliense, em geral, dd uma receita para a gente fazer o livro da
Cole¢ao Primeiros Passos: pardgrafos de oito linhas, tente conversar
com o adolescente, etc. Imagina se aquilo é para adolescente do 2°
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grau! Mas a gente tenta, vai tentando e vai mandando os capitulos
para eles testarem a linguagem. Comigo eles sempre acharam a
linguagem dificil. Mas sempre suportaram, talvez, pelo lado poético
da escrita. Mas, na época em que eu fiz o livto O que é escrita
feminina, o Caio Graco, que era o editor, brigou comigo. Ele falou
assim: “Nao, eu acho que O que é escrita feminina nao é um bom
titulo. Que tal: O que é o feminino na escrita? E eu briguei pelo
significante. Eu falei que eu queria cunhar esse termo com o sentido
que o feminino tem na psicandlise. Expliquei que esse paradoxo me
interessava. O feminino nao existe, mas ele estd escrito. Como que se
escreve o que ndo existe? Como é que se escreve o indizivel? E disso
que eu quero falar. Se mudar o titulo, muda tudo. Ele ndo entendia
muito bem, mas aceitou. Entdo é polémico, foi polémico com o
editor, por exemplo, é polémico em vdérias instancias, com as
feministas € o terror...

Por qué?

Porque, primeiro: elas 1éem muito mal a psicandlise. O feminismo,
sobretudo de heranca americana, passa pela psicandlise, faz um
aproveitamento da psicandlise completamente desvirtuado, mal lido e
lido erradamente. O que impera nos EUA ndo € a psicandlise e sim
uma certa psicologia do ego, que € outra coisa. Certa vez, eu e a Ruth
participamos de uma mesa-redonda promovida pelo GTM (Grupo de
Trabalho da Mulher) e apresentamos um projeto sobre as ensaistas
francesas para ver que tipo de ensaio elas tinham feito. Veja bem: a
gente estava lendo teoricamente as tedricas que se debrugcaram sobre
textos de mulheres. Entdo era um negoécio denso, quase que em
cascata. A gente ndo estava falando de literatura, mas de teoria da
literatura com embasamento na psicandlise. Era um trabalho pesado
do ponto-de-vista tedrico. Quando ndés acabamos de apresentar, a
mulher que apresentava a mesa virou pra gente e falou assim: “Eu
ndo td entendendo nada. A primeira pergunta que eu quero fazer € se,
quando vocés escrevem, voc€s sentem esse vazio de que vocés estao
falando. Porque eu sou escritora e nio sinto vazio nenhum. Eu sou
mae e pai dos meus filhos e nunca entendi esse negécio de inveja do
pénis.” A gente nem tava falando nisso, entendeu? Que coisa!
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Imagina, depois da gente apresentar trabalhos dificeis, que deram
trabalho pra fazer, ouvir uns negdécios desses, ter que ficar explicando
que pénis ndo € falo que falo ndo € pénis. Depois levanta uma mulher
14 do auditério com um livro na mao e fala assim: “Jung € que é o
pensador do terceiro milénio, porque Freud e Lacan foram os mais
machistas que eu conheco.” Parecia que ela tava vindo com o “vade
retro, satands”. Outra dizia: “Vocés escrevem sem paixao.” Ou seja,
nio da pra trabalhar com a psicandlise se a pessoa nao for
minimamente atravessada por aquele discurso.

Vocé publicou Jilia-toda-azul, um livro de literatura infantil. Hd
outras publicacoes suas em andamento, que ndo sejam na linha
teorica?

Tenho outros livros. Um vai sair agora, que € O fazedor de palavras.
Estou trabalhando um romance, uma novela adulta que eu estou
pensando em publicar, talvez, no ano que vem, Tenho sempre essas
publica¢des ao lado da publicacdo tedrica.

E como surgem os insights teoricos, em relacdo ao poético? Hd
diferencas?

2

E um pouquinho diferente. Quanto a produgdo tedrica, digamos que
eu tenha mais controle sobre a sistematizacdo, mas nao sobre a
inspiracdo. Uma vez que eu tive a idéia, € ela. Eu ai comeco a
recolher: “Ali, fulano de tal falou isso...” Mas a idéia, ela surge muito
parecida com a idéia poética, eu ndo distingo nada. Surge assim, meio
no limbo. Através de uma frase, normalmente uma palavra, um nome.

E depois vocé vai buscar?

E. Normalmente eu tenho um titulo de texto muito antes de ter o
texto. As vezes ndo tenho nada do texto, mas tenho o titulo. E 6timo!
Eu dou titulo em teses dos outros, partes, capitulos. Eu tenho essa
facilidade pra nomear.

Como surgiu a idéia d'O fazedor de palavras, seu ultimo livro?

E um livio que tem uma histéria muito legal. A Marta José
Boaventura, que ilustrou o Julia-Toda-Azul, tem um projeto muito
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interessante: uma cole¢ao que a editora Dimensao resolveu encampar
— um volume sobre pintura, outro sobre musica, outro sobre teatro,
outro sobre literatura, etc. A Maria José fez, juntamente com o seu
primo, um livro chamado Comer um sonho, que é a histéria de um
pintor, o dia-a-dia de um pintor. E um livro de literatura infanto-
juvenil, que pode ser usado como paradidético. Entdo, ela me falou
desse projeto e me pediu um texto que falasse sobre o escritor. Ai, eu
fiz O fazedor de palavras. Fiz este texto absolutamente em transe.
Sentei no meu escritério, peguei um livro, peguei outro. Mas nem
consultei, entendeu? Eu vou falar desse e desse escritor € comecei a
escrever, a gente ja tinha falado sobre o tom do livro, algo meio
biblico, tipo: “No principio era o verbo...”. Eu comecei e ja foram
passando textos de outros escritores pela minha cabecga. Fiquei
surpresa de ver como eu sabia textos de cor. Alguns eu ia I4 rever,
outros ndo. Fiz o livro e no final coloquei que o texto era composto
por trechos de Safo, Camdes, etc, etc. Eu e a Maria José fomos a trés
Editoras e os editores falavam que era impossivel sua publicagdo por
causa dos direitos autorais. Ha trechos de Cecilia Meireles, Carlos
Drummond de Andrade, e seus herdeiros sdo muito complicados.
Pediram entdo que eu refizesse o texto mantendo somente os dos
autores mortos ha mais de 50 anos. Como € que eu dou conta? Sair
contando quem ja morreu. A Dimensao, que amou o livro, disse que o
texto estava meio fora do espirito da colecdo. Que ndo era infantil.
Embora eu tenha até lido pra minha filha. Eu faco sempre este teste
com ela. Perguntaram entdo se eu podia transformar o tom numa
coisa mais infantil. Curiosamente, na €poca eu estava trabalhando na
orientacdo de uma tese sobre Manoel de Barros. Eu estava em
correspondéncia com o Manoel e fiz uma entrevista com ele. Acabei
por reconhecer na obra do Manoel de Barros a expressao “fazedor de
palavras”. Vi também que eu tinha tirado dele uns trés ou quatro
versos. Eu cheguei a mandar pro Manoel, que se sentiu
homenageado. Ele adorou o texto... mas disse que, realmente, nao
achava nada infantil.

Como foi a composicdo do livro Julia-toda-azul? A sua filha tinha
quantos anos?
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Ela tinha 5 anos na época. Exatamente tudo o que eu contei naquele
livro é absolutamente a verdade. A fic¢do é, realmente, uma das caras
da verdade. O quarto dela foi todo pintado de azul mesmo. Julia para
mim era um nome que tinha uma sonoridade azul. Eu sempre
imaginava uma crianga que tivesse a ver com o azul. Légico que
perpassam idéias como: o azul do céu, o azul do Mallarmé, a idéia do
azul como um ponto do infinito. Mas ta tudo ali. Ela nasceu no dia
21, no momento em que o sol entrava na casa de Aries. Ela, quando
era bem pequena, ndo gostava do azul, ela dizia: “Minha cor € o cor-
de-rosa.” Mas a primeira fantasia que ela escolheu foi uma fantasia de
lua. Entdo, eu fiz uma roupa azul de cetim com as luas coladas no
céu, as estrelas... Tudo aquilo ali aconteceu. Este livro eu escrevi
numa sentada. Talvez em cinco ou dez minutos. Numa sentada assim,
olhando pra ela, quando ela ja tinha 5 anos mais ou menos.
Resgatando todo aquele sentimento que € o nascimento de uma
crianga. Achei que era um livro que eu estava escrevendo para as
maes, muito mais do que para as criangas.

E quanto a ilustracdo?

Bom, eu tenho a impressdo de que aquilo ali foi feito junto, de tao
coeso que é. Depois, eu e a Maria José descobrimos duas coisas.
Primeiro: nés nascemos em 4 de julho, no mesmo dia, ndo no mesmo
ano. E que o meu primeiro conto foi ilustrado por ela numa das
primeiras ilustracdes que ela fez para a Revista Literdria da UFMG.
Ela ganhou menc¢ao-honrosa com a ilustracdo e eu ganhei mengao-
honrosa com o conto. E a minha surpresa foi que o livro Jilia-toda-
azul foi super lido por criangas, as criangas adoraram. Depois eu
achei: ‘““se crianga gostar, vai ser menina. Menino nao vai gostar.” S6
que os meninos gostaram muito. Depois eu achei que era um livro
muito dificil, muito poético. O livro acabou sendo adotado em todo o
sistema de ensino arquidiocesano. S@o treze escolas em Belo
Horizonte. Teve uma vendagem que a gente quase nunca tem com um
livro infantil. Ainda mais porque ele € um livro que ndo da pra ser
usado nem como didatico, nem paradidatico, nem nada. Tudo que eu
imaginava em relacdo a este livro foi diferente: ele € muito lido
inclusive por adultos. Psicanalista € quem mais gosta desse livro, fica
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dando de presente um pro outro. Mas o publico infantil recebeu muito
bem.

Vocé tocou num ponto interessante, que é legal a gente comentar: no
caso de Julia-toda-azul vocé imaginou um determinado tipo de
publico para o seu texto. Vocé ja se surpreendeu muito com o modo
como as pessoas receberam seus textos?

Ah, completamente. J4 me surpreendi de maneira muito boa e muito
ruim. Em geral ocorre assim: quanto mais fraco o aluno, mais ele
acha que vai te agradar se sair repetindo o que vocé falou. Entao,
voc€ encontra isso pra caramba nas provas. Voc€ nem precisa
escrever um livro para perceber isso. A experiéncia de sala mostra
bem esse lado da recepcdo. A gente pega a prova e fala: “Nao ¢é
possivel! Eu nao falei isso!” A gente recebe coisas de um jeito
completamente deturpado. J4 tive experiéncia de aluno copiar
completamente o meu texto, sem aspas, e ficar com raiva quando eu
anulava a questdo. Em que o aluno estard contribuindo para ele
mesmo se sair me repetindo? Mas ja tive experiéncias das mais
gratificantes, de ser lida de um ponto de vista completamente
diferente do que eu percebia na época, 0 que acrescentou muito ao
meu texto, a minha experiéncia com aquele texto. Tive um
orientando, o César, que partiu de uma idéia que eu lanco dentro d’A
traicdo de Penélope, que € a questio da memoria, e foi por outro
caminho, fez um texto dele, que eu nem alcanco. Isto a partir de uma
frase. Acho isso muito bacana.

Como sdo os seus momentos de descanso? Vocé faz esta divisdo de
forma estanque em relagdo ao trabalho?

Eu nio divido muito ndo, sabe? As vezes. Ano passado eu estava
estafada de tanto trabalhar... aqueles textos cadticos. Pensei comigo:
“Quero ler um texto que tenha comecgo, meio e fim”. Ai, fui ler o
ultimo do Gabriel Garcia Marques. Nao gostei muito. Mas eu gosto
do Gabriel Garcia Marques. Eu gosto de textos com principio, meio e
fim. Nao € so texto cadtico, ndo. Adoro texto de prazer. Tenho a
impressao, depois de ter escrito um livro bastante fragmentado pra
mim, que o proximo livro que eu vou escrever € um livro mais
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inteiro. Eu quero um livro com uma histéria que tenha principio,
meio e fim. Mas nao divido muito ndo, porque o tempo todo a gente
estd estudando.

O que vocé 1é em suas férias?

Nas férias eu fico buscando as coisas novas que sairam e em geral eu
busco a poesia. Talvez porque dé pra ler mais em menos tempo.
Tenho lido muito Manoel de Barros ultimamente. H4 muito tempo
que eu trabalho com Manoel de Barros. Eu tive a sorte do Suplemento
Literdrio me solicitar uma matéria sobre ele. Passei a corresponder-
me com ele. Mas gosto de muitos outros poetas que eu vou
comprando meio ao acaso. Fernando Pessoa eu sempre pego para
reler. Embora o caso “Pessoa” me interesse muito mais do que a
poesia “Pessoa”.

Na primeira parte da entrevista, vocé citou o conto da ervilha, que
lhe causou certo impacto na infdancia. Depois vocé usou esta imagem
em um dos seus artigos. Por qué?

Usei num artigo e num pedaco da tese que se chama “A
impossibilidade da escrita feminina”. Usei da maneira mais poética
possivel. Eu nem sabia muito bem o que eu estava dizendo com esse
negocio da ervilha. Eu fiz o texto, falando das minhas idéias sobre a
escrita feminina. Idéias ainda muito esbocadas. Ai, eu terminei
dizendo que aquilo me lembrava um conto e contei a histéria. Eu nao
conclui o que essa histéria tem a ver com a escrita feminina. Eu nao
faco esse fecho. Eu ndo sabia. Pra mim era uma coisa vaga, da ordem
da imagem. Quando eu t6 escrevendo, mesmo teoria, eu respeito
muito isso. A coisa vem e, se ela vem ainda pouco clara para mim,
ela vai aparecer pouco clara no texto. Nao na linguagem, mas na
imagem. Algum sentido hd de fazer. Normalmente faz. Depois eu
percebo ou alguém vai perceber por mim.

Vocé falou em conclusdo. Como é trabalhada esta questdo em termos
académicos?

Textos como os da Maria Grabriela Llansol sdao por si sé
inconclusivos. Eu ndo faco a conclusdo. E um texto intransitivo. A
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gente estd, a priori, se permitindo pensar assim. Senao, nao tem jeito.
Eu acho que em cada capitulo vocé faz, de certa forma, uma
conclusdo parcial. Eu acho uma chatice aquela conclusdo final que
fica retomando: “Como dissemos no capitulo I”’, ou a introducio que
diz: “Vou dizer isto no capitulo II”. Acho irritante esse caco da
escrita. Parece um trombeteiro antes da procissao. Entdo, a conclusao,
eu acho mais bacana que ela seja breve. E que ela fagca uma outra
coisa. A melhor conclusdo é aquela que aponta para um outro
caminho. Eu ndo vou dar conta de tudo que um texto me abre.
Ninguém d4 conta! Entdo, ele é inconclusivo até nesse sentido.
Barthes fala que a diferenca entre o professor e o escritor € que o
professor € aquele que conclui as suas frases. Um professor tem que
concluir as suas frases. Eu nem tenho tanto tesdo pela profissao de
professora. Nem acho que eu seja professora nesse sentido. Talvez eu
seja mais pesquisadora, escritora e por ai.
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O que seria a sala de aula para vocé?

Acho que € o lugar onde eu falo das coisas que eu faco, coisas que me
ddo muito prazer, é uma extensdo do meu trabalho como escritora,
pesquisadora.

Como ¢ essa questdo das etapas da leitura, da escrita em relacdo a
sua vida pessoal? Vocé sente certo burilamento?

Sim, eu sinto. Nesse sentido é que a idade vai dando pra gente uma
certa seguranca. Vocé sabe o que € possivel fazer corri aquela escrita,
dos limites. Hoje eu ja leio muito menos livros que me desagradam.
Antes ndo, eu ia atrds de tudo. Voc€ ja € muito mais seletivo. A Maria
Gabriela Llansol € tao seletiva que ela agora diz que ndo 1€ mais livro
nenhum. L& algumas frases, de alguns autores, sempre as mesmas e,
as vezes, s6 algumas palavras. Ainda ndo cheguei a essa radicalidade.

Vocé sofreu a paranoia do: “O qué?! Vocé ndo leu fulano de tal?”

Sofri, tenho ela até hoje e acho que vou morrer com ela. Nao vai dar
tempo de ler tudo e fora as outras coisas... ter que ler jornal... todo
dia... tudo isso...

Trecho de A traicao de Penélope.

Passadas as bordas, nao ha limites. Mas como ultrapassar as bordas da
linguagem se as margens que nos permitem transpd-las sdo as mesmas
que nos condenam, irremediavelmente, a existéncia de seres de
linguagem? A saida, como propde a escrita feminina da memdria, é
desterritorializar: escrever a margem, na borda de um limiar.

De dentro de um buraco. Do centro do umbigo negro da memoria. Nesse
lugar absurdo da mae, da morte e do mar, onde o sujeito mergulha e do
fundo de seu gozo nada diz, a ndo ser que o goza.

Liicia Castello Branco
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Algumas publicacoes de Lucia Castello Branco

Eros travestido. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1985.
Jiilia-toda-azul. Belo Horizonte: Vigilia, 1993.

O que é erotismo. Sao Paulo: Brasiliense, 1987 (Colecdo Primeiros
Passos, 136)

O que é escrita feminina. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991 (Colegado
Primeiros Passos)

A trai¢do de Penélope. Sao Paulo: AnnaBlume, 1994.

Entrevista realizada por Adriano Bittares, Anizio Viana,
Halem Martins e Priscila Freitas
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BACA: um caso de aMOR com a ARTE

Marcus Vinicius de Freitas, 35 anos, conhecido no meio universitario
e artistico como Bacamarte, € professor de Literatura Portuguesa na
UFMG.

Poeta e escritor, sua paixdo pela musica o levou a feitos notéveis,
como o de colocar melodia em poemas de Alvares de Azevedo.
Muito mais que um professor, Bacamarte € um artista.

O que significa ler para vocé e o que vem a ser um bom leitor?

Para mim, ler cada vez mais se toma reler. E impressionante. Apesar
de eu ter 35 anos, me espanta o fato de estar sempre relendo coisas
que marcaram determinado momento da minha leitura quando eu era
adolescente ou estava comecando a fazer o processo de leitura mais
detida. Por outro lado, ler para mim sempre foi um exercicio de
ampliacdo do mundo, quer dizer, essa € a funcao 16gica da leitura.

Quando eu tinha sete anos de idade, li um livro chamado A chave do
tamanho, do Monteiro Lobato. Uma obra absolutamente radical.
Entdo, eu deitava no meio dos pés de couve dos canteiros da minha
casa e ficava olhando de baixo para cima, imaginando que eu era
deste tamanhozinho. Eu via as folhas de baixo para cima. E
exatamente isso que eu acho que a leitura faz. A leitura te tira do
mundo no qual vocé estd e te propde a leitura deste mundo por uma
outra perspectiva. Talvez esse seja o grande papel da leitura. E
exatamente o investimento no imagindrio. E o de mostrar que o
imagindrio € fundamental para qualquer individuo.

Um bom leitor € aquele que nao estd interessado exatamente em saber
o sentido da obra, mas saber “que sentidos eu posso construir para a
minha vida e para o mundo, para as coisas que estdo em volta de
mim, para minha realidade, para minha histéria, a partir da obra”.
Quer dizer, a obra tem de ser algo que faz com que, dali para frente,
eu seja outra pessoa.
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O que mais influencia na escolha de um livro?

Eu acho que vocé tem dois movimentos. Quando a gente € crianca ou
adolescente, escolhe os livros pela capa, pelo titulo, pelo jeito, se
voc€ gostou ou ndo... Esse € o jeito mais correto de de escolher uma
leitura, € deixar aparecer. Depois, quando a gente fica mediado pela
teoria literdria, pela critica do jornal, pela critica literdria, isso faz
com que a gente escolha alguma coisa mediado pela critica. Acho que
o grande exercicio vai ser reaprender a descobrir a leitura
simplesmente pelas inten¢des que a gente tinha quando era crianga.

Quando 1é, vocé tem costume de fazer alguma anotacdo, ou que
critério vocé usa na leitura?

Nao sou de fazer anotagdes. Anoto tudo na cabeca. Vou montando as
coisas na minha cabega, sé depois decido escrever alguma coisa. Meu
processo de leitura € um processo da mente com o texto, s6, nao uso
lapis. Costumo, na sala de aula, mandar meus alunos jogarem os lapis
e as canetas fora. Nao acho que esse seja um exercicio bom de leitura.
O exercicio legal de leitura é aquele em que vocé vai tendo e
construindo coisas sobre o texto. Lembro-me sempre de uma
afirmagdo que, se ndo me engano, € de Mario Quintana: “O leitor
ideal € aquele que 1€ a primeira frase, abandonada e ja comeca a
pensar outra coisa.” Se ndo for de Mdario Quintana, fica sendo!

Por que vocé escolheu trabalhar com Literatura Portuguesa?

No final de 86, comecei a dar aulas para o 2° grau. Gosto de dar aulas
para adultos. Entdo apareceu uma oportunidade na FAFI-BH de
trabalhar com Literatura Portuguesa. Como eu gostava dessa drea,
aceitei. Fui aluno do mestre ftalo Mudado, uma pessoa fantéstica. Eu
gostava, mas ndo tinha nenhuma pretensao a principio. Fui para a
FAFI, a vaga era de Literatura Portuguesa e Teoria da Literatura.
Comecei a trabalhar na inter-relagdo entre elas. Durante o processo do
mestrado isso também aconteceu, porque, quando fui lidar com as
cronicas do séc. X VI sobre o Brasil, estava trabalhando com textos na
fronteira da literatura brasileira e da portuguesa. Quando fui fazer
concurso para as universidades, assim que terminei o mestrado em
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90, fiz para a UFOP, UFMG e UFV. Dei aula nas trés universidades e
agora continuo aqui. Coincidentemente, todos os trés concursos em
Literatura Portuguesa. Acho que daqui ndo saio. Quero sair para fazer
doutorado, pds-doutorado, mas, no ambito profissional, me sinto
muito bem.

Por que essa tendéncia de dialogar com o texto do outro?

Acho que a literatura se concebe no didlogo. Fernando Pessoa tem um
verso que diz assim: “Todo poeta, quando escreve um poema, tem de
dar a entender que antes dele existiu Homero.” Isso significa que todo
poeta ou escritor, quando escreve alguma coisa, tem toda uma
tradicao atras de si. Eu vi um poema publicado da Sonia Queiroz, que
se chamava “Das Esposas”. Estava come¢ando a estudar literatura.
Uma das coisas que encanta alguém, quando comega a estudar
teoricamente literatura, é o processo da parddia, A parédia é uma
pratica que se tomou a tradi¢do da ruptura. Vamos dizer assim, como
se todo jovem escritor tivesse que passar por ela. Nao acho que tem
de ser assim. Nao tenho mais nenhum encantamento pela parddia.
Mas o texto da Sonia 1a estava e eu quis fazer outro texto. Fiz. O
pessoal da revista O Eixo e a Roda gostou e publicou um ao lado do
outro. Muita gente volta a esses poemas. De vez em quando, algum
aluno ou amigo me diz: “Olha, eu li aquele poema que vocé fez
dialogando com o poema da Sonia, eu gosto daquele poema.” E
interessante, a SOnia tem essa questdo da voz feminina e eu quis
colocar uma outra voz paralela, masculina. E um exercicio
interessante.

Como foi a producdo e a criacdo dos seus livros Lirica Seca e Contra
Regra do jogo?

Eu tive a idéia de publicar um livro que se chamasse Contra regra do
jogo. Ele teria duas partes: um jogo de azar e um jogo de sorte. Essa
parte que tinha o nome de “Jogo de Sorte” possuia um embrido de
lirica amorosa, mas em moldes minimalistas, marcados por uma
poesia mais enxuta, pos-Cabral, pods-Leminski. Estava tentando
construir o poema lirico, mas em moldes nao derramados, uma poesia
metonimica, mais substantiva. Essa parte do livro cresceu demais e se
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tornou uma entidade separada, alids muito melhor que a outra parte.
Entdo essa parte ganhou um nome novo: Lirica Seca.
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Qual a relacdo que existe entre a miisica e a literatura?

Toda. A primeira coisa que eu aprendi como arte, na vida, foi musica.
Eu brinco com o violdo desde os sete ou oito anos de idade. A musica
tem essa coisa fantdstica: é uma experiéncia direta. E uma
experiéncia dionisiaca, exatamente porque nao necessita da mediagao
da linguagem. Esse fato de ela ndo necessitar de uma mediacao da
linguagem verbal, faz com que a musica seja uma experiéncia direta
dos sentidos e da intuicdo do intelecto, uma experiéncia total. Ela
passa pela configuragcdo de possibilidades. Outro dado é que uma das
coisas fundamentais em poesia € o ritmo. Quem assiste as minhas
aulas de poesia ou quem 1€ o meu texto percebe que existe um apelo
muito forte pelo ritmo. Isso estd na origem da idéia de poesia. A lirica
tem a ver com o canto. Entdo a linguagem tem sua melodia, tem a sua
idéia de ritmo, a nossa fala cotidiana tem ritmo. Por outro lado, as
cantigas medievais estdo sempre presentes na minha poesia.

Nesse campo da miisica, quais as suas maiores influéncias?

Eu cresci ouvindo musica brasileira da melhor qualidade, como
Orlando Silva, Silvio Caldas, Francisco Alves. Eu acho que Orlando
Silva é o maior cantor brasileiro. Acho que ninguém conseguiu fazer
o que ele fez. Talvez s6 o Gilberto Gil, um pouco de Caetano
Veloso... Gil é um grande cantor e é capaz de cantar qualquer coisa.
A minha grande influéncia como musico, e especialmente como
compositor, foi Jodo Bosco e Aldir Blanc. A obra dos dois, a0 mesmo
tempo. As letras de Aldir Blanc sdo o que ha de mais canalha e
sensacional no cancioneiro popular brasileiro, talvez s6 Noel Rosa ou
Lamartine Babo tenham chegado perto. Eduardo Dusek, de alguma
forma, anda por ai também. O Chico também € uma grande
referéncia. Eu sempre ouvi tudo do Chico Buarque de Holanda. Eu
ndo sou caetanista. Nao sou caetaneiro. Caetano ¢ muito melhor do
que os caetanistas e ndo merece esse excesso de badalagdo em torno
de si. Estou falando que ndao merece porque ele € muito mais
brilhante do que isto. Voltando ao Chico, sinto, alids, uma forca
muito grande da lirica na sua poesia e na sua musica. As cancdes dele
sao de maravilhosa tradi¢do lirica. Esses dois componentes existem
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dentro daquilo que eu faco na literatura e na musica: o componente da
lirica e o da sétira. Por isso esses dois lados. Ouvi muito rock’n roll
quando tinha 15 anos e acho uma grande bobagem hoje. Hoje gosto
de ouvir jazz e musica instrumental brasileira.

Vocé ja pensou em popularizar sua misica?

E o que eu faco. J4 fiz show pra muita gente, jd toquei em teatro e
escola. Eu gravei coisas e mandei para Sao Paulo, para os musicos
divulgarem. Vocé€ me diz que o meu trabalho é bom. Muito obrigado!
Até acredito que ele tenha algum valor. Acho que a relacdo entre o
mercado e qualidade do trabalho ndo € uma coisa necessdria no
mundo em que a gente vive. Existe uma centena de gente boa por ai,
em Belo Horizonte, que nunca vai conseguir divulgacido. Nao vai. Eu
me coloco no ponto do bonde. Se o bonde passar, eu pego. Onde me
pedirem para apresentar meu trabalho, eu mostro. Ja fiz isso em
congresso de Literatura, em congresso de Ciéncias Humanas, em
escola do interior. J4 fiz isso em Sdo Jodo Del Rey, no I° Congresso
Mineiro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes. Um show para quase
500 pessoas. Eu ndo tenho mais essa ansiedade de querer fazer
sucesso como musico. Eu ja entendi que o meu trabalho € essa
circulagdo entre musica, teatro (que fagco ha muito tempo) e poesia.
Tudo isso € uma coisa s6. Se uma dessas préaticas artisticas me levar a
mergulhar nela, vou perder as outras e eu gosto é desse espaco de

circulagdo.
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Era uma vez

Certa vez, ha muitos anos, li a histéria de um sujeito que dedicara toda
a sua vida a ler a histéria de uma mulher que padecia de uma
compuisao da leitura, e vivia as voltas com romances policiais, epopéias
apécrifas e teorias psicanaliticas compradas em bancas de jornal. Tal
mulher gostava sobretudo de um romance no qual o detetive que
desvenda os crimes através da leitura dos jornais abandonava-se ao
diario, esquecido dos crimes e concentrando toda a sua atengdo nas
noticias sobre um dicionarista que discutia com um charadista sobre os
usos do xadrez, do cha e da leitura. O charadista amava ler as velhas
revistas de palavras cruzadas, nas quais sempre apareciam adivinhas
orientais sobre o sultdo que lia a histéria do sultdo que ouvia da amante
a histéria de um homem que dedicara a vida a ler a histéria de um
sujeito que dedicara toda a sua vida a ler a histéria de uma mulher que
padecia da compulséo de leitura.

Marcus Bacamarte

Algumas publicacoes de Marcus Bacamarte
Contra Regra do Jogo. Belo Horizonte: Cuatiara, 1993.

Lirica Seca. Belo Horizonte: Cuatiara, 1993.

Entrevista realizada por Cldudia Rodrigues, Kdtia de
Assis, Luciana Antunes, Mdrcio Alves e Rodrigo Durval
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Pelos Caminhos da Literatura

Marilu, como gosta de ser chamada a ensaista e poeta Maria Luiza
Ramos, revela um profundo amor a arte, em especial a literatura.
Como critica literaria, relacionou-se com varios escritores, entre eles
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Cecilia Meireles.

E considerada na UFMG, onde é professora, a pioneira na andlise da
intertextualidade, bem como nos estudos da Fenomenologia da obra
literaria. Atualmente € aposentada, mas estd atuando como Professora
Visitante na Faculdade de Letras, nos cursos de graduacdo e pos-
graduacdo, na area de Literatura.

O que significa para vocé um bom leitor?

E aquele que decodifica o mundo. Aquele que 18 as palavras, que 16 a
natureza, que 1€ o céu, 1€ o campo, Ié as reacdes fisiondmicas, 1€ as
pessoas na maneira como elas se vestem, enfim, o bom leitor € aquele
que decodifica, seja qual for o cddigo em que a mensagem esteja
cifrada.

O que a leitura representa para vocé enquanto académica da
Faculdade de Letras?

Falar no que a leitura representa para mim € voltar a muito tempo
antes disto que vocé estd mencionando, porque eu comecei a aprender
a ler aos trés anos de idade. Meu pai tinha morrido € minha mae
ficava ali, por minha conta. Ela comecou a me ensinar, quando eu
tinha 3 anos e meio, a ler e a escrever. Naquela época em que ele se
escrevia com [l e farmdcia com ph, vocé nem faz idéia. Aos quatro
anos eu ja sabia ler e escrever. Me tornei uma atragao da familia, as
pessoas iam nos visitar e levavam presentes, livros. Todo mundo me
dava livro de presente, eu tinha uma quantidade de livros de historias.
Eu lia muito, entdo, a leitura tomou-se tao importante para mim como
comer, tomar banho, brincar. Grande parte do meu tempo de lazer eu
passava em companhia da leitura. Por isso entdo ela estd muito
arraigada na minha vida.
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Qual a importancia do livro na atualidade? Como trabalhar o livro
com a invasdo da midia, do computador, do video? Além do contato
manual, gostoso, como se poderia trabalhar o sentido lidico da
leitura hoje?

Eu acho que, apesar de toda a seducdo da midia, incluindo o
computador, o video, a televisdo, apesar de toda essa sedugao, o livro
nao perde seu encanto. Ele também seduz. Talvez pelo fato de ele nao
revelar assim a primeira vista, escancaradamente, aquilo que ele
contém, como, por exemplo, o video, a televisdo, o cinema. Vocg,
queira ou nao queira, estd vendo aquelas coisas. O livro ndo, vocé
tem que se dispor a ler. Vocé pode ver um programa de televisao
conversando com outras pessoas, o livro, ndao. O livro requer um
contato intimo, € um outro tipo de seducdo. Isto ndo vai desaparecer
nunca. Tem sempre dois pesos e duas medidas, ndao ha como
comparar. Havera sempre um lugar para o livro.

Qual leitura que te marcou e por que isto aconteceu? Existem alguns
autores com os quais vocé tem mais afinidade? Como se dd isso?

Isso de leitura que mais me marcou € dificil, nesta quantidade imensa
de coisa que a gente ja leu. Quando vim para Belo Horizonte, com
doze anos, eu ja tinha lido, 14 no Rio de Janeiro, nos livros da minha
avo, praticamente todo o Macedo, todo o Alencar, a ndo ser aqueles
livros que ndo eram permitidos para criangas. Eu ja tinha lido o Julio
Diniz, A Morgadinha dos Canaviais, As Pupilas do Senhor Reitor,
Familia Inglesa. E havia uma cole¢cdo chamada Tesouro da
Juventude. Quanto a pergunta “qual a leitura que mais me marcou”,
eu lembro assim, através desta motivacdo ainda da infancia, que me
marcou muito o Dom Quixote. Eu o li inimeras vezes e acho o livro
maravilhoso, importantissimo. Infelizmente muita gente faz
referéncia e nunca leu. Do Dom Quixote me impressionou muito
aquele final, quando ele recusa a condicdo de Cavaleiro Andante,
recusa o nome de Dom Quixote, recusa a condi¢ao de fidalgo e volta
a ser Alonso Quijano, o bom, quer dizer, o de acordo com o contexto,
com a ideologia dominante, o que faz tudo certinho, como os outros
gostam. Aquilo quase me fez chorar. Acho que, se ele tivesse morrido

77

sem passar por esta morte simbélica, ndo teria doido tanto. E claro
que estas coisas sao muito pessoais. Eu devo ter ficado emocionada
com isso pelo fato de ver que nés temos que renunciar aos nossos
sonhos, nossos delirios, para nos tomarmos os bons, de acordo com o
figurino. Eu ndo posso dizer que tenha sido o que mais me marcou,
mas o fato de eu estar lembrando disso agora € significativo, vocé
pode tomar como 0 que mais me marcou.

Vocé gosta de comentar sobre o que 1é? Telefona para os colegas pra
falar sobre um lancamento ou manda livros de presente?

Isto de comentar sobre o que se 1€ € minha profissao, uma vez que
sou professora de Literatura. Mas digo profissdo porque, quando
jornalista, tinha obriga¢do de escrever sobre livros — no inicio uma
vez por semana e, depois, diariamente. Uma vez por semana, quando
eu publicava artigos criticos naquela época se falava muito em critica
literaria, hoje ndo se fala. Havia rodapé de critica em suplemento de
jornal, na década de 50. Foi quando eu exercia essa atividade. Toda
semana eu escrevia um artigo, de modo geral, sobre um livro novo.
As editoras mandavam e a gente sempre estava em dia com aquilo
que era publicado. Depois eu criei no Estado de Minas uma coluna
didria que se chamava “Jornal Literdrio”. Na verdade eram duas
colunas na segunda pégina, e ali eu fazia todo dia uma crdnica sobre
um assunto qualquer ligado a literatura e dava uma informacao sobre
os ultimos lancamentos. As editoras mandavam as publicacdes
regularmente e eu fiz isso durante uns dois anos e tanto, de modo que
isso se tornou para mim atividade profissional. Agora, € claro que, se
vocé vai dar um presente, vocé gosta de escolher o livro de acordo
com a pessoa que vai presentear.

Como se dava sua relacdo com os escritores? Era uma relacdo
amena, de familiaridade, ou era necessdrio criar um certo
distanciamento para melhor trabalhar determinadas obras?

Isso nunca existiu. Quando eu fazia critica literaria, até isso foi para
mim uma maneira de me aproximar de muitos escritores. Por
exemplo, a editora que mais mandava livros para o jornal,
enderecados a mim, e ja com as dedicatdrias dos autores, era a José
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Olympio. E eu ia muito ao Rio de Janeiro. Principalmente naquela
época, eu ia pelo menos uma vez por ano, porque tenho familia 1.
Entdo eu ia a editora. Convivi muito com José Olympio, uma pessoa
muito simpdtica, que me colocava em contato com 0s escritores,
quando eu fazia muitas entrevistas para o suplemento do Didrio de
Minas, onde eu trabalhava como Diretora. A Editora José Olympio
foi para mim um meio de aproximacao, através das entrevistas que
fazia, com escritores. Quando eu ia ao Rio de Janeiro, me
convidavam para almocgar, jantar, para festas, bastava dar um
telefonema, e as pessoas estavam abertas a me receber. Dessa forma
conheci, por exemplo, a Licia Miguel Pereira e o Otdvio Tarquinio
de Souza, que eram um casal, a Dinah Silveira de Queirds, o proprio
Manuel Bandeira. O Drummond eu conheci por outro caminho. Essa
atividade nunca me afastou dos escritores, pelo contrario, aproximava
mais. Recebia muitos livros, de Gilberto Amado, de José Lins do
Rego, tantos autores que mandavam livros com dedicatdrias, isto sem
falar em Alvaro Lins, Agripino Grieco, todos aqueles que
trabalhavam com a critica, de modo que foi uma forma de
aproximacao. Por exemplo, eu fiz aqui em Belo Horizonte, para esse
suplemento, uma entrevista de pagina inteira com Murilo Rubido,
quando ele ainda nao era conhecido. Logo depois foi publicado o Ex-
mdgico. Dai nasceu uma amizade muito construtiva, uma amizade
que me gratificava muito. O Murilo nunca se esqueceu disso. Eu dei
valor a obra dele num momento em que nao era conhecido ainda,
inclusive trabalhei com os contos dele em aula na Faculdade, um
trabalho comparativo com Dostoievski, ele ficou na maior alegria.
Depois € que a obra dele estourou. Fui uma das primeiras a acreditar
nele. O Drummond, eu falei que conheci por outro caminho, mas o
caminho foi a literatura também. O Suplemento Literdrio do Didrio
de Minas fez uma edic¢do especial para o Drummond, eu escrevi um
artigo, foi o primeiro artigo que eu escrevi sobre o Drummond, e ele
me mandou uma carta que comecava assim: “Esta carta vai assim
como uma garrafa jogada ao mar, porque nio tenho seu endereco”,
entdo ele mandou para o jornal. E foi através do jornal que se iniciou
uma amizade das mais gratificantes que eu ja tive. Nao s6 neste
terreno literario, mas também como experiéncia de vida.
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E quando ler para vocé se torna um desprazer?

De modo geral, se eu estou lendo e ndo gosto, eu paro. Nao insisto.
Agora, desprazer sdo os 0ssos do oficio. Quando vocé é obrigado a
ler certas coisas, corrigir trabalhos, isto, as vezes, pode ser um
desprazer. Mas ler, de modo geral, para mim, é sempre um prazer,
mesmo quando estou lendo uma coisa que ndo me interessa muito,
por exemplo, profissionalmente, se eu tenho que corri ir um texto,
também tenho prazer nisto, porque sei que estou ajudando,
corrigindo. Mas as vezes € coisa demais, vocé€ tem tempo marcado,
s@o ossos do oficio. S6 neste sentido.

Vocé consegue imaginar cenas de leitura na Grécia Antiga, na Idade
Meédia e no final do século XIX? Como elas seriam?

Bem, esta pergunta na verdade € enciclopédica, mas vou tentar
costurar uma resposta. Na Grécia Antiga, em primeiro lugar, eu nao
imagino uma leitura, porque na Grécia Antiga, a literatura, que era a
poesia, se transmitia oralmente, pelos rapsodos. A epopéia era
recitada, cantada, acompanhada de instrumentos, entdo eu imagino
desta maneira, ndo imagino ninguém lendo a Odisséia. Jamais. Isto
ndo existiu. Agora, na Idade Média eu vejo as pessoas encantadas
com as iluminuras, com aquele trabalho todo grifico, aquela
ilustragcao dos textos. Eu acho que uma leitura na Idade Média é mais
por ai, pelo desenho, eu ndo concebo naquela época um livro sem
ilustragc@o, sem aquelas iniciais enormes, bordadas. E por ai também a
imaginagdo passeia, faz parte integrante do texto, isto é um texto
também. A leitura, na Idade Média, eu imagino em conjunto com as
artes plasticas, arte da iluminura. E no século XIX ja imagino a
leitura do texto mesmo, do texto escrito e ndo ilustrado. Eu ja
imagino a leitura nesta relacdo que a gente tem hoje de pessoa com o
livro na mao, na intimidade do texto escrito, sem as ilustracdes da
Idade Média. Eu vejo a leitura do século passado como ainda uma
leitura oral, porque ndo havia televisdo, nem cinema. As familias a
noite precisavam distrair-se, entdo se reuniam para ler os romances,
os folhetins, que eram a novela daquela época. Cada dia ou cada
semana se publicava uma parte. José de Alencar dd um testemunho

80



muito bom disso, ele era o ledor, ndo era o leitor, era o ledor da
familia, porque a ele é que cabia ler, quando a familia se reunia a
noite pra um serdozinho. E ele entdo lia para a familia. Um
depoimento que eu tenho também é do Agripino Grieco. Ele também
€ que lia para a familia. E lia o qué? A Divina Comédia. O pai, que
era italiano, entendia alguma coisa. A mae nao entendia nada, mas
dizia para ele: “Meu filho, eu ndo entendo, mas vejo uma estrela.”
Ora, por onde ela via essa estrela? Ela via pela arte de declamagao
dele, que ja € uma outra arte — o dizer um texto, que hoje em dia
quase ja ndo se cultiva, a ndo ser através dos meios de comunicagao.
Mas a poesia nao tem espaco na midia, hoje a arte dramatica € muito
divulgada, mas a recitacdo, a declamacdo nao €. Quando eu era
menina, a gente recitava demais. Eu sabia uma infinidade de poemas,
e isto me valeu muito para o meu trabalho. Quando li o “Satélite”, do
Bandeira, eu vi que ele estava dialogando com a “Lua de Londres’, do
Jodao de Deus. Isto porque eu sabia o poema de cor e, quando li
Bandeira, reconheci ali “Lua Romantica”. Quando eu li o “Anoitecer”
do Drummond — “E a hora em que o sino toca mas aqui néo hd sinos/
E a hora em que os pdssaros voltam...” — eu j tinha recitado muito o
“Anoitecer” de Fagundes Varela — “E o sino plange Ave Maria” — ou
do Raimundo Correa — “Vai-se a primeira pomba despertada/ Vai-se
outra mais e quando a tarde elas serenas/ Ruflando as asas, sacudindo
as penas/ Voltam todas num bando em revoada”... Por isso € que,
quando eu li o Drummond, eu vi que ele estava contrastando o
anoitecer urbano com esse outro. E porque tudo isso fazia parte da
memoria, estava sedimentado, era parte de mim, e este background
que eu tenho, em grande parte eu devo ao fato de ter recitado muito
na infancia, de ter declamado, também na escola, quando eu vim para
cd, para o Gindsio Mineiro, o antigo Colégio Estadual. Toda quinta-
feira havia uma hora social. As meninas recitavam e 0s rapazes
faziam palestras. Veja voc€, menina era sé pra recitar e cantar € os
rapazes faziam palestras. A gente recitava muito e isto era uma
beleza. Hoje € isso que faz falta, justamente porque o pessoal nao I&€.
Entdo nao tem background. Como € que se vai fazer um trabalho de
intertextualidade, se falta o texto? A pessoa sé tem aquele texto que
estd diante do nariz. Faltam outros textos, entdo como € que vai
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trabalhar a intertextualidade? E dificil, ndo é? Tem que ter uma
grande bagagem de leitura. Quando eu li Maira, de Darcy Ribeiro, eu
vi ali o Livro de Isaias, do Antigo Testamento. Ele usou o Livro de
Isaias para dizer o contrdrio. Eu tenho uma razodvel leitura dos
Evangelhos e do Antigo Testamento, independentemente de qualquer
motivo religioso. E porque eu gosto de ler, eu acho importante, vocé
tem que ler a Biblia. Entdo, se a gente nao tem este background
cultural, ndo vai perceber relagdo de nada, como é que vai fazer um
trabalho de intertexto, se faltam os textos?

Vocé ja leu livros censurados, jd leu algum livro que ndo estava
transitando na sociedade?

Quando eu era menina, os livros de modo geral ndo ficavam ao
alcance de crianca. Nunca tive essa preocupagdo. Quando eu vim para
cd, quando faltava professor, ou nos intervalos entre uma aula e outra,
havia as vezes um espaco de uma hora, eu ia sempre a biblioteca e lia.
La € que muitas pessoas que cuidavam da biblioteca me falavam:
Nao, este livro voc€ nao pode ler! Por exemplo, eu me lembro do
Alencar, do Machado de Assis, havia livros que ndo eram pra gente
ler: Luciola ¢ Dom Casmurro, por exemplo. Quando eu peguei o
Dom Casmurro pra ler, mesmo depois disso, achei chato demais,
larguei no inicio, porque eu ndo tinha amadurecimento para ler aquele
livro naquela idade. Também tem isso. Eu achava lindo o Moco
Loiro, laid Garcia. Quando tive amadurecimento para ler, ai eu ndo
tenho idéia de quantas vezes li o Dom Casmurro.

Maria Luiza, como e quando comegou sua carreira literdria?

A carreira literdria comegou assim, eu escrevendo artigos para o
suplemento literdrio do Didrio de Minas. Isto foi no inicio dos anos
50. Quando eu era menina, escrevi umas coisinhas para o jornalzinho
14 de Itatiaia, porque a familia do meu pai é do Rio de Janeiro e a da
minha mae é de Itatiaia. Ela guardava essas coisas todas, de modo
que eu ainda tinha composi¢do escrita por mim aos nove anos de
idade. J4 publicava em jornal... quer dizer, os outros faziam isto. Eu
ndo tinha nada com isto. Mas eu lembro que falava assim: “Quando
as acécias se apendoavam de ouro”, eu lembro desse comego.
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Que recado vocé daria para os professores iniciantes, numa
realidade como a da periferia, onde a leitura ndo se constitui num
referencial? Como  conquistar este aluno, principalmente
adolescente, para o universo da leitura?

Eu acho que uma maneira muito boa de seduzir o aluno para a leitura,
principalmente no caso da poesia, que ninguém gosta de ler, é fazer a
leitura em voz alta. Mas uma leitura em jogral, por exemplo, que é
uma coisa que seduz, a crianca fica seduzida para fazer uma leitura
em jogral. E uma arte também, esta de dizer um texto. E quanto 2
prosa literdria, é claro que a literatura nao € referencial pra essas
criangas de periferia, que raramente véem um livro pela frente. Mas
ha também uma forma coletivizada de ler um texto, para depois
discutir, dramatizar. O professor pode submeter o texto aos alunos
para discutirem e fazer em torno dele vérias perguntas, de modo que
fique uma leitura socializada. Comparar um texto com outro, dividir a
turma ao meio: um lado fala a favor do texto, o que gostou, e o outro
fala dos pontos negativos, o que achou chato. Os alunos assim,
fazendo uma espécie de jogo, dinamizam a leitura, que no siléncio
individual pode perder terreno nesses lugares em que o livro ndo é
prestigiado.
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