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Apresentação 

Que mudanças podem ocorrer na vida de uma pessoa que escolhe o 
ato de ler como atividade profissional? O livro deixa de ocupar um 
espaço de prazer, ao se transformar em instrumento de trabalho? Ou 
passa a ser, mais do que antes, o companheiro das horas vazias, o 
mestre, o amigo, um objeto do desejo? Poderíamos, inversamente, 
nos perguntar se algumas pessoas são escolhidas pela leitura, já desde 
a infância seduzidas pelo fascínio da palavra escrita? Por que tantos 
de nós, a ler sentados diante de unia escrivaninha, preferimos “levar o 
livro para a cama"? Que fantasias os livros alimentam em nossos 
corações, que idéias constróem em nossas mentes? 

À cata de respostas para algumas questões como essas, a Oficina de 
Texto e o Laboratório Multimídia vêm desenvolvendo o projeto 
Formas de Ler, Modos de Ser, que em seu primeiro ano de vida 
entrevistou professores da FALE cuja atuação como leitores e 
escritores tem marcado de modo especial a formação de nossos 
estudantes, ao longo dos últimos anos. 

Leitores críticos, pesquisadores do texto – em especial do texto 
escrito e literário –, poetas, ficcionistas, esses profissionais formaram 
e formam gerações de outros leitores-escritores, que passam a ter o 
olhar marcado pelas leituras desses que ousaram um dia, numa sala 
de aula, num auditório, abrir uma trilha (um desvio, talvez) no 
caminho das letras. 

Neste caderno Viva Voz publicamos as sete primeiras entrevistas, 
gravadas, transcritas e editoradas por alunos da disciplina Tópicos de 
Produção de Texto, no primeiro semestre de 95, com a colaboração 
dos monitores da disciplina e de estagiários da Oficina de Texto. 
Juntamente com esta publicação, estamos lançando o vídeo (que leva 
também o título do projeto), realizado pelos estagiários do 
Laboratório Multimídia e o monitor de Literatura Brasileira, sob a 
orientação da Profa. Maria Inês de Almeida. 
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No início do próximo ano, estaremos publicando depoimentos de 
mais cinco professores, trabalhados por alunos de Produção de Texto 
do segundo semestre de 95. 
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Queremos que este projeto aguce em cada um de nós a consciência de 
que o saber não está só nos livros, mas antes na voz (na vida), que 
antecede e antecipa a escrita, em sua produção e reprodução. Mas 
queremos lembrar também que a letra, em sendo desenho, imagem, 
inscrição, é guardiã da memória, como a melodia para o cantador. 
Guarda, aqui, para além dos limites de nossos corpos, parte 
significativa da história da leitura na UFMG. 

Sônia Queiroz 
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A Magia da Palavra Oculta no Tarô 

Ana Maria de Almeida foi professora de Literatura Brasileira na 
UFMG por mais de 20 anos, tendo se aposentado recentemente. 
Doutora na disciplina pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
dedicou-se ao estudo do tarô na obra de Guimarães Rosa. 

Durante muitos anos, atuou como membro da comissão editorial da 
Revista Literária do Corpo Discente da UFMG, na qual também 
publicou vários textos, entre ficção e ensaio. 

Atualmente é diretora do IFAC (Instituto de Filosofia, Arte e Cultura 
de Ouro Preto) onde realiza um trabalho de extensão envolvendo a 
comunidade na preservação e reconstrução da memória cultural de 
Ouro Preto. Participa do grupo Fogo Divino. 

 

O que significa ler para você? 

O ato de ler, para mim, significa decodificação contínua de todas as 
mensagens que a vida nos oferece. A leitura não se resume apenas à 
leitura de um texto escrito. Acho que, a todo instante, estamos nos 
deparando com mensagens que devem ser decifradas, que devem ser 
decodificadas para que a gente consiga orquestrar esse grande vento 
que é o mundo, e esse grande texto que nós construímos na nossa 
vida. 

O que mais a influencia na escolha de um livro? 

Quando escolho um livro, atualmente, estou mais preocupada com 
aquelas leituras que parecem estar em sintonia com essa demanda 
interior que constitui a leitura para mim, Desde que eu formulei a 
minha tese de doutorado A Demanda da Santa Escritura, prossigo na 
busca dessa orquestração maior do texto, dessa estruturação maior 
que há dentro dele e que exige um trabalho contínuo de decifração. 
Os textos que eu escolho atualmente estão diretamente relacionados à 
minha pesquisa. Então, evidentemente, procuro textos que tratam da 
relação da literatura com o esoterismo, livros que pesquisam 
religiões, principalmente sobre alquimia, que me marcou 
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profundamente na elaboração dos meus últimos trabalhos, tanto o 
trabalho de análise literária, quanto os trabalhos de ficção que eu 
estou desenvolvendo. 

Você costuma freqüentar bibliotecas? 

Eu já gostei muito de freqüentar bibliotecas. Já fui leitora de ficar ali 
oito horas seguidas, sem sentir o tempo passar. Atualmente, prefiro a 
minha própria biblioteca, ou um lugar mais retirado, mais calmo, até 
mesmo sentada numa pedra, perto do mar. Prefiro estar em contato 
direto com a vida quando leio, porque acho que a imersão no livro, 
muitas vezes, nos retira completamente da realidade, e eu quero 
juntar essas duas coisas: o texto vivo da vida e esse texto escrito 
sobre a vida viva. 

Entre as inúmeras possibilidades de leitura que a cidade oferece, 
quais as que você mais pratica? 

Acho muito divertido ler cartazes, out-doors, enfim, tudo aquilo que 
nos é oferecido na vida comum da cidade, até essas mensagens de 
médiuns, de feiticeiras, que nos oferecem promessas de felicidade. 
Enfim, toda a nossa vida está cercada de mensagens e de promessas 
de felicidade, que o livro de certa maneira nos oferece – um mundo 
substituto, uma compensação para as nossas frustrações, para os 
nossos sonhos, para as nossas viagens interiores. Então, desde o 
anúncio de uma loja, até o anúncio de um show, tudo isso é 
interessante para ser lido, para ser decodificado. Neles a gente vê 
como o desejo humano está sendo trabalhado. 

Qual sua atitude diante de leituras que não compreende? Você relê, 
usa dicionários, ou rasga e esquece? 

Diante de um texto que eu não compreendo, me vejo frente a um 
desafio que eu não vou largar enquanto eu não vencer. Quero saber o 
que ele tem a dizer, e até mesmo o que ele não tem a dizer, qual é a 
promessa escondida ali, pois todo texto nos promete alguma coisa, 
nos apresenta um desafio anterior, e eu só posso deixá-lo na medida 
em que eu responda a esse desafio. Essa resposta está na maneira 
como eu o compreendo, como eu vou digerir esse texto. 
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Quando ler se torna um desprazer? 

Ler é um desprazer sempre que é obrigação. Toda vez que somos 
forçados a ler um texto pela obrigação de fazer uma tarefa sobre ele, 
como é muitas vezes a tarefa de dar aula, ou de fazer uma prova, a 
leitura se torna realmente um desprazer. O prazer do texto, como 
disse Roland Barthes, está justamente nesse contato amoroso, nesse 
contato erótico que a gente tem com o livro, no sentido de que é o 
nosso desejo que está sendo trabalhado ali. Então, o texto tem que 
estar voltado para o prazer, não pode ter a marca de uma obrigação, 
de um sacrifício. 

Qual a influência da leitura no seu modo de ser? 

Atualmente, o livro, para mim, como eu já falei muitas vezes, é um 
complemento de toda uma experiência vital, que é essa minha 
experiência de pesquisa sobre textos esotéricos, místicos. Neles eu 
procuro principalmente encontrar quais são os pontos de ligação entre 
os diversos textos que tratam do sentido da vida, da escrita, das 
religiões. Eu já não me volto para determinado tipo de leitura que 
fazia há mais tempo, procurando apenas passar o tempo, ou então 
para o prazer de ler um livro que está na moda, um best-seller. 

Desde quando você se considera uma leitora? 

Eu me considero leitora desde muito pequena. Eu tinha uma 
curiosidade muito grande pelos livros que tínhamos em casa. Mesmo 
antes de saber ler, procurava alguém que lesse para mim. Gostava de 
ouvir histórias, tinha paciência de ficar perto dos velhos, ouvindo as 
longas narrativas de família... Então, eu me considero uma leitora 
desde pequenininha mesmo, As minhas curiosidades pelo mundo, a 
maneira como eu procurava descobrir coisas diferentes já me 
preparavam para ser uma leitora bem curiosa, bem atenta para os 
mínimos detalhes da vida. 

E qual a leitura que mais te marcou? 

Foram várias as leituras que marcaram minha vida. Principalmente no 
meu tempo de jovem leitora, era encantada com Mark Twain: Tom 
Sawyer, As aventuras de Huckleberry Finn. Fui uma leitora da 
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coleção Saraiva, uma antiga coleção que oferecia um livro novo todo 
mês e meu pai comprava. Eu ficava à espera desses livros mensais. 
Muitos eram proibidos e eu não podia ler. Costumava lê-los atrás de 
um sofá que ficava no canto da casa. Eu me escondia atrás dele e lia-
os ali. 

Que relação existe entre o mundo e o livro? Ler um livro é o mesmo 
que ler o mundo? 

Eu gostaria de dar um exemplo muito concreto: o tarô, para mim, no 
qual eu baseei minha pesquisa sobre João Guimarães Rosa, 
principalmente em Primeiras Estórias, é um baralho que é um livro. 
Antes de responder à pergunta, eu gostaria de contar uma antiga 
experiência muito curiosa que tive com o livro e que me veio agora à 
lembrança: Havia uma seção no Jornal do Brasil antigamente que 
premiava as pessoas que faziam perguntas curiosas. O prêmio era um 
livro. Eu fiz uma pergunta a respeito do significado do baralho, que 
foi publicada no jornal. Nunca li a resposta, porque viajei, mas 
quando cheguei em casa, havia um livro de crítica literária, cujo 
nome eu também já esqueci, que era o prêmio da minha pergunta. Eu 
não li o livro, nem a resposta da pergunta que eu tinha feito. E, 
curiosamente, venho pesquisando o baralho ao longo dos tempos, até 
chegar a essa experiência com o tarô, que é um livro sobre o mundo, 
sobre a roda da vida. Então, eu acho que essa relação do livro com o 
mundo está numa demanda muito antiga que é minha e na qual eu 
encontrei uma grande sintonia com a demanda de todos os místicos 
de todos os tempos, que é de encontrar esse texto básico, esse livro-
árvore da sabedoria, que contém todos os ensinamentos possíveis. 
Fizeram uma vez um teste comigo a respeito dos meus desejos de 
adolescente, no qual eu deveria, a certa altura, decidir o que eu 
gostaria de fazer: viver um grande amor ou descobrir um livro que 
tivesse todas as respostas possíveis para todos os problemas, um 
grande livro. Até hoje não sei responder o que seria melhor, se seria 
essa vivência do grande amor, que eu já vivi, é claro, ou encontrar o 
livro que resumisse tudo. Na verdade, a gente não encontra o livro 
que resume tudo, como no livro infinito imaginado por Borges, no 
Livro de Areia. É um livro infinito, tão grande que, se fosse 
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queimado, iria incendiar o mundo inteiro, porque ele resume o 
próprio mundo. 
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Além do texto escrito, o que mais você considera como texto? 

Eu gostaria de responder essa pergunta voltando à questão do tarô. 
Acho que tudo que se expressa através de signos, de símbolos, 
constitui um texto. Eu posso falar do livro da cidade, com todas as 
mensagens que encontro no dia-a-dia, posso pegar o próprio baralho e 
considerá-lo como texto, um texto que sempre me fascinou: é um 
jogo. O baralho nos oferece um trabalho muito interessante sobre o 
significado lúdico da leitura, e de uma construção contínua, que tem 
suas regras, seus movimentos, que tem um código oculto que você 
tem que dominar completamente para viver a aventura da leitura, o 
jogo da leitura. O baralho constituiu para mim uma experiência muito 
curiosa que eu já contei. O que ficou de tudo isso é que eu estou 
procurando a resposta do texto, como é que o texto me dá a resposta, 
como é que o texto articula a resposta. E como paira nele algo sempre 
vivo, ele está sempre se fazendo e refazendo. O texto pode ter regras 
conhecias, mas ele tem sempre um jeito diferente de ser tratado, 
modulado, orquestrado, e, a cada movimento desse, a cada jogada, a 
cada lance, eu descubro uma mensagem nova. É por isso que posso 
dizer que fui uma grande professora durante muito tempo, porque eu 
procurava renovar essas jogadas continuamente com os meus alunos. 
Esse jogo com os alunos é que permite ao professor tomar-se um 
grande jogador. Essa troca em cima de regras que são conhecida é 
uma articulação viva, um trabalho contínuo de lances, de partidas, e a 
partida, na leitura, é infinita. 

 

Algumas publicações de Ana Maria de Almeida  

Literatura brasileira: Tradição e evolução. Belo Horizonte: Vigília, 
1979.  

Múltipla escolha de português. Belo Horizonte: Vigília, 1973. 

 

Entrevista realizada por Cristiane Lage, Fernanda 
Angélica Mourão, Luciana Lobato e Sérgio Antônio 
Silva 
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Escrita e Paixão 

Angela Senra é uma mulher com seu Coração de Barro nas mãos. 
Uma menina de Bonfim do Paraopeba, recortaNdo e colando jornais 
e revistas, mundos sobre mundos. Escrevendo. AnGela Senra é 
professora de Teoria da Literatura na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal de Minas Gerais. É Escritora. Uma mulher. 
Doutora em Literatura Brasileira; especialista em Literatura Francesa 
(teve como professor Jean Peytard). Foi Aluna do curso de 
Semiologia ministrado por Roland BartheS. Uma mulher n(d)a 
França. 

Angela Senra é um abraço. Paixão e Fé. Uma mulhEr na constante 
busca de si mesma. Caminho de Perdição? Angela é poeta. O seu 
trabalho, uma terceira margem onde se mergulha e flutua. Angela é 
miNa de estrelas múltiplas explodindo encantamento. Uma mulher 
lançando olhares e olhares sobre as ceRâmicas do Vale do 
Jequitinhonha. 

Uma fiadeira. Mulher à espera de. Com o coração nas mãos. E nas 
palavrAs. 

 
Você possui alguma rotina de leitura e de escrita? 

Não, eu não tenho essa rotina. E tenho inveja, inclusive, dessa rotina 
do professor, do intelectual que tem horário, que levanta, trabalha de 
oito ao meio-dia. Eu trabalho muito, mas sou um pouco 
indisciplinada, em questão de horário. Posso, por exemplo, trabalhar 
uma, duas, três noites e emendar com o dia. Se é uma coisa que está 
me dando prazer, e geralmente é, porque o livro bom... o texto bom... 
a relação é muito prazerosa, eu emendo. 

A partir do momento em que escolho um texto para trabalhar, eu 
tenho empatia com ele. É claro que tenho uma metodologia, tenho 
que ter caminhos de acesso ao texto, um trabalho convincente, 
produtivo, de base, isso é óbvio. Mas, se escolhi algum texto, tenho 
que ter uma relação muito boa com ele e com o assunto. Quando 
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trabalho um texto, a relação é sempre prazerosa. Acho masoquismo 
trabalhar com um texto do qual não gosto. No Brasil, de maneira 
geral, trabalhamos em péssimas condições, ganhamos mal, moramos 
mal e, ainda por cima, ler ou escrever um texto do qual não 
gostamos? 

Fale um pouco mais desse prazer com o texto. 

Prazer muito gostoso, acho que transcende, levita mas pula no chão, é 
muito bom. E é também muito ligado ao erótico, ao impulso vital, ao 
vivo, à vida. 

E a sua relação com o livro-objeto? 

Ali, eu gosto muito de edições de livros, eu gosto de sebos, gosto de 
ver edições raras, gosto do cheiro. Gosto de ir a sebos, adoro ficar 
procurando, cheirando, gosto de futricar. Eu sempre gostei disso. 
Minha mãe dizia que, quando achei a primeira tesoura, eu cortava 
tudo que existia de legível à mão. Comecei destruindo; então aprendi 
a recortar. Recorto até hoje tudo que me interessa. 

Você escreve por inspiração? 

Não, acho que isso é o amadurecimento da idéia mesmo. Às vezes eu 
estou na rua, ou então estou comendo alguma coisa em algum lugar e 
me ocorre uma idéia. Ou então, estou deitada, à noite. Eu tenho 
sempre um bloquinho ao lado, na cabeceira, onde eu escrevo só uma 
palavrinha, aquela idéia que veio. E às vezes eu fico andando na rua, 
ou estou fazendo café de manhã e cai uma idéia dessas. Pego um 
papel e esboço um pouquinho essa idéia, o que ela vai ser, talvez. 

Eu sempre escrevi por fragmentos, sempre escrevi por colagem e não 
é coisa que eu aprendi na moda, não. Afinal, nós somos esse monte 
de fragmentos. E não precisa ser uma coisa incoerente. Antigamente, 
quando eu estudava teoria, o tipo de escrita, vinha sempre unia 
definição: escrita por fragmentos a escrita confusa, incompleta, do 
pensamento esfiapado. Ela pode ser tudo isso; ela pode ser até 
inconclusa – o que eu até acho ótimo. Mas ela não é incompleta, a 
completude dela vai ser exatamente esse jogo, o jogo que eu 
estabeleci. Quando eu comecei a escrever, descobri que fazia esse 
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tipo de texto. Fiquei um pouco assustada porque pensei: como é que 
eu vou fazer isso em sala de aula, como isso seria realizável, factível 
em sala de aula? Mas descobri que era factível, sim. Na medida em 
que eu tenho um texto, eu trago. A gente faz desse um, com os 
outros, a gente faz um que é nosso. Sofro da obsessão da escrita. Eu 
tenho um perfeccionismo com o meu texto que é uma coisa terrível. 
Demoro horas e horas pra escrever uma palavra, mas, quando eu 
descubro, fico muito feliz. 

Você lê diariamente? 

Atualmente, não. Mas, quando eu comecei a trabalhar com Teoria da 
Literatura, tinha uma disciplina muito rígida. Eu sou muito rígida 
comigo mesma. Eu sou muito mais rígida comigo do que sou com 
outra pessoa, em qualquer tipo de relação: profissional, amorosa... 
Geralmente eu leio 150 páginas em uma hora e meia... é o meu ritmo. 
Então eu lia um livro por noite, de IO:30 à meia-noite. Eu comprava 
geralmente uns três livros por semana.  

E você consegue ler nesse ritmo um livro que você considera... 

Só ficção. Não consigo ler um livro de ensaio. Jamais fiz isso. De 
noite leio ficção e muita poesia. 

Como é que você escolhe um livro? 

Eu achava que, como professora de literatura, eu tinha de ler tudo que 
saía, pm dizer, por exemplo, que tal texto não era bom. Agora, não. 
Atualmente, faço o impossível para ler somente literatura de 
qualidade. Primeiro, porque já tenho condições (amadurecimento?) 
para fazer uma seleção. Segundo, porque tenho menos tempo de vida; 
para as “feias letras” – principalmente. 

Penso que não há necessidade de o escritor ficar escrevendo sempre. 
Raduan Nassar, por exemplo, tem dois livros, Um copo de cólera e 
Lavoura arcaica. Ele escreveu estes dois livros, encerrou e está 
plantando, comprou uma fazenda. Em São Paulo, de um modo geral, 
no meio intelectual, as pessoas não o perdoam. Ele falou que só tinha 
aquilo para dizer. Eu acho magnífico uma pessoa ter a dimensão justa 
do que tem a dizer e não ficar se repetindo. Por exemplo: o Rubem 
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Fonseca, se dependesse de minha modesta opinião, deveria ter parado 
no Feliz ano novo, em 1976. Eu não o leio mais depois que descobri 
os autores marginais americanos. Em 76, foi um impacto. Mas hoje a 
realidade já suplantou sua ficção. 

E a postura para ler os diferentes tipos de livros? Por exemplo, tem 
gente que adora ler um livro de ficção deitada... 

Eu leio deitada, sempre deitada, com a luz do abajur, não no meu 
resto, pra não queimar minha pele, em cima do livro, e sempre, 
dependendo do livro, mão. Porque eu risco tudo. OS meus livros com 
um lápis ou uma caneta na são imprestáveis. 

Que leituras são importantes hoje, no Brasil?  

Acho que faltam duas leituras nesse momento (julho/agosto de 95): 
Nelson Rodrigues e Stanislaw Ponte Preta, que foi o fundador do 
Febeapá, o Festival de Besteiras que Assola o País. Stanislaw tinha 
frases que se tornaram antológicas, como, por exemplo: “Fulano faz 
parte do grupo de pessoas que se dedicam à árdua tarefa de 
elaboração do óbvio.” Isto é o que mais se tem no País: políticos, 
intelectuais, direita inteligente – horas de árdua elaboração do óbvio 
ululante. 

O Nelson Rodrigues mexeu em todas as feridas da classe média. 
Fazendo uma retrospectiva, vejo que ele escreveu cenas que agora já 
não são consideradas tabus, mas que ainda são muito fortes. Por 
exemplo: o pai chorar de alívio porque o filho, que tinha sido 
assassinado, não era homossexual. (Acho que o nome de Nelson 
Rodrigues me veio à memória por analogia com a decadência, a 
degradação do País neste momento particularmente infeliz da nossa 
história.) 

Como é possível escapar do óbvio? 

Eu acho que se tem a obrigação de escapar, porque, aqui, na 
faculdade, em princípio, a gente deveria criar. Agora, nós não 
podemos também exigir muito, porque a vida do brasileiro é muito 
difícil. Todo mundo vem correndo do trabalho, cansado, com pouco 
tempo; unia grande parte está mal alimentada. Eu ainda acho que se 
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consegue fazer alguns milagres de vez em quando, por isso tento criar 
um pouco em aula e fico satisfeita, mesmo que alguns alunos pensem 
que eu não dou aula. 

E o que é para você um bom leitor? 

Eu acho que o bom leitor é aquele que lê o texto bem, de acordo com 
a condição que ele tem, sua realidade pessoal, sua condição sócio-
econônico-cultural. Eu acho isso fora da faculdade, da especialização. 
Aqui a gente tem de exigir e não tem de ter prurido nenhum. Não 
vejo problema algum em dizer que a gente gosta de um texto bem 
escrito, um texto que provoque reflexão, que mexa com nossas 
mentes e corações. 

No seu percurso intelectual quem mais te influenciou? 

Olha, a primeira pessoa que foi fundamental na minha vida foi a 
famosa professora primária, que foi a mesma durante quatro anos; 
isso é raro. Ela era uma mulher inteligentíssima. D. Lourdinha, uma 
gracinha de pessoa, era totalmente fora dos cânones da cidade 
(Bonfim do Paraopeba), tanto que as pessoas falavam que ela era 
louca. Ela era uma figura muito esquisita para a cidade provinciana, 
vestia umas roupas diferentes, não se importava muito com a moda. 
Se passava a moda, ela continuava com aquelas roupas, e as pessoas 
se preocupavam com isso. Também tinha o fato de ser solteira e estar 
bem com e no mundo – isso incomodava os conterrâneos. Foi uma 
pessoa importantíssima, as aulas dela eram muito divertidas. Ela 
ensinava o que precisava e também as coisas que talvez nem 
precisasse, daí, talvez, ter surgido a minha vocação de pesquisadora. 
Ela incentivava muito a gente a procurar além, e nós não tínhamos 
muito material. Quando fiz o curso primário em Bonfim, pedia a meu 
pai para comprar livros e ele comprava os livros de histórias em Belo 
Horizonte. Eu assinava o Suplemento Literário. Eu sempre metia o 
bedelho onde não era chamada, desde cedo já começava a mexer em 
tudo para ver o que era, e D. Lourdinha me entusiasmou muito nesse 
aspecto de procurar o desconhecido. Além disso, ela me incentivou 
muito a escrever. 
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Depois, eu fiz o ginásio no Instituto de Educação e tive um professor 
de Português, Luiz Gonzaga da Fonseca, que foi muito influente 
também. Comecei a ler Drummond quando eu era menina, livros 
emprestados pelas sobrinhas dele, que eram minhas vizinhas. Depois 
o maravilhoso Veloso, no Colégio Estadual, que foi um professor 
importantíssimo na minha formação. O Veloso me abriu as portas: 
tudo que eu ouço falar até hoje de Filosofia tudo, eu já tinha ouvido 
do Veloso. Eu me lembro de coisas incríveis: ele chegava às 7 horas 
da manhã na sala de aula e fazia chamada às 7:05, quem chegasse 
depois recebia falta. Estava invariavelmente elegantíssimo, de terno 
de linho, branco ou areia, sempre cheirando a vinho fino. Ele era 
brilhante na sala; tinha um senso de humor extremamente 
desenvolvido, o que só fez estimular o meu. E ele era absolutamente 
iconoclasta, o que também foi muito positivo para mim. 
Cheirosíssimo, um perfume delicioso. Ele escrevia “Kant” no canto 
do quadro e desenhava flores em volta do nome. Eu me lembro do dia 
em que ele escreveu na aula de Ética: “Moral é uma questão de 
higiene.” E foi através dele, também, que a militância política me 
achou. 

Da Faculdade de Letras, retenho na memória alguns professores: 
Maria Luiza Ramos (Marilu) foi o meu impulso para a Teoria. A 
primeira prova que eu fui fazer com ela era a respeito de linguagem 
científica e linguagem poética. A observação dela me marcou: que a 
minha prova estava muito interessante e que eu continuasse a 
escrever. Dona Ângela Leão e Magda Soares (da FAE) me ajudaram 
muito. Fui monitora de Teoria, me formei e veio a França, onde 
comecei estudando Fonética, mas passei imediatamente para o 
Francês Literário. Lá, fiz o curso com Roland Barthes e realmente foi 
aquele encanto, foi sedução. Que coisa a fala dele! A elegância de sua 
postura na sala de aula! Tinha uma mesa quadrada e sentava quem 
podia; quem não podia, ficava em pé atrás, sentava no chão, sentava 
debaixo da mesa. 

E sua relação com Adélia Prado? 
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Adélia me toca profundamente. Quando eu comprei Bagagem, não 
sabia o que era o livro, não conhecia Adélia. Coloquei o livro na 
minha mesinha de cabeceira e decidi ler na hora de deitar, no dia em 
que eu estivesse assim, com a cabeça bem leve, Aí, acabei de ler 
Bagagem e chorei, chorei e fiquei o resto da noite sem dormir. 

Qual a sua ligação com a poesia? 

Gosto de ler poesia, mas não gosto de dar cursos sobre poesia.  

E escrever, você também escreve poesia? 

Só “cometi” seis poemas, e eles foram publicados em uma das 
revistas de Teoria da Literatura do nosso Departamento. Todos eles 
são histórias de amor. Por isso, são só seis. Amor é uma palavra de 
muita responsabilidade para a gente falar assim, sem menos, sem 
mais. 

Mas a sua prosa tem um quê de poesia.  

Tem. Dizem que ela é. 

E a música, Angela? Você lê ouvindo música, ou a música te 
influencia? 

Não. Aconteceu no meu mestrado com o Milton Nascimento. Foi o 
único caso. Eu comecei a escrever a dissertação de mestrado 
escutando Milton, mas eu escutava só o som. Ele fazia papel de pano 
de fundo. Não foi nem escolhido; é que eu estava numa fase de gostar 
dele. Então eu colocava o disco e ficava o ruído do Milton e eu 
escrevendo. 

Fale um pouco sobre a sua relação com a escrita e com a crítica. 

A gente que é mulher sabe que a relação com a mãe é delicadíssima, 
de amor e ódio, extremamente complexa. O trabalho também é um 
filho, nesse sentido. Mas não é aquele parto com fórceps, doloroso. 
Você produz o livro e solta na praça e ele não é mais seu. O filho 
você tem que criar. O livro você não tem que alimentar todo dia, mas 
você tem que arcar com a crítica, com a recepção dos diferentes 
leitores. 
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A reação de público que senti mais intensamente foi com Santa 
Teresa de Ávila. A crítica escrita mais profunda, a melhor, publicada, 
veio da Lúcia Castello Branco. Recebi também cartas de religiosos 
quanto à correção de algumas datas – o que eu achei muito bom – e 
bilhetes de psicanalistas que não fazem a leitura que eu fiz de uma 
mulher que levita. O psicanalista vai procurar a histeria – e nesse 
território eu não entro porque acho muito perigoso. Perigoso e 
limitado. 

Comecei o livro contando uma história que realmente aconteceu. Às 
vezes, as pessoas me perguntam se as coisas que eu conto nos meus 
textos são necessariamente autobiográficas. No fundo, sim. É óbvio 
que existe sempre um trabalho de ficção e invenção, porque eu não 
sou personagem e nem escrevo tal qual. Também entra a criatividade. 
Nesse sentido, a crítica ficcional é muito boa porque eu acho muito 
difícil para a pessoa trabalhar com a literatura sem se encharcar de 
ficção. 

O fato é que minha mãe em devota de Santa Teresa e ela contava que 
uma vez pediu uma graça à Santa e, se fosse alcançada, que ela 
ganhasse uma flor. Ganhou uma rosa branca, que, na época e no lugar 
em que estava, era uma flor rara. Comecei o livro contando essa 
história. Eu fui descobrir em Santa Teresa uma mulher incrível, com 
muita força. A mulher que, em 1600, saiu a pé fundando conventos. 
Em uma mulher rica, da aristocracia, que largou tudo e foi fundar as 
Carmelitas Descalças. Ela fazia todo tipo de trabalho com as mãos. O 
trabalho espiritual é também uma coisa maravilhosa e a relação que 
ela vai ter com Cristo, o levitar, entre erotismo e misticismo, é uma 
beleza, um desejo de intensidade tão grande que você acredita, rende-
se ao céu. Cristo apareceu para ela e falou: “De hoje em diante, pense 
só em mim, esqueça os outros homens.” E ela levitava e pedia: 
“Senhor, por favor, não me deixe levitar em público.” Mas um dia ela 
levitou na igreja durante a missa. 

E os projetos futuros? 

Eu tenho uma boneca do Jequitinhonha sobre a qual, a qualquer hora, 
vou fazer um texto. Está separada lá para escrever. E uma bruxa da 
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roça. O interessante é que a roupa dessa boneca é todinha de um 
tecido onde está escrito “Pierre Cardin”. Olhe que texto maravilhoso 
que dá sobre moda. Então fico com vontade de escrever sobre ela; 
está guardada lá em casa. 

E o “Coração de Barro”, da sua coleção de cerâmicas do 
Jequitinhonha? 

O primeiro barro a contar história de meu coração me acompanha e 
está branco, hoje em dia, de susto. Uma vez, li uma crônica do 
Drummond que tenho quase certeza que coincidiu com o primeiro 
eletro que ele fez, porque ele fala que, naquele dia, tinha descoberto 
seu outro coração, que não era aquele coração dos amores. Então, no 
meu primeiro eletro, meu cardiologista disse: “O seu eletro está 
tecnicamente poético.” E pensei em publicar o texto “Coração de 
Barro”, escrito a partir da cerâmica do Vale e fazer uma montagem 
com o eletro, um truque qualquer, de modo que a primeira página seja 
uma montagem. Eu acho que ficaria interessante mostrar que eu estou 
medindo e pesando esse outro coração também. 

 

 

Escrever, Verbo Intransitivo 

Angela Senra 

Escrever, v. at. Formar os caracteres, com que representamos as 
palavras. § Compor alguma obra, como Poema, Discurso, História. § 
Escrever a alguém; enviar-lhe escrito, bilhete, carta. 

Escrevinhar, v. n. Escrever mal as letras. 
Escrita, s. f. Aquilo que se escreve, cópia. 
Escrito, s. m. Bilhete breve. § Composição por escrito. § Escrito 

de obrigação; papel, em que ela está lançada. Escrito de sinal raso: a 
obrigação particular. 

Escritor, s. m. Autor de alguma obra escrita. 
Escritório, s. m. Contador com tampa por fora, que cobre as 

gavetas. § Lugar onde se guardam escrituras. § Casa onde o Letrado 
despacha. 

Escritura, s. f. O ato de escrever. § Papel autêntico, em que se 
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contém o contexto das coisas tais como obrigações, compras, e 
vendas, contratos, doações. § Escritura Saqrada, ou Santa: a Bíblia. § 
Composição por escrito. 

Escriturar, v. at. Escrever com ordem, e clareza, v. g. as contas, 
e Livros de Comércio. 

Escriturário, s. m. Homem versado nas Sagradas Letras. § O 
que escritura em livros. 

Escrivaninha, s.f. Caixa com tinteiro, e o mais aparelho para 
escrever. 

Escrivão, s. m. Official de Justiça, que escreve em Autos perante 
algum Magistrado, ou Tribunal, § cc. 

 
Escreva quem puder e leia quem souber. 
Escreve antes que dês e recebe antes que escrevas. 
Escreve Deus às vezes o direito em linhas tortas. 
Escreve devagar, que eu tenho pressa. 
 

(Do Diccionarío da Lingua Portuguesa por Antonio de Moraes Silva, natural 
do Rio de Janeiro, Lisboa, anno de 1813.) (De Provérbios, de Mario 

Lamenza, Rua Buenos Aires, 133, Rio, em 1941.) 
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Algumas publicações de Angela Senra 

 

Paixão e fé: os sinos da agonia de Autran Dourado. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 1991. 

Santa Tereza de Ávila. São Paulo: Brasiliense, 1983. (Col. Encanto 
Radical, 29). 

Entrevista realizada por Elizabeth Penido, Elza 
Brasileiro, Paulo de andrade e Regina de Araújo. 
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Antes do Mundo, a Palavra 

Ângela Vaz Leão, nascida em Formiga (MG), dedicou sua vida 
profissional aos estudos lingüísticas e literários. Foi professora de 
Língua Portuguesa e Filologia Românica, na graduação, e de Língua 
Portuguesa e Lingüística Histórica na pós-graduação da Faculdade de 
Letras da UFMG. Ex-professora da Aliança Francesa, conhece as 
principais línguas românicas, além de algumas de outras famílias. 

Contribuiu para a criação do PREPES – Programa de Pós-Graduação 
Lato-Sensu, da PUC-MG, onde atualmente é coordenadora do curso 
de pós-graduação em Letras. 

Ângela foi uma das primeiras mulheres a integrar a Congregação da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, hoje FAFICH/UFMG. 
Publicou obras importantes, tais como O período hipotético iniciado 
por “se”, História de Palavras, Sobre a Estilística de Spitzer, 
diversos capítulos de livros e artigos em revistas. 

 

Profa. Ângela, para a senhora o que vem a ser um bom leitor? 

Um bom leitor é aquele que entra, em primeiro lugar, em sintonia 
com o autor. Ele é capaz de, por um ato de empatia, reconstituir a 
experiência do autor e, por outro lado, é também aquele que deixa 
esse texto penetrar dentro dele, ajudando-o a criar uma vivência nova. 

O que a leitura representa para a senhora? 

A leitura representa muito para mim. É um alimento sem o qual eu 
não posso passar. Eu fui sempre devoradora de livros desde menina. 
Eu li muito e continuo a ler. Lamento só que o aumento das 
responsabilidades acadêmicas vá diminuindo o tempo que a gente 
pode dedicar àquela leitura por puro prazer. Isso eu lamento mesmo. 

Qual a importância do livro na atualidade? 

Eu penso que tem uma importância muito grande. Embora nós 
estejamos na era do audiovisual, na era das comunicações visuais, na 
era da informática, eu penso que nada disso vai substituir o livro. 
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Para mim, a era do livro não acabou. É uma grande ingenuidade 
pensar que ele foi substituído. Ele foi complementado, foi 
enriquecido, mas não foi substituído. 

Quais os livros que a senhora lê? 

Infelizmente, no momento atual, são os livros da minha área, porque 
eu tenho que ler para me manter em dia. Eu digo infelizmente porque, 
embora eu o faça com prazer, com consciência profissional, eu 
gostaria que me sobrasse mais tempo para acompanhar a produção 
literária de hoje, que eu acho muito rica e muito bonita. Mas houve 
um tempo em que eu não escolhia assim. Quando era mocinha, eu 
escolhia mais de acordo com a ação, as experiências narradas que 
estavam em sintoma com as minhas próprias. 

A senhora costuma freqüentar bibliotecas? 

Atualmente, eu freqüento muito pouco, porque os livros de que eu 
tenho necessidade no meu trabalho são geralmente importados. Há 
infelizmente uma retração muito grande de verbas nas entidades de 
ensino público, porque os orçamentos, infelizmente, servem para 
outras coisas, servem pouco para a cultura. Então, acontece que, no 
plano em que eu tenho trabalhado, que eu tenho pesquisado, 
geralmente, não encontro os livros na biblioteca. Eu tenho que pedi-
los, encomendá-los no exterior e fazer a minha própria biblioteca. 
Mas, na PUC-MG, onde eu estou trabalhando agora, nós temos uma 
facilidade muito grande. O serviço da biblioteca é quase perfeito. Eu 
telefono para a bibliotecária e ela manda o livro na minha sala. Então, 
por isso, eu não freqüento tanto as bibliotecas. 

Entre as inúmeras possibilidades de leitura que a cidade oferece, 
quais as que a senhora mais pratica (out-doors, pichações, cartazes, 
etc.)? 

O que eu acho que deve ser mais eficaz é a pichação, pela atração que 
exerce sobre nós. Um out-door você pode até passar sem ver, mas a 
pichação é difícil a gente não procurar ler. Aliás, esse gosto do 
homem pelo grafite nas paredes é muito antigo. Nós temos 
documentos muito anteriores a Cristo que falam a respeito disso. Na 
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cidade de Pompéia, que foi destruída pelo Vesúvio, era muito comum 
as pessoas fazerem declarações nos muros, declarações de amor, 
desabafarem suas queixas contra os deuses, rogarem pragas e também 
escreverem pornografias, em muito comum isso. Então, eu penso que 
a pichação, por esse lado que ela tem de proibido, é muito atrativa. 

Quais são os seus autores preferidos? 

Bom, no âmbito das literaturas de língua portuguesa, eu tenho, no 
Brasil: Machado de Assis, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de 
Andrade, Guimarães Rosa. Em Portugal, embora eu adoro Fernando 
Pessoa, Miguel Torga c, hoje, Fernando Namora, é ainda Camões o 
absoluto. E nas literaturas africanas da língua portuguesa, gosto de 
Emília Couto, que soube criar um estilo poético maravilhoso, um 
pouco próximo de Guimarães Rosa. Bom, agora, fora do âmbito da 
língua portuguesa, há muitos autores que eu adoro, como, por 
exemplo, Dostoievski, grande autor, e muitos outros. Eu acho que 
quem passou a vida inteira lendo, tem dificuldade em destacar alguns. 
Mas eu penso que Dostoievski é, talvez, o que mais me impressionou.  

O que a senhora pensa da profissão de escritor? 

Bom, eu não tenho experiência, nunca tentei viver de escrever. Dizem 
que é difícil, que há dificuldades para se receber os direitos autorais. 
Já ouvi dizer até que o único tipo de escritor que acaba vivendo dos 
direitos autorais é o escritor de teatro, porque ele ganha por entrada 
vendida, por cabeça. Imagina se os outros escritores fossem contar no 
leitor, também, os livros vendidos. Mas não se contam. Então eu 
tenho a impressão de que não deve ser fácil. Entretanto, há pessoas 
que têm sobrevivido da literatura. 

Qual a influência da literatura no seu modo de ser? 

Olha, eu acho muito difícil responder a essa pergunta, porque o modo 
de ser da gente acaba sendo o resultado de um acúmulo de 
experiências e muita coisa que você faz, que você diz, que você pensa 
é o resultado de uma segunda natureza que se incorporou ao seu ser 
inicial. E, no fim, você não sabe mais o que é da literatura, o que é 
aquilo com o que você nasceu, o que vem da educação, é muito 
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difícil. Mas a influência da literatura é muito grande. Por exemplo, eu 
sempre tive natureza retraída, sempre tive o pudor para a exibição, o 
vedetismo, mas eu não posso negar que o Machado de Assis tomou 
isso mais profundo em mim. 

Que relação existe entre o mundo e o livro? Ler o livro é o mesmo 
que ler o mundo? 

Mas que pergunta difícil! Bom, depende do que você pensa que seja o 
mundo. Se você considera o mundo apenas o visível, aquilo que te 
rodeia, é claro que o livro vai muito além do mundo, porque ele te 
leva a outros mundos. Ele cria outros mundos e te faz mergulhar 
dentro deles. Entretanto, todos esses mundos criados, eles se fazem 
por fragmentos do real. Então, eu acho que há uma relação muito 
grande entre o livro e o mundo. 

A senhora acha que um mundo sem palavras seria possível? 

Não. Não acho que ele seria possível. E, se voltarmos aos tempos 
míticos do Éden, veremos que ele foi criado com a palavra. Foi corri 
a palavra, com o Verbo, que Deus criou o mundo. Portanto, antes do 
mundo existir, existiu a palavra. Então, acho que não é possível o 
mundo sem palavra. 

O corpo é um texto, Proja. Ângela? 

Bom, se você tomar a palavra texto no sentido mais lato possível, 
como tudo aquilo que é composto de fios, de elementos que se 
entrelaçam, onde um depende fundamentalmente do outro, há esse 
tecido. Mas eu penso que, se nós começarmos a estender assim o 
sentido das palavras, elas perdem em precisão. Na medida em que 
você aumenta a compreensão da palavra, o número de objetos que ela 
compreende, você diminui a clareza dessa palavra. Então, você 
restringe o seu poder significativo. Dizer que o corpo é um texto é 
muito típico da nossa época, em que o culto do corpo tomou quase 
que o primeiro lugar na vida social. Mas eu penso que é uma 
extensão da palavra que só pode prejudicar o seu uso técnico. Por 
exemplo, você vai para uma sala de aula, nas primeiras séries, e o 
aluno tem que saber o que é um texto. Se você começa a dizer a ele 
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que o corpo é um texto, ele se perde. Então, nós temos que ter essa 
preocupação de preservar o poder significativo das palavras. Nós 
podemos dizer outra coisa pra mostrar essa organicidade do corpo, 
essa interdependência entre corpo e espírito, entre várias partes do 
corpo. A própria palavra co-organismo e a palavra organicidade têm 
muito disso. O corpo é um conjunto de órgãos e de funções muito 
bem estruturado, o mais maravilhoso que Deus criou. Quando a gente 
pensa, por exemplo, que nós chegamos a andar, a nadar, a conversar, 
a escrever quase que automaticamente, nós vemos que esse corpo 
funciona mesmo como um tecido de coisas muito unidas. Mas eu não 
chamaria o corpo de texto. 

Além do texto escrito, o que mais a senhora considera como texto? 

Um texto além do texto escrito? Bom, se nós considerarmos o sentido 
etimológico de texto, tudo aquilo que é estruturado, tecido, compõe 
um texto. Por outro lado, se nós considerarmos o sentido estrito que a 
palavra foi ganhando ao longo dos tempos, o texto é um conjunto de 
palavras encadeadas, estruturadas, relacionadas, inter-relacionadas 
para formar um sentido. Se não forma um sentido, não é um texto. 
Desde que você cria um sentido, não tem importância que o texto seja 
escrito ou ainda não tenha sido registrado pela escrita, é um texto, um 
texto oral. 

Diante dos acontecimentos, dos fatos, a reação do corpo não seria 
um texto? 

Bom, a reação do corpo pode ser lida, evidentemente. Nós temos a 
expressão corporal hoje, não só na dança, mas em tudo. Nós temos a 
expressão visual. Os seus olhos, a sua boca, o recorte da sua boca, os 
seus movimentos de cabeça falam por você, evidentemente que eles 
falam por você. Mas daí a chamá-lo de texto... por que não chamá-lo, 
então, de espelho, espelho da alma? Porém espelho não é termo 
técnico dentro do ensino do Português. Mas um texto, eu não acho 
muito bom. Eu gostaria de ver preservados os termos que fazem parte 
de uma nomenclatura didática, para não causar mais confusão no 
aprendiz. Então, eu acho que o fato de a reação corporal, a reação 
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visual poder ser “lida” não significa que o corpo seja um texto. 
Significa aquilo que sempre significou, que é “o espelho da alma”. 

Se a sua vida fosse um romance, como esse romance se chamaria? 

Se fosse um romance?! Não vejo como ele se chamaria, mas eu acho 
que haveria, nesse romance, muito de viagem. Agora, eu não sei se 
essa viagem seria dentro de mim, se ela seria em roda de mim, se ela 
seria fora de mim, se ela seria num outro mundo que eu criasse. Mas 
teria de ter alguma coisa de viagem, alguma coisa que ultrapassasse o 
meu ser físico, fosse para o lado de dentro, fosse para o lado de fora. 

Dentre os personagens que a senhora conheceu nos livros, qual a 
senhora gostaria de ser? 

É difícil, hein?! Eu pensei numa personagem que durante muito 
tempo me impressionou. Mas, agora, é uma leitura que eu não faria 
de novo. Então houve um tempo em que eu me confundia muito com 
uma personagem francesa chamada Iyvonne de Galais, de um livro 
chamado Le Grand Meaulnes. Eu me confundia com ela; ela vive um 
amor tão bonito, que eu gostaria de viver . Mas, hoje, eu não sei se eu 
iria encontrar o mesmo encanto nesse livro, e o mesmo encanto nessa 
personagem. Eu não sei mesmo. 

 

Algumas publicações de Ângela Vaz Leão 

 

A Estilística: tentativa de conceituação e aplicação a alguns fatos da 
língua. Belo Horizonte: UFMG, 1958. 

História de palavras. Belo Horizonte: Imprensa da UFMG, 1961. 

O período hipotético iniciado por “se”. Belo Horizonte: Imprensa da 
UFMG, 1961. 

Sobre a estilística de Spitzer. Belo Horizonte: Imprensa da UFMG, 
1960. 
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Entrevista realizada por Aparecida Ferreira, Denise de 
Freitas, Leila Lopes, Ludmila Duarte, Marília Mendes e 
Marluce Alves 
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A Alegria de Ser Letícia 

Alegria. Não poderia haver outra palavra para significar Letícia. 
Mineira de Pirapora, veio para Belo Horizonte aos 12 anos com um 
sonho: o de ser professora. Já em Belo Horizonte, lecionou Inglês 
para cegos, Português para japoneses, Espanhol, Língua Portuguesa, 
Literatura, Teoria da Literatura, até aposentar-se, em 1995, como 
professora de Literatura Brasileira na UFMG. 

Sua carreira como professora levou-a a escrever vários livros, os 
quais seguem uma linha voltada para a Sociologia. Esse foi o 
tratamento dado por ela a diversas obras de literatura brasileira, 
dentre as quais destacamos a obra de Graciliano Ramos, que foi tema 
de sua tese de doutorado, e Avelino Fóscolo (concurso para professor 
titular). Sua primeira tese ganhou o “Prêmio de Erudição Cidade de 
Belo Horizonte”. Seu livro de ensaios Escritos de Literatura 
Brasileira ganhou, em 1982, a menção especial do Prêmio Fernando 
Chinaglia, em 1972, os prêmios Sérgio Milliet, da União Brasileira de 
Escritores e o da Academia Brasiliense de Letras. 

Somente aqueles que com ela convivem são capazes de dizer quão 
prazeroso é sentir a vivacidade, juventude e sabedoria que há em 
Letícia. Além de abordar a questão da leitura e da escritura na 
Faculdade de Letras, esta entrevista quer sobretudo divulgar sua obra 
àqueles que ainda não tiveram oportunidade de conhecê-la. 

 

Quem é a Letícia ? 

Em que sentido? É uma pergunta difícil ... A Letícia é uma professora 
de Literatura que curte literatura, demais... Que lê desde criança e que 
pediu de presente de aniversário ao pai e à mãe a obra de Machado de 
Assis e a leu toda quando tinha 13 anos ... Que é engajada 
politicamente e, nesse sentido, pertenceu à primeira diretoria da 
APUBH. Que é solteira, não tem filhos, mas está sempre de bem com 
a vida ... Que tem um “marido”, mas não moram na mesma casa, 
moram perto... Que tem muitos amigos... Que gosta de viajar, que 
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adora ver a terra onde nasceu... Que, em termos de viagem, tem uma 
relação estranha (não diria sobrenatural, pois sou inteiramente 
céptica), uma relação estranha com a cidade de São Petersburgo, 
antiga Leningrado, que já foi lá algumas vezes e liga de vez em 
quando para a telefonista para saber como está o tempo lá, umas 
maluquices assim... Então, essa é a Letícia. 

O que a leitura representa para você? 

A leitura é a coisa mais importante na minha vida, desde criança. Há 
pouco tempo, numa entrevista ao Estado de Minas, eu disse que um 
dos primeiros livros que li foi Os três porquinhos, do Érico 
Veríssimo, e, talvez, nessa época, eu já estivesse preocupada com os 
problemas sociais que mais tarde iriam eclodir de uma forma 
significante em minha vida. Lembro que, quando o li, e o fiz várias 
vezes, eu chorava porque um era pobre e não tinha casa para morar. 
Depois disso, li Monteiro Lobato. Machado de Assis, na minha 
adolescência, como já disse, foi minha primeira leitura. E daí pra cá a 
leitura sempre foi um marco na minha vida. E, de preferência, 
literatura brasileira. 

O que mais influencia você na escolha de um livro? 

Depende, porque a gente, como professor, passa a vida toda lendo 
oitenta por cento dos livros que precisamos, pela profissão. Livros 
que talvez nem sejam fundamentais para nós como pessoa, ou para 
lazer, ou para cultura, mas com o objetivo de trabalho e de aula. Há 
livros que tive de reler para palestras, cursos ou orientações, que 
talvez nem estivessem na minha lista de releituras. Do ponto de vista 
dos meus interesses individuais, prefiro aquele tipo de literatura que 
trabalha com a linguagem juntamente com as questões políticas, do 
mais alto nível. Normalmente minha escolha vai por aí. Isso, do 
ponto de vista de livros recém-publicados; e, fora isso, livros que a 
tradição literária nacional e universal tenha marcado como 
importantes para a cultura. E daí acontecem coisas como eu ter pilhas 
de livros há vinte anos esperando para serem lidos. 
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Como fica a questão da releitura? Você acaba fazendo uma leitura 
diferente? 

Sim. Uma leitura nunca é igual nem mesmo semelhante às que a 
antecederam. E ainda há uma coisa muito importante nesse caso da 
releitura, porque sempre você vai reler o livro pensando em 
elementos daquele livro como sendo utilitários para o fim com que 
você está lendo. Toda releitura acaba sendo um mundo novo que está 
diante de você, porque nenhuma leitura se esgota em si mesma. E 
quando eu falo em reler um livro, ele é um livro “novo”, pois vou lê-
lo sob outro aspecto, outra ótica. 

Você sente algum prazer com o livro? 

Em muitos casos a gente pode dizer que a relação do livro com o 
leitor, profissional ou não, pode ser considerada uma relação erótica. 
Choro com a leitura de determinados livros porque me identifico com 
determinadas personagens ou com a visão de mundo que eles passam, 
como também posso rir ou ter uma atitude de neutralidade com 
outros. E quando eu falava dessa relação erótica, desse prazer, ele 
aparece quando o livro se toma para você um objeto, algo 
imprescindível. Muitas vezes passo oito a dez dias sem ler, por outros 
compromissos e, de repente, sinto que estou nervosa, diferente, que 
estou intolerante. Aí percebo que é porque estou há oito, dez dias sem 
ler literatura. Leio e isso passa. 

E em que posição você costuma ler? 

Olha, eu não tenho problema de coluna por milagre. Prefiro ler 
deitada, com o travesseiro encostado na cabeceira da cama. 

Qual a leitura que mais te marcou? 

O Grande sertão: veredas. Quando li esse livro, logo que ele saiu, 
chegando na vigésima página, falei: “Eu não consigo ler este livro. É 
uma linguagem dificílima, e não estou entendendo quase nada do que 
ele está querendo dizer.” E, como já tinha lido Sagarana, o anterior, 
avancei. Hoje ele é o meu livro de cabeceira. É uma obra-prima da 
literatura brasileira. Romance que marcou não só a nossa 
mineiridade, mas é significativo sob todos os aspectos, embora não 
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seja um romance político, no sentido estrito do termo. Não era nem 
para eu gostar tanto dele. Isso para vocês verem que, às vezes, a 
experiência política real da pessoa, as viagens e experiências 
pessoais, nem sempre estão relacionadas com o tipo preferido de 
literatura, enquanto arte. 
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Qual a sua atitude diante das leituras que você não compreende? 

Eu vou em frente. Do ponto de vista humano, como leitora eu me 
sentiria humilhada em abandonar uma leitura que não estou 
entendendo. Quando o problema é a língua estrangeira, leio cinco 
linhas e vou ao dicionário... Não abandono uma leitura por ser em 
outra língua. Posso abandonar por outros motivos, como, por 
exemplo, o livro ser péssimo na minha opinião, ou, naquele 
momento, eu não poder lê-lo. 

Você já deu aulas de Inglês para cegos. Como é a leitura dos cegos? 
Qual é a diferença em relação a nós, que temos contato visual com 
os livros? 

Dei aula de Língua Inglesa, e a impressão que tive é que, da mesma 
forma como nós usamos o olhar com todas as suas possibilidades, 
eles, os cegos, têm essas mesmas possibilidades no tato. Era 
impressionante. Eu tinha o meu livro didático e eles tinham os deles 
em Brallle. Muitas vezes eu ficava procurando a página, enrolada 
para achar algo no livro. Então um deles me dizia: “Letícia, está na 
página tal.” Para os cegos de nascença, não há problema nenhum de 
leitura. 

Qual é a sua relação com os escritores? 

É uma relação de inveja. Não que eu seja uma pessoa invejosa, 
competitiva, mas tenho inveja de pessoas que sabem fazer aquilo que 
eu não sei. Por exemplo, tenho inveja da minha cozinheira, porque 
não sei fazer nada na cozinha. Tenho inveja das pessoas que sabem 
nadar. Não sou ficcionista, nem poeta. Nunca fiz ficção e invejo o 
escritor na medida em que ele é capaz de fazer uma coisa que não sei. 
Agora, trabalhar sobre o texto é a minha função. Daí eu não invejar 
um crítico literário. Não tenho por que invejá-los. 

Tenho contato com vários escritores e sobre eles há várias histórias 
para contar: No dia em que Jorge Amado acabou de escrever 
Gabriela, mandou buscar uma torta na confeitaria La Marquise para 
comemorar com a família. A torta veio embrulhada neste papel 
(Letícia apresenta para nós um quadro em sua sala). Eles comeram a 
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torta e ele pegou os originais de Gabriela, Cravo e Canela e enrolou 
no papel. Este papel me foi dado quando fui à Fundação Casa de 
Jorge Amado, na Bahia. A Myriam Fraga, que é a Diretora, foi me 
mostrar os originais, e eu falei: “Quero esse papel.” Mandei 
reconstituir e fiz um quadro. O Jorge Amado me disse: “Mas, Letícia, 
não acredito que você fez uma coisa dessas, fez um quadro com papel 
de torta.” Paguei muito caro para reconstituí-lo. Pedi a ele um 
atestado de que eu tinha esse papel. Então ele falou: “Nem! Eu não 
sou ridículo a esse ponto.” Esta corda era a que estava amarrando 
Gabriela. Meus amigos chegam aqui e dizem: “Mas que negócio feio, 
Letícia! O que é isso?” E quando explico isso as pessoas ficam 
admiradas. 

Dentre as personagens que você conheceu nos livros, qual a que você 
gostaria de ser e por quê? 

Nunca pensei sobre isso, mas, quem sabe, não seria a Gabriela? 
Talvez porque foi o primeiro livro do Jorge Amado que li. Por aquele 
descompromisso dela, sem amarras, sem limitações. Gabriela é 
cozinheira de um turco chamado Nacib, que se apaixona e deseja se 
casar com ela, mas ela não quer. Quer ser amada enquanto cozinheira. 
Eles acabam se casando, no entanto as coisas não dão certo. Ela é 
uma mulher livre, não no sentido de vários amores, vários homens, 
mas no sentido de não ter amarras... Talvez seja por isso que eu não 
tenha me casado: para não morar com um marido na mesma casa... 

Qual é a influência da leitura no seu modo de ser? 

Vou fazer uma confissão. Acho que muitas vezes sou ingênua, 
otimista... Alguns amigos meus acham que sou ingênua à medida que 
eu acredito, verbo intransitivo. Acredito nas coisas, nas pessoas, na 
possibilidade de um mundo melhor, no socialismo sob outra forma, 
apesar da queda do socialismo nos países do Leste da Europa. 
Acredito numa humanidade melhor, para todo o mundo. Acho que 
sou o somatório de diversas leituras, literárias ou não. Às vezes, eu 
me pergunto assim: “Será que não sou um livro ambulante?” Não no 
sentido de saber. Eu seria um livro ambulante, quero dizer, um 
somatório de diversas leituras, de fragmentações diversas que se 
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uniram para formar um todo: Letícia. Então, muitas vezes, 
conversando com amigos que não são da área de Letras, é comum 
ouvir frases assim: “Oh, Letícia, isso é literatura. Isso você leu lá nos 
seus romances e acha que o mundo é assim.” Acho que eles não têm 
razão. A literatura, muitas vezes, até antecipa a realidade... 

Fale sobre a questão social na obra de Machado de Assis e sobre a 
ausência de Jorge Amado no curso da Faculdade de Letras. 

Realmente, Machado de Assis é o grande nome da literatura brasileira 
Juntamente com Guimarães Rosa). E acho que, mesmo não sendo 
político no sentido estrito do termo, ele conseguiu recriar 
perfeitamente a sociedade do seu tempo, a vida da burguesia na corte, 
quer nos seus romances, quer nos seus contos, num alto nível de 
literariedade, se podemos ainda usar essa palavra. Com um trabalho 
de linguagem insuperável na literatura brasileira. E, quando eu falo 
insuperável, não quero fazer comparações: Guimarães Rosa e 
Machado de Assis. Acho que os dois têm seu valor marcado pela 
diferença, e é a diferença que deve ser levada em consideração. A 
importância de Machado está exatamente nessa capacidade de fazer 
com que a linguagem capte um real político, no sentido amplo do 
termo, conseguindo passar toda essa visão da sociedade brasileira do 
século XIX, a ponto de um dos fundadores do Partido Comunista 
Brasileiro escrever um livro sobre ele. Isso mostra que ele era uma 
pessoa politicamente engajada, mas não dessa política rasteira, 
partidária. 

Sobre Jorge Amado há um pequeno problema de desinformação. Até 
1991, a única Faculdade de Letras do País que tinha uma disciplina 
chamada Jorge Amado era a nossa. Entretanto, ela foi dada por um só 
professor, que resolveu se tomar seu dono. Apesar de ser uma boa 
pessoa, era de difícil relacionamento. Conhecia profundamente a obra 
de Jorge Amado, mas não conseguia interessar os alunos. 

Jorge Amado é visto com uma certa discriminação pela academia, 
não a de Letras, mas a academia brasileira, pelos acadêmicos do 
Brasil. A maioria dos professores não gosta dele, alegando não existir 
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boa criação de linguagem nos seus textos. Penso que isso é mesmo 
unia discriminação. 

Há uma outra situação que deve ser considerada. Uma questão 
histórica. Tão logo o Jorge começou a escrever, e quando publicou os 
seus livros mais importantes, ele era uma pessoa muito atuante dentro 
do PCB e tinha acesso a editores e tradutores de outros países. Ele 
começou a ser traduzido e lido em países do Leste Europeu, União 
Soviética e outros, pelo fato de escrever livros politicamente corretos, 
no bom sentido. Depois que se desligou do PCB, isso continuou de 
alguma maneira, porque também foi publicado por grandes editoras 
que tinham marketing muito bom. Ele soube se promover 
internacionalmente. Tem amigos pelo mundo inteiro. Então, muitas 
vezes a crítica literária achava que a faina de Jorge Amado estava 
vinculada ao fato de ele ser membro do PCB. 

Desde quando você se considera leitora? 

Acho que desde que fui alfabetizada. Quando entrei para a escola, já 
sabia ler. Eu tinha uma prima mais velha, que morou algum tempo 
com a gente, e que, brincando de escolinha comigo, me alfabetizou. 
Porém eu não saberia dizer qual foi o primeiro livro que li. 

Você já leu livros censurados? 

Vários... Em todos os aspectos. Censurados por questões políticas e 
eróticas. Estudei em colégio interno de freira durante dois anos e 
meio, e nós não podíamos ler livros que eram chamados eróticos. 
Entretanto, eu lia o Marquês de Sade, interna no colégio, por 
intermédio dos namorados de minhas amigas. Ainda naquela época 
de colégio interno, havia os proibidos, não por questões eróticas ou 
políticas, mas religiosas. O Vaticano tinha uma lista de livros 
proibidos, chamada Index, e muitas vezes não havia problemas nem 
eróticos, nem políticos nos livros. Estavam nessa lista e éramos 
proibidas de ler. Euríco, o presbítero, de Alexandre Herculano, trata 
de um amor impossível entre um padre e uma mulher. Ele entrou na 
lista de livros proibidos do Vaticano, e quem o lesse seria 
excomungado. 
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Também li livros politicamente proibidos. Na época da censura 
política, eu tinha livros na minha casa com outra capa, porque, se a 
polícia fosse lá, como foi à casa de amigos, e invadisse a biblioteca, 
não ia descobri-los. Me lembro que eu tinha o Diário de Che 
Guevara, com a capa de um livro inocente, um livro francês de 
educação. Ler livros proibidos, eu lia, mas com esse cuidado. 

Qual é a sua relação com a Sociologia? Como e por que você trouxe 
a Sociologia para a análise da literatura na Faculdade de Letras? 

Quando iniciei minha carreira na Universidade, era o auge da ditadura 
militar. Os professores em sala de aula não podiam tratar de questões 
políticas. As análises literárias procuravam focalizar a obra em si, em 
seus valores estéticos, coisas bem distantes e desvinculadas do 
contexto sócio-econômico. Sempre fui politizada e tinha sofrido 
muito anteriormente, com a queda do governo João Goulart. E, 
quando cheguei à Universidade e encontrei aquele medo, resolvi 
enfrentar a coisa e fazer realmente um tipo de análise política, de 
conscientização dos alunos, que nem sabiam o que era ditadura, nem 
coisa alguma relacionada com questões políticas, porque não tinham 
acesso aos meios de livre comunicação. E foi por essa razão que 
comecei a trabalhar a Sociologia. 

Quantos livros você publicou? 

Quatro. O primeiro foi a tese de doutorado, sobre Graciliano Ramos. 
O segundo se chama Escritos de literatura brasileira. Aliás, o 
primeiro livro ganhou a menção especial do prêmio Fernando 
Chinaglia, que é um prêmio importante, no Rio. Ele não ganhou o 
primeiro lugar porque me passou despercebida uma espécie de 
rodapé, com o meu nome, e quem leu pôde me identificar como 
autora; então, pelas normas do concurso eu não podia tirar o primeiro 
prêmio. Foi criada uma menção especial para eu levar alguma coisa. 
O segundo teve dois prêmios: um da Academia Brasiliense de Letras 
e outro da União Brasileira de Escritores de São Paulo. O terceiro 
livro se chama Ensino de literatura no segundo grau, publicado em 
Porto Alegre, pela Mercado Aberto. É um nome comercial. Aliás, os 
títulos dos meus livros eu não pude escolher. Os editores é que o 
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fizeram. A única exceção foi a tese para professor titular, sobre 
Avelino Fóscolo, cujo título foi mantido por uma questão simples: foi 
publicada pela Editora UFMG. Nesse caso, não havia problemas de 
mercado. Acabou havendo um outro problema sério com o livro. Não 
houve lançamento e não se vendeu quase nada porque, quando ficou 
pronto, a Universidade estava no meio de uma greve. Logo depois 
que a greve acabou, a editora me ligou perguntando quando seria o 
lançamento e eu não o quis. Não fazia mais sentido, porque já havia 
sido publicado há mais de cem dias. Uma greve não pode prejudicar o 
professor, tem que ser a favor dele. Me senti prejudicada. Foi um 
“filho” que eu acabei deixando de mão. 
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Quais os escritores que você conheceu? 

Vários. Autran Dourado, Rachei de Queirós, João Antônio, Ricardo 
Ramos, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, Carlos Drummond e 
outros. Aqui em Minas quase todos. Era amiga do Murilo Rubião e 
do Osvaldo França Júnior, que já morreram. E atualmente posso dizer 
que sou amiga do Carlinhos, o Carlos Herculano, autor de A dança 
dos cabelos, do Jorge Fernando dos Santos (responsável pela página 
de livros do Estado de Minas), do Antônio Barreto, poeta, autor de A 
barca dos amantes. No Rio Grande do Sul, o Moacyr Scliar. De 
modo geral, os escritores são muito vaidosos, no bom sentido. Isso 
significa que querem ser queridos, estudados, ter teses e dissertações 
sobre eles e, quando estão diante de uma professora de Literatura, 
realmente dão toda a atenção, uma vez que jogam no presente e 
também no futuro. Assim, professores de grandes universidades têm 
acesso aos grandes escritores. O fato de ter vários amigos escritores 
não é mérito meu. Outros professores de Literatura têm. Alguns não 
têm por temperamento, são acanhados, tímidos. 

Você acha que um mundo sem palavras seria possível? 

Não sei. Há duas coisas aí. Primeiro, nós estamos no fim da 
civilização escrita. O que entendo por isso? Outros tipos de códigos 
informacionais seguramente, mais cedo ou mais tarde, vão surgir. Dai 
o baixo nível de leitura no mundo de hoje, em todos os países, de 
primeiro a terceiro mundo. Você pode dizer que nos países de terceiro 
mundo é falta de grana para comprar livro. Não. Porque as bibliotecas 
também estão vazias, haja vista a propaganda da TV Cultura para as 
pessoas as freqüentarem. E há outra coisa também que me parece ser 
o termômetro para entender a questão. Não sei se vocês já tiveram 
oportunidade de ver uma criança na frente de um computador quando 
ela conhece seus rudimentos, ou diante de uma televisão com 
videogame. A agilidade daquela criança para perceber movimentos, 
números, códigos, espaços e objetos, e movimentar o controle é uma 
coisa impressionante. O adulto fica embasbacado. Agora, se você 
põe, naquela mesma tela, um texto com frases para a criança ler e 
depois contar o que está ali, você vai ver a dificuldade que ela tem 
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para perceber aquela mesma mensagem escrita, se comparada com a 
facilidade que ela tem diante dos jogos. Então, a gente tem que 
pensar: um mundo sem palavra seria um mundo sem comunicação, se 
considerarmos apenas a palavra escrita. Quer dizer, esse mundo sem 
comunicação não é possível imaginar – não consigo imaginar um 
mundo em que a comunicação primordial, não entre pessoas, mas 
entre pessoa e máquina, se dê sem a palavra. Estamos partindo para 
um outro tipo de sociedade em que a escrita, a literatura, o livro tal 
qual compreendemos hoje vão ser superados. Tanto é que já temos 
livros em vídeo, em CD. E aí, como é que fica o relacionamento da 
pessoa com a palavra escrita, que só é passada através de máquina? 
Como serão as bibliotecas do futuro? Você só vai ter contato com 
vídeos, CD’s, filmes? Como vai ser o objeto livro? O que é 
fundamental é perceber isso, não é? A queda do nível de leitura no 
mundo inteiro é muito grande e você não pode atribuir isso a apenas 
outras formas de lazer às quais as pessoas se dedicam. Não é por aí. 
Existem outras coisas, mais do ponto de vista antropológico e 
também planetário, para justificar por que a leitura está decaindo 
assustadoramente. 

Gostaríamos que você nos falasse agora sobre a relação da 
literatura, da música e do cinema, nos últimos anos no Brasil, e 
também sobre a questão da poesia na música. Você a acha 
significativa hoje? 

Sim, em se tratando da música popular. O Caetano Veloso e o Chico 
Buarque são dois grandes poetas. Poetas que fazem poesia 
especialmente para ser cantada. Eles são os grandes trovadores 
brasileiros de hoje, e quando eu falo “trovadores” estou pensando 
naquela poesia medieval, cantiga de amigo, cantiga de amor, que era 
uma coisa altamente elaborada para a época. O Caetano também 
prestigia poetas, poetas não musicólogos, digamos assim, como foi o 
caso, por exemplo, de poemas do Gregório de Matos, do Haroldo de 
Campos e outros. Mas faço uma diferença poeta, stricto sensu, e o poeta 
que faz poesia para ser cantada, para ser musicada. Isso para mim é 
fundamental. 
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Houve filmes no Brasil que foram bem sucedidos mesmo sendo 
adaptados da literatura. Quais desses filmes você apontaria como 
bem adaptados e qual você achou que foi fiel à obra? 

Essa questão é muito importante e coloca uma outra que a antecede: 
há um erro de avaliação das pessoas, ou da maioria das pessoas, em 
achar que, quando se faz um filme baseado num romance, você vai 
ter que cobrar do filme o que é o romance. O cinema e a literatura são 
artes distintas, que usam diferentes materiais. Então você tem que ver 
o cinema enquanto cinema, e o fato de um filme reproduzir um livro 
mais ou menos igual ou diferente não é uma questão para ser julgada. 
Você tem que ver de que maneira uma nova arte, uma outra arte que é 
o cinema, captou uma segunda realidade da realidade que é o 
romance, porque, a bem da verdade, o filme montado está recriando o 
romance, que por sua vez já é uma recriação de uma dada realidade. 
Então, se você pega, por exemplo, o filme São Bernardo, do romance 
São Bernardo, do Graciliano, do ponto de vista de relação com o 
romance, para mim, foi até um filme desagradável de assistir, porque 
ele é tão colado ao romance que se é capaz de saber o que a 
personagem vai falar dali a pouco, o que vai acontecer, tal é a 
colagem do filme no romance. Mas, por outro lado, se você julga, por 
exemplo, o papel do Othon Bastos, ou da Izabel Ribeiro, a questão da 
iluminação, a questão da direção, você vai ver que é um filme 
maravilhoso; e no entanto ele é colado ao romance. Vou dizer que ele 
não presta porque repetiu o romance? Não é por aí. Você tem que o 
analisar enquanto cinema. Você não analisa o romance pelo tipo de 
realidade que está dentro dele, mas sim pela forma como ele 
consegue recriar essa realidade; porque, se não fosse assim, um 
romance sobre favela seria um romance péssimo, porque favela é um 
negócio péssimo. 

É interessante que há muitos críticos contra as adaptações. É um 
preconceito, como as adaptações para a tv, só para citar uma: 
Grande sertão: veredas. Ali, muitas pessoas podem ter despertado 
para a questão da literatura. Foi muito comentada na época, 
também, a Bruna Lombardi como Diadorim. 
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Vocês conhecem o diário que ela escreveu quando fez a minissérie, 
mostrando suas experiências enquanto Diadorim? É um outro tipo de 
experiência. E não conheço nenhuma igual. O próprio ator diarizando 
o seu contato com a personagem. Mas o que às vezes a crítica faz, e 
eu também, é a crítica a uma outra coisa: é o fato de, 
lamentavelmente, muitas pessoas, ou a maioria delas, só lerem o livro 
porque está passando uma minissérie, uma novela na televisão. 
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Mas não é melhor que a pessoa leia porque está passando na tv, do 
que não ler e as bibliotecas continuarem vazias? 

Exatamente. A minha teoria é a seguinte: é preferível uma pessoa ler 
qualquer coisa e por qualquer motivo, a não ler nada. Acho lindo 
quando entro num elevador e tem uma ascensorista lendo Sabrina. Se 
aquela moça ali, de dezessete ou dezoito anos, está lendo Sabrina, 
quem sabe quando ela tiver trinta vai ler Grande sertão: veredas? 
Porque a leitura, também, é um hábito. 

Então é preferível ler qualquer coisa a não ler nada. Não sou radical 
nesse ponto. Quando alguém se coloca diante da leitura nos seguintes 
termos: “Se eu não leio o que você considera porcaria, não vou ler 
nada”, respondo: 

“Então tá, lê porcaria, melhor que ler nada. Vai ler porcaria sim. 
Quem sabe da porcaria você não passa para coisa boa? 

 



 47 

 

Depoimento 
 

Entro no túnel do tempo: Faculdade de Letras, agosto de 1971. Inicio meu primeiro 
semestre como professora da UFMG, depois de alguns anos de experiência em 
uma escola particular. Começo pela Teoria da Literatura, só na Graduação. 
Três anos e meio depois – Literatura Brasileira, também no mestrado. E, mais 
recentemente, Literatura Comparada para estudantes do doutorado. Saindo do 
túnel e fazendo um balanço do que ficou para trás, o saldo positivo é bem 
maior. Um número significativo de ex-aiunos – aí incluindo os de 1o e 2o graus 
hoje são professores da própria Faculdade, de outras faculdades e colégios – em 
Belo Horizonte e em muitas cidades mineiras. Um terço dos docentes do nosso 
Departamento de Letras Vernáculas foi aluno meu. Não tenho vergonha de dizer 
que seu atual chefe – José Américo – e a chefe eleita – Eliana, foram meus 
alunos de literatura... na Escola Estadual Milton Campos! Para quem não me 
conhece pessoalmente, essa inconfidência pode dar a parecer que sou avó de 
alguma dinossaurinha. Entretanto não me sinto velha; ao contrário: acho que 
tenho bastante energia e me vejo aposentada só no papel. Se, por um lado, 
não estou dando mais aulas, por outro lado, neste mês e meio de 
aposentadoria, mal tive tempo de pôr minha vida em dia: compromissos de 
entrega de textos para publicação, e um livro já prometido a editora. Como 
leitora obsessiva, passei à frente desses trabalhos um monte de leituras e 
releituras, a menor, de 500 páginas. De uma grande lista de esperas, e sem 
obedecer à ordem de chegada, chamei Clarice, da Nádia Gotlib, Chatô.... do 
Femando Morais, O tempo e o vento, do Érico Veríssimo. 
Há uma tendência natural entre as pessoas que se aposentam de pensar que o 
seu local de trabalho ‘acabou’, pensamento que, a bem da verdade, reafirma o 
desejo inconsciente do aposentado valorizar-se, de considerar-se insubstituível, de 
evitar o esquecimento de seus colegas e alunos. Não penso assim. Tenho 
certeza de que, na área de Literatura – que é a que conheço – o Departamento 
a que pertenci conta em seus quadros muitos valores jovens – docentes tanto 
substitutos quanto definitivos – de grande talento, com muita disposição para o 
trabalho acadêmico e, principalmente, com selvagem amor aos livros e à 
literatura. 
Minha experiência de leitora sempre teve a sua riqueza e a sua angústia. O 
lado profissional e a ótica desejante. Um professor de literatura geralmente não 
é dono do seu ato de ler. Quantas vezes ele tem de usar o tempo disponível 
para a leitura ou releitura de determinados livros, em função de uma aula, um 
seminário ou uma prova, quando o seu desejo está concentrado em outros 
textos, textos esses que talvez jamais lerá! 
Daí o perigo de você entrar na sua biblioteca à noite. Dezenas de livros lá 
estão, intocados nas estantes, num apelo sedutor, olhando para você, e você 
não quer enxergá-los, temendo ser seduzida, abrir-lhes a primeira página ou o 
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índice, escolher uma, levá-lo para a cama e saber que é madrugada porque o 
galo cantou. Noite antecedida de uma manhã cheia de aulas, sobre outros 
livros que você, tendo-os lido ou não, deixou de amar em sua volubilidade de 
leitora eternamente insatisfeita e infiel. A vontade é capturar para a sua 
maravilhosa noite um daqueles objetos de desejo e, de manhã, entrar li na sala 
e dizer ao alunos que, lamentavelmente, o conteúdo da aula programada ficará 
transferido porque um assaltante entrou na véspera em sua casa e levou a obra 
completa dos cinco mais importantes poetas românticos! 
Ladrão de livros? Quem nos dera! É claro que os seus alunos não vão 
acreditar, mas certamente vão julgá-lo brilhante pela cara-de-pau de inventar tal 
história! E você ficará tão feliz quanto José Mindlin, grande empresário e dono 
da maior biblioteca de literatura do Brasil, quando seu seqüestrador, mantendo-
o prisioneiro nessa biblioteca, pegou a primeira edição de Os Lusíadas (sem 
saber do que se tratava) e jogou-a no chão ao invés de guardá-la na mochila. 

Letícia Malard  

junho de 1995 

 

Algumas publicações de Letícia Malard 

Ensaio de literatura brasileira: Ideologia e realidade em Graciliano 
Ramos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1976. 
Escritos de literatura brasileira. Belo Horizonte: Comunicação, 
1981. 
E4nsino e literatura no 2o grau; problemas e perspectivas. Porto 
Alegre: Mercado Aberto, 1985. 
Hoje tem espetáculo, (Avelino Fóscolo e seu romance). Belo 
Horizonte: PROED/UFMG, 1987. 
Tabajaras Ruas. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1989. 

 

Entrevista realizada por Adriana Nascimento, Márcia 
Mônica da Silva, Maria Libéria e Maria do Carmo 
Freitas 
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A Ficção é uma das Caras da Verdade 

Júlia-toda-azul. Daí surgiu o mistério. Ela veio se infiltrando bem de 
mansinho, como um destino certo e irremediável. Onde a explicação, 
a resposta? A questão: qual a cor-toda de Lúcia? 

Procuramos uma possível revelação em dados concretos. Nascer no 
Rio de Janeiro resplandece amarelo, com praia e mormaço. Fazer 
graduação em Letras na UFMG carrega a nostalgia e a paixão do 
violeta. Depois, obter título de Mestre em Literatura Luso-Brasileira 
exala o desejo do vermelho levemente ornado pelo entre-verde que 
vegeta da Indiana University. O título de Doutora em Literatura 
Comparada é traiçoeiramente laranja, com certos fios femininos cor-
de-rosa. E ainda: pós-doutorado de um dourado místico em Portugal, 
e uma filha-todinha-azul. 

No prisma do caminho, todas as cores cegam de intensidade quase 
adivinhada, quando o enigmático branco do nome condensa em si a 
imagem da pura luz. 

 

Fale um pouco sobre a sua família. 

Bem, minha família não é uma família de intelectuais, como seria 
talvez de se esperar, é uma família de comerciantes, do lado do meu 
pai, pessoas que tiveram de parar de estudar mais cedo. Na família da 
minha mãe, não há intelectuais, mas a maioria é artista. Pessoas que 
mexem muito com música, cantores, publicitários. Meu avô paterno 
tem muitos livros publicados. Um trabalho com a poesia. Tenho um 
irmão que é engenheiro, músico. Ele toca violão. Já teve grupo de 
música. É ligado à música, assim como minha filha. Ela estuda desde 
os seis anos no Centro de Musicalização Infantil da UFMG. 
Engraçado, minha família tem mais a ver por aí, pelo lado musical. 

Você morou no Rio até quando?' 

Morei no Rio até 74, aí meu pai veio para Belo Horizonte. A minha 
formação acadêmica mesmo foi toda em Belo Horizonte, como a 
Vera Casa Nova diz: virei uma “mineiroca”, tive metade da minha 
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vida lá e metade da minha vida aqui. Saí daqui algumas vezes, 
estudei fora, mas até hoje quando vou ao Rio de Janeiro me pergunto: 
“Meu Deus! Como posso não viver aqui?!”. Apesar da loucura, eu 
olho pra lá e digo: “Essa cidade é bonita demais!” 

Na sua casa já existia um ambiente de leitura? 

Não, não tinha este ambiente não. Meu avô paterno é que era um cara 
ligado nessa coisa da escrita. Eu diria mais da escrita que da 
literatura: vivia fazendo palavra-cruzada. Quando morreu, estava 
fazendo um dicionário de palavras esdrúxulas. Ele tinha uma coisa 
com a palavra, não sei se com a literatura. E colecionava revistas, 
coleções como essas da Abril. Lembro da Conhecer. Eu tive este 
ambiente de leitura mais com o meu avô, que não morava com a 
gente, só veio a morar um pouquinho, já no final da vida dele. 

E o seu pai? 

Meu pai, não. Ele não tinha esse ambiente literário, mas ele 
incentivava essa coisa da escrita. Eu lembro que quando comecei a 
me entender por gente aos nove anos de idade – comecei a escrever. 
Escrevia desenfreadamente. Aí, uma vez, eu pedi pra ele comprar um 
caderno pra eu escrever poesia. Ele disse: “Isso mesmo, minha filha, 
vai escrever poesia ao invés de namorar.” Eu fiquei achando, durante 
muitos anos, que as duas coisas eram incompatíveis. Quando descobri 
que em possível fazer as duas coisas, foi melhor. Meu pai era assim: 
ele não tinha esse ambiente literário, mas incentivava. Comprava 
coleções inteiras de Monteiro Lobato. 

Nessa época, aos nove anos, o que você lia? 

Eu era superligada em contos: contos de Andersen, Monteiro Lobato 
e uma coleção de que, na minha época, todos gostavam: O Mundo da 
Criança. Eu tinha uma coisa violenta com essa coleção. Era isso. 
Nunca fui muito de quadrinhos. Quer dizer, não era, porque depois, 
na adolescência, quando descobri que fazer poesia e namorar era 
possível, fui viciada em fotonovelas. Lia tudo. Os meus quadrinhos 
foram as fotonovelas. 
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Qual a relação que você tinha com o aspecto físico dos livros: as 
ilustrações, as letras...? 

Tinha uma transa com ilustração muito forte. Essa coleção O Mundo 
da Criança não era uma coleção muito ilustrada, como aquela mais 
antiga de Monteiro Lobato. Parece que a ilustração foi ganhando mais 
espaço de lá para cá. Porque hoje você compra um Monteiro Lobato, 
por exemplo, só tem ilustração. Acabaram com o perfil que tem lá 
dentro, horrendas aliás as Ilustrações. Não havia tantas. Mas eu sentia 
falta. Eu lembro que as minhas memórias dos textos eram através das 
ilustrações. Por exemplo, aquele texto da ervilha, sabe qual é? O da 
princesa que sai numa noite, aí cai uma tempestade e ela fica 
totalmente desgrenhada e bate num castelo, no castelo do príncipe 
real. E o príncipe real estava a fim de achar uma princesa para se 
casar, mas ela tava toda desgrenhada, não parecia uma princesa. E a 
mãe do príncipe resolve submetê-la a uma prova, colocando-a pra 
dormir sobre vinte colchões de pena de ganso. Debaixo dos vinte 
colchões de pena de ganso, ela coloca uma ervilha. A princesa então 
dorme lá, bem em cima dos vinte colchões. No dia seguinte, a mãe do 
príncipe pergunta: “E aí, você dormiu bem?” A princesa responde: 
“Ah! Mais ou menos, tinha uma coisinha me incomodando.”  

Esse era um conto que eu adorava, que me causava uma coisa assim 
interessante. Depois, quando fui escrever sobre a escrita feminina, a 
primeira coisa que eu usei foi essa imagem da ervilha debaixo de 
vinte colchões de pena de ganso. Mas ele me capturava muito por 
causa da imagem do desenho: aquela mulher dormindo em cima 
daqueles vinte colchões, todos fofos assim, e ela lânguida, lá em 
cima! Então, essa coisa da imagem, pegava muito. 

Qual foi o primeiro livro que te chamou a atenção? 

Quando eu comecei a ler desesperadamente, eu tinha mais ou menos 
uns doze ou treze anos. Meu irmão é mais velho que eu dois anos. 
Então tudo que ele lia me influenciava. Depois não. Engraçado, meu 
irmão é um cara que fazia Engenharia, mas era um tremendo leitor. 
Muito estudioso, sempre foi meio gênio assim, sabe? Mas eu me 
lembro que o primeiro livro que eu li, aos treze anos, um adulto, que 
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não era mais coleção infantil, foi O Apanhador no campo de centeio, 
um livro ou até começou a ser retomado há pouco tempo. É um livro 
completamente impactante, ainda mais para uma pessoa de treze anos 
de idade – uma história meio marginal de um adolescente. Foi um 
livro que me abriu para uma leitura diferente daquele universo 
infantil. Aí, entrei numa crise que, acho, era a crise daquela época: lia 
tudo aquilo que fosse meio místico-transcendental, entendeu? A gente 
começou a ler Hermann Hesse, O lobo da estepe, Aldous Huxley. 
Depois veio a fase de ler um cara que seria o Paulo Coelho daquela 
época, mas bastante mais sofisticado, que era o Castañeda: meio 
bruxo, narrando suas experiências com drogas no México. Aí, eu 
comecei a ler ficção científica. Fazíamos umas incursões meio 
malucas: entrava um pouco de ficção, misticismo, filosofia, 
orientalismo. O meu princípio de leitura foi muito por aí, não foram 
os clássicos, nada pelo lado literário. 

Onde você estudou e como era o ambiente da escola em relação às 
leituras? 

Eu estudei no Instituto de Educação, no Rio de Janeiro, que na época 
era uma escola muito interessante. O Instituto de Educação era uma 
escola de vanguarda, experimental, servia de modelo. E olha que era 
do Estado. A escola tinha muito espaço, sobretudo quando eu voltei 
para fazer o normal. Lá tinha os eventos da Semana de 22: fazíamos 
queima de poemas do Olavo Bilac, líamos Oswald de Andrade em 
voz alta. Tinha um professor de música muito louco, que fazia umas 
performances com textos e música concreta de fundo, sabe? A escola 
tinha um coral importante, tinha um teatro importante, todo um 
ambiente artístico-literário. Apesar de estarmos no Instituto de 
Educação, a vinculação nossa era muito mais com a escrita, com a 
literatura, do que com o magistério. 

E como vocês faziam a sua leitura de mundo numa época de 
efervescência político-cultural? 

Eu mesma não era uma pessoa envolvida com política, mas conhecia 
muitas pessoas que eram. Eu fiz o Instituto de Educação em 1968. O 
meu irmão estudava no Colégio de Aplicação. Havia um movimento 
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muito grande dos professores na UFRJ, que contaminava muito o 
Colégio de Aplicação. Então havia, por incrível que pareça (para você 
ver como é que a gente piorou), gente do ginásio e do 2o grau 
completamente envolvida com política. O meu irmão tinha um amigo 
que nessa época desapareceu, era da 8a série. O meu pai nessa época 
ajudou a esconder panfletos revolucionários lá em casa. Escondia 
atrás da mesa, atrás do armário. Isto porque uma vizinha, nossa amiga 
de infância, que estava envolvida até com o seqüestro de um 
embaixador, foi extraditada. Viveu no Chile durante muito tempo. 
Ela, aliás, é uma pessoa que balizou muito a minha formação. Mas 
não na política e sim na área literária: ela me emprestava livros. Eu 
me lembro das passeatas que ocorriam em 68 – e a gente na escola 
sem poder sair. Tinha esse clima político bem tenso na época da 
ditadura. Mas não fomos envolvidos diretamente com política, nem 
eu nem meu irmão. 

Como foi sua passagem do Rio de Janeiro para Belo Horizonte? Foi 
difícil a sua adaptação? 

Foi dramática. Há vinte anos atrás, Belo Horizonte era muito 
diferente, a cidade era triste. Sem mar. Eu me lembro que as pessoas 
tinham uma preocupação muito grande com o sobrenome, uma 
preocupação que não existia no Rio. 

Como foi a sua opção pelo curso de Letras? 

Os fenômenos da linguagem sempre me interessaram, nunca quis ser 
professora. Eu vim fazer Letras por causa da escrita. Achava que aqui 
eu encontraria pessoas interessadas em literatura e que, assim, eu 
poderia melhorar a escrita. Me enganei tremendamente. 

Fale um pouco sobre a primeira tese. Você teve muitas dificuldades? 

Não havia, nessa época, muita informação sobre monografia, tese, 
citação, fichamento. Era tudo feito de maneira meio selvagem. Então, 
saí diretamente da graduação e fui para os EUA. Lá, não tive 
nenhuma orientação nesse sentido. Fazia uns fichamentos meio 
caóticos. Como eu fiz noventa por cento da pesquisa nos EUA, iniciei 
a escrita da tese lá e terminei aqui, no Brasil. Eu já estava com tudo 
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muito adiantado. Porém, havia copiado o número errado das páginas 
de alguns livros, tinha citação incompleta e, às vezes, faltava a 
referência bibliográfica da edição com a qual eu havia trabalhado. 
Então, esta parte de fichamento foi quase um trabalho perdido. 

Já nesse período você sentiu uma certa sistemática sua em termos de 
trabalho? Por exemplo, você faz apontamentos no próprio livro? 

Sempre fiz. Sempre escrevi em livros. Os meus livros são 
completamente escritos. E sou assim, tão maníaca com isso, que 
escrevo até no livro dos outros. É um problema sério, depois eu saio 
apagando. Agora estou com uma edição chiquérrima de Guimarães 
Rosa, o livro é de uma orientanda minha. Sabe aquela edição em 
papel bíblia? Pois é, não vou sair escrevendo naquilo para depois 
apagar e rasgar tudo. Então, eu fico marcando assim: xizinho bem 
pequenininho pra depois poder consultar. Seria muito mais prático 
pegar um papel e sair anotando do lado, mas Deus me livre de fazer 
isso, porque livro você pega e leva pra qualquer lugar. Onde cê tá, 
pintou uma idéia ali naquela hora, você anota, Nem sempre a gente tá 
com papel ou com o caderno de anotações à mão. 

Quando você voltou para o Brasil, qual era seu interesse naquele 
momento? Já era a escrita feminina? 

Não. Foi o seguinte: eu fiz a tese de Mestrado Eros travestido, que foi 
publicada depois pela Editora UFMG, mas este não foi o meu 
primeiro livro publicado. O primeiro foi O que é erotismo, que eu 
extraí da tese pra Coleção Primeiros Passos. Acontece que eu propus 
à Brasiliense fazer O que é erotismo e depois é que eu submeti a tese 
à Editora UFMG, saindo a tese como o meu segundo livro. Depois eu 
fiz o mesmo com O que é escrita feminina: extraí da tese de 
Doutorado e publiquei na coleção Primeiros Passos. Quando eu fazia 
a tese de sobre o feminino e a desmemória na literatura, eu fui 
escrevendo alguns artigos que eram parte da tese e publicava. A Ruth 
(Ruth Silviano Brandão) estava fazendo, nesta época, uma tese sobre 
a personagem feminina e eu sobre escrita feminina. A gente viu que 
os textos de certa forma se tangenciavam. Então, nós reunimos os 
trabalhos e fizemos A mulher escrita. Foi um livro escrito com o que 
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a gente chama de “notas parciais de uma tese”. Há pouco eu 
publiquei A traição de Penélope, que é a tese de Doutorado, mas 
também não é a tese igualzinha, porque é light, né? É a tese, só que 
enxugada... 

Lipoaspirada? 

Taí, gostei, lipoaspirada. É a tese depois de uns Vigilantes do Peso.  

Qual foi a sua primeira orientadora? 

Foi a Marilu, a Maria Luiza Ramos, uma das primeiras pessoas na 
FALE a trabalhar com a literatura e a psicanálise. 

Por que o seu interesse pelo estudo da escrita feminina e da 
psicanálise? Foi com a Profa. Ruth Silviano Brandão que surgiu este 
interesse? 

Meu interesse por literatura e psicanálise sim, tem a ver com a Ruth 
totalmente, com as aulas que eu tive com ela. Mas a escrita feminina, 
não. Foi uma coisa minha mesmo, particular, tem a ver com a minha 
vida. Na verdade os temas a gente vai descobrindo que, por mais 
teóricos que sejam, têm a ver com a história pessoal da gente. Então, 
a escrita feminina tem a ver com outras coisas que eu escrevo, outras 
coisas que eu vivi que acabaram originando esses estudos. Agora eu e 
a Ruth estamos fazendo outro livro juntas que não é sobre escrita 
feminina. Tem até um pedaço sobre o feminino, mas ele tem quatro 
partes: uma sobre memória, outra sobre erotismo, outra sobre 
feminino e outra sobre literatura e psicanálise. O livro se chama 
Literaterras, que é um nome retirado do segundo capítulo da Traição 
de Penélope. E eu estava fazendo uma pequena autobiografia para o 
final desse livro. Para isso a gente tem que examinar o que que um 
texto da gente tem a ver com o outro. E eu fui vendo: primeiro Eros 
Travestido, depois O que é Erotismo, O que é Escrita Feminina, 
agora minha pesquisa no CNPQ sobre poesia e psicose. Como é que 
isso tudo se relaciona: erotismo, feminino, poético, psicótico, 
escritura? Meu pós-doutorado foi em Portugal sobre o texto místico. 
Todos esses discursos: o místico, o erótico, o feminino, o poético e o 
psicótico são discursos que levam a linguagem ao seu próprio limite. 
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Levam a linguagem ao seu ponto de irrepresentabilidade, do 
indivisível, do inominável. Então, não é só o tema do erótico que me 
interessou. Não é o tema do feminino. Não é a mulher. Não é a 
representação da mulher. Não é tanto o tema da loucura, é a escrita da 
loucura, entendeu? Quer dizer, nesse limite, nessa tentativa de dizer o 
que tá para além da possibilidade de dizer. Acho que é isso o que 
reúne meus textos. 
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Você já encontrou resistência, nos meios acadêmicos, ao seu 
trabalho? 

Com os alunos nunca tive problema, a não ser de acharem difíceis as 
teorias com as quais trabalho. Atualmente, estou ministrando uma 
matéria optativa sobre uma escritora portuguesa: Maria Gabriela 
Llansol. Na primeira aula arrumo um jeito de afastar metade da 
turma. Digo: “Olha, é o texto mais difícil que vocês já leram, são as 
teorias mais difíceis com as quais vocês já trabalharam.” Então, quem 
tá a fim do difícil fica, quem não tá não fica, vai embora. Porque não 
é questão de facilitar, não. Mas isso eu ouço muito dos alunos: que é 
muito difícil. Mas não há problema de rejeição, antes uma aceitação 
muito boa. Inclusive por parte dos colegas professores. Angela Senra 
foi quem sofreu mais esse tipo de dificuldade. Ela foi muito mais 
ousada, principalmente pela época em que ela fez a tese. 

Sua linguagem teórica tende, muitas vezes, para o poético, 
desvencilhando-se dos moldes acadêmicos. Você enfrenta um modo 
de recepção diferente, devido a esta opção? 

A gente enfrenta esse compromisso com a escritura, com a escrita que 
não seja meramente um veículo de comunicação ou um veiculo de 
uma teoria. Uma escritura em si, no sentido mesmo que Barthes dá à 
escritura: a produção de um texto que tende para o poético, que tende 
às vezes a uma lógica paradoxal, não à lógica da doxa – como 
Barthes fala – a uma lógica da completude do princípio, meio e fim. 
Esse tipo de texto muitas vezes é recebido assim, eu já ouvi isso 
indiretamente, por parte dos colegas: “Ah, é muito poético, mas não 
tem consistência teórica.” Mas não fico chateada, não, porque eu já 
escutei isso sobre o Barthes também. Ou seja, se muita gente acha 
isso de Barthes, então eu acho que estou muito bem acompanhada. 
Mas o que sofre rejeição realmente não é nem o tipo de texto que eu 
produzo e sim o tipo de articulação. Aí, a culpada é a academia. A 
Ruth diria a mesma coisa pra vocês. O Freud, quando chegou aos 
EUA, disse pro Jung: “Eles não sabem, mas nós estamos trazendo a 
peste.” A psicanálise é a peste mesmo porque, é um texto que você só 
consegue ler se você está implicado nele. Não é como um texto 
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teórico qualquer. Eu acho que em qualquer texto teórico você tem 
que se implicar, mas no texto psicanalítico você tem que se implicar 
como sujeito, o que é uma outra complicação. No texto psicanalítico, 
à medida que você se implica, você se complica. Com esse texto você 
não tem a distância do texto acadêmico. O que se faz com literatura e 
psicanálise no País, em geral, é desastroso. No País e fora do País. A 
psicanálise é usada para se ler o texto como sintoma ou para ler o 
personagem, colocar o personagem no divã. Quando não, o autor no 
divã, o que é uma bobagem. O tipo de leitura que a gente vai fazer 
não vai por aí. Nós vamos usar a psicanálise como uma lógica, como 
um saber da linguagem, a literatura como um saber sobre a 
linguagem. Por isso Lacan nos interessa mais do que Freud. Não que 
Freud não interesse, porque Lacan já dizia: “Eu, quanto a mim, sou 
freudiano, se vocês quiserem sejam lacanianos.” É lógico que a gente 
tá lendo Freud, mas lendo Freud à luz de Lacan. Quer dizer: pós-
estruturalismo, pós-Saussure, pós-Jackobson, pós-Lévi-Strauss. É 
toda uma leitura que vai passar pela linguagem mesmo, ao pé-da-
letra. Lacan é um cara que tem um estilo todo próprio, uma 
linguagem toda própria. Trabalhar Lacan não é fácil e, de modo geral, 
as pessoas tiram a literatura do seu lugar. O meu trabalho e o da Ruth 
é de sempre colocar a literatura como o ponto-de-saída e de chegada. 
Não a psicanálise. Freud dizia que a literatura havia avançado muito 
mais que a psicanálise. Quando Freud não sabia alguma coisa sobre 
alguma questão, ele falava: “Perguntem aos poetas.” Ele sabia que a 
literatura tinha avançado muito mais e a gente acha isso mesmo, que 
a literatura vai iluminar algumas questões da psicanálise. 
Mutuamente a psicanálise talvez tenha teorizado sobre algumas 
coisas que a literatura ainda não havia teorizado. É um campo muito 
fecundo, nesse sentido, para nós. Mas recebe muitas críticas. A pós-
graduação é sempre avaliada pela CAPES e é disso que dependem as 
coisas da pós-graduação. O curso pode ser até fechado dependendo da 
sua nota e, há três anos, a CAPES pediu para gente enxugar as linhas 
de pesquisa. Tinha linha de pesquisa demais e poucos professores 
atuando nas linhas. Nesse enxugamento houve toda uma política que 
tentou fazer com que a linha de pesquisa Literatura e Psicanálise não 
permanecesse. Sobretudo porque era uma linha sustentada por duas 
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pessoas, eu e a Ruth. Normalmente as linhas aglutinam mais pessoas. 
Mas o que mede a força de uma linha não é o número de pessoas que 
atuam nela e sim a produção desta linha. E a nossa linha só passou na 
reunião do colegiado porque nós provamos que ela tinha mais 
produção do que todas as outras: mais livros, mais orientandos, mais 
teses, mais participação em congressos, mais publicação, mais tudo. 
Bom, conseguimos manter a linha. 

Literalmente? 

É, literalmente. Depois veio a avaliação da CAPES: conceito A. E 
entre os pontos fortes do curso estava a linha Literatura e Psicanálise. 
Pela produção, o alto nível dos trabalhos, etc. Eu quase preguei na 
cara dos professores do colegiado de pós-graduação mas... 

Manteve a linha... 

Mantive a linha. Mas houve toda uma briga interna meio surda. 
Talvez por esse horror que a psicanálise causa. Primeiro: “tá 
invadindo a literatura”. Segundo: “esse não é o lugar dela”. É um 
texto que incomoda. Pessoalmente a gente assiste isso em sala de 
aula, com os alunos, e vê o quanto a coisa é difícil  

De modo geral, nossa concepção do que venha a ser o 
masculino/feminino é muito restrita. Houve muitos equívocos quanto 
ao termo “escrita feminina”? 

Houve muitos equívocos, por isso é que eu escolhi a psicanálise para 
trabalhar com a questão do feminino. A psicanálise é mais apropriada 
para trabalhar essa questão, porque não trabalha o 
masculino/feminino em termos de sexo biológico. O feminino e o 
masculino são categorias que têm a ver com a posição do sujeito no 
simbólico. Então, um sujeito do sexo masculino pode ser um sujeito 
que se coloca femininamente em relação ao simbólico. É disso que eu 
estou falando quando me refiro à escrita feminina. Mas é um termo 
polêmico. Para você ter uma idéia de como ele é polêmico: a 
Brasiliense, em geral, dá uma receita para a gente fazer o livro da 
Coleção Primeiros Passos: parágrafos de oito linhas, tente conversar 
com o adolescente, etc. Imagina se aquilo é para adolescente do 2o 
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grau! Mas a gente tenta, vai tentando e vai mandando os capítulos 
para eles testarem a linguagem. Comigo eles sempre acharam a 
linguagem difícil. Mas sempre suportaram, talvez, pelo lado poético 
da escrita. Mas, na época em que eu fiz o livro O que é escrita 
feminina, o Caio Graco, que era o editor, brigou comigo. Ele falou 
assim: “Não, eu acho que O que é escrita feminina não é um bom 
título. Que tal: O que é o feminino na escrita? E eu briguei pelo 
significante. Eu falei que eu queria cunhar esse termo com o sentido 
que o feminino tem na psicanálise. Expliquei que esse paradoxo me 
interessava. O feminino não existe, mas ele está escrito. Como que se 
escreve o que não existe? Como é que se escreve o indizível? É disso 
que eu quero falar. Se mudar o título, muda tudo. Ele não entendia 
muito bem, mas aceitou. Então é polêmico, foi polêmico com o 
editor, por exemplo, é polêmico em várias instâncias, com as 
feministas é o terror... 

Por quê? 

Porque, primeiro: elas lêem muito mal a psicanálise. O feminismo, 
sobretudo de herança americana, passa pela psicanálise, faz um 
aproveitamento da psicanálise completamente desvirtuado, mal lido e 
lido erradamente. O que impera nos EUA não é a psicanálise e sim 
uma certa psicologia do ego, que é outra coisa. Certa vez, eu e a Ruth 
participamos de uma mesa-redonda promovida pelo GTM (Grupo de 
Trabalho da Mulher) e apresentamos um projeto sobre as ensaístas 
francesas para ver que tipo de ensaio elas tinham feito. Veja bem: a 
gente estava lendo teoricamente as teóricas que se debruçaram sobre 
textos de mulheres. Então era um negócio denso, quase que em 
cascata. A gente não estava falando de literatura, mas de teoria da 
literatura com embasamento na psicanálise. Era um trabalho pesado 
do ponto-de-vista teórico. Quando nós acabamos de apresentar, a 
mulher que apresentava a mesa virou pra gente e falou assim: “Eu 
não tô entendendo nada. A primeira pergunta que eu quero fazer é se, 
quando vocês escrevem, vocês sentem esse vazio de que vocês estão 
falando. Porque eu sou escritora e não sinto vazio nenhum. Eu sou 
mãe e pai dos meus filhos e nunca entendi esse negócio de inveja do 
pênis.” A gente nem tava falando nisso, entendeu? Que coisa! 
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Imagina, depois da gente apresentar trabalhos difíceis, que deram 
trabalho pra fazer, ouvir uns negócios desses, ter que ficar explicando 
que pênis não é falo que falo não é pênis. Depois levanta uma mulher 
lá do auditório com um livro na mão e fala assim: “Jung é que é o 
pensador do terceiro milênio, porque Freud e Lacan foram os mais 
machistas que eu conheço.” Parecia que ela tava vindo com o “vade 
retro, satanás”. Outra dizia: “Vocês escrevem sem paixão.” Ou seja, 
não dá pra trabalhar com a psicanálise se a pessoa não for 
minimamente atravessada por aquele discurso. 

Você publicou Júlia-toda-azul, um livro de literatura infantil. Há 
outras publicações suas em andamento, que não sejam na linha 
teórica? 

Tenho outros livros. Um vai sair agora, que é O fazedor de palavras. 
Estou trabalhando um romance, uma novela adulta que eu estou 
pensando em publicar, talvez, no ano que vem, Tenho sempre essas 
publicações ao lado da publicação teórica. 

E como surgem os insights teóricos, em relação ao poético? Há 
diferenças? 

É um pouquinho diferente. Quanto à produção teórica, digamos que 
eu tenha mais controle sobre a sistematização, mas não sobre a 
inspiração. Uma vez que eu tive a idéia, é ela. Eu aí começo a 
recolher: “Ali, fulano de tal falou isso...” Mas a idéia, ela surge muito 
parecida com a idéia poética, eu não distingo nada. Surge assim, meio 
no limbo. Através de uma frase, normalmente uma palavra, um nome. 

E depois você vai buscar? 

É. Normalmente eu tenho um título de texto muito antes de ter o 
texto. Às vezes não tenho nada do texto, mas tenho o título. É ótimo! 
Eu dou título em teses dos outros, partes, capítulos. Eu tenho essa 
facilidade pra nomear. 

Como surgiu a idéia d'O fazedor de palavras, seu último livro? 

É um livro que tem uma história muito legal. A Marta José 
Boaventura, que ilustrou o Julia-Toda-Azul, tem um projeto muito 

 62 

interessante: uma coleção que a editora Dimensão resolveu encampar 
– um volume sobre pintura, outro sobre música, outro sobre teatro, 
outro sobre literatura, etc. A Maria José fez, juntamente com o seu 
primo, um livro chamado Comer um sonho, que é a história de um 
pintor, o dia-a-dia de um pintor. É um livro de literatura infanto-
juvenil, que pode ser usado como paradidático. Então, ela me falou 
desse projeto e me pediu um texto que falasse sobre o escritor. Aí, eu 
fiz O fazedor de palavras. Fiz este texto absolutamente em transe. 
Sentei no meu escritório, peguei um livro, peguei outro. Mas nem 
consultei, entendeu? Eu vou falar desse e desse escritor e comecei a 
escrever, a gente já tinha falado sobre o tom do livro, algo meio 
bíblico, tipo: “No princípio era o verbo...”. Eu comecei e já foram 
passando textos de outros escritores pela minha cabeça. Fiquei 
surpresa de ver como eu sabia textos de cor. Alguns eu ia lá rever, 
outros não. Fiz o livro e no final coloquei que o texto era composto 
por trechos de Safo, Camões, etc, etc. Eu e a Maria José fomos a três 
Editoras e os editores falavam que era impossível sua publicação por 
causa dos direitos autorais. Há trechos de Cecília Meireles, Carlos 
Drummond de Andrade, e seus herdeiros são muito complicados. 
Pediram então que eu refizesse o texto mantendo somente os dos 
autores mortos há mais de 50 anos. Como é que eu dou conta? Sair 
contando quem já morreu. A Dimensão, que amou o livro, disse que o 
texto estava meio fora do espírito da coleção. Que não era infantil. 
Embora eu tenha até lido pra minha filha. Eu faço sempre este teste 
com ela. Perguntaram então se eu podia transformar o tom numa 
coisa mais infantil. Curiosamente, na época eu estava trabalhando na 
orientação de uma tese sobre Manoel de Barros. Eu estava em 
correspondência com o Manoel e fiz uma entrevista com ele. Acabei 
por reconhecer na obra do Manoel de Barros a expressão “fazedor de 
palavras”. Vi também que eu tinha tirado dele uns três ou quatro 
versos. Eu cheguei a mandar pro Manoel, que se sentiu 
homenageado. Ele adorou o texto... mas disse que, realmente, não 
achava nada infantil. 

Como foi a composição do livro Júlia-toda-azul? A sua filha tinha 
quantos anos? 
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Ela tinha 5 anos na época. Exatamente tudo o que eu contei naquele 
livro é absolutamente a verdade. A ficção é, realmente, uma das caras 
da verdade. O quarto dela foi todo pintado de azul mesmo. Júlia para 
mim era um nome que tinha uma sonoridade azul. Eu sempre 
imaginava uma criança que tivesse a ver com o azul. Lógico que 
perpassam idéias como: o azul do céu, o azul do Mallarmé, a idéia do 
azul como um ponto do infinito. Mas tá tudo ali. Ela nasceu no dia 
21, no momento em que o sol entrava na casa de Áries. Ela, quando 
era bem pequena, não gostava do azul, ela dizia: “Minha cor é o cor-
de-rosa.” Mas a primeira fantasia que ela escolheu foi uma fantasia de 
lua. Então, eu fiz uma roupa azul de cetim com as luas coladas no 
céu, as estrelas... Tudo aquilo ali aconteceu. Este livro eu escrevi 
numa sentada. Talvez em cinco ou dez minutos. Numa sentada assim, 
olhando pra ela, quando ela já tinha 5 anos mais ou menos. 
Resgatando todo aquele sentimento que é o nascimento de uma 
criança. Achei que era um livro que eu estava escrevendo para as 
mães, muito mais do que para as crianças. 

E quanto à ilustração? 

Bom, eu tenho a impressão de que aquilo ali foi feito junto, de tão 
coeso que é. Depois, eu e a Maria José descobrimos duas coisas. 
Primeiro: nós nascemos em 4 de julho, no mesmo dia, não no mesmo 
ano. E que o meu primeiro conto foi ilustrado por ela numa das 
primeiras ilustrações que ela fez para a Revista Literária da UFMG. 
Ela ganhou menção-honrosa com a ilustração e eu ganhei menção-
honrosa com o conto. E a minha surpresa foi que o livro Júlia-toda-
azul foi super lido por crianças, as crianças adoraram. Depois eu 
achei: “se criança gostar, vai ser menina. Menino não vai gostar.” Só 
que os meninos gostaram muito. Depois eu achei que era um livro 
muito difícil, muito poético. O livro acabou sendo adotado em todo o 
sistema de ensino arquidiocesano. São treze escolas em Belo 
Horizonte. Teve uma vendagem que a gente quase nunca tem com um 
livro infantil. Ainda mais porque ele é um livro que não dá pra ser 
usado nem como didático, nem paradidático, nem nada. Tudo que eu 
imaginava em relação a este livro foi diferente: ele é muito lido 
inclusive por adultos. Psicanalista é quem mais gosta desse livro, fica 
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dando de presente um pro outro. Mas o público infantil recebeu muito 
bem. 

Você tocou num ponto interessante, que é legal a gente comentar: no 
caso de Júlia-toda-azul você imaginou um determinado tipo de 
público para o seu texto. Você já se surpreendeu muito com o modo 
como as pessoas receberam seus textos? 

Ah, completamente. Já me surpreendi de maneira muito boa e muito 
ruim. Em geral ocorre assim: quanto mais fraco o aluno, mais ele 
acha que vai te agradar se sair repetindo o que você falou. Então, 
você encontra isso pra caramba nas provas. Você nem precisa 
escrever um livro para perceber isso. A experiência de sala mostra 
bem esse lado da recepção. A gente pega a prova e fala: “Não é 
possível! Eu não falei isso!” A gente recebe coisas de um jeito 
completamente deturpado. Já tive experiência de aluno copiar 
completamente o meu texto, sem aspas, e ficar com raiva quando eu 
anulava a questão. Em que o aluno estará contribuindo para ele 
mesmo se sair me repetindo? Mas já tive experiências das mais 
gratificantes, de ser lida de um ponto de vista completamente 
diferente do que eu percebia na época, o que acrescentou muito ao 
meu texto, à minha experiência com aquele texto. Tive um 
orientando, o César, que partiu de uma idéia que eu lanço dentro d’A 
traição de Penélope, que é a questão da memória, e foi por outro 
caminho, fez um texto dele, que eu nem alcanço. Isto a partir de uma 
frase. Acho isso muito bacana. 

Como são os seus momentos de descanso? Você faz esta divisão de 
forma estanque em relação ao trabalho? 

Eu não divido muito não, sabe? Às vezes. Ano passado eu estava 
estafada de tanto trabalhar... aqueles textos caóticos. Pensei comigo: 
“Quero ler um texto que tenha começo, meio e fim”. Aí, fui ler o 
último do Gabriel García Marques. Não gostei muito. Mas eu gosto 
do Gabriel García Marques. Eu gosto de textos com princípio, meio e 
fim. Não é só texto caótico, não. Adoro texto de prazer. Tenho a 
impressão, depois de ter escrito um livro bastante fragmentado pra 
mim, que o próximo livro que eu vou escrever é um livro mais 
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inteiro. Eu quero um livro com uma história que tenha princípio, 
meio e fim. Mas não divido muito não, porque o tempo todo a gente 
está estudando.  

O que você lê em suas férias? 

Nas férias eu fico buscando as coisas novas que saíram e em geral eu 
busco a poesia. Talvez porque dê pra ler mais em menos tempo. 
Tenho lido muito Manoel de Barros ultimamente. Há muito tempo 
que eu trabalho com Manoel de Barros. Eu tive a sorte do Suplemento 
Literário me solicitar uma matéria sobre ele. Passei a corresponder-
me com ele. Mas gosto de muitos outros poetas que eu vou 
comprando meio ao acaso. Fernando Pessoa eu sempre pego para 
reler. Embora o caso “Pessoa” me interesse muito mais do que a 
poesia “Pessoa”. 

Na primeira parte da entrevista, você citou o conto da ervilha, que 
lhe causou certo impacto na infância. Depois você usou esta imagem 
em um dos seus artigos. Por quê? 

Usei num artigo e num pedaço da tese que se chama “A 
impossibilidade da escrita feminina”. Usei da maneira mais poética 
possível. Eu nem sabia muito bem o que eu estava dizendo com esse 
negócio da ervilha. Eu fiz o texto, falando das minhas idéias sobre a 
escrita feminina. Idéias ainda muito esboçadas. Aí, eu terminei 
dizendo que aquilo me lembrava um conto e contei a história. Eu não 
concluí o que essa história tem a ver com a escrita feminina. Eu não 
faço esse fecho. Eu não sabia. Pra mim era uma coisa vaga, da ordem 
da imagem. Quando eu tô escrevendo, mesmo teoria, eu respeito 
muito isso. A coisa vem e, se ela vem ainda pouco clara para mim, 
ela vai aparecer pouco clara no texto. Não na linguagem, mas na 
imagem. Algum sentido há de fazer. Normalmente faz. Depois eu 
percebo ou alguém vai perceber por mim. 

Você falou em conclusão. Como é trabalhada esta questão em termos 
acadêmicos? 

Textos como os da Maria Grabriela Llansol são por si só 
inconclusivos. Eu não faço a conclusão. É um texto intransitivo. A 
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gente está, a priori, se permitindo pensar assim. Senão, não tem jeito. 
Eu acho que em cada capítulo você faz, de certa forma, uma 
conclusão parcial. Eu acho uma chatice aquela conclusão final que 
fica retomando: “Como dissemos no capítulo I”, ou a introdução que 
diz: “Vou dizer isto no capítulo II”. Acho irritante esse caco da 
escrita. Parece um trombeteiro antes da procissão. Então, a conclusão, 
eu acho mais bacana que ela seja breve. E que ela faça uma outra 
coisa. A melhor conclusão é aquela que aponta para um outro 
caminho. Eu não vou dar conta de tudo que um texto me abre. 
Ninguém dá conta! Então, ele é inconclusivo até nesse sentido. 
Barthes fala que a diferença entre o professor e o escritor é que o 
professor é aquele que conclui as suas frases. Um professor tem que 
concluir as suas frases. Eu nem tenho tanto tesão pela profissão de 
professora. Nem acho que eu seja professora nesse sentido. Talvez eu 
seja mais pesquisadora, escritora e por aí. 
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O que seria a sala de aula para você? 

Acho que é o lugar onde eu falo das coisas que eu faço, coisas que me 
dão muito prazer, é uma extensão do meu trabalho como escritora, 
pesquisadora. 

Como é essa questão das etapas da leitura, da escrita em relação à 
sua vida pessoal? Você sente certo burilamento? 

Sim, eu sinto. Nesse sentido é que a idade vai dando pra gente uma 
certa segurança. Você sabe o que é possível fazer corri aquela escrita, 
dos limites. Hoje eu já leio muito menos livros que me desagradam. 
Antes não, eu ia atrás de tudo. Você já é muito mais seletivo. A Maria 
Gabriela Llansol é tão seletiva que ela agora diz que não lê mais livro 
nenhum. Lê algumas frases, de alguns autores, sempre as mesmas e, 
às vezes, só algumas palavras. Ainda não cheguei a essa radicalidade. 

Você sofreu a paranóia do: “O quê?! Você não leu fulano de tal?” 

Sofri, tenho ela até hoje e acho que vou morrer com ela. Não vai dar 
tempo de ler tudo e fora as outras coisas... ter que ler jornal... todo 
dia... tudo isso...  

 

 

Trecho de A traição de Penélope. 

Passadas as bordas, não há limites. Mas como ultrapassar as bordas da 
linguagem se as margens que nos permitem transpô-las são as mesmas 
que nos condenam, irremediavelmente, à existência de seres de 
linguagem? A saída, como propõe a escrita feminina da memória, é 
desterritorializar: escrever à margem, na borda de um limiar.  

De dentro de um buraco. Do centro do umbigo negro da memória. Nesse 
lugar absurdo da mãe, da morte e do mar, onde o sujeito mergulha e do 
fundo de seu gozo nada diz, a não ser que o goza. 

Lúcia Castello Branco 
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BACA: um caso de aMOR com a ARTE 

Marcus Vinícius de Freitas, 35 anos, conhecido no meio universitário 
e artístico como Bacamarte, é professor de Literatura Portuguesa na 
UFMG. 

Poeta e escritor, sua paixão pela música o levou a feitos notáveis, 
como o de colocar melodia em poemas de Álvares de Azevedo. 
Muito mais que um professor, Bacamarte é um artista. 

 

O que significa ler para você e o que vem a ser um bom leitor? 

Para mim, ler cada vez mais se toma reler. É impressionante. Apesar 
de eu ter 35 anos, me espanta o fato de estar sempre relendo coisas 
que marcaram determinado momento da minha leitura quando eu era 
adolescente ou estava começando a fazer o processo de leitura mais 
detida. Por outro lado, ler para mim sempre foi um exercício de 
ampliação do mundo, quer dizer, essa é a função lógica da leitura. 

Quando eu tinha sete anos de idade, li um livro chamado A chave do 
tamanho, do Monteiro Lobato. Uma obra absolutamente radical. 
Então, eu deitava no meio dos pés de couve dos canteiros da minha 
casa e ficava olhando de baixo para cima, imaginando que eu era 
deste tamanhozinho. Eu via as folhas de baixo para cima. É 
exatamente isso que eu acho que a leitura faz. A leitura te tira do 
mundo no qual você está e te propõe a leitura deste mundo por uma 
outra perspectiva. Talvez esse seja o grande papel da leitura. É 
exatamente o investimento no imaginário. É o de mostrar que o 
imaginário é fundamental para qualquer indivíduo. 

Um bom leitor é aquele que não está interessado exatamente em saber 
o sentido da obra, mas saber “que sentidos eu posso construir para a 
minha vida e para o mundo, para as coisas que estão em volta de 
mim, para minha realidade, para minha história, a partir da obra”. 
Quer dizer, a obra tem de ser algo que faz com que, dali para frente, 
eu seja outra pessoa. 
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O que mais influencia na escolha de um livro? 

Eu acho que você tem dois movimentos. Quando a gente é criança ou 
adolescente, escolhe os livros pela capa, pelo título, pelo jeito, se 
você gostou ou não... Esse é o jeito mais correto de de escolher uma 
leitura, é deixar aparecer. Depois, quando a gente fica mediado pela 
teoria literária, pela crítica do jornal, pela crítica literária, isso faz 
com que a gente escolha alguma coisa mediado pela crítica. Acho que 
o grande exercício vai ser reaprender a descobrir a leitura 
simplesmente pelas intenções que a gente tinha quando era criança. 

Quando lê, você tem costume de fazer alguma anotação, ou que 
critério você usa na leitura? 

Não sou de fazer anotações. Anoto tudo na cabeça. Vou montando as 
coisas na minha cabeça, só depois decido escrever alguma coisa. Meu 
processo de leitura é um processo da mente com o texto, só, não uso 
lápis. Costumo, na sala de aula, mandar meus alunos jogarem os lápis 
e as canetas fora. Não acho que esse seja um exercício bom de leitura. 
O exercício legal de leitura é aquele em que você vai tendo e 
construindo coisas sobre o texto. Lembro-me sempre de uma 
afirmação que, se não me engano, é de Mário Quintana: “O leitor 
ideal é aquele que lê a primeira frase, abandonada e já começa a 
pensar outra coisa.” Se não for de Mário Quintana, fica sendo! 

Por que você escolheu trabalhar com Literatura Portuguesa? 

No final de 86, comecei a dar aulas para o 2o grau. Gosto de dar aulas 
para adultos. Então apareceu uma oportunidade na FAFI-BH de 
trabalhar com Literatura Portuguesa. Como eu gostava dessa área, 
aceitei. Fui aluno do mestre Ítalo Mudado, uma pessoa fantástica. Eu 
gostava, mas não tinha nenhuma pretensão a princípio. Fui para a 
FAFI, a vaga era de Literatura Portuguesa e Teoria da Literatura. 
Comecei a trabalhar na inter-relação entre elas. Durante o processo do 
mestrado isso também aconteceu, porque, quando fui lidar com as 
crônicas do séc. XVI sobre o Brasil, estava trabalhando com textos na 
fronteira da literatura brasileira e da portuguesa. Quando fui fazer 
concurso para as universidades, assim que terminei o mestrado em 
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90, fiz para a UFOP, UFMG e UFV. Dei aula nas três universidades e 
agora continuo aqui. Coincidentemente, todos os três concursos em 
Literatura Portuguesa. Acho que daqui não saio. Quero sair para fazer 
doutorado, pós-doutorado, mas, no âmbito profissional, me sinto 
muito bem. 

Por que essa tendência de dialogar com o texto do outro? 

Acho que a literatura se concebe no diálogo. Fernando Pessoa tem um 
verso que diz assim: “Todo poeta, quando escreve um poema, tem de 
dar a entender que antes dele existiu Homero.” Isso significa que todo 
poeta ou escritor, quando escreve alguma coisa, tem toda uma 
tradição atrás de si. Eu vi um poema publicado da Sônia Queiroz, que 
se chamava “Das Esposas”. Estava começando a estudar literatura. 
Uma das coisas que encanta alguém, quando começa a estudar 
teoricamente literatura, é o processo da paródia, A paródia é uma 
prática que se tomou a tradição da ruptura. Vamos dizer assim, como 
se todo jovem escritor tivesse que passar por ela. Não acho que tem 
de ser assim. Não tenho mais nenhum encantamento pela paródia. 
Mas o texto da Sônia lá estava e eu quis fazer outro texto. Fiz. O 
pessoal da revista O Eixo e a Roda gostou e publicou um ao lado do 
outro. Muita gente volta a esses poemas. De vez em quando, algum 
aluno ou amigo me diz: “Olha, eu li aquele poema que você fez 
dialogando com o poema da Sônia, eu gosto daquele poema.” É 
interessante, a Sônia tem essa questão da voz feminina e eu quis 
colocar uma outra voz paralela, masculina. É um exercício 
interessante. 

Como foi a produção e a criação dos seus livros Lírica Seca e Contra 
Regra do jogo? 

Eu tive a idéia de publicar um livro que se chamasse Contra regra do 
jogo. Ele teria duas partes: um jogo de azar e um jogo de sorte. Essa 
parte que tinha o nome de “Jogo de Sorte” possuía um embrião de 
lírica amorosa, mas em moldes minimalistas, marcados por uma 
poesia mais enxuta, pós-Cabral, pós-Leminski. Estava tentando 
construir o poema lírico, mas em moldes não derramados, uma poesia 
metonímica, mais substantiva. Essa parte do livro cresceu demais e se 
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tornou uma entidade separada, aliás muito melhor que a outra parte. 
Então essa parte ganhou um nome novo: Lírica Seca. 
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Qual a relação que existe entre a música e a literatura? 

Toda. A primeira coisa que eu aprendi como arte, na vida, foi música. 
Eu brinco com o violão desde os sete ou oito anos de idade. A música 
tem essa coisa fantástica: é uma experiência direta. É uma 
experiência dionisíaca, exatamente porque não necessita da mediação 
da linguagem. Esse fato de ela não necessitar de uma mediação da 
linguagem verbal, faz com que a música seja uma experiência direta 
dos sentidos e da intuição do intelecto, uma experiência total. Ela 
passa pela configuração de possibilidades. Outro dado é que uma das 
coisas fundamentais em poesia é o ritmo. Quem assiste às minhas 
aulas de poesia ou quem lê o meu texto percebe que existe um apelo 
muito forte pelo ritmo. Isso está na origem da idéia de poesia. A lírica 
tem a ver com o canto. Então a linguagem tem sua melodia, tem a sua 
idéia de ritmo, a nossa fala cotidiana tem ritmo. Por outro lado, as 
cantigas medievais estão sempre presentes na minha poesia. 

Nesse campo da música, quais as suas maiores influências? 

Eu cresci ouvindo música brasileira da melhor qualidade, como 
Orlando Silva, Silvio Caldas, Francisco Alves. Eu acho que Orlando 
Silva é o maior cantor brasileiro. Acho que ninguém conseguiu fazer 
o que ele fez. Talvez só o Gilberto Gil, um pouco de Caetano 
Veloso... Gil é um grande cantor e é capaz de cantar qualquer coisa. 
A minha grande influência como músico, e especialmente como 
compositor, foi João Bosco e Aldir Blanc. A obra dos dois, ao mesmo 
tempo. As letras de Aldir Blanc são o que há de mais canalha e 
sensacional no cancioneiro popular brasileiro, talvez só Noel Rosa ou 
Lamartine Babo tenham chegado perto. Eduardo Dusek, de alguma 
forma, anda por aí também. O Chico também é uma grande 
referência. Eu sempre ouvi tudo do Chico Buarque de Holanda. Eu 
não sou caetanista. Não sou caetaneiro. Caetano é muito melhor do 
que os caetanistas e não merece esse excesso de badalação em torno 
de si. Estou falando que não merece porque ele é muito mais 
brilhante do que isto. Voltando ao Chico, sinto, aliás, uma força 
muito grande da lírica na sua poesia e na sua música. As canções dele 
são de maravilhosa tradição lírica. Esses dois componentes existem 
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dentro daquilo que eu faço na literatura e na música: o componente da 
lírica e o da sátira. Por isso esses dois lados. Ouvi muito rock’n roll 
quando tinha 15 anos e acho uma grande bobagem hoje. Hoje gosto 
de ouvir jazz e música instrumental brasileira. 

Você já pensou em popularizar sua música? 

É o que eu faço. Já fiz show pra muita gente, já toquei em teatro e 
escola. Eu gravei coisas e mandei para São Paulo, para os músicos 
divulgarem. Você me diz que o meu trabalho é bom. Muito obrigado! 
Até acredito que ele tenha algum valor. Acho que a relação entre o 
mercado e qualidade do trabalho não é uma coisa necessária no 
mundo em que a gente vive. Existe uma centena de gente boa por aí, 
em Belo Horizonte, que nunca vai conseguir divulgação. Não vai. Eu 
me coloco no ponto do bonde. Se o bonde passar, eu pego. Onde me 
pedirem para apresentar meu trabalho, eu mostro. Já fiz isso em 
congresso de Literatura, em congresso de Ciências Humanas, em 
escola do interior. Já fiz isso em São João Del Rey, no Iº Congresso 
Mineiro de Ciências Humanas, Letras e Artes. Um show para quase 
500 pessoas. Eu não tenho mais essa ansiedade de querer fazer 
sucesso como músico. Eu já entendi que o meu trabalho é essa 
circulação entre música, teatro (que faço há muito tempo) e poesia. 
Tudo isso é uma coisa só. Se uma dessas práticas artísticas me levar a 
mergulhar nela, vou perder as outras e eu gosto é desse espaço de 
circulação.  

 



 75 

 

Era uma vez 

Certa vez, há muitos anos, li a história de um sujeito que dedicara toda 
a sua vida a ler a história de uma mulher que padecia de uma 
compuisão da leitura, e vivia às voltas com romances policiais, epopéias 
apócrifas e teorias psicanalíticas compradas em bancas de jornal. Tal 
mulher gostava sobretudo de um romance no qual o detetive que 
desvenda os crimes através da leitura dos jornais abandonava-se ao 
diário, esquecido dos crimes e concentrando toda a sua atenção nas 
notícias sobre um dicionarista que discutia com um charadista sobre os 
usos do xadrez, do chá e da leitura. O charadista amava ler as velhas 
revistas de palavras cruzadas, nas quais sempre apareciam adivinhas 
orientais sobre o sultão que lia a história do sultão que ouvia da amante 
a história de um homem que dedicara a vida a ler a história de um 
sujeito que dedicara toda a sua vida a ler a história de uma mulher que 
padecia da compulsão de leitura. 

Marcus Bacamarte 

 

 

Algumas publicações de Marcus Bacamarte 

Contra Regra do Jogo. Belo Horizonte: Cuatiara, 1993. 

Lírica Seca. Belo Horizonte: Cuatiara, 1993. 

 

Entrevista realizada por Cláudia Rodrigues, Kátia de 
Assis, Luciana Antunes, Márcio Alves e Rodrigo Durval 
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Pelos Caminhos da Literatura 

Marilu, como gosta de ser chamada a ensaísta e poeta Maria Luíza 
Ramos, revela um profundo amor à arte, em especial à literatura. 
Como crítica literária, relacionou-se com vários escritores, entre eles 
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Cecília Meireles. 

É considerada na UFMG, onde é professora, a pioneira na análise da 
intertextualidade, bem como nos estudos da Fenomenologia da obra 
literária. Atualmente é aposentada, mas está atuando como Professora 
Visitante na Faculdade de Letras, nos cursos de graduação e pós-
graduação, na área de Literatura. 

 

O que significa para você um bom leitor? 

É aquele que decodifica o mundo. Aquele que lê as palavras, que lê a 
natureza, que lê o céu, lê o campo, lê as reações fisionômicas, lê as 
pessoas na maneira como elas se vestem, enfim, o bom leitor é aquele 
que decodifica, seja qual for o código em que a mensagem esteja 
cifrada. 

O que a leitura representa para você enquanto acadêmica da 
Faculdade de Letras? 

Falar no que a leitura representa para mim é voltar a muito tempo 
antes disto que você está mencionando, porque eu comecei a aprender 
a ler aos três anos de idade. Meu pai tinha morrido e minha mãe 
ficava ali, por minha conta. Ela começou a me ensinar, quando eu 
tinha 3 anos e meio, a ler e a escrever. Naquela época em que ele se 
escrevia com ll e farmácia com ph, você nem faz idéia. Aos quatro 
anos eu já sabia ler e escrever. Me tornei uma atração da família, as 
pessoas iam nos visitar e levavam presentes, livros. Todo mundo me 
dava livro de presente, eu tinha uma quantidade de livros de histórias. 
Eu lia muito, então, a leitura tomou-se tão importante para mim como 
comer, tomar banho, brincar. Grande parte do meu tempo de lazer eu 
passava em companhia da leitura. Por isso então ela está muito 
arraigada na minha vida. 
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Qual a importância do livro na atualidade? Como trabalhar o livro 
com a invasão da mídia, do computador, do vídeo? Além do contato 
manual, gostoso, como se poderia trabalhar o sentido lúdico da 
leitura hoje? 

Eu acho que, apesar de toda a sedução da mídia, incluindo o 
computador, o vídeo, a televisão, apesar de toda essa sedução, o livro 
não perde seu encanto. Ele também seduz. Talvez pelo fato de ele não 
revelar assim à primeira vista, escancaradamente, aquilo que ele 
contém, como, por exemplo, o vídeo, a televisão, o cinema. Você, 
queira ou não queira, está vendo aquelas coisas. O livro não, você 
tem que se dispor a ler. Você pode ver um programa de televisão 
conversando com outras pessoas, o livro, não. O livro requer um 
contato íntimo, é um outro tipo de sedução. Isto não vai desaparecer 
nunca. Tem sempre dois pesos e duas medidas, não há como 
comparar. Haverá sempre um lugar para o livro. 

Qual leitura que te marcou e por que isto aconteceu? Existem alguns 
autores com os quais você tem mais afinidade? Como se dá isso? 

Isso de leitura que mais me marcou é difícil, nesta quantidade imensa 
de coisa que a gente já leu. Quando vim para Belo Horizonte, com 
doze anos, eu já tinha lido, lá no Rio de Janeiro, nos livros da minha 
avó, praticamente todo o Macedo, todo o Alencar, a não ser aqueles 
livros que não eram permitidos para crianças. Eu já tinha lido o Júlio 
Diniz, A Morgadinha dos Canaviais, As Pupilas do Senhor Reitor, 
Família Inglesa. E havia uma coleção chamada Tesouro da 
Juventude. Quanto à pergunta “qual a leitura que mais me marcou”, 
eu lembro assim, através desta motivação ainda da infância, que me 
marcou muito o Dom Quixote. Eu o li inúmeras vezes e acho o livro 
maravilhoso, importantíssimo. Infelizmente muita gente faz 
referência e nunca leu. Do Dom Quixote me impressionou muito 
aquele final, quando ele recusa a condição de Cavaleiro Andante, 
recusa o nome de Dom Quixote, recusa a condição de fidalgo e volta 
a ser Alonso Quijano, o bom, quer dizer, o de acordo com o contexto, 
com a ideologia dominante, o que faz tudo certinho, como os outros 
gostam. Aquilo quase me fez chorar. Acho que, se ele tivesse morrido 

 78 

sem passar por esta morte simbólica, não teria doído tanto. É claro 
que estas coisas são muito pessoais. Eu devo ter ficado emocionada 
com isso pelo fato de ver que nós temos que renunciar aos nossos 
sonhos, nossos delírios, para nos tomarmos os bons, de acordo com o 
figurino. Eu não posso dizer que tenha sido o que mais me marcou, 
mas o fato de eu estar lembrando disso agora é significativo, você 
pode tomar como o que mais me marcou. 

Você gosta de comentar sobre o que lê? Telefona para os colegas pra 
falar sobre um lançamento ou manda livros de presente? 

Isto de comentar sobre o que se lê é minha profissão, uma vez que 
sou professora de Literatura. Mas digo profissão porque, quando 
jornalista, tinha obrigação de escrever sobre livros – no início uma 
vez por semana e, depois, diariamente. Uma vez por semana, quando 
eu publicava artigos críticos naquela época se falava muito em crítica 
literária, hoje não se fala. Havia rodapé de crítica em suplemento de 
jornal, na década de 50. Foi quando eu exercia essa atividade. Toda 
semana eu escrevia um artigo, de modo geral, sobre um livro novo. 
As editoras mandavam e a gente sempre estava em dia com aquilo 
que era publicado. Depois eu criei no Estado de Minas uma coluna 
diária que se chamava “Jornal Literário”. Na verdade eram duas 
colunas na segunda página, e ali eu fazia todo dia uma crônica sobre 
um assunto qualquer ligado à literatura e dava uma informação sobre 
os últimos lançamentos. As editoras mandavam as publicações 
regularmente e eu fiz isso durante uns dois anos e tanto, de modo que 
isso se tornou para mim atividade profissional. Agora, é claro que, se 
você vai dar um presente, você gosta de escolher o livro de acordo 
com a pessoa que vai presentear. 

Como se dava sua relação com os escritores? Era uma relação 
amena, de familiaridade, ou era necessário criar um certo 
distanciamento para melhor trabalhar determinadas obras? 

Isso nunca existiu. Quando eu fazia crítica literária, até isso foi para 
mim uma maneira de me aproximar de muitos escritores. Por 
exemplo, a editora que mais mandava livros para o jornal, 
endereçados a mim, e já com as dedicatórias dos autores, era a José 
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Olympio. E eu ia muito ao Rio de Janeiro. Principalmente naquela 
época, eu ia pelo menos uma vez por ano, porque tenho família lá. 
Então eu ia à editora. Convivi muito com José Olympio, uma pessoa 
muito simpática, que me colocava em contato com os escritores, 
quando eu fazia muitas entrevistas para o suplemento do Diário de 
Minas, onde eu trabalhava como Diretora. A Editora José Olympio 
foi para mim um meio de aproximação, através das entrevistas que 
fazia, com escritores. Quando eu ia ao Rio de Janeiro, me 
convidavam para almoçar, jantar, para festas, bastava dar um 
telefonema, e as pessoas estavam abertas a me receber. Dessa forma 
conheci, por exemplo, a Lúcia Miguel Pereira e o Otávio Tarquínio 
de Souza, que eram um casal, a Dinah Silveira de Queirós, o próprio 
Manuel Bandeira. O Drummond eu conheci por outro caminho. Essa 
atividade nunca me afastou dos escritores, pelo contrário, aproximava 
mais. Recebia muitos livros, de Gilberto Amado, de José Lins do 
Rego, tantos autores que mandavam livros com dedicatórias, isto sem 
falar em Álvaro Lins, Agripino Grieco, todos aqueles que 
trabalhavam com a crítica, de modo que foi uma forma de 
aproximação. Por exemplo, eu fiz aqui em Belo Horizonte, para esse 
suplemento, uma entrevista de página inteira com Murilo Rubião, 
quando ele ainda não era conhecido. Logo depois foi publicado o Ex-
mágico. Daí nasceu uma amizade muito construtiva, uma amizade 
que me gratificava muito. O Murilo nunca se esqueceu disso. Eu dei 
valor à obra dele num momento em que não era conhecido ainda, 
inclusive trabalhei com os contos dele em aula na Faculdade, um 
trabalho comparativo com Dostoievski, ele ficou na maior alegria. 
Depois é que a obra dele estourou. Fui uma das primeiras a acreditar 
nele. O Drummond, eu falei que conheci por outro caminho, mas o 
caminho foi a literatura também. O Suplemento Literário do Diário 
de Minas fez uma edição especial para o Drummond, eu escrevi um 
artigo, foi o primeiro artigo que eu escrevi sobre o Drummond, e ele 
me mandou uma carta que começava assim: “Esta carta vai assim 
como uma garrafa jogada ao mar, porque não tenho seu endereço”, 
então ele mandou para o jornal. E foi através do jornal que se iniciou 
uma amizade das mais gratificantes que eu já tive. Não só neste 
terreno literário, mas também como experiência de vida. 
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E quando ler para você se torna um desprazer? 

De modo geral, se eu estou lendo e não gosto, eu paro. Não insisto. 
Agora, desprazer são os ossos do oficio. Quando você é obrigado a 
ler certas coisas, corrigir trabalhos, isto, às vezes, pode ser um 
desprazer. Mas ler, de modo geral, para mim, é sempre um prazer, 
mesmo quando estou lendo uma coisa que não me interessa muito, 
por exemplo, profissionalmente, se eu tenho que corri ir um texto, 
também tenho prazer nisto, porque sei que estou ajudando, 
corrigindo. Mas às vezes é coisa demais, você tem tempo marcado, 
são ossos do oficio. Só neste sentido. 

Você consegue imaginar cenas de leitura na Grécia Antiga, na Idade 
Média e no final do século XIX? Como elas seriam? 

Bem, esta pergunta na verdade é enciclopédica, mas vou tentar 
costurar uma resposta. Na Grécia Antiga, em primeiro lugar, eu não 
imagino uma leitura, porque na Grécia Antiga, a literatura, que era a 
poesia, se transmitia oralmente, pelos rapsodos. A epopéia era 
recitada, cantada, acompanhada de instrumentos, então eu imagino 
desta maneira, não imagino ninguém lendo a Odisséia. Jamais. Isto 
não existiu. Agora, na Idade Média eu vejo as pessoas encantadas 
com as iluminuras, com aquele trabalho todo gráfico, aquela 
ilustração dos textos. Eu acho que uma leitura na Idade Média é mais 
por aí, pelo desenho, eu não concebo naquela época um livro sem 
ilustração, sem aquelas iniciais enormes, bordadas. E por aí também a 
imaginação passeia, faz parte integrante do texto, isto é um texto 
também. A leitura, na Idade Média, eu imagino em conjunto com as 
artes plásticas, arte da iluminura. E no século XIX já imagino a 
leitura do texto mesmo, do texto escrito e não ilustrado. Eu já 
imagino a leitura nesta relação que a gente tem hoje de pessoa com o 
livro na mão, na intimidade do texto escrito, sem as ilustrações da 
Idade Média. Eu vejo a leitura do século passado como ainda uma 
leitura oral, porque não havia televisão, nem cinema. As famílias à 
noite precisavam distrair-se, então se reuniam para ler os romances, 
os folhetins, que eram a novela daquela época. Cada dia ou cada 
semana se publicava uma parte. José de Alencar dá um testemunho 
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muito bom disso, ele era o ledor, não era o leitor, era o ledor da 
família, porque a ele é que cabia ler, quando a família se reunia à 
noite pra um serãozinho. E ele então lia para a família. Um 
depoimento que eu tenho também é do Agripino Grieco. Ele também 
é que lia para a família. E lia o quê? A Divina Comédia. O pai, que 
era italiano, entendia alguma coisa. A mãe não entendia nada, mas 
dizia para ele: “Meu filho, eu não entendo, mas vejo uma estrela.” 
Ora, por onde ela via essa estrela? Ela via pela arte de declamação 
dele, que já é uma outra arte – o dizer um texto, que hoje em dia 
quase já não se cultiva, a não ser através dos meios de comunicação. 
Mas a poesia não tem espaço na mídia, hoje a arte dramática é muito 
divulgada, mas a recitação, a declamação não é. Quando eu era 
menina, a gente recitava demais. Eu sabia uma infinidade de poemas, 
e isto me valeu muito para o meu trabalho. Quando li o “Satélite”, do 
Bandeira, eu vi que ele estava dialogando com a “Lua de Londres’, do 
João de Deus. Isto porque eu sabia o poema de cor e, quando li 
Bandeira, reconheci ali “Lua Romântica”. Quando eu li o “Anoitecer” 
do Drummond – “É a hora em que o sino toca mas aqui não há sinos/ 
É a hora em que os pássaros voltam...” – eu já tinha recitado muito o 
“Anoitecer” de Fagundes Varela – “E o sino plange Ave Maria” – ou 
do Raimundo Correa – “Vai-se a primeira pomba despertada/ Vai-se 
outra mais e quando à tarde elas serenas/ Ruflando as asas, sacudindo 
as penas/ Voltam todas num bando em revoada”... Por isso é que, 
quando eu li o Drummond, eu vi que ele estava contrastando o 
anoitecer urbano com esse outro. É porque tudo isso fazia parte da 
memória, estava sedimentado, era parte de mim, e este background 
que eu tenho, em grande parte eu devo ao fato de ter recitado muito 
na infância, de ter declamado, também na escola, quando eu vim para 
cá, para o Ginásio Mineiro, o antigo Colégio Estadual. Toda quinta-
feira havia uma hora social. As meninas recitavam e os rapazes 
faziam palestras. Veja você, menina era só pra recitar e cantar e os 
rapazes faziam palestras. A gente recitava muito e isto era uma 
beleza. Hoje é isso que faz falta, justamente porque o pessoal não lê. 
Então não tem background. Como é que se vai fazer um trabalho de 
intertextualidade, se falta o texto? A pessoa só tem aquele texto que 
está diante do nariz. Faltam outros textos, então como é que vai 
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trabalhar a intertextualidade? É difícil, não é? Tem que ter uma 
grande bagagem de leitura. Quando eu li Maíra, de Darcy Ribeiro, eu 
vi ali o Livro de Isaías, do Antigo Testamento. Ele usou o Livro de 
Isaías para dizer o contrário. Eu tenho uma razoável leitura dos 
Evangelhos e do Antigo Testamento, independentemente de qualquer 
motivo religioso. É porque eu gosto de ler, eu acho importante, você 
tem que ler a Bíblia. Então, se a gente não tem este background 
cultural, não vai perceber relação de nada, como é que vai fazer um 
trabalho de intertexto, se faltam os textos? 

Você já leu livros censurados, já leu algum livro que não estava 
transitando na sociedade? 

Quando eu era menina, os livros de modo geral não ficavam ao 
alcance de criança. Nunca tive essa preocupação. Quando eu vim para 
cá, quando faltava professor, ou nos intervalos entre uma aula e outra, 
havia às vezes um espaço de uma hora, eu ia sempre à biblioteca e lia. 
Lá é que muitas pessoas que cuidavam da biblioteca me falavam: 
Não, este livro você não pode ler! Por exemplo, eu me lembro do 
Alencar, do Machado de Assis, havia livros que não eram pra gente 
ler: Lucíola e Dom Casmurro, por exemplo. Quando eu peguei o 
Dom Casmurro pra ler, mesmo depois disso, achei chato demais, 
larguei no início, porque eu não tinha amadurecimento para ler aquele 
livro naquela idade. Também tem isso. Eu achava lindo o Moço 
Loiro, Iaiá Garcia. Quando tive amadurecimento para ler, aí eu não 
tenho idéia de quantas vezes li o Dom Casmurro. 

Maria Luíza, como e quando começou sua carreira literária? 

A carreira literária começou assim, eu escrevendo artigos para o 
suplemento literário do Diário de Minas. Isto foi no início dos anos 
50. Quando eu era menina, escrevi umas coisinhas para o jornalzinho 
lá de Itatiaia, porque a família do meu pai é do Rio de Janeiro e a da 
minha mãe é de Itatiaia. Ela guardava essas coisas todas, de modo 
que eu ainda tinha composição escrita por mim aos nove anos de 
idade. Já publicava em jornal... quer dizer, os outros faziam isto. Eu 
não tinha nada com isto. Mas eu lembro que falava assim: “Quando 
as acácias se apendoavam de ouro”, eu lembro desse começo. 
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Que recado você daria para os professores iniciantes, numa 
realidade como a da periferia, onde a leitura não se constitui num 
referencial? Como conquistar este aluno, principalmente 
adolescente, para o universo da leitura? 

Eu acho que uma maneira muito boa de seduzir o aluno para a leitura, 
principalmente no caso da poesia, que ninguém gosta de ler, é fazer a 
leitura em voz alta. Mas uma leitura em jogral, por exemplo, que é 
uma coisa que seduz, a criança fica seduzida para fazer uma leitura 
em jogral. É uma arte também, esta de dizer um texto. E quanto à 
prosa literária, é claro que a literatura não é referencial pra essas 
crianças de periferia, que raramente vêem um livro pela frente. Mas 
há também uma forma coletivizada de ler um texto, para depois 
discutir, dramatizar. O professor pode submeter o texto aos alunos 
para discutirem e fazer em torno dele várias perguntas, de modo que 
fique uma leitura socializada. Comparar um texto com outro, dividir a 
turma ao meio: um lado fala a favor do texto, o que gostou, e o outro 
fala dos pontos negativos, o que achou chato. Os alunos assim, 
fazendo uma espécie de jogo, dinamizam a leitura, que no silêncio 
individual pode perder terreno nesses lugares em que o livro não é 
prestigiado.  
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