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Presentacion

Elisa Amorim Vieira

Experimentar distintos puntos de vista, capturar imagenes del
cotidiano, observar el de al lado, la pasante, lo efimero, lo de
siempre, crear personajes, jugar con palabras e ideas, en fin,
desafiarse a si mismo en lengua extranjera... En el proceso de
adquisicion del espafol, un grupo de estudiantes de la
Facultad de Letras de la UFMG se propuso a reflexionar sobre
el proceso de escritura, analizando desde los aspectos
formales de la lengua y sus posibilidades hasta las estrategias
de composicion en diferentes géneros textuales. Para eso,
leyeron y comentaron textos de diversos autores, estudiaron
aspectos especificos de la estructura de la lengua, aceptaron
el reto de escribir a partir de propuestas inusitadas, de oir
comentarios, criticas y sugerencias de la profesora y de los
compafieros de clase y, especialmente, practicaron el ejercicio
de la reflexidn critica sobre su propia escritura y sobre la de
los demas.

Los relatos que siguen son una antologia elaborada por
los integrantes del curso Tdpicos en espahol: taller de
escritura, realizado en el segundo semestre de 2006. En la
seleccion de estas narrativas, fueron observados, entre otros
aspectos, la eficacia en el uso de los procesos de
composicién; la unidad del texto; la relacién dinamica y
equilibrada entre sus elementos; el uso de las estructuras de
la lengua espafiola; la variedad léxica, etc.

Los textos estan organizados en grupos tematicos que
se presentan de la siguiente forma: descripciones y relatos de
escenas urbanas en textos como La lata, de Patricia Mc
Quade; El centro, de Ana Lucia de Azevedo Pinto y Las
culebras, de Josiane de Souza; explicacion de la invencion de
un objeto insdlito o una inusitada experimentacién cientifica
como La maquina del tiempo, de Jader Rodrigues da Silva, El
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peso de la obra, de Josiane de Souza y El cientifico, de Ana
Lucia de Azevedo Pinto; reflexiones de un conductor de
autobuls urbano en su ultimo viaje como en E/ centro, de
Maria Carmen de Oliveira; La ascension de Cristo, de Douglas
Castro; El trabajo y el tiempo, de Simone Ferreira da Silva y
Mi dltimo viaje, de Jader Rodrigues da Silva; relatos
originados de fotografias como Las vacaciones, de Margarida
Amaral y Los cuates, de Ana Lucia de Azevedo; textos
basados en la lectura de Historias de Cronopios y de Famas,
de Julio Cortdzar, como Instrucciones para despertarse
temprano, de Patricia Mc Quade, e Instrucciones para dormir,
de Margarida Amaral; ademas de narraciones de escenas del
cotidiano observadas desde un punto de vista no convencional
como Limpieza revuelta, de Josiane de Souza, 0 evocaciones
de escenarios lejanos como Domingo, de Claudete Cunha.




La lata

Patricia Mc Quade

Se sentian comprimidos, avergonzados, condensados,
apretados, oprimidos, sintetizados, humillados, amasados.

Los rostros derrotados eran mas que cansados. Y
pagaban por eso. Todo el peso del mundo/ejercia presion por
todos los lados. Perfecto simulacro de una lata de sardinas
Necesitaban pagar por eso. Humanos desaﬁando la fisica:
¢Como dos cuerpos no pueden ocupar el mlsmo espacuo? Y|
pagaban caro poreso. =

Los-ciudadanos dentro de la lata sobre ruedas sudaban
Termoémetros acusaban: el dia méas caluroso del verano. Pocos
sentados. La mayoria de pie. Todos temblando juntamente
con el motor que roncaba. Aquella lata cantaba de manera
insoportable. ¢éPor qué Dios cred nuestros oidos? Y las
personas pagaban por eso.

Gente acostada en las ventanas abiertas aprovechando
el alivio del viento horno. Los otros apilados, de brazos
alzados, sosteniendo en equilibrio los cuerpos unos de los
otros. La total colectividad individual, con dificultad de
respirar, agonizaba y pagaba por aquel aire que olia a dia de
trabajo y de competitividad por empleo, por dinero, por
status, por oportunidad y, ahora, por espacio. Y pagaban por
lo no-merecido.

Fuera de la lata empezaba una lluvia mansa que al
toque con el asfalto incandescente producia un bochorno aun
mas insoportable que el calor del sol. El bochorno queria
también el espacio de la lata, que ya poseia el calor de su
motor y el sudor de los cuerpos, y entrdé sin pagar por eso
transformando la lata en una olla a presidon. Y el cocido
humano pagaba siempre por eso.

La velocidad oscilaba en sucedidas paradas para que
los sujetos ya compactados bajaran y otros embarcaran. La
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lata cada vez mas cargada y lenta, con la pereza de una
babosa, se arrastra por las laderas de la ciudad y en frenadas
bruscas y arrancadas estuUpidas, y en trazado de curvas
ondulantes, seguimiento rectilineo, todo eso como reglas de
un juguete de cuerpos que obedecian al ritmo impuesto: para
frente, para tras, para la derecha, para la izquierda, ahora
lanzamiento oblicuo. Sin orden, al acaso. Los cuerpos
obedecian, amontonados y deprimentes. Y pagaban el viaje
con dinero roto, sudado, pero siempre pagaban por eso.
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Mientras camino, observo los edificios en el area del Zocalo.
En una misma calle paso por una iglesia de la colonia y por un
palacete francés porfiriano. En una esquina, me topo con otro
palacio, el de los azulejos, construido por un noble espafiol
gue jamas se imagind que por sus puertas iban a entrar, a
caballo, el revolucionario Pancho Villa y sus secuaces. Dicen
gue hoy se comen ahi unas exquisitas enchiladas suizas. El
color predominante es gris. Son grises las piedras volcanicas y
las canteras de que estan hechas estas construcciones. Los
demas colores se esfuman tras la nata que la
polucién ha dejado sobre esta enorme capital llena
de coches y rodeada de industrias. Me dirijo hacia el
centro del Zocalo; este inmenso espacio publico
lleno de gente, rodeado por el Palacio Nacional, las
arcadas de las Secretarias y la imponente Catedral
que le ocupa todo un lado. Le doy la vuelta apreciando el
incomparable trabajo de canteria barroca. De repente, me
deparo con las excavaciones de las ruinas del templo mayor
i ,‘d[e Tenochtitlan, la capital de los mejicas que yacen bajo el
J 1 xntro politico y religioso de los conquistadores espafioles. Es
§V con tristeza que pienso: de ahi salieron todas
estas piedras.

El centro

Ana Lucia de Azevedo Pinto

Las culebras

Josiane de Fatima Souza

Emilio no come sus ufias sb6lo en momentos de tensién o

alegria porque es un adicto. Sus dedos estan siempre en la
boca y ellas a los cuidados de sus dientes. La voluntad de
cortarlas viene, es saciada y vuelve después, asi como las
ufias crecen de nuevo.

En un dia cualquiera, en la ventana de su autobus,
masajeando su pelo con sus “cabezas de culebra”, que es
como les llama su madre a sus dedos, Emilio es
sorprendido... Al llevar los dedos a la boca, por su voluntad
instantédnea, se le ocurre que sus dientes no encuentran
ningln pedazo de ufia para cortar. Rapidamente Emilio
saca el dedo de la boca y, desesperado, ve aquellas cosas

desnudas, sin ningun pedacito de ufa.

No puede creer. Las puntas de sus dedos son sélo
pedazos de carne sin ninguna marca, ni un recuerdo.
Completamente loco empieza a girar, desde su lugar, de un
lado a otro. En ese girar, una gota de su sudor nervioso cae
en el rostro del pasajero a su derecha que lo mira y se acerca.
Luego el tipo le aconseja a enjugar con la frente y el verso de
sus manos: “ahora da lo mismo...”. Al pronunciarlo, el
hombre se levanta, da la senal para parar el autobus y se va.

Emilio estéa completamente solo y trastornado. Vuelve a
mirar a sus dedos que habia escondido en el bolsillo y la
voluntad de roer crece. De repente él mira aquellas terribles
carnes sin sustentacion y las lanza con violencia a la boca.
Empieza a mordisquear toda la extension de sus dedos, los
aprieta con fuerza, buscando algun vestigio de sus ufias pero
nada cambia. Entonces, perdidamente perdido, Emilio agarra
las cabezas de las culebras y traba una increible y gran
batalla. Después de ahorcarlas, tirarlas de un lado a otro,

10



Emilio las vuelve a la boca y empieza a chuparlas,
succionando su propia sangre...

De esa forma el gusto de la victoria se acerca y las
terribles culebras son, al final, vencidas. Fatigado, Emilio
siente una presencia dura en la boca y luego quita un
pedacito para saciarse; sbélo entonces mira a sus dedos y se
vanagloria con las ufias que se le volvieron y que son
grandes. Victorioso, salta del autobls y vuelve a su casa,
degustando su tesoro.
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Otra vez

Ana Lucia de Azevedo Pinto

Ya no sale a comer a la cenaduria al lado de la oficina con los
otros muchachos. Desde que Sofia murié, le molesta el
convivencia con los demas. Durante esos siete meses, el
mozo de la cafeteria de la esquina le ha traido un
emparedado; siempre el mismo. Todos los dias, él levanta la
tapa de pan y encuentra, luego por encima, la rebanada de
jitomate. InnUmeras veces les ha explicado su aversidon al
jitomate y les ha encargado que no se lo pongan al sandwich.
Vano intento. Cada vez que mira, ahi esta la rodaja roja con
sus semillitas dispuestas en espiral. Con el tiempo se
conformd y con la punta de los dedos la retira, aventandola al
basurero. Este ritual se repite cinco veces a la semana y él se
pregunta si un dia las cosas seran diferentes.

Hoy, mientras come y se dedica a recordar las facciones
de su novia muerta, juega con la cajita en donde venia el
bocadillo. Es una cajita curiosa: blanca con pequefias
espirales rojas; ha de ser el logotipo de la cafeteria que se
[lama “El Caracol”. Un papelito se sale de la caja y se cae al
suelo. Alcanza a ver una direccidon en letras grandes: la
conoce, estd a dos cuadras de su trabajo. Luego sigue un
pequeifio texto, el que lee confusamente: “...alivio a tus
penas... respuesta a tus preguntas... comunicacion con el mas
alla...”.

En la tarde, se encamina a su casa, en donde
probablemente le espera otra noche sin dormir. Va distraido,
inmerso en sus pensamientos y cuando se da cuenta esta
parado frente a la direccién impresa en el papel. Sin pensarlo
[lama. Enseguida abre la puerta un hombre ya mayor, pero de
edad indefinida, que sin preguntar su nombre ni a que vino, le
dice que lo siga por un pasillo angosto y oscuro y él, sin tener
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claro a lo que va, lo sigue hasta una sala pequefia y
pobremente amueblada.

Se sientan en una mesa, uno frente al otro, como si
cumplieran érdenes. El se queda callado mientras le dice el
viejo: “...ella no estd en paz... te necesita... no va a
descansar hasta que la perdone su hermana... ten piedad de
su pobre alma...”. El le explica que nunca llegdé a conocer a
Lina, la hermana de Sofia; se habian peleado y no se
hablaban desde hacia varios afios. La conversacion se
prolonga, pero el tiempo se detiene; ninglun ruido viene de
afuera, el universo se concentra en aquella mesa. Y él
diciendo que no la conocia, que como se le presentaba, que
no le iba a creer, que no sabia donde vivia, pero que... Pero
que nada, le cortd enojado el anciano; que el amor que le
tenia a Sofia le obligaba a cumplir su Gltimo deseo.

Al cabo de mucho o poco rato, no lo sabria decir él, sale
siguiendo la voluntad de Sofia. Llega a casa de Lina, llama; es
ella quien le abre. El se sonrie por primera vez en muchos
dias; se parecen tanto...
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Ely yo

Ana Lucia de Azevedo Pinto

Todos los dias, durante gran parte del dia, nos miramos. Al
sentarme frente a él, se establece entre nosotros una
comunicaciéon inmediata, llena de la mas profunda
concentracion. Su apariencia no es lo mas importante para
mi, sino la memoria que compartimos. A la primera vista
puede parecer frio y formal, pero luego se da uno cuenta de lo
maravilloso y profundo de su cautivante interior. Muchas
veces, cuando estamos juntos, no veo el paso de las horas.
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Muy despacio

Claudete Cunha
para William

Me gustaria, ahora, coleccionar mariposas muertas, pero sin
recurrir a estrategias para matarlas - simplemente esperar,
sentada en un jardin, con una sonrisa sincera en el rostro,
que las mariposas se me posen en las manos cruzadas en el
regazo, y ahi se queden tranquilas hasta morirse de vejez.

iMe gustaria, ahora, abrazarme a un hombre de corazon
bueno y acariciarle las espaldas muy despacio hasta que él se
durmiera como un nifio. Después, oir su respiracion e intentar
reproducir su ritmo hasta respirar, despierta, como un nifo
que duerme.

Me gustaria, ahora, mirar por la ventana de ojos
cerrados y dedicarme a oir en separado todos los sonidos de
la ciudad, por tanto tiempo que se me olvide para qué sirven
los ojos...
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Hora pico

Ana Lucia de Azevedo Pinto

La primera vez que utilicé el metro en la ciudad de México
eran las once de la mafana. Fue un viaje tranquilo y me
guedé muy bien impresionada por la eficiencia del sistema.

Pasado unos dias, un amigo me invité a cenar a su casa
y decidi tomar nuevamente el metro. Eran la seis y treinta de
la tarde, cuando me meti a la estacion mas cercana. A los
pocos minutos, al verme atrapada en una masa de gente, me
di cuenta de que me habia metido en un lio, pero ya era
demasiado tarde. Seria imposible salir otra vez a la calle. Mi
Unica opcién era seguir adelante, medio que flotando en la
corriente humana. Adentro del tren, los pasajeros estabamos
como sardinas en su lata y, a la hora de la salida, senti que
mi zapato tenis se salia de mi pie, practicamente succionado
por la fuerza de la muchedumbre.

Lo mas increible es que me lo encontré afuera.
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Domingo cuerpo, como en las tardes en que yo me sentaba con mis
amigas hablando tonterias, apuntando horizontes mas
contentos.

En la casa tan vacia, me hacen falta los ruidos. Pongo la

Claudete Cunha

Los domingos son dias
somnolientos en que
uno suele dedicarse a la
pereza. Hoy dia me
parecen aburridos vy
solitarios. Los ruidos de
la ciudad disminuyen vy
€so crea una sensacién
de vaguedad, de
ausencia. Yo me quedo
inatil los domingos — no
sé descansar, es como Si
no me fuera permitido.
Lo peor es que asi, sola, con ese silencio, me pongo a
recordar otros domingos tan distintos.

Los domingos de mi niflez eran dias también
somnolientos. Podiamos dormir un poco mas porque no habia
escuela, pero no mucho mas, pues la misa era a las ocho. Mi
mama nos obligaba a ir — domingo es dia santo, decia
siempre.

Después de la misa, las nifas la ayudaban con el
almuerzo, mientras mis hermanos y mi papa se quedaban un
poco mas en la calle, charlando con los compadres sobre las
proximas elecciones, sobre el gobierno de Juscelino.

Por la tarde, hasta en el calor agotante de un pueblo del
norte de Minas, las personas se arreglaban y salian a hacer
visitas. Me acuerdo de las tardes que pasabamos jugando con
los primos mientras los adultos conversaban sobre asuntos
mas serios, como la vida de los “grandes” de la ciudad. En ese
tiempo estaba permitido descansar, era obligatorio - el
domingo era dia santo. Siento ahora la misma languidez en el
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tele.




Limpieza revuelta

Josiane de Fatima Souza

Esa casa estd silenciosamente vacia. Todos fueran a la casa
de Dofia Consuelo, madre de mi patrona, y me quedé sola. En
verdad no completamente sola ya que la pareja de pajaros,
aunque muda, sigue encerrada en la jaula de la cocina.

Todo esta muy limpio, ordenadito, pero algo pasa; cada
objeto oscila, como si a cualquier momento manos salidas de
mi fueran a desordenarlos. Todo esta poblado de ese olor, que
penetra en mi y que me sale. Estoy mareada...

Me llevan a |la
cocina mis piernas. Hay
dos camisas colgadas en
el tendedero, aquellas
camisas blancas que
ayer lavé en mi rutina
de trabajo. Me quedo
fijandolas pero mis ojos
parecen que se mueren.
Estan sucias, inmundas,
oscuras 'y por eso
impiden mi vision. Voy
con ellas al lavadero.

El grifo escurre, el agua cae y el sonido de su llenar rige
mi desespero. Mis manos temblorosas ahogan despacio la
pareja blanca, mientras el agua las come y las ablanda. Las
miro descendiendo como dos cuerpos indefensos. Cuando
tocan en el hondo, las levanto juntas, como si cogiera a un
ahogado por el cuello; las ahogo en seguida, con fuerza,
haciendo volar agua por todos los lados. Empiezo, entonces, a
fregarlas, con todo el furor de mi cuerpo mientras mi vientre
también friega violentamente contra el lavadero.
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Estoy asi, envuelta en mi trabajo, cuando me atacan, de
pronto, los pajaros, que empiezan a gritar desesperadamente,
desde la cocina, como si fueran ellos los que yo estrangulaba.
Al oirlos, quiza por la vez primera, interrumpo mi masacre y
ellos, al mismo tiempo, se callan. Desgraciadamente
satisfecha, vuelvo al didlogo y empiezo a cepillarlas mas y
mas, arrancando la gritaria de los pajaros. La orquestra llega
a su momento de fervor. Raspeo ruidosamente las camisas, la
pareja llora, me raspeo en el lavadero... Ya son pedazos de
pafno lo que estoy fregando y los pajaros no paran, los siento
en mi.

Pero nuestros instrumentos no soportan por mucho
tiempo el furor de nuestro soplo. Nos despedazamos junto a
ellos. Sin fuerzas para luchar contra nuestra carcel, pasean
ahora, fatigadas por el agua turbia, mis manos, pescando lo
que resta de nosotros. Estan aun mas oscuras...

Quito el cierre del lavadero, canta la mudez de otrora,
los destrozos burbujean y aguardo, resignada, hasta que todo
se vacie.
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Jader Rodrigues da Silva

~ —-Bonifacio José Arquero vivia una vida muy tranquila en

Monpos hasta cuando se quedo solo en el mundo. Es que su
pequefia familia, compuesta de sus padres y de su joven
mujer, Ursula Sinlimites, murié de fiebre amarilla durante un
viaje en el vapor que los llevaba a Cartagena de Indias.

Como el mundo del ultimo descendiente de los Arquero
estaba reducido a los limites de Monpds y como no sabia ni
leer ni tampoco escribir, empezd a tener dificultades para
administrar los negocios de la fabrica de dulces de banana
heredada de sus padres. A él jamas le habia encantado la idea
de ir a la escuela, pero ahora o iba pronto o conoceria la
miseria y el hambre. Lo peor es que la Unica escuela existente
en Monpos no aceptaba la presencia masculina.

Fue entonces que su imaginacidon encontrd abrigo en el
seno de la directora de la escuela, Profesora Eugenia
Sinpundonor. Bonifacio José Arquero cambié su nombre vy
ropas. Era hombre durante el dia, pero una dedicada alumna
a la noche. Conocio las letras pronto y desde ese tiempo se
vio envuelto en un nuevo mundo. Abandond el nombre y las
ropas femeninas, hizo viajes varios por el Caribe y al
extranjero, amplié sus negocios y se hizo un rico empresario.

A pesar de la vejez, José Bonifacio Arquero echaba de
menos a su querida Ursula Sinlimites y mucho més aln a la
simplicidad de su vida sin las letras y sin los compromisos
administrativos de sus negocios. No conocid la miseria ni el
hambre y, de lejos, gerencid su riqueza hasta sus ultimos dias
de vida, imaginandose rico, sabio, pero sobre todo solitario.
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Las vacaciones

Margarida M. A. L. Amaral

En mi nifiez, por las vacaciones, ibamos a la hacienda de mi
padre y sus dos hermanos, y cada uno llevaba a sus hijos:
entre jovenes y nifios éramos casi treinta.

Habia personas de todas las edades: los mayores,
nuestros padres y tios, los jovenes y una gran cantidad de
nifos.

Era una casa muy grande y la escritora Raquel de
Queiroz, nuestra prima, la denomind “la casa de las veintisiete
puertas y ventanas”. Habia muchas habitaciones y en cada
una se quedaba uno de los grupos divididos por el sexo y por
la edad, excepto los nifios que se quedaban juntos en una
sOlo habitacién. Para nuestros padres habia camas, pero
todos los demas tenian que dormir en hamacas.

Cuando el dia empezaba, bien temprano, también
empezaba el alborozo para el desayuno, pues todos - los
jovenes y los nifios — corrian para fuera de la casa para tomar
leche caliente que era sacada de las tetas de las vacas para
nuestros vasos. Nuestros padres se quedaban en casa, en una
grande mesa, esperandonos, mientras un batallon de
asistentas los servia.

Enseguida ibamos a bafarnos a un rio de aguas limpias
y tibias, que pasaba préoximo a la casa. Nuestras madres iban
juntas y cuidaban para que no hubiera ningln accidente,
también llevaban frutas y agua y a cada momento nos
llamaban para tomarlos, con miedo a que nos pusiéramos
enfermos.

Después del almuerzo, los mayores echaban la siesta,
las chicas jovenes leian o cambiaban secretos unas con las
otras, los hombrecitos hacian equipos de futbol y otros juegos
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que siempre terminaban en pelea, hasta que las voces altas
despertaban a nuestros padres.

A los nifios estaba prohibido salir de casa, entonces nos
gquedabamos en la terraza, un sitio grande y ventilado. Eran
momentos maravillosos, en los que podriamos hacer lo que la
imaginacion permitia, pues era la hora de nuestra libertad,
nadie nos vigilaba.

Por la noche, sillas y hamacas eran puestas en la terraza
alumbrada por candiles, y a veces solo por la luna, y cantaban
bellas canciones delante de un cielo descortinado de estrellas.

Cuando, por fin, las vacaciones terminaban, volviamos
con gran tristeza y haciendo muchos planes para el préoximo
encuentro, que haciamos solo una vez al afno.
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Los Cuates

Ana Lucia de Azevedo Pinto

__ Oye, pinche buey, ino te me vayas a caer! Luego, iqué le
digo a tu madre?

Fijate adelante, icabrén! Te vas a caer tu, por andar
volteando a verme.

Asi nos llevamos el Chory y yo; desde morritos. Nos
conocimos en la Secundaria Gutiérrez, cuando me toco en el
salon luego de reprobar el primer afio por segunda vez. Al
inicio de la clase me pidi6 prestado un borrador y, para la
hora del recreo, ya éramos cuates. El que viviéramos cercas
no hizo mas que facilitar la amistad a toda madre que
trabamos desde entonces. En aquel tiempo, él era mas fuerte
y alto que yo y tomo por tarea defenderme en los pleitos de la
raza, a la hora del recreo. Al afio siguiente creci y embarneci
y nos emparejamos de tamafio, pero nunca se le quitd la
mafia de andarme cuidando. Ni después de que maté aquel
chavalo en el asalto a los abarrotes de la calle Zaragoza. Qué
temblorina me entré después del disparo... Volvi a mis
cabales con las sacudidelas y los gritos del Chory:

__iSegundo! iDespabilate hombre! A pelarnos antes de
que vengan los polis.

Se pasaron como diez dias antes de que se me borrara
de los suefios la cara del muerto. Despertaba por las noches
sudando a chorros, gritando y asustando a mi mama que
acabo por creer que yo tenia lombrices.

__ Tiene razén tu vieja... Apenas no se ha dado cuenta
de que las tienes, pero adentro de tu cabezota...

Ay, pero cdmo nos la pasamos bien el Corri y yo. Nos
sentimos los duefios del mundo... Somos los duefios de
nuestro mundo. Guerreros, cholos, terroristas. Nifios que
juegan, que matan y roban. Hermanos de sangre, surfistas
del asfalto.
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Foto

Ana Lucia de Azevedo Pinto

Chiquitos, tiernos, mios. Al verlos, el calor de mi corazén
derrite el momento congelado en la foto, que se derrama en
recuerdos que desbordan de mi, multiplicAndose en otros,
revueltos, inundando la memoria.

Mama... ¢el universo seria como es, si Dios no
existiera?

Y ni quién me ensefara cOmo prepararse una para
contestar estas preguntas, disparadas a las siete de la
mafiana, por un chiquillo de cuatro afios.

¢Y cuando creias, José, que yo era una sirena convertida
en mujer al ser atrapada en la tarraya de tu padre, cuando
pescaba camardn en los esteros de Teacapan? Me preguntaste
sobre mis padres y te expliqué que tu verdadero abuelo era
un bacalao y tu abuela una sardina. Me prometiste no
delatarme; éramos cémplices en el secreto magico de mi
origen.

iAy, como te caias ta, Kikinha! Todavia en el aire, antes
de tocar el piso, gritabas: iDaaado! ¢éTe acuerdas, mi
verdadera princesa, cuando amaneciste con la pestafa
enchilada? Una vez, estaban hospedados en la casa Cristdbal
y Mateo, tus guapos primos de la ciudad de México, que iban
a dormir en tu habitacion. A la hora de bafiarte en la noche te
pregunté cual pijama te ponia y me contestaste, coqueta, que
el maaaas rosita.

Con los deditos tomabas los micromachines, Marcelito, y
los paseabas por los muebles mientras repetias concentrado
la primera palabra que aprendistes: carrrooooo....... En
nuestro mundo machista, ser hombre o ser mujer en tu
cabecita se traducian en poder o no poder. Siguiendo esta
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l6gica, me preguntaste una vez, pidiéndome permiso para
comerse una mandarina: __ ¢Soy hombre, mama?

El tiempo pasa, ustedes crecen y los recuerdos inundan
la memoria que es el bolso de donde salen pafiuelitos de color
anudados unos a los otros, jalados por los delicados dedos del
mago.
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Instrucciones para dormir bien

Margarida Amaral

(texto baseado en Historias
de Cronopios y de Famas de
Julio Cotazar)

Cuando se hace de noche y
tu llegas del trabajo,
rendido por el cansancio,
olvidate de todos |los
problemas del dia y ve
inmediatamente a ducharse.
Deja que el agua caiga en
tu cuerpo hasta que te
sientas relajado.

Al salir del bafio,
vistete una ropa confortable y ve a comer un poco, pero no
comas en demasia, prefiere una sopa leve y caliente con
pedazos de pan y, si quieres, pon mantequilla, pero no lo
hagas con abundancia para no perjudicar la salud.

Después de una cena frugal, toma una gran copa de
vino tinto para que te quedes con las piernas débiles y la
cabeza vacia. Sin embargo, no tomes café, pues te despejaras
y perderas todo el relajamiento y en consecuencia te pondras
nervioso, irritable y no pegaras ojo por toda la noche.

Ve al salon, siéntate en tu silla predilecta y descansa un
rato, puedes escoger un buen libro, ver la tele o aun leer un
periddico. Permite que el suefio se acerque a ti hasta que no
consigas mas distinguir las letras del libro o periédico y que
las imagenes de la tele se pongan nubladas. En este momento
no pelees con el suefo. Levantate y ve a tu habitacion, tirate
en tu cama y abanddnate en los brazos de Morfeo...
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Instrucciones para despertarse temprano

Patricia Mc Quade

Conozco la dificultad que todos tienen a la hora de
despertarse temprano. Sé que los cinco minutos, no mas, se
vuelven en media, una hora pasada y no sentida en la cama,
y que esto resulta en retraso en el trabajo o en la escuela.
Conozco los inconvenientes de este tipo de suceso, el mal
humor del jefe o de la directora o del profesor que no te
espera, y de la caradura que tienes que ponerte pintada de un
color medio rojo de verglienza.

Para que no te quedes intimidado con este tipo de
constrefiimiento voy a ensefiarte paso a paso mi receta de
como puedes despertarte sin pérdida de tiempo.

Mientras suena el timbre del despertador es natural que
te dé ganas de tirarlo contra la pared, pero, como eres
civilizado, asi lo creo, despiértate y da sélo una patadita en el
aparato sin abrir los ojos para que suene nuevamente de aqui
a cinco minutos. Este objeto es irritante pero necesario en tu
dia, no lo destruyas. ContinGia este ratito en la cama todavia
de ojos cerrados y, despacio, recuerda en medio a las
ilusiones de los suefios que es dia de trabajo, o de estudio, o
de trabajo y estudio a la vez. A las siete en punto tienes que
estar listo en el sitio adonde debes estar. Intenta, entonces,
abrir los ojos, pero estan pesados de suefio, intenta recordar
los suefios que tuviste esta noche, pero no logras hacerlo -
esto solamente pasa cuando menos se espera, cuando algun
acontecimiento del dia te tira a cara los recuerdos de tus
suefios en la noche pasada. El despertador canta
nuevamente. Los cinco minutos pasaron. Alarga ahora tus
brazos y estira las piernas lentamente para despertarte. Asi
puedes tocar el despertador para que se calle. iCoraje
hombre! ¢Continta dificil abrir los ojos? Friégalos, estiralos,
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alarga los parpados hacia arriba y después de tanta gimnasia
ocular abrelos forzosamente. Siéntate en la cama. Mira
alrededor y reconoce tu habitacion. éLos materiales que
necesitas para el dia ya estan arreglados en la mesilla? Si no,
apurate. Llena tu pecho de coraje y ponte de pie. Haz un
alargamiento ahora. En las puntas de los pies estira todo tu
cuerpo hacia arriba. Intenta tocar los dedos en el techo y
después en los dedos de los pies. Si no logras hacerlo, no te
enojes contigo. Solamente la practica nos lleva a la
perfeccion. De o0jos rojos paso a paso vete al bafio. Saca tu
pijama, abre la ducha y lava tus suefios con agua y jabdn. El
agua calientita termina el trabajo del despertador. La toalla
suave da el carifo que tu cuerpo merece para enfrentar el dia.
Ahora estas listo para vestirte, desayunar, lavarte los dientes,
rezar, dar un besito en tu hijo y éiqué te pasa? ¢Por qué
continlas ahi parado? iVete al trabajo, hombre!
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El trabajo y el tiempo

Simone Ferreira da Silva

Me desperté temprano, tomé mi desayuno y fui al trabajo
como todos los dias. En toda mi vida he trabajado mucho y
casi no he tenido tiempo para el ocio, como charlar con los
amigos, viajar con mi mujer y mis dos hijos, mirar el tiempo
pasando en una plaza y llevar el perro a paseo.

En mi trabajo hay que tener mucha atencion, pues de él
depende la vida de muchas personas, sus horarios, sus
trabajos y su seguridad. Los coches siempre me han gustado
y por eso soy conductor de autobus, o sea que veo muchos
coches todo el dia. Mi mejor amigo, Juan, también es
conductor, pero trabaja en otra empresa. Casi no lo veo, ya
que trabajo mucho, tanto que ni me voy de vacaciones, las
vendo y ahorro el dinero para que lo disfrute después, cuando
tenga mas tiempo y menos cuentas.

Hoy encontré a Juan, él cogié el autobls que yo
conducia. Me invitd por la millonésima vez a ir a comer en su
casa. Yo le dije que no podria, pero que luego yo tendria mas
tiempo para los amigos. —“Paco, Paco, épor qué siempre deja
todo para después? iLa vida es muy corta y tenemos que
aprovechar cada minuto!”. Tenga calma Juan, luego voy a su
casa, dije.

Mientras conducia el autobus charlamos mucho, ya que
con el festivo el trafico estaba tranquilo y habia pocas
personas en el autobus. Llegd donde bajaria Juan y yo le dije:
iHasta luego, Juan! Y él me dijo: “iEspero que si!”.

Trabajé muy tranquilo el resto del dia, estaba muy
contento por haber visto a mi amigo. Cuando llegué a mi
casa, mi mujer estaba esperandome en la puerta, dijo que me
habian llamado y dijo que Juan, mi mejor amigo, habia

sufrido un accidente de coche y se habia muerto.
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Ahora estoy en el velatorio de mi mejor amigo, mirando
su atalud de donde salen las palabras: éPor qué dejas todo
para después? ila vida es muy corta y tenemos que
aprovechar cada minuto!
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Mi Gltimo viaje
Jader Rodrigues da Silva

Desde hace muchos afios soy conductor de autobuses urbanos
en Belo Horizonte. Trabajo entre doce y catorce horas, todos
los dias, de lunes a viernes. Mi actividad basica es hacer cinco
viajes de ida y vuelta desde el Barrio “"Maria Goretti” hasta el
Conjunto Habitacional “Estrela Dalva”. Ese recorrido tiene mas
de treinta kildbmetros y un sinfin de paradas. A cada dos
meses, los directores de la empresa para la cual trabajo
cambian mi horario. A pesar de eso, cobro sélo el equivalente
a ocho horas. Muchas veces me ordenan que trabaje también
en los fines de semana, para sustituir a un compafiero que se
guedo enfermo.

Hoy es feriado, viernes santo. Estoy haciendo mi ultimo
viaje y hasta ahora no me dijeron si tendré que trabajar
mafiana o pasado mafiana. Posiblemente ningin conductor se
enfermdé.

Como el transito estd muy tranquilo, no me cansé
mucho e incluso me vino a la cabeza la idea de hacer el
calculo de las horas extras que trabajé durante exactos
treinta y cinco afios.

Mientras conduzco despacio, leo un folleto gremial que
me entregaron en la sede del sindicato y en el habia el
siguiente texto: “Segun la ley brasilefia,
cualquier ciudadano puede jubilarse tras
treinta y cinco anos de contribucion
previdenciaria y nadie puede ser
sometido a mas de ocho horas de trabajo
diario y cuarenta horas semanales. Si
eso ocurre, el empleado tiene derecho a
cobrar por las horas extras.”

La ascension de Cristo

Douglas A. Castro

Deberia sentirme desahogado hoy, pero no lo estoy. Quizas
sea el dia mas raro de mi vida de conductor de autobuls en
Belo Horizonte en los Ultimos treinta afios. Me parece que los
sentimientos y emociones de la rutina seguirdn conmigo por
mucho tiempo...

He empezado a conducir a los veinte y eso siempre ha
sido un suefio. Tenia en cuenta que transportar a las personas
seria noble, de gran utilidad, que eso aumentaria mi valor
como hombre que soy. Los anos pasaban y la vida se volvia
cada vez mas rapida. Todos siempre apresurados, nerviosos.
Entraban y salian del autoblUs como si estuvieran
hipnotizados. No contestaban mas mis “buenos dias”, “hola”,
so6lo oia quejas, veia caras de mala uva.

A veces me veia como un objeto, no me sentia mas un
hombre lleno de amor por lo que me dedicaba. A lo mejor era
un robot conductor, isil, como en las peliculas futuristas de
Hollywood, sélo hacia lo que estaba programado. iQué
eficiente!

Todavia muchos sentimientos me perturban pero sdlo
una cosa me desahoga un poco: el hecho de saber que
siempre habra un robot nuevo para servir a los demas. iQué
bonita es la vida! |
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Encuentros

Maria Carmen de Oliveira

Hoy estoy muy contento.
¢Sabes aquel exacto dia en
que todo parece perfecto?
Me levanté a las cinco de la
mafana y fui a desayunar,
pero no habia mucho que
comer, el mes esta
acabando y de mi sueldo
no sobrd un duro.

Vivo en un barrio
muy pobre y en mi calle no
pasan vehiculos, estd llena de baches, casi se puede ver el
centro de la Tierra... Caminé unos treinta minutos hasta llegar
a la parada de autobls mas cerca de mi casa. Cogi el bus vy,
una hora después, llegué a mi local de trabajo - retrasado -
pero nadie dijo nada, soy el conductor mas antiguo de la
empresa.

Tengo sesenta y cinco afos, soy conductor desde los
veinticinco, y sélo hoy consegui ver a los pasajeros. La
mayoria es gente muy pobre, que coge el vehiculo para ir a
trabajar o a buscar empleo. Los ancianos con las fisionomias
tristes, quiza a causa de las dificultades de la vida. Los nifios
sonrientes, van a escuela, sofiando con dias mejores...

Mientras voy pensando, me veo en medio a un gran
embotellamiento. Los nifios lloran: “Si no llego a la escuela,
no tengo diploma vy sigo pobre.” Los viejos: “iNo
creo!, si me retraso, no llego a tiempo de lograr una sefia
para la cola de la Seguridad Social.” Los adultos: “Si tardo
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mucho, mi jefe se enfada y me despide.” Yo pienso: “Me
encantaria poder estar aqui mafana...”

Después de dos horas, descubro el motivo de tanto lio
en el trafico: un politico haciendo su propaganda para las
proximas elecciones...
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En el autobus

Ana Lucia de Azevedo Pinto

El sol todavia no calienta a las
cinco de la mafiana cuando le doy
la vuelta a la llave y arranco mi
autobls. El ronco grave vy
prolongado que produce se
arrastra por las calles de mi ruta.
Ha sido la musica de fondo de gran
parte de mis dias, en los ultimos
afos. éSentiré alivio cuando ya no
lo escuche o se habra metido en
mis sesos de manera irreversible?

A las pocas cuadras, como
todos los dias, sube puntual Dofia
Francisca con la sonrisa que nunca
se le borra de la cara, aunque no
sale a estas horas a paseo, sino a
trabajar en casa ajena. Enseguida se suben Oscarito y su
mama, que lo deja en la escuela a camino de la oficina. Lo
conoci bien chiquito, cuando lo cargaba en brazos. Ahora es
un muchacho catrin que se me afigura que anda quedando
bien con la nifia que coge el autobuls en la esquina de su casa.
Al rato, hace sefial en la calle el viejito de los dulces. Tiene un
puesto de caramelos en la calle del mercado. Su cara
arrugada, su cuerpo flaco y su mirada amargada nunca me
parecieron adecuados a su profesidn, sin embargo es educado
y siempre saluda a los demas pasajeros. Estos entran y salen.
A unos los veo todos los dias, son personajes en la historia de
mi vida. A otros, nunca los volveré a mirar; son simples
figurantes.

¢Los extrafiaré, me extrafiaran mafiana, cuando no sea
ya su ruta, la mia?
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La maquina del tiempo

Jader Rodrigues da Silva

Finalmente puedo anunciarle a la humanidad la descubierta de
la maquina del tiempo. Ese suefio comun imaginado desde
hace siglos por miles de cientificos ahora es realidad
inapelable. iQue la humanidad tenga ahora nuevos suefios,
pero respecto a qué hacer con ese maravilloso instrumento!

Infelizmente no puedo tornar publico todo el proceso
inventivo. Si lo hiciera, podria arriesgarme a no quedarme rico
a partir de la produccion en escala industrial de mi maquina.
Por otro lado, y también para satisfacer la curiosidad de los
hombres, asi como para provocarles envidia a los demas
cientificos, voy a dejar algunas huellas que les permitiran a
los lectores tener una muy pequefia idea de mi capacidad
intelectual.

En primer lugar, creo que es absolutamente necesario
aclarar una cosa muy importante: no soy adepto a la ficcién.
Para mi, el mundo imaginario es obra de la pereza fisica y
moral.

Todo empezd cuando cumpli mis 75 afios. Me quedaba
viejo dia tras dia y eso no me gustaba nada. Imaginen el
simple acto de tocarse a cada momento para poder sentir el
estrago que el tiempo hizo en su piel. Me sentia como si
tocara la cascara de un maracuya maduro. Mis 0jos no mas
veian las cosas como antes, asi como mis oidos no mas
escuchaban perfectamente como deseaba. Me dolian los
huesos de todo el cuerpo. Una simple caminata era imposible
y ningun tratamiento medicinal me traia aliento. Imaginen
ustedes como me sentia cuando veia a una bella morocha
paseando en la plaza al lado de mi casa. Les hablo de ese tipo
de morocha brasilefia con sus tipicas falditas muy cortitas. Era
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una tortura moral, pues no me veia mas como un hombre.
Resumiendo, el suicidio era una cuestion de dias.

Asi, empecé a planear mi muerte. Hice una lista con las
diversas maneras de acabar con mi vida, pero no queria que a
nadie le pasara la idea que yo me habia suicidado. Habia sido
un hombre bastante valeroso hasta aquel entonces y queria
continuar siendo hasta mi muerte. Debido al
descontentamiento que me invadia todo el espiritu, pasé a
vivir los dias en el sétano de mi casa, en donde funcionaba la
lavanderia. A la noche, después de un gran esfuerzo, subia las
escaleras que me llevaban a la casa real, donde me acostaba
y leia los periddicos antes de dormir.

No sabia que estaba cerca de la solucion de mi
problema, pero seguia con el plan de suicidarme. Un dia, no
mas tuve ganas de subir las escaleras y simplemente decidi
pasar no solo los dias, sino las noches también en el desvan.
Dormia acostado sobre la mesa al lado de la lavadora. Para
poner fin a la monotonia, me tomaba algunas copas de
algunos vinos y prendia la lavadora para que con el sonido de
su funcionamiento pudiera dormir mejor. Como la maquina
era transparente, me dormia rapidamente mirando su
movimiento circular. No siempre cerraba la maquina. Por eso,
en un una noche, me resbalé y me cai en ella. Su tapa se
cerré enseguida y yo me vi en medio a un milléon de burbujas,
circulando a fuerza en el sentido del reloj. En mi suefio yo
estaba muriendo ahogado y masacrado; en realidad yo me
ahogaba y la maquina me masacraba. Sin embargo, después
de encerrar su ciclo de funcionamiento de casi dos horas, la
lavadora me escupi6 al suelo con brusquedad.

En ese entonces, mis fuerzas fisicas, morales y sexuales
ya eran distintas de las con que convivia hacia décadas. Sin
embargo, no sali del desvan durante semanas y repeti la
operacion algunas veces mas hasta sentirme un joven de 25
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ands. No continué el plan porque el vino se habia acabado y
sin él y otros detalles esenciales, casi me maté, de hecho, al
entrar en la lavadora la ultima vez.

Seria una estupidez imaginar que mi maquina del
tiempo es lo mismo que una lavadora cualquiera, seguida de
unas copas de vinos muy especiales. El proceso es todo una
complejidad matematica inaccesible al hombre comuin e
incluso a los grandes investigadores. Les diria que trabajé en
él exactos 50 afios, siempre perfeccionandolo para que
ustedes pudieran obtener éxito ya en la primera tentativa.
Hoy tengo 125 afios, pero la realidad me presenta a la
sociedad como un muchacho de 25 afios. No necesito
trabajar, una vez que me jubilé hace tiempo. Tengo todo el
dia libre para pasear en la plaza al lado de mi casa y me
siento hombre nuevamente. Mis maquinas, las mesas, las
lavadoras, las copas y los vinos especiales ya estan a la venta
a partir de hoy en los principales supermercados de la
ciudad.! éQué estan esperando ustedes?

! Todos materiales son desechables y aseguran sélo un afio de rejuvenecimiento.
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El empollar

Josiane de Fatima Souza

Todos los dias se ponia de pie bien temprano y empezaba a
leerlos uno a uno. Siempre encontraba fria una palabra u otra
y, como a una gallina, calentaba mas y mas a sus pollitos. El
pobre siempre los creia huevos aunque sus cuellos se
mostrasen listos para anunciar las mafianas. Los bichitos se
mantenian ardientes en la oscuridad forzada que les obligaba
el hombre.

Pero llegé el dia en que las cascaras se reventaron como
estrias en la piel. Yendo una mafana a su computadora, como
siempre, el papa la encendié como a una oracidn para pasar
sus archivos en la punta de la lengua. Conectd los hilos del
aparato, encendié el monitor y abrié las puertas del corral
donde se acostaban, de ojos abiertos, los pollitos. Abrid los
archivos uno a uno, los puso en fila y como a una celosa
madre a peinar sus hijos, empezo la lectura sagrada.

Estaba en las primeras paginas de la novela cuando los
archivos abrieron todos al mismo tiempo, turbando la pantalla
con una eclosion de palabras que irrumpian como un ardiente
volcan. Le inundd una orquestra de pios, murmullos, roncos, y
un gran vocerio invadid sus oidos. Las aves le cayeron todas
de una vez, lo tiraron al suelo y le fueron encima con picos y
gritos. El hombre intentd huir rastreandose, pero la puerta del
corral se habia trabado con los soles saliendo de todas partes.
Surgian sus gordos pollos de todas las direcciones,
atacandolo, arrancando pedazos de su piel con los calientes
picos que le metian. Tiempos después ya estaba abierto,
destrozado, minando, cambiando de forma ante las luces de
los varios soles que lo clareaban desde todos los lados.

Al ver a su padre revirado en el suelo, los pollos
desplegaron sus alas enormes, las movieron e hicieron viento
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caliente, como helicopteros, por encima del cuerpo. Lo
dejaron alli y alzaron vuelo, sedientas y sin direccion, saltanto
todas las vallas que circundaban la casita de su papa.
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El cientifico

Ana Lucia de Azevedo Pinto
Salvino d’ Armato

Muy sefior mio;

El texto que sigue es la versién actualizada de un pergamino
de cuero, sellado en plomo y escrito en espafiol medieval. El
contenido del documento, el lenguaje empleado y el disefio
del sello me hacen suponer que fue escrito en siglo XIII por
un monje franciscano a su superior. Encontré ese manuscrito
detrds del retablo central del Convento Franciscano de
Huejotzingo, cerca de la Ciudad de México, donde realizaba
trabajos de restauracion. Tengo en mi poder el pergamino
original.

Al Reverendisimo Cardenal Hugo Provenza,

Quiero poner en manos de Vuestra Excelencia y al abrigo de
vuestro prudentisimo nombre, con el acatamiento que debo a
tanta grandeza, las descubiertas que he hecho, después de
haberme interesado por las teorias del fisico arabe Al-Hazen,
gue vivié en Basra, en el afio 1000 de la encarnacion del
Sefior.

Este sabio se dedicé al estudio de los fendmenos de la
luz, la optica, ciencia que ademas de bella, es indispensable
para el conocimiento de otras ciencias. En su tratado, Al-
Hazen considera que los rayos luminosos van del objeto al
ojo, contrariando la creencia que teniamos los estudiosos
cristianos, de que la luz procedia del ojo. Profundizando en
mis investigaciones, me dediqué al estudio del manuscrito
hebreo Sepher Yetzrah, en el cual el sabio Sabbetei describe
una piedra que hace mas poderosa la luz, a punto de
encender el fuego con ella. Piedras semejantes eran utilizadas
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en la corte de Kublai Khan, seguin los relatos del mercader
italiano Marco Polo.

En la isla de Murano, en Italia, aprendi la técnica secreta
de la fabricacién del cristallo, piedra semejante al cristal de
roca. Fueron los fenicios que iniciaron la producciéon de esas
piedras, compuestas de una mezcla de calcio, cal y potasio
sometida al fuego. Las piedras fenicias eran opacas y
arenosas, mientras los artesanos de Murano lograron en el
cristallo una transparencia asombrosa.

Dando continuidad a mis estudios, me dediqué al
pulimento de esas piedras y pude observar que cuando
miraba a través de las de forma convexa, veia los objetos
como si los tuviera mas cerca de mi. También comprobé que,
colocando esas piedras sobre un manuscrito, las letras se
veian mas grandes. Dando curso a mis ideas e inspirado en el
deseo de servir a mi préjimo, fabriqué dos piedras convexas
iguales, las engarcé en una montura de madera, obteniendo,
asi, un artefacto que se puede colocar muy comodamente
sobre la nariz y que permite, al que lo lleve puesto, ver con
mucha mas facilidad y precisidon que si no lo trajera encima.

Vuestra Reverendisima, en su sabiduria, ha de percibir
la importancia de este artefacto dador de vision. Asi ruego me
reciba en Vuestra presencia para que Vuestra Reverendisima
vea mi descubierta y me someta a los designios de Vuestra
prudencia.

En testimonio de verdad, yo, Salvino d’Armato, siervo
de los siervos de Dios, hice aqui este mi signo.
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El peso de la obra

(Josiane de Fatima Souza)
Rubiano Simén?

Gracias a los estudios en la Neuro-Paranormalia que,
secretamente, desde 1660, busca probar cientificamente la
existencia de seres y fuerzas sobrenaturales en la vida
humana, descubrimos que el porcentaje de 1% inspiracion y
99% transpiracion, tan comun en las bocas de la modernidad
poética, es totalmente equivocada. Traemos ahora al
conocimiento de todos que las nueve miticas hijas del dios
Zeus y Mnemosina no eran imaginacion de los pensadores de
la Grecia y Roma clasicas; ellas son realmente las grandes
responsables por toda la magnitud de Ila creatividad
intelectual.

La presencia de substancias catarticas, las IM’s
(Inspiracion por las Musas), fueron identificadas por primera
vez en 1930, por Nicolas Bremén, en la sangre de agujas
abandonadas por poetas drogadictos, que acababan de
producir un poema. Solo veinte afios después, con los
estudios del CEMI (Centro de Estudios de las Musas
Inspiradoras), descubrimos que las IM’s se comportan como
hormonas del tipo Adrenalina y Serotonina, que son
despertadas por estimulos externos. La diferencia es que las
IM’s no poseen carbono en su estructura molecular, un hecho
increible y que prueba su procedencia inorganica. El gran
desafio nuestro ha sido siempre comprobar nuestra tesis de
que las IM’s eran enviadas al escritor por la visita de las
Musas.

Después de muchos tests con escritores de quinta
categoria, nuestros ratones de laboratorio, detectamos que en
los raros momentos de sus “creaciones” sus masas cefalicas

2 Cientifico, creador del CEMI - ‘Centro de Estudios Cientificos de las Musas Inspiradoras’.
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presentaban un aumento de pocos miligramos. Con una
poderosa tecnologia de ultrasonido, especialmente
desarrollada por nuestro equipo, pudimos, finalmente, atribuir
el aumento de las masas cefdlicas a la presencia de las ninfas,
que eran vislumbradas flotando, aunque muy pequefas, en
las cabezas de los “ratones”.

AlUn asi, para que nuestro descubrimiento fuera
definitivamente respaldado por la comunidad cientifica,
teniamos que hacer tests con “seres reales”. Invitamos, por
eso, a participar de algunos tests, el gran escritor de América
Latina en la actualidad, Ricardo Piglia, que aceptd
amablemente nuestra invitaciéon justamente por creer todo
eso una gran locura. Lo vigilamos veinticuatro horas al dia a
lo largo de meses y, conforme esperabamos, nuestros
censores neuroparanormalicos registraron varias veces, a lo
largo de esos meses, el momento exacto de la llegada de la
Musa. En tiempos decisivos de la escritura de E/ dltimo lector,
su libro de ensayos literarios, se registré un aumento en la
masa cefalica de hasta 600 miligramos, siendo que la imagen
registrada por el ultrasonido nos daba la imagen de una Musa
de porte nunca visto. Dias después de escribir importantes
paginas de esa obra, examenes de sangre comprobaron la
presencia en gran cantidad de IM’s en su corriente sanguinea.

Después del test con un escritor y critico literario
renombrado, que se ha puesto a la disposicion para
entrevistas, nuestra descubierta queda confirmada. Los
estudios siguen, todavia, en la filosofia, historia y lenguajes
artisticos variados y en el futuro creemos ser posible listar
todas las Musas, sus pesos y hasta las del tipo maligno.

En el momento, “infelizmente”, sentimos informarles
que toda la trayectoria de la teoria literaria tendra que tomar
nuevos rumbos ahora que se confirmdé que los grandes
escritores escribieron sus obras bajo una experiencia mistica.

46



Nuestro equipo se encuentra a la disposicion de escritores que
aun no pueden creer que sus obras sean enviadas por ellas.
Por fin, declaramos que el porcentaje del 1% inspiracion y
99% transpiracion es una gran burla; el sudor y labor son
adornos falsos en la creatividad intelectual de los hombres ya
que ella se hace mas facilmente de lo que imaginabamos...
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