Organizadoras
Fernanda Mourdo
Lucia Castello Branco

A cura da literatura
breve encontro intenso da psicanalise
com o texto de Maria Gabriela Llansol

\';
VA"

vV V
viva voz

FALE/UFMG
Belo Horizonte
2013



Diretora da Faculdade de Letras
Luiz Francisco Dias

Vice-Diretor
Sandra Maria Gualberto Braga Bianchet

Comissao editorial
Eliana Lourencgo de Lima Reis
Elisa Amorim Vieira
Fabio Bonfim Duarte
Lucia Castello Branco
Maria Candida Trindade Costa de Seabra
Maria Inés de Almeida
Sonia Queiroz

Capa e projeto grafico
Gldria Campos
Manga - Ilustragdo e Design Grafico

Preparacgao de originais
Lorena Figueiredo

Diagramacgdo
Carla Castagnet Vial

Revisao de provas
Cintia Almeida

ISBN
978-85-7758-231-0 (impresso)
978-85-7758-221-1 (digital)

Endereco para correspondéncia
LABED - Laboratoério de Edicdo - FALE/UFMG
Av. Antonio Carlos, 6627 - sala 3108
31270-901 - Belo Horizonte/MG
Tel.: (31) 3409-6072
e-mail: revisores.fale@gmail.com
site: www.letras.ufmg.br/labed


mailto:revisores.fale%40gmail.com?subject=
http://www.letras.ufmg.br/labed

Sumario

7 A melhor forma de literatura:

aquela que se acura para fora de si mesma
Fernanda Mourdo
Lucia Castello Branco

A cura da figura
15 Os cadernos de Maria Gabriela Llansol
Frangoise Samson

27 Lacan e Llansol: figuras na diregdo da cura
Vania Baeta Andrade

33 O menino Literatura
Jodo Rocha
39 Variacdes em torno de uma so6 nota:
afinal, uma Unica melodia respondia ao siléncio
Janaina de Paula
A cura da histoéria
47 A cura da literatura:
uma nova configuracao estética?
Elisa Arreguy Maia
57 A voz que escreve

a loucura... ou que a loucura escreve
Ana Maria Portugal



63 A cura da histéria: um mundo
por vir contido numa semente semantica
Erick Gontijo Costa
A cura da terra
69 Grafias do livro por vir: onde a floresta
sempre vive e o pensamento selvagem floresce
Maria Inés de Almeida
77 Cura da Terra: letra,
hamndgndy e o litoral do mundo
Cinara de Araujo
89 O fulgor como método
de leitura: Llansol e os Maxakali
Cynthia de Cassia Santos Barra
A cura da poesia
99 O re-existir poético da legéncia

Fernanda Gontijo de Arajo Abreu

105 Um eu é pouco para o que esta em causa
Paulo de Andrade
111 Maria Gabriela Llansol,
a morte do cao e sua ressurreicao
Sérgio Antonio Silva
O incuravel

119 A literatura e o incuravel
Lucia Castello Branco
Maria Antunes

129 O irredutivel e o incuravel
Leila Mariné da Cunha Guimardes

133 Carta ao legente
Maria Gabriela Llansol

137 Sobre os autores



Uma relacdo em que eu até ai nunca pensara
estabelecera-se entre o nosso desejo intenso e eficaz
de curar e a escrita. A escrita cura, disse, sem falar,
simplesmente rumorejando. Mas a seguir arrisquei-me
a ver que era o contrdrio, que era a cura de quem/de
qualquer coisa que, ndo estando sdo, se aproximava
de nds e imediatamente escrevia.

Maria Gabriela Llansol






A melhor forma de literatura:
aquela que se acura para fora de si mesma

Ha mais de uma década, a questdo da cura, em literatura, vem ocupando
alguns pesquisadores, em diferentes nucleos de pesquisa na Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, seja no LIPSI — NUcleo
de Pesquisas em Literatura e Psicandlise —, seja no Literaterras, com
énfase na literatura e na cultura indigenas.

Tomando as palavras de Deleuze como um norteador - “a literatura é
uma saude” - e tendo a nogdo lacaniana de cura como uma direcdo, essas
pesquisas buscam um certo “acuramento” do que convencionalmente se
entende por cura e por salde, ja que, afastando-se de uma leitura inter-
pretativa do texto literario, procuram investigar os processos envolvidos
no “ato s6 de escrever”, como o define Mallarmé, e os efeitos do texto
ndo s sobre aquele que escreve, mas também sobre aqueles que o leem.

E assim que tanto o texto de Maria Gabriela Llansol quanto seu
“pensamento verdadeiro” acerca da escrita e da legéncia foram convoca-
dos para um breve encontro intenso com a psicanalise, em torno desta
questdo: “A cura da literatura”. Nesse encontro, que durou apenas um dia,
em trés turnos, estivemos reunidos em torno do que poderiamos chamar
de um insistente desejo de curar, de acurar, pensando a literatura como o
“amor impar”, a melhor forma de amor, segundo Llansol: “aquela que se
abre para fora de si mesma”.

E, assim, abrimo-nos, em hospitalidade, a alguns dos mundos que
existem no mundo: a textualidade indigena, as palavras de estudiosos,
analistas e poetas, a leitura de “estrangeiros” que aceitaram o desafio de



ler, pela primeira vez, o texto de Llansol, como a psicanalista Frangoise
Samson, aos desenhos a ler da artista Maria José Boaventura, ao texto-
-testemunho de Maria Antunes, que conheceu Maria Gabriela Llansol em
sua primeira infancia, na Ecole de la Rue de Namur, na Bélgica. Abrimo-
-nos ao trabalho com o grdo da voz, no sopro dos cantores de leitura, que
leram em voz alta os seus textos, mas também ao trabalho com o grdo da
letra, no desenho silencioso dos textuantes, que estiveram ali, anotando
0 que escutavam, em seus caderninhos costurados a mao.

Nosso desejo, sempre norteado por Llansol, nunca se afastou do
projeto de “meter a mao no pensamento”, entendendo que a cura envolve
um corpo, envolve a “compaciéncia pelos corpos que sofrem” e a “alegria
pelos que amam”.

E com alegria, entdo, que hoje abrimos estes cadernos costurados a
mao, em que se relinem os textos pronunciados pelos cantores de leitura e
os textos silenciosos dos textuantes, que estiveram juntos em nosso breve
encontro intenso. Neles, em cada pagina, em cada entrelinha, em cada
espago em branco ou anotado, em sobreimpressdo, podemos ler, sempre,
as palavras de Llansol que nos autorizam a prosseguir nesta diregdo: “texto
e cura trocando-se, que mais poderiamos desejar?”

Fernanda Mour&o

Lucia Castello Branco
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Os cadernos de Maria Gabriela Llansol

Frangoise Samson

Ha muito tempo converso com Rainer Maria Rilke e com Franz Kafka, pois
me falam numa lingua que conhego um pouco. Agora, é sobretudo com
Freud que falo, nessa mesma lingua; Lacan intervém muitas vezes, nos
corta a palavra ou vem nos ajudar a compreender de uma outra maneira
o que diziamos. Nem Rilke, nem Kafka, nem Freud tém cilimes disso, ja
gue na minha partitura interior, cada um sobre sua pauta prépria, eles se
respondem & maneira de uma fuga. E portanto com prazer que reencon-
trei Rilke e Kafka nos cadernos de Maria Gabriela Llansol. Infelizmente,
tive que |é-la em tradugdo, muito boa me parece, ndo conhecendo o
portugués.! Minha leitura, portanto, fica necessariamente orientada por
essa tradugdo na qual tenho que confiar. Reencontrei Bach também, que
acompanha minha vida cotidiana e me proporciona um espago de silén-
cio nas minhas horas de trabalho solitdrio. Também pensei muito em
Marguerite Duras, que igualmente me acompanha desde muito tempo.
Portanto, devia sentir-me com Llansol como que em casa, ou pelo
menos, para dizé-lo com suas proprias palavras, em “um nicho fragil de
escritura comum”.2 Na verdade, ndo foi assim de jeito nenhum. Os pri-
meiros contatos com sua escrita me deixaram bastante desconcertada:
ademais, foi um verdadeiro “cafarnaum”, como ela mesma o diz. E por

1 Também este texto, aqui publicado, é uma tradugdo, feita por Maria Antunes, da conferéncia da
psicanalista francesa. Esse texto de abertura do coldquio teve um carater essencialmente oral, e por
isso muitas vezes ndo recuperamos a referéncia completa das citagdes feitas por Samson. [N. do E.]

2 LLANSOL. O espaco edénico, p. 152.



gue essa materializacdo do vazio com esses tracos e esses hiatos bran-
cos? Chocavam minha leitura e provocavam desprazer. Marguerite Duras
escreve o vazio entre as palavras sem recorrer a esses efeitos tipograficos.
No entanto, advertida pela experiéncia da psicanalise que os afetos devem
ser questionados e que o desprazer pode ser fonte de ensino, constrangi-
da também pelo compromisso com vocés, persegui o caminho, tentando
deixar-me deslizar nesse texto cadtico, esburacado e erratico. Eis algumas
coisas que me vieram nesse percurso, ou melhor, nessa marcha forcada,
pela qual, devo dizer, o segundo texto — “O espago edénico” - foi de grande
ajuda para a leitora, sendo a legente® que me tornei de subito.

O homem nu
“Onde estiver a nostalgia do homem nu, esta o meu lugar de escrita”.* Desse
homem nu, dessa nostalgia, toma-se conhecimento apenas no fim, é a nos-
talgia do pai, transfigurado pela musica sussurrando de siléncio, devolvido
pouco a pouco a superficie da lembranca, pelas vinte trés voltas e viravoltas
em espiral do texto. “"Quem se reconhece libido nua, na presenga do piano,
esta a ser levantado pelo texto, e as consequéncias da musica sdo imprevi-
siveis, e ndo tém fim.” Ndo se trata aqui de biografia, trata-se de um texto,
do desenrolar de um texto que se escreveu primeiro sobre a superficie de
um eu-corpo, “Kérper-ich”, como dizia Freud, e que é ndo somente para ler
mas também um processo infinito de reescritura, para cada ser humano,
aqui pelo escritor em vida e, além, pelos “legentes”. Maria Gabriela Llansol
o diz a sua maneira: “que o corpo é materialmente frases.”®
“Homem nu. O nu pGe em evidéncia o homem. Toca um tex-
to que leio em voz alta no meu espirito. Para mim, sem voz audivel.
Rememorada.”” Uma voz recordada. Isso evocou para mim as tentativas
de Marguerite Duras no seu filme India Song para transtornar a forma tra-
dicional da narrativa: ai ela mistura passado e presente e introduz nessa

3 Termo cunhado por Llansol para designar o leitor de sua obra.
4 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 9.

5 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 9.

% LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 11.

7 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 17.
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mistura uma distancia, uma fenda entre texto falado e imagem.® Fenda
que, diz ela, permite uma abertura quase infinita do campo da palavra.
Llansol também faz explodir os limites da narrativa tradicional e,

inventando palavras, quebra a lingua e oferece assim pedacos de sua
lalangue® a leitura (a sua leitura primeiro). Ela escreve como que sob o
ditado de sua lalangue, ou seja, sob o ditado de sua “infancia sempre
atual que transcende as lembrangas, os retratos e os seres desaparecidos.
Escrevo essas lembrangas como eles se lembram de mim.” A escrita se
torna leitura de uma escrita em movimento, em metamorfose continua.
Aqui poderiamos ouvir Rilke a nos ler seu décimo segundo soneto a Orfeu,
que comega assim:

Queira a transformacgdo. Seja entusiasta, oh, da chama

pela qual uma coisa te deixa, em gléria de metamorfoses.

O espirito de criagdo, aquele que se torna mestre do terrestre,
nada ama tanto, no eld da figura, quanto o ponto que gira.!®

Mas é claro que ndo se trata, absolutamente, da escrita automatica
cara aos surrealistas, nem mesmo da associagao livre tal qual a recomenda
a pratica da psicanalise, embora pudéssemos ai encontrar pontos comuns.

“Esse escrito claro e conciso”, diz Llansol, para qualificar o que ela chama
também um “cafarnaum”. Esse escrito tem, portanto, uma fungao.

O analisante desenrola sua histdria no presente das sessées mesmo,
evocando coisas passadas, pessoas desaparecidas e, hessa reescrita de sua
histéria subjetiva, portanto também fantasmatica e pulsional, misturam-se
imagens, odores, sons, percepcoes, as vezes subliminares, vindos das zonas
erogenas, inclusive a pele, que fazem parte do texto, mesmo se ndo se
consegue traduzir tudo em palavras. O psicanalista, tal como um legente de

8 “[...] Entdo vocé estd vendo quando eles falam e entendem sua prépria palavra, a palavra ressona
infinitamente mais. Isto ¢, no mesmo tempo que estdo supostos dizer isso, no mesmo tempo
rigorosamente poderiam dizer outra coisa. O campo se abre, o campo da palavra se abre infinitamente
mais. Acredito que é isso e tudo toma um duplo sentido, por causa disso.” (DURAS. Dépossédée, p. 80-81).

9 Literalmente, “alingua”, ou ainda “lalingua” na tradugéo de Haroldo de Campos. O termo foi cunhado
por Lacan para se referir ao balbucio da crianga em uma tentativa de reprodugdo da linguagem ainda
inexistente e como forma de expressdo do que é inconsciente antes da linguagem, e antes do préprio
inconsciente estar divisado pelo recalcamento primario.

12 No original: “Wolle die Wandlung. O sei fir die Flamme begeistert, / drin sich ein Ding dir entzieht, das
mit Verwandlungen prunkt; / jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, / liebt in dem
Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt." Tradugdo de Maria Antunes a partir do texto em
francés de Frangoise Samson.
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Llansol, vem, pela sua presenca, no sentido pleno do termo (e ndo somente
do fato de estar ali fisicamente), na frente ou atras, acrescentar-se ao texto
do analisante. Esse trabalho de leitura do que se escreveu e se reescreve no
fio das sessoes, passando e repassando por certos pontos-nds que fazem
repeticdo, pode permitir que o simbdlico ligado ao imaginario (ao corpo)
possa apanhar pedacos de real, trazendo de volta “ossos dessecados espe-
rando que o texto renasga ao redor”, e isso, sabemos, somente através da
transferéncia. Sera isso que Llansol chama reSsurreicdo dos corpos, fazendo
um uso laico de um termo religioso, ela que deseja “o poder de ascender
ao corpo”? Entdo “certos fios enterrados séo levados a luz e fragmentos de
escritura comum ‘iluminam-se’”, diz ela, onde se percebe que “ha partes
de seu texto que procuram exatamente a mesma coisa.”

Abordagens
Ao fio dos capitulos, diversas figuras enrolam-se umas ao redor das
outras, desenrolam-se, entrangam-se, ou melhor, jogam com a narradora,
o homem nu, o vestido, a chavena e Témia, as quais se acrescentam a
musica, a natureza, o cachorro Jade. Em contraponto, jogam também as
figuras da cultura particular da autora, nesse texto, sobretudo Spinoza,
Nietzsche, alguns misticos. Pouco a pouco, nesse cadtico pandeménio,
desenha-se uma espiral que aproxima-se de algo onde poder-se-ia
distinguir uma “cena primitiva”.tt

A abordagem dessa “cena primitiva”, que poderia ser chamada lu-
gar de apelo a escrita, passa por uma divisdo entre a narradora e Témia,
depois por uma espécie de tatear no escuro, as cegas: “Onde ela dizia
‘vestido’, eu dizia-lhe, por exemplo, caso ndo fosse verdade, ‘cama’, onde,
alids, tinha sua mao pousada.”2 Disso resulta um tipo de sincope, de vazio
“insonoro”.’3 “Pura e simplesmente, ndo tinha corpo.”** Mais longe, ela diz
que, desse corpo, o calor se escoava: “como se ali tivesse nascido uma
fonte fria”,'* aquela do desprazer: sobretudo, ndo se lembrar.

11 Ver capitulos 21 e 22 de LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 61-63.
12 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 41.
13 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 41.
4 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 43.
15 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 45.
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Essa abordagem evocou para mim certas coisas. Primeiro, a apre-
sentacdo de uma paciente feita por Lacan em 1976. A moga responde a
Lacan coisas bonitas: “O importante é a rosa, a flor de madressilva. E
uma flor, uma gentil menina.” Mas outras também, que indicam que nao
tém corpo: “Eu gostaria mais de viver pendurada.” Lacan: “Vocé gostaria
de viver pendurada? Explique!” — Ela: “O Sr. pensa talvez em um vestido
pendurado. Um vestido pendurado... eu gostaria de viver como uma rou-
pa [...]” E mais longe “[...] eu, eu represento a vida de todos os dias, o
pequeno corpete que se engoma.” No seu comentario, Lacan diz: “Ela ndo
tem a minima ideia do corpo que ela tem que colocar nesse vestido. Nao
ha ninguém para habitar a roupa. Ela é um trapo. Ela é isso. H4 uma roupa
e ninguém para deslizar dentro [...].” O imaginario ndo esta bem atado ao
simbdlico, ha um erro, uma falha na amarragdo das trés dimensdes — real,
imaginario, simbdlico — que faz com que ela possa dizer que uma flor é
uma gentil menina e que gostaria de ser uma roupa, um vestido pendu-
rado, que é apenas um pequeno corpete a engomar. H& uma decalagem
entre aquela que fala e seu corpo. Também suas frases, como aquelas do
presidente Schreber, sdo as vezes interrompidas, inacabadas, pedagos
sem relagao aparente com os outros pedagos.

Sera que é esse momento de encontro entre o vivo e a linguagem,
esse momento onde a carne (Leib) toma corpo (Koérper), a ser mordida,
tocada pelo significante, apanhada pelo simbdlico, que Llansol tenta es-
crever? Esse momento que é também gozo, logo perdido, caido no “pogo”,
no furo do recalque originario, sem nenhuma memaria portanto, apenas,
talvez, um trago de frieza. Momento de risco extremo: ou a cadeia dos
significantes consegue agarrar-se a esse vivo ou o lago esta em falta ou
incerto demais e 0 gozo se desencadeia, 0 caos acarretado por esse de-
sencadeamento!® podendo tomar varias formas e afetar diversamente o
aparelho psiquico.

O vestido é a alma, diz Llansol, e tenta reencontrar a crianca que ela
foi. E mais longe: “E um momento de fulgor colhido no retrato, pausa
fundamental de que ndo cesso de falar sem descobrir como a exprimir. Sei
qgue ndo é inomavel, ou sé-lo-a tanto como o poder de toque, a relacdo

16 Ver LACAN. Encore, p. 115.
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do corpo ao vestido é que falha [...]".'7 Alids, esses momentos de “fulgor”
ndo deixam de evocar as epifanias de Joyce.

A escrita
Se é a relagdo do corpo ao vestido que estd em falta, escrever se
torna necessidade: “Corre, Témia, corre, meu eu, meu dela, abre a
clareira dentro do escuro. ‘Escrever?’, diz ela. ‘Sim’. Entrar no trabalho
magnifico de existir”.!® Escrever, esse sexo a ler, essas “folhas que, no
meu corpo, sdo labios sensiveis, folhas que ela deixara escritas. Ela
soletra, e entro na sua memodria”.'® Seguindo letra por letra o que se
escreveu, ela consegue erguer limites pela escrita, o0 mais de gozar que
essa falta de relagdo provocou: o que tinha ficado no escuro de uma
memoria esquecida, e ela escreve como sob o ditado do inconsciente,
ela reintroduz na sua meméria.

E é a memodria da “cena primitiva” que volta: “ouviste, lembras-
-te?, um grito de prazer.”?° O visto e o ouvido, num tempo onde a crianga
€ pouco capaz de palavra, deixa vestigios, nos diz Freud.?! “Sendo bom
€ mau o sexo recebido por ainda ndo ser um sexo de ler”,?? responde ela.
Ao grito de prazer ouvido sucede, no texto, os corpos vistos entrelagados
na paixdo, a voz que chama o olhar. O que é visto provoca um siléncio
interior e sobra apenas “uma pura imagem, de horror e de beleza.” “Sé
de ouvires, comecgaste a morrer”?3 diz ela: o vivo sexuado se sabe mortal.

Gozo suplementar

Rilke, também preso a necessidade de escrever, tenta identificar pela
escrita o invisivel, o indizivel, a infinitude de um gozo. E sé ler a nona
Elegia de Duino que termina assim: “Veja, eu vivo. De qué? Nem a infan-
cia, nem o futuro diminuem... Uma existéncia supranumeraria jorra de

17 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 56.
18 L LANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 58.
9 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 51.
20 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 62.
21 \ler FREUD. Constructions en analyse.

22 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 62.
23 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 63.
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meu coracdo”.?* “Supranumerario” ndo nos evoca o suplementar que
Lacan atribui ao gozo feminino, além do falo, e contudo sem ele?

Ndo ha mulher sendo excluida pela natureza das coisas que € a
natureza das palavras [...] Nem por isso deixa de acontecer que
se ela estd excluida pela natureza das coisas, é justamente pelo
fato de que, por ser ndo-toda, ela tem, em relagdo ao que designa
de gozo a fungdo félica, um gozo suplementar [...] Ndo é porque
ela é ndo-toda na funcdo falica ela deixe de estar nela de todo.
Ela estd & ndo de todo. Ela esta |a a toda. Mas ha algo a mais.?

Depois, Lacan fala dos misticos e justamente daqueles que Llansol
evoca, Hadewijch de Antuérpia, Sdo Jodo da Cruz, Santa Tereza. “[...]
basta que vocés vdo olhar em Roma a estatua de Bernini para compreen-
derem logo que ela esta gozando, ndo ha duvida. [...] Esse gozo que se
experimenta e do qual ndo se sabe nada, ndo é ele o que nos coloca na
via da ex-sisténcia? E por que ndo interpretar uma face do Outro, a face
de Deus, como suportada pelo gozo feminino?”?¢ A sessao termina com a
evocacdo de Kierkegaard e de Regina: “Esse desejo de um bem ao segundo
grau, um bem que ndo é causado por um a minusculo, talvez fosse por
intermédio de Regina que ele tinha sua dimens&o.”’

A beleza, o amor e a morte

Ora, aquela que Lacan chama Régine, noiva de Kierkegaard, Regina,
na verdadeira vida, se chama, no Jornal de um sedutor, Cordélia. Esse
nome, escolhido por Kierkegaard, ndo pode deixar de evocar, para nés,
a Cordélia do Rei Lear, que Freud junta com a Portia do Mercador de
Veneza, no seu texto O tema dos trés escrinios (1913). Filhas mudas e
pouco parecidas com o chumbo do terceiro escrinio, belas como a Helena
de Paris, deusas da morte, como Atropos, a terceira das fiandeiras do
destino. Eis como Freud termina seu ensaio:

Mas lembremos que existem na vida psiquica motivagdes que
ocasionam sua substituigdo pelo oposto, na forma do que é

24 No original, “Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft werden weniger... Uberzahliges
Dasein entspringt mir im Herzen." Tradugdo livre.

25 LACAN. O seminario, livro 20: mais, ainda, p. 99-100.

26 | ACAN. O semindrio, livro 20: mais, ainda, p. 103.

27 LACAN. O semindrio, livro 20: mais, ainda, p. 104.
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conhecido como formagdo reativa; e é precisamente na relagdo
de forgas ocultas como estas que procuramos a recompensa de
nossa indagagdo. As Moiras foram criadas em resultado de uma
descoberta que advertiu o homem de que ele também faz parte
da natureza e, portanto, acha-se sujeito a imutavel lei da morte.
Algo no homem estava fadado a lutar contra essa sujeigdo, pois é
apenas com extrema ma-vontade que ele abandona sua pretensdo
a uma posigdo excepcional. O homem, como sabemos, faz uso de
sua atividade imaginativa, a fim de satisfazer os desejos que a
realidade ndo satisfaz. Assim sua imaginagdo rebelou-se contra
o0 reconhecimento da verdade corporificada no mito das Moiras
e construiu em seu lugar o mito dele derivado, no qual a Deusa
da Morte foi substituida pela Deusa do Amor e pelo que lhe era
equivalente em forma humana.

A proépria Deusa do Amor, que agora assumira o lugar da Deusa
da Morte, fora outrora idéntica a ela.

Poderiamos argumentar que o que se acha representado aqui sdo
as trés inevitaveis relagdes que um homem tem com uma mulher
- a mulher que o da a luz, a mulher que é a sua companheira e a
mulher que o destrdi; ou que elas sdo as trés formas assumidas
pela figura da mde no decorrer da vida de um homem - a prépria
mde, a amada que é escolhida segundo o modelo daquela, e por
fim, a Terra Mde, que mais uma vez o recebe. Mas é em vao que
um velho anseia pelo amor de uma mulher, como o teve primeiro
de sua méae; sé a terceira das Parcas, a silenciosa Deusa da Morte,
toma-lo-& nos bragos.?®

A terra, o apelo a terra se encontra também na Elegia de Duino

gue acabei de citar:

Terra, amada, eu quero isso. Oh! acredite, ndo precisa mais de
suas primaveras para ganhar-me para, [...] Eu sou - sem nome
- dedicado a vocé, isso vem de longe.Vocé sempre estava no seu
direito e a ideia sagrada que lhe vem é a morte familiar.?®

Essa morte familiar de que pode nascer essa existéncia supranu-

meraria, essa abolicdo do tempo cronolégico do qual pode nascer uma

oragdo, uma prece a vida de “perseverar no ser”, isso estd também no

texto de Llansol.

28 FREUD. O tema dos trés escrinios, p. 322-323, 325.
2% No original, “Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bediirfte nicht deiner Friithlinge mehr, mich dir zu
gewinnen -, einer, ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel. Namenlos bin ich zu dir entschlossen,

von weit her. Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall ist der vertrauliche Tod."
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A morte do pai revela sua culpa: a crianga morta da empregada, o
filho que ele nunca terd, esse ndo-dito que pesa sobre a alma e o vestido
de sua filha, esse “garoto que eu ndo sou”, ela diz. Dessa passagem pelo
“centro solar de um conflito”, onde “um tu rei se [reduz] a poeira”, “nasce
uma palavra livre como nascida da morte”. Poderiamos dizer com Lacan
que é a passagem do Deus ao Dizer. Isso ndo se faz sem dor, sem angus-
tia (Hilflosigkeit, literalmente: auséncia de ajuda): “A montanha estava
consternada, e parecia abandonada como um arroio exaurido.”

O nome dessa palavra livre que passa pela escrita e afasta o res-
sentimento é Sanctitas. E ai se produz uma metamorfose: Spinoza, visto
de perto, “ndo se distingue, em nada, do homem nu, [...] o homem nu do
piano ndo é meu pai, assim, posso ama-lo nesse Outono que chegou”.3°

O vestido da menina que ela tera sido ndo cabe mais a seu corpo,
mas dessa memodria transfigurada, além do tempo ordinario, passada
pela escrita, surge uma “felicidade excepcional” que evocou, para mim, “a
vida perfeita” de Madame Guyon, aquela onde ela “zarpa”, para retomar
a bonita expressdo de Catherine Millot, e onde ela “ja ndo teme a morte
na prdpria morte porque a morte venceu a morte.”!

Que muitas vezes o comeco termina e o fim comecga
Da operacdo cai um objeto: o reldgio do pai. Esse objeto a divide e instala
uma hesitagdo: devolvé-lo ou ficar com ele? Hesitacdo entre o impossi-
vel e o possivel? Pois como devolver um objeto a um morto? Hesitacdo
entre o interior e o exterior? Se ficar com o reldgio, ela o tera dentro dela,
esse tempo do pai, esse tempo que ela quis “ver oralmente”, poderia-
mos dizer o tempo da incorporagao (Einverleibung), aquele da primeira
identificacdo freudiana, dita ao pai e, no meu modo de ver, o tempo da
incorporacao da linguagem. Tomar para si esse objeto caido do Outro ou
rejeita-lo nas trevas do impossivel, isso ndo evoca também a Bejahung e
a Ausstossung freudiana, tempo de particdo (Ur-teil) simultaneo, tempo
de separacao e de alienacao, tempo primeiro da subjetivacdo?

30 LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p.95.
31 MILLOT. La vie parfait, p. 11 e 59.
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Pois ndo parece que se trata de um conflito ordinario, uma vez
que Llansol acrescenta: “Nessa hesitacdo, conhecerei a matéria da qual
eu sou.” Seria a matéria do oximoro, figura da retérica cara aos misticos
gue une uma coisa e seu contrario, figura onde coexistem dois elementos
tdo heterogéneos como o vivo animal e a linguagem, figura mesmo do
inconsciente que nao conhece nem o tempo nem a negacao? Figura da
qual Jacques Lebrun, no seu livro O puro amor de Platdo a Lacan, diz:
“0O oximoro ndo é somente figura de retdrica; ao tecer a negagdo sobre
si-mesmo, o oximoro faz, do impossivel, pensamento, e dissipa simul-
taneamente o0 medo e a esperanga.”?? Nesse outono que veio, diz Maria
Gabriela, teria entrado no que chama “o espaco edénico”, e que Madame
Guyon chamava a unido “paradisiacamente assumida”?33

Dito isso, ainda nao explico bem para mim nem a fungdo nem a
necessidade desses tracos, dessas barras no texto. Um resto de ressen-
timento para com a queda do pai, apesar das aberturas de luz feitas pela
escrita, um resto de raiva contra a fenda irremedidvel que essa unido
da “pequena bolha de matéria viva”, como o diz Freud, com a linguagem,
carrega dentro de si? Ou, ao contrario, vestigio da tentativa de ligar o que
ndo podera ligar-se, para ndo cair num vazio ameacgante?

De qualquer maneira, partilho totalmente dessa ideia de Llansol: a
boa questdo que os humanos deveriam pér ndo é “quem sou eu?”, questdo
que remete a nogdo bastante desinteressante ou até muito perigosa da
identidade, essa suposta identidade sendo na verdade um mosaico das
identificacbes de cada um. A boa questdo, os poetas sempre tém razdo,
€ “o quem me chama?”, ou seja, qual é a causa do desejo.

“Todos os seres assistem ao perpétuo deslocamento do desejo”, diz
Maria Gabriela. Um psicanalista pratica todos os dias esse oximoro que é
uma tranquila “intranquilidade”, pois sabe a coexisténcia do furo da soliddo
absoluta, cavado - é uma hipdtese - pela primeira mordida feita no vivo pelo
significante e com o “gaio saber”, o que Ilhe permite ndo somente ocupar
seu lugar de analista, mas também acolher as possiveis alegrias da vida.
Assim, ele pode passar de um a outro, o outro sendo o exato reverso do um.

32 LE BRUN. Le pur amour de Platon a Lacan.
33 MILLOT. La vie parfait, p. 69.
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Lacan e Llansol: figuras na direcao da cura

Vania Baeta Andrade

Direi que ha um encontro entre o texto de Maria Gabriela Llansol e de
Jacques Lacan. Direi que ha um encontro inesperado, porque este nem
sempre se da, obviamente, e, quando se da, pode ser sempre em outro
lugar, que ndo mais aquele que esperavamos encontra-lo. Porque os luga-
res, embora fixos, ndo se fixam no sentido de uma apreensdo do mesmo.

Direi que ha um encontro inesperado do diverso. O diverso, aqui, é
distinto. Porque, para além da elegancia ou da beleza ou da diferenca ou
da estranheza, ha uma dignidade em questdo: elevar o objeto a dignidade
de coisa, como Lacan define a sublimagdo, um dos destinos da pulsdo, em
seu seminario sobre a ética, a ética da psicanalise.!

Ha uma ética, em questdo, que nao se distingue, no caso llansoliano,
de uma estética: a do dom poético, a da liberdade de consciéncia. E ndo
haveria, na psicanalise, ou ndo deveria haver esse mesmo compromisso
ético/estético? Ndo haveria uma estética lacaniana?

Segundo Haroldo de Campos, “Lacan reconjugou escrituralmente
Géngora e Mallarmé”, joycianizou-se também com “sua proliferacdo neo-
l6gica” e chegou a formular, parafraseando Buffon, “O estilo é o homem,
acrescentariamos a férmula, somente para alonga-la: o homem a quem
nos dirigimos?”? Deixemo-nos, entdo, acompanhar Haroldo de Campos:

1 \er LACAN. O semindrio - livro 7: a ética da psicanalise, p. 140-141.
2 LACAN. Escritos, p. 14.



O estranhamento, a outridade radical em matéria de linguagem, se
chama poesia. Ndo a-toa uma psicanalise, como a repensada por
Lacan na fonte lustral de Freud, propde uma poética, “qui incluirait
la technique, laissé dans I'ombre, du mot d’esprit”. Engenho e arte
(Camdes, o Camdes ‘maneirisa’ que influenciou Géngora). Agudeza
y arte de ingenio (Gracian).

Essa psicandlise interessa, desde logo, aos poetas. No Brasil, ndo
por acaso, uma das primeiras referéncias ao autor de “L’instance de
la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud” - justamente
aquela passagem em que Lacan refuta o dogma saussureano da
linearidade da linguagem, para propor uma escuta polifénica e
partitural da cadeia do discurso, modelada na poesia.3

O préprio, Lacan, sabemos, em 1956, no texto intitulado “Situagdo
da psicanalise e formagdo do psicanalista”, escreveu:

[...] ndo ha forma por mais elaborada do estilo em que o inconsci-
ente ndo abunde, sem excetuar as eruditas, as conceitistas e as pre-
ciosas, que ele ndo desdenha mais do que nédo o faz o autor destas
linhas, o Géngora da psicanalise, pelo que dizem, para servi-los.*

Portanto, uma tal figura, o Gongora da psicanalise, é uma figura do

préprio texto, seja no escrito, seja nos seminarios, onde chega a afirmar:

“S6 posso estar aqui em posigdo de analisando do meu ndo quero saber
de nada disso”".> Assim também Llansol, figura dos seus. Vejamo-la em O
comecgo de um livro é precioso:

Apesar de ter decidido ndo compreender, ela

Persistia em explicar-lhe por que lia a Gabriela Llansol
“E a casa que ensina a ler (pausa) imagina um extraordinario
Atractivo para o amor (pausa) o livro fala (pausa)

Procura a pagina que te fala (pausa) s&o da substancia

Dos beijos e da boca (pausa) sentam-se a mesa

Num estético convivio (pausa) a sua liberdade

E tal que, se as folhas se partem, regressam por si sos

Ao ponto de partida e juntam-se, esperando (pausa) sdao
Pombas somente ligadas por uma fita de voo (pausa)

N&o vés? (continua)®

3 CAMPOS. Barrocolldio: Transa Chim?, p. 164.

4 LACAN. Escritos, p. 469.

5 LACAN. O semindrio - livro 20: mais, ainda, p. 9.
6 LLANSOL. O comego de um livro é precioso, fragmento 35. Este livro ndo é numerado por paginas. Ele
contém 365 fragmentos ou comegos de livros — um para cada dia do ano e aqui serdo identificados pelo

numero correspondente.
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Continuemos, pois. Os textos que se encontram nessa e nesta mesa,
em estético convivio, sdo de natureza tal que, embora extremamente
rigorosos, nos campos em que se situam, a ordem da indecidibilidade os
conduz de forma a eliminar a possibilidade de uma compreensdo que os
confinem a uma interpretacdo confortavel.

Trata-se sempre ai de algo conforme ao que Derrida comenta em
relacdo a teologia negativa, seja a de um Angelus Silesius, seja a de
um Mestre Eckhart, misticos que podem ser encontrados tanto na obra
lacaniana, quanto na obra llansoliana. Trata-se, pois, de “um equivoco
essencial, significante, decisivo em sua propria indecidibilidade,” a saber,
aquela que marca o duplo genitivo (‘objetivo’ e ‘subjetivo’, antes mesmo
do surgimento gramatical ou ontoldgico de um sujeito ou de um objeto)”.8

Vejamos, o genitivo &€, em primeiro lugar, o caso do complemento
do nome. Expressa simplesmente que um nome determina outro. Os usos
do genitivo, na maioria dos casos, sdao de natureza semantica ou ldgica,
mais do que sintatica.

Tomemos, pois, 0 caso em questdao — “a cura da literatura”; “a cura
da figura” — em sua indecidibilidade, entre sujeito e objeto, marcado pelo
duplo genitivo, perguntamos: a literatura cura? Ou é ela propria a ser cura-
da? Qual é o nome que determina o outro? A figura cura ou ela é curada?
Llansol, Lacan: figuras que curam ou sdo curadas pelos préoprios textos?

Encontramos também um caso semelhante na figura llansoliana:
“este é 0 jardim que o pensamento permite”.? Perguntamos: E o jardim
que permite o pensamento ou é o pensamento que permite o jardim?

E possivel, marcar, entdo, certa diregdo de cura. Pois ela, a figura
(seja ela uma figura-frase, como essa que acabamos por citar, seja ela

7 “Este neologismo, j& empregado por Silviano Santiago (org.) in Glosséario de Derrida, Francisco Alves,
RJ, 1976, exprime a qualidade das ‘unidades de simulacro, falsas propriedades verbais, nominais
ou semanticas que ndo se deixam compreender na oposicdo filosofica (binaria) e que, no entanto,
habitam-na, resistem-lhe e a desorganizam, sem jamais constituir um terceiro termo, sem jamais dar
lugar a uma solugdo da dialética especulativa (o pharmacon n&o é nem o remédio, nem o veneno; o
suplemento ndo € nem um mais, nem um menos; o himen néo é nem a confusdo nem a distingdo; o
espacamento ndo é nem o0 espago nem o tempo; o encetamento (entame) ndo é nem a integridade
de um comego, de um corte simples, nem a secundariedade. Nem/nem sendo ao mesmo tempo ou
bem isso, ou bem aquilo’ (J. Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 58)"” (DERRIDA. Salvo o nome, p.
10-11. Nota do tradutor).

8 DERRIDA. Salvo o nome, p. 10.

9 LLANSOL. Um falcdo no punho, p.130.
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uma figura histérica — como San Juan de La Cruz, Ana de Pefialosa, Mestre
Eckhart, Suso, Hadewijch d’Anvers, Teresa de Lisieux, Camdes, Fernando
Pessoa, Bach, Spinoza, Mlntzer, Lacan, Llansol — seja ela, ainda, uma
figura vegetal ou animal ou “coisal”, seja o que for...), ndo se deixara
compreender em qualquer oposigdo filoséfica binaria.

Ela, a figura, ha de resistir, ha de desorganizar, ha de ser, na beleza
e na ldgica que a constitui, em sua phisis, uma cena fulgor, um nd, um no
construtivo do texto, que modula, com sua voz propria, a partitura que
se esta a tocar.

Ndo ha como acomoda-la em uma sintese, por exemplo, o que
constituiria um terceiro termo, ou seja, uma solugdo dialética. A escrita,
aqui, em seu estatuto de “pharmacon, ndo é nem o remédio, nem o veneno
[...] Nem/nem, sendo ao mesmo tempo ou bem isso, ou bem aquilo”,° de
acordo com a dosagem e o corpo que a receber, no momento ou estado
que a receber.

Dai decorre que, sendo fiel a incompreensdo em jogo (incompreensao
que constitui, a meu ver, o rigor do texto lacaniano e llansoliano), nunca
o leitor podera dizer que, de fato, o texto Llansol e/ou o texto Lacan se
encontram em tal ou tal ponto especifico. Contudo, no fulgor da leitura
desses textos, cada qual a sua forma, ilegiveis e, paradoxalmente, hiper-
legiveis, quando esta (a leitura) atinge esse estado (fulgurante), é possivel
vislumbrar, ndo sem paixdo, ndo sem cura, ndo sem loucura, mas também
ndo sem rigor, que justamente esse ponto, 0 modo da incompreensao e
da ilegibilidade visam, precisamente, a escrita como busca de verdade;
a escrita como marca do desejo; a escrita como caminho transitavel; a
escrita como transmissdao de uma causa.

Escutemos, pois, indecidivelmente, o acento na busca ou na verda-
de: a busca é que é de verdade? Uma busca verdadeira? Ou busca-se a
verdade? Essa busca, essa busca de verdade, o desejo em causa - causa
amante llansoliana - seria, a meu ver, a marca do instrumento, do corpo,
do traco, do estilo ou do raio sobre o lapis dessas obras: uma com seus
matemas; outra com seus poemas.

10 Nota do tradutor. In: DERRIDA. Salvo o nome, p. 10-11.
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O desejo em causa marca, assim, o final do texto lacaniano intitulado
“A diregdo da cura”. Trata-se ai, segundo o psicanalista, de tomar o desejo
ao pé da letra: o ser, ou melhor, a falta-a-ser do psicanalista. Ele invoca,
com uma beleza magistral, a radicalidade do desejo em Freud, a poténcia
de transmissao da letra - da letra freudiana, que ndo deixa de ter relagao
com sua pena de escritor. Além do mais, convoca de certa forma, ou chega
mesmo a exigir do psicanalista, “passarinheiro”, que ele seja, antes de
mais nada, um letrado.

Contudo, tanto Lacan quanto Llansol, apostando na pratica da le-
tra - operada por cada um em seu campo; cada qual com seu desejo
passarinheiro - deslocam a literatura do campo das belas letras, do poder
simbdlico, do dmbito da comunicacdo, do espelho imaginario da repre-
sentagdo, da tradicdo melancdlica do romance. Nas palavras de Lacan:
“0 poder simbdlico [...] ndo tem que ser demonstrado. E o préprio poder.
N&do ha nenhum vestigio de poder no mundo antes do aparecimento da
linguagem”.t!

Assim, Lacan enceta seu L, na letra de “Lituraterra”; Llansol enceta
seu duplo L numa segunda lingua, nascida no céu da boca de uma rapariga
que temia a impostura da lingua; Lacan tropeca na letra, em ponto de
dicionario, Lalande, e erra, dizendo “lalangue”...

(pausa) (continua)
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O menino Literatura

Jodo Rocha

— Mas néo se passa nada?
— Claro que passa.
— Eles existem.

Maria Gabriela Llansol, Carta ao legente.

Comecemos com o encontro inesperado de uma mulher e um menino:

Encontrei, de noite, na paragem de um autocarro,

Perdido de pai e mde, um menino. Como te

Chamas? Literatura. Nome estranho para um

Masculino. Trazia como este nos olhos um susto
Verdadeiro velado por uma ousada fantasia. Via-se

Que a realidade Ihe causava muito incomodo. Por exemplo,
Ser noite, estar so, pagar bilhete, ter de saber a diregéo,
Sentir fome, estar com frio, respirar tudo de escape. Dei-lhe
Minha méo e, através do veneno das trevas, para ndo o
Perturbar, trouxe-o para viver comigo. Seu nome

Pouco me dizia, mas por seu olhar daria

A propria escrita.!

Assim a mulher o encontra: num ponto de 6nibus, sozinho, ater-
rorizado. Ele tem medo da realidade: a noite, a soliddo, a fome, o frio, a
falta de diregdo, a falta de dinheiro, o abandono. Ela Ihe dd a m&o e o leva
para ir viver consigo. O nome do menino pouco dizia para a mulher, mas
seu olhar Ihe apontava um comego: pelo olhar do menino daria a escrita.
Postura estranha para um menino, ela pensava... Tal postura fazia a mulher
se lembrar de uma figura feminina, presente em O livro das comunidades,
de Maria Gabriela Llansol, que morava em uma casa de um s quarto e
de uma sé janela e que tinha uma maneira distante de fazer amor: pelos
olhos e pela palavra. E isso lhe causava um certo estranhamento. Ja se

L LLANSOL. O comego de um livro é precioso, p. 84.



via pelo seu nome (se, para a mulher, esse nome pouco dizia, para nés diz
muito: Literatura) que ele nao era um menino comum.

O menino Literatura ja ndo estava mais sé e ia viver com a mulher,
em sua casa. Porém, ndo seria tao facil para o Literatura conviver naquela
casa, pois nesse novo lar a escrita e o medo eram incompativeis. E, como
vimos, a realidade |he causava um incomodo. E que incomodo seria esse?
O menino Literatura ndo suportava a ideia de ndo poder representar a
realidade. Causava-lhe medo saber que ela é inapreensivel. Ela é rapida
ao olhar. Ela é sem forma, pois esta em constante mutacdo. A realidade é
fulgor. E o menino Literatura sentia medo de tudo o que ndo pudesse tocar
com as maos. Por isso estava tao assustado, quando se viu abandonado,
sozinho, a noite, num ponto de 6nibus a mercé desta forca informe e mu-
tante: a realidade. Digo realidade, e ndo real, pois acredito que o arduo
trabalho de diferenciar realidade e real seria desgastante demais aqui e,
a meu ver, desnecessario, dado que, se pensarmos a realidade em seu
cerne, em sua singularidade para um sujeito, veremos que ela é impossivel,
pois nunca chegaremos a ela. Sempre nos escapara, assim como o real.

Ainda assim, o menino Literatura acreditava poder retratar a reali-
dade, mostrar aos outros como ela é. E essa era a fonte de seu incOmodo,
de seu medo, pois 0 menino parecia ter a ilusdo, ou o sonho, de que
possuia a linguagem. E preciso, entdo, para que o Literatura possa morar
nessa nova casa, cura-lo. E a cura, aqui, ndo deve ser confundida com
uma terapia medicamentosa, nem com a certeza de que o sujeito encarara
de frente seus medos e nunca mais os encontrara de novo, tornando-se
assim uma pessoa melhor; e muito menos encontrara na escrita aparatos
para solucionar, de vez, o desconforto das pedras no meio de seu caminho.
N&o, ndo ha cura possivel nessa direcdo, pois como escreve Blanchot,
lembrando Goethe, “esta fora de causa acabar bem”.?

A cura, aqui, ndo visa um bem-estar. Ou, pelo menos, ndo soé isso.
Como sabemos, ndo se pode, mesmo se desejarmos, acabar com o mal-

-estar, o estranho, pois dessa maneira estariamos, de alguma forma,
desconsiderando a nogdo de inconsciente, este “desconhecido que nos

2 BLANCHOT. O livro por vir, p. 36.
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acompanha”.? E isso seria um despropdsito sem tamanho. Porém, “a cura
faz-se, e ndo sei o que isto quer dizer”,* diz Llansol em Amigo e amiga:
curso de siléncio de 2004. E preciso que tomemos essa palavra, cura, em
suas diversas acepcgoes. Curar é também, tratar, cuidar, curtir, preparar
para o uso, como quando se cura a madeira para ser usada; clarear, no
sentido de deixar brancos os lengdis curados ao sol; retirar o excesso,
como quando se vai tirando todo excesso de agua para que se faga o
queijo e a isto chama-se “cura do queijo”. Nessa direcdo polissémica da
cura, devemos encontrar para o menino Literatura algumas “imagens
curativas”, como lemos em Maria Gabriela Llansol, em seu livro Amigo e
amiga: curso de siléncio de 2004.

A primeira encontro no texto Che cos’é la poesia, de Derrida.
Encontro ali uma das imagens do poema: um ourigo-coragao, este animal
esférico que faz do sentido e da forma uma moénada, um nd. Para Derrida,
0 poema encerra-se nesta imagem: um animal abandonado numa estra-
da a mercé de todo e qualquer acidente. Imagem parecida com a que a
mulher narra, ao encontrar o menino Literatura; porém, aqui, o animal-
-poema ndo parece ter medo, ao contrario do Literatura. O menino, entéo,
ao encontrar o animal-poema, que aqui trago como uma imagem curativa,
comeca a perder o medo e assim consegue avangar mais um pouco em
direcdo a sua nova casa onde o “medo e a escrita sdo incompativeis”.> O
menino comega a ficar menos incomodado com a realidade.

A segunda imagem curativa encontro em um dos livros de Maria
Gabriela Llansol:

se uma crianga diligente se dispuser a espiar o fulgor de
uma cena libidinal mais ousada,
depara com o siléncio que se escava em seu redor — e a preenche. [...]
Sem ver a projegdo da sua sombra, a ave fémea sabe que, de dor,
pode atacar intrusos. Cega - rente a neve. Fémea-humana passa, por
obrigagao que Ihe foi imposta pela primeira opacidade da prova e
agarra
a crianca diligente arrastada pelo né atrativo que a impeliu para o
fulgor.

3 LLANSOL. O senhor de Herbais, p. 38.
4 LLANSOL. Amigo e amiga: curso de siléncio de 2004, p. 21.
5 LLANSOL. Um falcdo no punho, p. 13.
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Assim, o rapazinho Literatura perdeu o ultimo artificio que Ihes restava
do seu nome - Literatura.®

O rapazinho Literatura é raptado, entdo, por uma ave-fémea-
-humana, impelida pelo fulgor, e perde o ultimo artificio que Ihe restava
no nome. Perde o préprio nome: Literatura. Ao perder esse nome, cura-
-se, no sentido de retirar o excesso. Perde todo o artificio que o nome
Literatura Ihe dava e pode, enfim, entrar na casa da mulher, Témia,
aquela que “temia a impostura da lingua”.” Ja ndo tem mais a obrigagdo
de representar a realidade, acdo que parecia se encontrar na fonte de
seu medo, pois agora era para o fulgor que caminhava. Enfim, aprende
que “ndo ha literatura. Quando se escreve, sé importa saber em que real
se entra e se ha técnica adequada para abrir caminho a outros”.®

Chegamos entdo a uma questdo que nos seguiu calada até aqui:
qgual o sexo da Literatura? Porque Llansol a coloca como o menino Literatura,
e ndo a menina Literatura? Poderiamos pensar que a Literatura a qual ela
se refere é do campo falico, do poder, isto &, ela fala da literatura como
instituicdo. Por isso o masculino... Acontece que esta parece ser uma
explicagdo “acostumada” demais e, segundo o poeta Manoel de Barros,
é preciso desacostumar as palavras para que elas entrem no campo da
poesia. As explicacGes também, penso eu. Nesse caso, usar o feminino, a
Literatura, ndo mudaria muita coisa, pois como observa Lacan, “a mulher
nao existe”. Dessa maneira, dizer a Literatura, pode somente marcar um
género e assim continuariamos na ordem falica, mesmo nos valendo de um
nome feminino - a Literatura. Curar a literatura parece ser uma operagao
de desaparecimento. Desaparecimento dela mesma. E, aqui, lembro-me
de Maurice Blanchot, pois ele marca o trajeto da literatura como sendo
o do seu proprio desaparecimento. Nesse lugar podemos ver o olhar de
Orfeu: o que a literatura ama, como Orfeu, é ver o desaparecimento de
Euridice, o que eles amam é justamente a mulher no ponto onde ela ja
ndo esta - seu desaparecimento.

Assim se da a cura da literatura: ndo é mais uma questao de género,
o Literatura, a Literatura, tanto faz. Curada, a Literatura ndo ha. Mas isso

6 LLANSOL. Amigo e amiga: curso de siléncio de 2004, p. 149.
7 LLANSOL. Um beijo dado mais tarde, p. 7.
8 LLANSOL. Um falcdo no punho, p. 55.
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ndo quer dizer que ndo possua uma existéncia: “A vida eterna ndo existe.
[...] A mulher ndo existe, mas é escrita por . Deus ndo existe,
é apenas de quem se fala e se escreve. Mas Jodo da Cruz escreve... Deus
ndo existe. Mas é escrito por S. Jodo da Cruz”.®
Assim como a mulher e Deus, a literatura ndo existe, mas é escrita
por um traco, uma linha. E sera esta a sua existéncia, uma existéncia es-
crita e ndo mais preocupada com a realidade, ja que ela prépria se torna
real no momento do seu acontecimento. Eis sua existéncia: a existéncia
de um acontecimento.
Deparamo-nos, aqui, com o que Llansol denomina de um existente-

-ndo-real: ele “ndo é livre, existe, mas nao tem, por exemplo, a realidade
de poder deslocar-se para ir até a janela”.1® Entramos, assim, no campo da
matéria figural, campo onde a existéncia é uma existéncia de letras, tragos,
linhas. Onde a existéncia estd mais ligada a forma do que a realidade, a
verossimilhanga, a ficcdo. Entramos no campo das figuras: “Entdo, para eu
vir junto de vés a ser cantor de leitura e precursor da sensualética nesta
Casa, 0 anjo desprendeu-me da imagem piedosa, e desprendeu igualmente
dela para tornar-se um trajeto de figura”.!* O trajeto de figura é um tra-
jeto de cura, de desprendimento, de amor: “ensinar, dar testemunho por
escrito, compor musica/para quebrar o saber, leva-la a soleira da porta/
para que ela receba o sol,/sdo atos de amor”.'2 E foi um ato de amor que
levou a mulher dar a mdo para o menino Literatura e leva-lo para viver
consigo. Um ato de amor e de cura, para que o0 menino pudesse fazer sua
passagem, sua passagem para a figura:

Sem passagens ndo ha matéria figural,

de que essa casa

que mensura a figura,

esta repleta faz parte do extraordinario que tu ndo telefones
normalmente,

que, a ti proprio, te consideres um objeto perdido,

no inicio da manhd, ou em qualquer momento da fingida tarde;
aqui, no local de trabalho, tudo amanhece de repente,

e os dias,

° LLANSOL. Uma data em cada méo: livro de horas 1, p. 23.
10 LLANSOL. Llansol e a mulher de Balthus: um didlogo, s.p.
1 LLANSOL. Carta ao legente, p. 161.
12 || ANSOL. Carta ao legente, p. 162.
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de tdo monotonos e para que eu regresse a realidade,
esperam pela passagem para as figuras.!?

E assim, na passagem para a figura, a mulher acolhe o menino
Literatura e o langa no campo da metamorfose. Mas o que ela da a ele de
mais precioso é uma diregdo: a direcdo da cura, a diregdo da figura.
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Variac6es em torno de uma s6 nota:
afinal, uma Gnica melodia respondia ao siléncio

Janaina de Paula

Ela, a rapariga que sai do texto e retorna a ele, sabe que entre um espago
e outro ndo ha mais do que uma dobra de siléncio. Uma dobra apenas. Ela,
que escreve apenas com uma nota, deseja “curar com o siléncio o ruido
atroz da metanoite.” Porque desde muito cedo, essa rapariga — que “temia
a impostura da lingua™ -, tomou conhecimento de que o embate das ima-
gens se dava no préprio corpo. Que nele, uma nota de siléncio compunha
a sua aria, a sua vibracdo dissonante, a sua claridade: “E 0 meu corpo que
incendeia a chama "3 ela nos diz.

Eis, entdo, nas linhas desse dizer, uma s6 nota de siléncio: chama.

Essa rapariga - que podemos chamar Témia, podemos chamar Gabi,
podemos chamar ela -, deixada sé “pela morte sucessiva dos vivos”,*ganha
corpo de escrita pelo sopro da chama que a atravessa. Ou, talvez, fosse
preciso escrever essa frase com os verbos no tempo que lhes cai melhor:
ela, “deixada sé pela morte sucessiva dos vivos”, ganhara corpo de escrita
pelo sopro da chama que a atravessara. Assim, entre um tempo que ha de
vir e um que ja se esvai, temos a perenidade de um instante, o aconteci-
mento de uma vida, marcada ndo pelo seu “passado autobiografico”, mas
pelo seu “futuro autobiografico”.®

L LLANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 14.
2 LLANSOL. Um beijo dado mais tarde, p. 17.

3 LLANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 16.
4 LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 54.
5 LLANSOL. Para que o romance n@o morra, p. 15.



Creio que 0s meus textos sabem muito mais; eles ndo estdo atrds, no
meu passado autobiogréfico; eles estdo diante de mim, no meu futuro
autobiografico; atraem-me tanto a mim quanto a outros que os tocam,
para saber

e ndo mais.®

A rapariga do texto nos conduz, assim, a um espagco em que uma
melodia de siléncio, em sua nota minima, revela-se como uma presencga
que faz coincidir momentos distintos, separados por todo um curso de
duragdo. Desse apagamento do tempo pelo préprio tempo, do siléncio
pelo proprio siléncio - canto-fulgor -, e do desaparecimento pelos vesti-
gios do préprio desaparecimento, restam-nos apenas “pedacos de real”,”
destacados de um todo. E em direcdo a esses fragmentos, que consistem
em ndo se ligar a nada, e em torno do qual o pensamento divaga que a
rapariga avanga, sem, contudo, deixar de escutar a melodia desse “um
quarto de siléncio”.® Esses fragmentos, afirmados no seu ponto de desa-
parecimento, seguem uma espécie de “corrida vertiginosa e ininterrupta
do passado para o futuro, sem oscilagdo de um extremo ao outro, sem
repouso.® E assim nos indicam

onde nasce uma palavra livre, como nascida de uma morte, es-
crevera para lhe retirar, um a um, todos os atributos pereciveis,

como estes ndo sdo do corpo, mas de um luar libidinal inadequa-
damente punitivo.1©

Ela sabe, e ndo mais que isso, que o siléncio subtrai a nogdo de
tempo, justamente por sua nota de duragdo: chama. Mas, talvez, ela saiba
também, com o texto, que nessa direcao

a metamorfose do tempo transforma o presente em que ela parece
ocorrer, atraindo-o para a profundeza indefinida onde o “presente”
recomegca o “passado”, mas onde o passado se abre ao futuro que
ele repete, para que aquilo que vem volte sempre, e hovamente,
de novo.!!

6 LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 15.
7 LACAN. O semindrio, livro 23: O sinthoma, p. 119.
8 LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 54.
9 GENET. O atelié de Giacometti, p. 47.

10 L LANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 91.

11 BLANCHOT. O livro por vir, p. 23.
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E desse tempo - metamorfoseado - que nos chega a rapariga que
carrega uma s6 nota de siléncio. Do interior da “casa dos objectos, deixada
vazia pela Morte Sucessiva dos Vivos,”'? ela avanga para fora, lugar exte-
rior, para em seguida, retornar a ela. Nesse passo de figura, destituida de
qualquer pessoalidade, um contorno cintilante adensa-se, um né desata-

-se para atar-se em outro lugar. Em torno desse nd, algumas variagoes:

“Esse anel é de ouro? ”. “N3o”, é uma jbia de possuir o mau siléncio,
profundamente mudo, o mau siléncio que perseguiu a rapariga que
temia a impostura da lingua e a diminuiu na sua altura quando ela quis
chegar - pela via Unica -, ao fulgor da palavra; o mau siléncio e o

bom ladrdo ndo coabitam juntos, e Témia escolheu, dentro do mesmo
espago de linguagem, um para ti, outro para mim,

e deixa-me no meio do labirinto sabendo para que lado olhar.t?

Ao contrario de Ulisses, essa rapariga que nos guia pelo espaco llan-
soliano abre os ouvidos para o canto da casa, mesmo sabendo que resta
nele um siléncio inaudivel, ruidoso, atormentador. No espago tragado por
essa nota, ela cava na linguagem o lugar de um canto habitado por outro
siléncio. Um siléncio metamorfoseado em chama, no interior do anel de
“possuir o mau siléncio”, trazendo “o que é vida corrente para o invisivel
ndo tomado pela morte”,** Do siléncio ao canto, que guarda uma nota de
siléncio, um passo se destaca no olhar:

Descobri que se, em vez de me concentrar na sombra do
corredor, me deitasse de costas a olhar a mancha rutilante, o
meu olhar poderia realizar o caminho inverso da luz e pousar
no ramo mais alto da arvore e aprender com esta a produzir
clorofila - a primeira matéria do poema. [...]

O meu corpo permanecia deitado,

no chao do quarto,

enquanto o meu olhar aprendia a fazer poemas. Com o tempo
como seria aquele corpo, separado da poesia, ou com esta
apenas a brotar do seu olhar?*>

Deixada no meio do labirinto, mas sabendo para que lado olhar, a
rapariga - nascida na “sequéncia de um ritmo”!¢ —, busca na cidade vegetal

12 || ANSOL. Um beijo dado mais tarde, p. 54.
13 LLANSOL. Um beijo dado mais tarde, p. 17.
4 LLANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 29.
15 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 12.
16 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 11.
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a aprendizagem da luz: a sua amplitude, a sua frequéncia, a sua vibragao.
Todos eles, elementos de uma nota. Para curar o ruido atroz no interior do
siléncio, o olhar percorre a linha que realiza o sentido inverso ao da luz,
e o0 corpo, ao invés de seguir crescendo em direcdo ao corredor, avanca
para o aberto da claridade, seguindo a mancha rutilante que o conduz
ao platano. Nesse lugar, a luz realiza a sua fungdo: produzir clorofila, a
primeira matéria do poema, incendiando essa uma nota s6 de siléncio.
Chama. Percorrer esse caminho impossivel, ou esse impossivel caminho,
ndo traga uma morada, mas desenha um espago em que o corpo — “tambor
de clorofila”” - encontra o seu canto-poema. No regresso, a lingua ganha
voz e o siléncio uma pausa em sua respiragdo.

Desse corpo corruptivel, pois ocupado por todas as tonalidades de
siléncio contidas numa Unica nota de siléncio, destaca-se a sarga, a silva,
a substancia lenhosa da lingua, a "pira de lenha [...] que, em qualquer
lugar, ou particularidade que acompanhe a dor, é a causa amante da
metamorfose.”8

Da chama da pira de lenha incendiada, temos a luz e o siléncio.
Temos os elementos do corpo captados no seu movimento, dobrados e
redobrados até o lugar primeiro, aquele da matéria que, transformada, é
o suporte de toda escritura. Dessa notagdo do siléncio, o que se extrai ndo
€ a sua representacdo, ou a palavra Ultima, aquela que o eliminaria, mas
a apresentacdo do fulgor do siléncio no canto que o evoca. Chama. Pois
ele, curado pelo calor da luz ou a luminosidade do fogo, metamorfoseia-se
na arenosa substancia do poema, no ponto minimo, lugar de acimulo de
uma vida que resta. Nesse lugar da matéria viva e ardente de uma Unica
nota, “nada é vulgar, tudo é figuravel.”*® Tudo é corpo nascido para perdurar.

Deixemos escorrer, através dos nomes de figura, a seiva de uma
vida, a sua matéria mais resistente, a sua dor, a sua respiracdo: Témia,
Gabi, Maria, Gabriela amemorieuse. Na queda de cinco letras de um nome
proprio, restam, nas maos, apenas trés: ela. Trés letras e uma sé nota:
chama. No siléncio desse nome, nome impréprio, nome de poema, se o

17 LLANSOL. Amigo e amiga - curso de siléncio de 2004, p.27.
18 LLANSOL. Amigo e amiga, p. 155.
19 L LANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 101.
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fulgor ndo abolir os fragmentos, “o corpo [de siléncio] cantante sera uni-
dade e unificagdo, a forca de coesdo do Ha."®

H& apenas uma nota. Nela, “ha ritmo, ha espaco, ha voz.” Ha o
siléncio, e esse é de “pedra/escura, iluminada.”?! Iluminado o siléncio, com
o fulgor que resta no nome de figura que o0 poema escreve, temos uma

possibilidade de vida, essa que “se mede pelos movimentos que tracga, e
pelas intensidades que cria.”??

O ritmo da respiragdo desce e todos os infimos detalhes deste
didlogo, com mesa, tapetes e cadeiras estdo algures, entre o

que ha-de morrer em mim, e os meus olhos. ‘Jovem infinitamente
estranha’, penso.

- Infinitamente estranha tu és, ¢ visitante - diz o anjo -, tdo
infinitamente diferente do que julgas que és. Incendeias povoagdes,

roubas e matas, e alegras o mundo, e aterrorizas, e queimas os
lugares reticentes deste mundo.

- Se tiveres um vislumbre de quem sou - diz-lhe a jovem -, e de
quem me levou a olhar para ti, neste lugar da sala,

tira-me a voz, e da-me a arte de durar, de transmutar o corpo, e de ter
maos que crescem

Na sala, onde estou sozinha com a chama 23

Operando em siléncio, no curso de siléncio, a rapariga desmemo-
riada nos faz esquecer de que “todas elas - Témia, Gabriela, Maria, Gabi
-, sendo varias, sdo uma s0: ela, a que ndo existe, a existente-ndo-real.

Nao sera esta, a que ndo existe, a Unica que resta, curada, a ressoar, a
chamar, chama no interior de um anel?”.2*

20 | LANSOL. Amigo e amiga, p. 98.

21 || ANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 16.

22 || ANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 14.

23 || ANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 17.

24 Carta enviada por Lucia Castello Branco a Janaina de Paula sobre este texto, em 12 out. 2011.
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A cura da literatura:
uma nova configuracao estética?

Elisa Arreguy Maia

Se eu escrevo sobre Hadewijch, é com a escrita de
Hadewijch; se eu escrevo sobre Copérnico, é com a
revolugdo estelar de Copérnico; se escrevo sobre o
embarcadouro, é utilizando o seu barco, e as suas
margens; [...]
Maria Gabriela Llansol, Contos do mal errante.

No campo que se instaura entre a escrita e um sujeito, a Textualidade
Llansol vem a ser uma escritura que se afirma enquanto uma operagdo
de subversdao do sujeito - de um sujeito que se reinventa na e pela
escrita e, ainda, a TL é também uma operagdo que suporta uma mutagao
no campo da literatura. Em seu espago em mutagdo, a TL ndo s6 deixa
para tras a recorréncia a metafora, a narrativa. Correndo o risco de
abandonar a escrita representativa para alcancar os ndés construtivos da
escrita, correndo o risco de perder as normas que a gramatica assegura,
ela salta para fora da ficgdo, afronta a normalidade e visa atingir o
cerne do saber na cultura. No campo que se produz entre um sujeito
e a escritura atinge-se, e modifica-se, o campo do saber. Assim como,
um dia, a invencgdo do discurso da ciéncia interveio no campo do saber,
produzindo um saber no real (quando uma férmula cientifica escreve
uma lei da natureza, ela extrai saber do real), também a operagdo com a
letra na literatura atinge, a seu modo, o campo do saber.

A escrita de Maria Gabriela Llansol trabalha com o saber textual. Sua
operacdo com a letra advém de uma ruptura no semblant, e o texto que
a promove faz um corte com o modo do nosso pensamento se organizar,
forcando uma mutagdo na episteme que a autora expressa como a uniao
da liberdade de consciéncia (conquista politica da modernidade) com o dom
poético (a forca da “forma mais exata”, como os gregos definiam a escrita).
Para desdobrar isso que Maria Gabriela chama ambo (a liberdade e o dom
poético), lembremos que o pensamento se organiza na e pela linguagem,



e que a gramatica vem a ser o fundamento mesmo da légica da linguagem.
Tradicionalmente, no Ocidente, o nlcleo da reflexdo filosofica calcou-se na
“estrutura essencial do discurso sobre o ser”.! O cogito cartesiano - penso,
logo sou - selou a identidade da razao com pensamento no ser. Foi jus-
tamente nesse penso que a psicanalise deu o passo do inconsciente, pois,
quando se trata do sujeito, ja ndo se trata mais daquele que pensa, mas
daquele que fala e ndo sabe o que diz. O ndo-saber inscreve no coragao
do sujeito uma perda de “substancia”, nos observa Lacan. Ele diz, delibe-
radamente, “substancia”, evocando Aristételes e marcando a condensacgdo
da gramatica (o substantivo) na coisa (res).2 E, com isso, Lacan nos levara
a reconhecer que a perda é de gozo.?

A investigagdo de Lacan a partir do Seminario 20 procura articular o
gozo, a estrutura dos discursos (estrutura aqui tem “estrita equivaléncia”
com a topologia) e o escrito (como fungdo da letra). Nos servimos dessa
articulacdo para investigar aqui o “saber da letra” no fundamento légico da
subversao llansoliana e seu passo a mais, uma escrita tao dificil de ler g,
ao mesmo tempo, seu “passo a ler”.* Este passo llansoliano, assim como o
entendemos aqui, ndo é sem a psicanalise, ainda que Llansol ndo o tenha
feito a partir dela. O ndo-sem é um modo ldogico que a psicanalise revela
e que remete a um real em jogo; “ndo sem a psicanalise”, no caso, quer
dizer que o que se passa com a escritura de Llansol é marcado, atraves-
sado, por esse saber novo que a pratica freudiana instaurou na cultura.
O passo llansoliano, se ele atinge mesmo o cerne do saber e intervém
na organizacdo do pensamento, como afirmamos, s6 poderia realizar-se
plenamente, isto &, “sem ser marginal a nada”, sem restar como uma ten-
tativa fracassada ou vencida, ao alcangar inscrever na cultura seu passo

1 SANTOS. A esséncia da proposicdo e a esséncia do mundo, p. 15. Veja-se, também, sobre a ldgica:
ARREGUY MAIA. Transfinitos 2, 2003, p. 127-128.

2 \er LACAN. O semindrio, livro 20: Mais, ainda, p. 33.

3 “Tudo que se articulou sobre o ser supde que se possa recusar-se ao predicado e dizer o homem
é, por exemplo, sem dizer o qué. O que diz respeito ao ser estd estreitamente amarrado a essa
secdo do predicado. Dai nada poder ser dito sendo por contornos em impasse, demonstragdes de
impossibilidade I6gica, aonde nenhum predicado basta. O que diz respeito ao ser, ao ser que se
colocaria como absoluto, ndo é jamais sendo a fratura, a rachadura, a interrupgdo da formula ser
sexuado, no que o ser sexuado estd interessado no gozo” (LACAN. O Semindrio, livro 20: Mais, ainda,
p. 20).

4"“[...] meus Escritos, cujo livro se compra — dizem -, mas para ngo ler [pas a lire].” Ver LACAN. Outros
escritos, p. 503.
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adiante: votar-se ao lago social. Ndo tao somente escrever e publicar, mas,
sendo a escritura que &, sonhar ainda, ou por isso mesmo, um lago social
também raro: uma comunidade de escrita.’

Ao aceitarmos que a TL produz uma mutacao no modo do saber,
fomos conduzidos, nds mesmos a um passo além, isto é, poder pensa-
-la como uma “mutacdo no discurso”. Assim, afirmamos também que a
TL abre-se a um lago de discurso agenciado pela letra, que busca reunir
legentes a partir ndo da identificagdo, mas no um-a-um. Um lago, um
discurso que ndo seria do semblant: impossivel, evanescente e, ainda
assim, por um instante, evocado na consisténcia minima da escrita, na
consequéncia da invengdo do inconsciente — tocando o ponto de real do
trabalho do inconsciente, exposto na superficie da escrita da textualidade,
tal discurso ex-sistiria.

A partir do saber exposto da letra a céu aberto na escritura, a nossa
investigagdo esbarrou com o questionamento: que pensamento pensa esse
saber? E isso nos trouxe a relacdo do saber com a verdade.

Buscando a ordem de pensamento que avalia as “condigdes con-
ceituais” com os quais nos orientamos para “pensar o pensamento”, Alain
Badiou nos serviu de guia na avaliacdo deste que chamamos de passo
llansoliano. Ao analisar as condigdes de possibilidade da filosofia, diz ele
“Trata-se [...] de saber o que quer dizer: dar um passo a mais”.® Mais de
dez anos depois dessa afirmagdo, o filésofo (ele préprio atravessado pela
psicanalise) detém-se na relagdo da arte com o saber, para afirmar que a
arte é, ela prdpria, um procedimento de verdade e que, como consequéncia,
seu verdadeiro destino, ainda inaparente, € mostrar-se como pensamento.
“A arte é um pensamento cujas obras sdo o real (e ndo o efeito)”.”

Para esse fildsofo, um periodo histdrico configura as condigBes de
pensamento desse proprio tempo segundo operadores conceituais que se
sustentam em paradigmas de uma ou de varias dessas condigdes. Assim,
ele nomeia quatro “procedimentos genéricos”, as quatro condicdes que

5 Ndo ha como desenvolver isso neste trabalho, mas entendo que promover este lago de escrita faz parte
daquilo que neste encontro lemos como um interrogante: a “cura da literatura”.

6 BADIOU. Manifesto pela filosofia, p. 5.

7 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 20. Nesse trabalho, o interesse do filésofo centra-se na
relagdo da arte com a filosofia. Esta Gltima, paradigma do discurso do mestre, subsume um grande
leque dos saberes conceituais.
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segundo ele permitem o pensamento da filosofia: o matema, o poema, o

amor (contemporaneamente, tomado no discurso da psicanalise) e a politica.

Um periodo faz né dos quatro procedimentos genéricos no estado
singular, pds-eventural, em que se encontram, sob a jurisdicdo
dos conceitos através dos quais um dentre eles é inscrito no
espago de pensamento e de circulagdo que faz filosoficamente
oficio de determinagdo do tempo. No exemplo platdnico, a Idéia
é manifestamente um operador do qual o matema é o principio
“verdadeiro” subjacente, a politica se inventa como condigdo do
pensamento sob a jurisdigdo da Idéia (donde o rei-fildsofo e o
papel notavel representado pela aritmética e pela geometria na
educacdo desse rei ou guardido) e a poesia imitativa é mantida
a distdncia, tanto mais que, como mostra Platdo [...] ha uma
cumplicidade paradoxal entre a poesia e a sofistica: a poesia é a
dimensédo secreta, esotérica, sofistica, porque ela leva ao cimulo
a flexibilidade, a variancia da lingua.?

Logo, os periodos histéricos marcados segundo os operadores con-

ceituais propostos por Badiou serdo, também, quatro. O periodo moderno

€ 0 que tem a categoria de Sujeito como seu organizador central, embora

submetido ao “esquema do fim da metafisica”. Sobre a questdo da des-

construgao, ou ndo, da categoria de Sujeito, ele cita Heidegger:

[...] Nossa época é aquela onde a “subjetividade é empurrada
para seu término”, que conseqlientemente o pensamento sé pode
terminar para além desse “término” que ndo é outra coisa sendo a
objetivagdo destrutiva da Terra, que a categoria de Sujeito deve ser
desconstruida e tida como Ultimo avatar (moderno, precisamente)
da metafisica; e que o dispositivo filoséfico do pensamento racional,
do qual essa categoria é o operador central, estd a partir desse
ponto mantido no esquecimento sem fundo daquilo que o funda,
que “o pensamento sé comecara quando tivermos aprendido que
essa coisa tdo magnificada por séculos, a Razdo, é o inimigo mais
encarnigado do pensamento”

Badiou, com Lacan, reafirma para nosso tempo a categoria de

sujeito, afirma que o periodo moderno continua, mas a razdo é “a ra-

z3o depois de Freud”.’® Em seu Pequeno manual de inestética,'! o autor

fornece-nos uma analise que nos ajuda em nossas especulacdes sobre a

8 BADIOU. Manifesto pela filosofia, p. 14.

° BADIOU. Manifesto pela filosofia, p. 16.

10 LacaN. Ecrits: Linstance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud, p. 493.
11 Ver BADIOU. Pequeno manual de inestética, 2002.
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“episteme-estética” de Llansol quando reconhece que, no entrelagamento
da arte e da filosofia, podem ser distinguidos trés esquemas - o didatico,
0 roméntico e o classico, esquemas estes que chegaram a seu ponto de
saturacdo e isolamento e, por isso “se deve tentar propor um novo es-
quema, um quarto modo de entrelagamento entre a filosofia e a arte”.12

A meu ver, o que caracteriza o final do século XX é que ele ndo intro-
duziu um novo esquema em larga escala. Embora se afirme que é o século
dos fins, das rupturas, das catastrofes, para o entrelacamento que nos diz
respeito,!3 vejo-o antes como um século conservador e eclético. Quais sdo,
no século XX, as disposicGes plenas do pensamento? As singularidades
solidamente destacaveis? Vejo apenas trés: o marxismo, a psicanalise e a
hermenéutica alema. Quanto a arte o marxismo ¢é didatico; a psicanalise,
classica; e a hermenéutica heideggeriana, romantica.*

Se 0s esquemas conceituais estdo saturados, seria preciso pen-
sar o que lhes € comum, no que diz respeito a relacdo da arte com a
verdade. Nessa relacdo, as categorias que Badiou propGe sdo imanén-
cia - isto &, “sera que a verdade é realmente interior ao efeito artistico
das obras? Ou a obra de arte ndo passa do instrumento de uma verdade
exterior?” - e singularidade, isto é, “a verdade testemunhada pela arte
é absolutamente prépria a ela? Ou pode circular em outros registros do
pensamento operante?”.!s Ora, a tese de Badiou €, propriamente, afirmar
a simultaneidade da imanéncia com a singularidade - “a prdpria arte é
um procedimento de verdade”.*¢ Enfim,

A arte é um pensamento cujas obras séo o real (e ndo o efeito). E
esse pensamento, ou as verdades que ele ativa, sdo irredutiveis
as outras verdades, sejam elas cientificas, politicas ou amorosas.
O que também quer dizer que a arte, como pensamento singular,
é irredutivel a filosofia. Imanéncia: a arte é rigorosamente
coextensiva as verdades que prodigaliza. Singularidade: essas
verdades ndo sdo dadas em nenhum outro lugar a ndo ser na arte.'”

12 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 19-20.
13 Isto &, entre arte e filosofia.

4 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 16.

15 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 20.

16 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 20.

17 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 20-21.
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A singularidade concentra um ponto muito importante na proposta
filoséfica de Badiou, pois é ela que autoriza uma diferenga irredutivel
em relagdo aos outros campos do saber. Badiou faz entdo a pergunta:
“Quais sdo as configuragdes contemporaneas?” Mas a coloca em reserva.
O préprio autor afirma que “a maioria das consequéncias dessa tese ainda
esta velada, e ela obriga a um consideravel trabalho de reformulacdo”.8

Poderia a escrita llansoliana ser tomada como um “quarto esquema”,
surgindo como uma configuragao imanente e singular? E essa diferenga de
configuracdo em relagdo a episteme se daria com possiveis efeitos sobre
0 campo do discurso, naquilo que detectamos como um chamamento a
um novo lago? Com possiveis efeitos de discurso. Voltemos nossa atengao
ao que se passa na escrita.

Na escrita da letra, na recolha do que sobra da erosdo significante,
no forcamento ao que nao seria do semblant, a TL convida a uma escrita
gue se exerce em estados fora-do-eu, que se realiza segundo uma certa
intensidade, na proximidade entre existéncia e éxtase que a lingua porta.!®
Ou seja, esse texto provoca uma experiéncia. Desde ai, segundo um pro-
cedimento contemplativo que busca suas fontes em outros registros que
ndo o pré-consciente-consciente, a TL vai encontrar suas figuras de criagado.
Enquanto a ficcdo produz personagens, que exploram o lado emocional da
imaginagdo e escrevem-se segundo as normas realistas, reproduzindo ad
infinitum a busca pela verossimilhanga, o texto llansoliano, deslocando-se
da narratividade a textualidade, encontra os seus existentes-ndo-reais e
reais-ndo-existentes, suas figuras.?® Ele busca seus reais-ndo-existentes,

18 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 21.

19 Sobre a relagdo da episteme com a insténcia do Eu, veja-se MILNER. A obra clara, 1996. Segundo ele,
as trés feridas narcisicas impostas a humanidade - Copérnico, Darwin e a prdpria Psicandlise (segundo
Freud, 1922) - tém como tese de fundo “um anticopernicianismo recorrente, ele esta ligado ao Eu”. O
heliocentrismo instaura radical desarmonia entre o centro geométrico do sistema planetario e o centro
de observagdo, no caso de Copérnico, ou com o proprio centro do circulo, no caso da elipse de Kepler
(a elipse tem dois nucleos, sendo que um estd vazio). Isto é, em ambos os casos, a boa forma do
circulo onde “todo o centro coincide com todo centro”, cede a uma ma forma. O Eingeliebe, o amor
de si, equivale ao Eu, e o Eu é o nome do Imaginario. O Imaginario é gestaltico. O eu privilegia toda
boa forma, logo o anticopernicianismo é de estrutura. Se a episteme antiga desapareceu como figura
historica, ela resiste, no entanto, no Eu. E é assim, diz Milner, que o Eu tem horror a ciéncia e a letra
como tal. Enquanto a ciéncia e a letra sdo indiferentes a boa forma, o Imagindrio é radicalmente
estranho a ciéncia moderna, pois esta, literal, dissolve o imaginario.

20 “Da leitura transformada em produtora - e receptora - de efeitos e de afecgdes migra-se para
criagdo, pela escrita, desses puros seres de linguagem, esses reais-ndo-existentes, que ndo devem
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estes que tém existéncia de letra, que se efetuam na letra. Vigorando
entre o simbdlico e o real, escrever, no espaco Llansol, vem a ser o duplo
de viver?! e da-se segundo sua técnica de sobreimpressdo: as multiplas
realidades convivem e desdguam na escrita, desfazendo a unidade do
mundo (unidade que é um efeito da histéria e, portanto, da ficcdo), rede-
senhando tempo e espaco em uma apreensdo que é nitidamente marcada
por uma topologia ndo esférica?.

E assim que a textualidade opera, buscando sobreimprimir a liberdade
de consciéncia - essa conquista da Revolugdo Francesa, que tem seu acaba-
mento na Declaracdo dos Direitos do Homem -, ao dom poético, operagao
que pode reencontrar a vibragao, o fulgor que a narratividade perdeu: “Eu
digo: - o dom de envolver uma atmosfera sugestiva na realidade (que pro-
curo desenvolver pouco a pouco, e que chamo escrita, seja ou ndo expressa
verbalmente e incorporada, por sinais, no papel)”.?®> Tal sobreimpressao
refunda o desejo pelo novo que, para Llansol, se ausentou da cultura.

A escrita - "o dom de envolver uma atmosfera sugestiva na realida-
de” - revira o espaco literario, o que era adereco, atributo, vem ao cerne. O
poético é o coracdo da escrita. Af a literatura faz-se geografia de uma terra
sempre estrangeira. O que nao prevaleceu, nem prevalece, mas fez sulco,
fez erosdo, marcou e marca o mundo com tracgos ilegiveis que aguardam
pelos tempos afora sua inscrigdo, isso ai € chamado a existéncia de escrita.

Esse procedimento metddico de revirar a literatura faz o texto sal-
tar da literatura e o expde no avesso do pensamento. Muito além de um
gesto retoérico, “escrever como duplo de viver” faz corte: a TL € um corte

ser confundidos com personagens romanescos (ainda que seus nomes remetam a seres que realmente
existiram) [...]. Descarnados de um romanesco tipico dos chamados romances histéricos, essas figuras
sdo, por assim dizer, 0 nome proprio da escrita, nomes retirados dos textos lidos e transformados em
habitantes do que Llansol denomina mundo figural.” Ver GUIMARAES, Imagens da memdria: entre o
legivel e o visivel, p. 220.

21 “Em Llansol, escrever torna-se o duplo de viver. Ndo porque a vida seja tomada como matéria de
poesia ou envolta por um carater poético, mas antes, o contrario: ‘Ele [Musil] diz: O dom de envolver
a realidade numa atmosfera sugestiva (o poeta). /Eu digo: - o dom de envolver uma atmosfera
sugestiva na realidade (que procuro desenvolver pouco a pouco, e que chamo escrita, seja ou ndo
expressa verbalmente e incorporada, por sinais, no papel)’ (Ver Um falcdo no punho, p. 63-64).” Ver
GUIMARAES, Imagens da memdria: entre o legivel e o visivel, p. 220-221.

22 Vale lembrar, a topologia ndo esférica é o estudo do espago que tem servido a investigagdo da
estrutura do sujeito falante. Ela justamente se opde ao Eu. Ver nota 19 acima.

23 LLANSOL. Um falcdo no punho, p. 63-64.
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na realidade fantasmatica que se partilha na cultura - a realidade fantas-
matica, na cultura, é o eterno retorno da ordem edipica como tratamento
a0 gozo e ao mal-estar. Assim é que algo inédito se depGe nessa escrita.

Suponhamos agora que a Textualidade Llansol seja uma nova con-
figuragao, tal como antecipa Alain Badiou, e suponhamos que isso que se
depGe tenha efeitos de verdade (ja que uma nova configuragdo seria, por
definicdo, uma “verdade-arte”):

Uma configuragdo ndo é nem uma arte, nem um género, nem
um periodo “objetivo” da histéria de uma arte, nem mesmo um
dispositivo “técnico”. E uma seqiéncia identificavel, iniciada por
um acontecimento, composta de um complexo virtualmente
infinito de obras, que nos permite dizer que ela produz, na estrita
imanéncia a arte que estd em questdo, uma verdade dessa arte,
uma verdade-arte.?*

Se “a arte é um pensamento cujas obras sdo o real”, entdo ela ndo
reproduz nada, mas cria. “Paradigmatica entdo nos parece a citacdo de
Heine sobre a génese da criagdo que na pena de Freud faz pensar em
uma tarefa civilizatdria, ou, mais ainda, em um voto: ‘Criando, pude curar.
Criando, eu me tornei bem disposto’”.?>

"

24 BADIOU. Pequeno manual de inestética, p. 25. Grifos da autora. Segundo Badiou, a “tragédia grega
é uma configuragdo, o “acontecimento iniciador” leva o nome de Esquilo, “mas esse nome, como
qualquer outro relativo a acontecimentos, é antes o indicio de um vazio central na situagdo anterior
da poesia cantada”. Em Euripides esta configuracdo ja estara saturada. O “romance” é um nome de
configuragdo para a prosa, tem o “acontecimento iniciador” em Cervantes e em Joyce seu ponto de
saturagdo. Na musica, o “estilo classico” (Charles Rosen) é uma configuragdo que vai de Haydn a
Beethoven (ponto de saturagdo). De qualquer modo, a configuragdo é uma multiplicidade infinita, e
0s nomes proprios sdo retidos como “ilustragdes significativas da configuragdo, ou pontos-sujeitos
‘estrepitosos’ de sua trajetdria genérica”, que podem ser maiores ou menores, redundantes ou
ignorados. Cf. BADIOU, Pequeno manual de inestética, p. 25-26.

25 “Criando, pude recuperar-me; criando tornei-me saudavel” - esta é a tradugdo que encontramos em
FREUD. Sobre o narcisismo: uma introdugdo, p. 102. A tradugdo citada é de Betty Milan em LACAN. O
seminério, livro 1: Os escritos técnicos de Freud, p. 154.
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A voz que escreve
a loucura... ou que a loucura escreve

Ana Maria Portugal

Pois em siléncio divino aprendi a honrar
quando Diotima curou minha razao.

Holderlin, Geh unter, schone Sonne...

Holder, de Holderlin. Hold = ‘amavel’, ‘fagueiro’, ‘brando’. Com uso
do dativo - hdlder significa 'ser afeicoado a’, ‘querer bem’. Holder ou
Holunder = ‘sabugueiro’. Hold no antigo alemao. Hélderlin, nome medie-
val do diabo, também quer dizer ‘pequeno sabugueiro’.

O titulo do poema de Llansol “Hélder, de Holderlin” pode indicar varias
coisas, dentre as quais, hélder de Holderlin, ser afeicoada de Holderlin, ndo
somente o poeta, mas ainda esse pequeno sabugueiro, tido como arvore
da vida ou onde mora o espirito do destino, com sementes de propriedades
curativas. Assim foi Holderlin na poesia, ao redoar! a antiguidade grega seu
valor de discordia e de ansia de liberdade em relagcdo ao destino. Hélder
sera pela voz de Llansol (Myriam) o nome futuro de Hdélderlin.

“Deram-me o nome de Casa de Quaercus. E Hoélderlin foi meu.”

O poema de Llansol fala das figuras que trazem suas arvores:
Hélderlin, com quaercus (carvalho), Joshua com pinus lusitanus, Giordano
com sua nogueira. Trés arvores em torno da porta aberta de par em par;
uma unido as portas do paraiso.?

Sim, paraiso. Holderlin estudou teologia, foi seminarista em Tiibingen,
mas ndo quis exercer fungdes junto a igreja. Seus deuses estavam mais

! Seguimos a transcriagdo de Haroldo de Campos, que propde este termo ao comentar o sentido

“salvador” da tradugdo benjaminiana, no ensaio “A tarefa do tradutor”. Ver cAMPOS, O que é mais
importante: a escrito ou o escrito?

2 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte VIII.

3 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte 1.



proximos aos deuses gregos que ao monoteismo cristdo. Posteriormente
estudou filosofia, tendo frequentado em Jena os cursos de Fichte, ao lado
de Schelling e Hegel.
Portanto, belas companhias no paraiso: o sagrado - Joshua (Jesus);
e a filosofia - Giordano Bruno. Mas ndo sem as arvores, imagem sensivel,
presenca da natureza, do corpo, do chao.
Holderlin sentiu uma grande auséncia: sua cabega ia abandona-lo,
e ele levantou-se ainda para ir no seu encalgo com os bragos; tudo

principiava pelo som - o som de fazer o Ultimo poema. Holderlin
sentou-se silencioso a minha frente que sou casa.*

Holderlin nunca teve casa. Primeiro, a casa era de sua mae; depois,
por muitos anos era a casa das criangas, ligadas a seu encanto de preceptor;
as vezes a casa dos amigos que o acolhiam amorosamente, e nos ultimos
30 anos de vida, uma vez que ndo havia mais esperanga de curar sua
loucura, através de Sinclair vive na casa de um mestre marceneiro de
nome Zimmer em Tubingen. Zimmer era seu grande admirador por ter
escrito Hyperion, poema sobre o amor a Diotima e a liberdade. Nesta casa
do marceneiro acolhedor, poetas e amigos da poesia o visitam.

Afeicoada de Hoélderlin, a casa-poema de Llansol se abre de porta
em porta e o abraga universalmente. As figuras lhe fazem companhia e
duplicidade, especialmente Joshua e Myriam, no lugar de Diotima, numa
composicao de sonho, cujo regaco e o rogar da saia se extinguiam na
memoéria, sem deixar vestigios. “Falava com o pér-do-sol: ‘por que é que
0 poente nunca é tdo intenso como o regago’; a falar, perguntava, e a
adorar langava-se a subir a escada do entendimento”.>

No poema-poente o sol desaparece e a amada brilha, o que faz
Myriam refletir sobre essa estrutura, como se Hoélderlin lhe soprasse ao
ouvido, e que ela vé com ternura, e por um caminho ladeado de barreiras:
erro humano num copo de cristal.®

Holderlin brincava ali, saltando; ia-se perdendo na sala; via-se

deslizar, com ele, um lugar sem criaturas humanas. Myriam pensou
para Joshua: “perder-se no outro perdido é a experiéncia que esta

4 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte I.
5 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte 111
¢ LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte 1v.
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a ter.” Tinha nas mdos uma porgdo de excremento humano, que
tentava moldar numa superficie de poema; mas a angustia, de
modo imerecido fazia-o saber que a loucura era a mente estar com
0 poema e o corpo ausente.”

“Poesia é fome de realidade” - diz Octavio Paz. O poeta é objeto
e sujeito da criagdo poética. E o0 ouvido gue escuta e a mao que escreve
0 que diz sua proépria voz. O que vai ser nomeado se apresenta ao poeta
pela primeira vez como um siléncio ininteligivel.?

Holderlin incita o poeta a ter coragem e ndo temer nada. A coragem
do homem comega na recusa de um destino de imitagdo. “Sua vocagao
ndo é repetir: quando olha ou nomeia o que esta diante de si é ao des-
conhecido que responde. Habita o mundo como poeta, salvaguardando a
sombra e a auséncia”.®

Dichterisch wohnt der Mensch, escreve Holderlin, num poema tar-
dio - poeticamente o homem habita... esta terra.!® Heidegger pergunta-
-se sobre este modo de habitar poético, mostrando como ha algo ai de
real, de atual, e ndo apenas o de uma existéncia entre poetas, ligada
a imaginagdo. Holderlin fala de habitar como um traco fundamental da
condicdo humana, assim como a poesia o é para ele. Na poesia 0 homem
se comporta como se fosse o criador e mestre da linguagem, e ndo seu
servidor. Heidegger vé nesse poema de Hdélderlin a necessidade da medi-
da, que é, por exemplo, dobrar-se as aparéncias do céu ou da natureza.
Contra as cdpias e imitagdes, o trabalho de fazer imagem - Ein-Bildung
- faz entrar o invisivel numa coisa que lhe é estrangeira, isto &, reveste
o invisivel com uma forma. Assim as imagens poéticas ndo sdo simples
fantasias ou ilusGes, mas imaginacdes como inclusdes visiveis do estranho
na aparéncia do familiar.!

A voz do poema segue o percurso de Hdolderlin, cada vez mais
Hoélder, quaercus. Llansol escreve esse percurso intercalando o texto com
obstaculos - barras /.

7 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte X.

8 pAz. El arco y la lira, p. 173.

9 LOPES. Apresentagdo, p. 9.

10 HOLDERLIN. In lieblicher blaue..., p. 13-19.

1 HEIDEGGER. “... 'homme habite em poéte...”, p. 241.
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a minha volta havia o seu quaercus e arvores dependentes.
Nascera, em alto grau com a capacidade de sentir./ Tornara-se
rapidamente arvore - inteligéncia com frutos. / No meio aquoso
da seiva - ndo ouvia, ndo falava - de objectos inlteis. / Sentia
a inteligéncia brilhando no fundo de todos os sentimentos. Olhos,
maos, sentido do olhar eram simultaneos. / A fadiga de estar
sempre diante de uma resposta tomara-o por completo. / Mas
no ano seguinte, a fadiga de estar sempre diante deste mesmo
obstaculo levantara-lhe finalmente o queixo - as hastes -, por
cima de todas as copas e cabegas. / A sua sombra era &gua, e as
articulagbes que cruzavam os ramos mantinham-se himidas. A
agua ndo tinha expresséo: descrevé-la era um trabalho infindavel
que se perdia na floresta. Melhor seria dizer um redemoinho-
poema.'?

O redemoinho-poema, sem medida, s6 pode ter uma: o siléncio.

Tinha a cabega branca a frente e escura atrds; assim expressava
a substituigdo parcial da razdo pela loucura; embarcara neste seu
olhar sobre paisagem, que esta contendo a maior parte do siléncio;
do outro lado, ousando ir plantar-se solitario, entre pinheiros, o
seu carvalho esperava-o.13

A voz se reduz a murmurios, numa nova lingua de sons guturais, as-
sim expressa Llansol o fulcro do trabalho da poesia, onde o poeta se perde
na literalidade de seu nome, quaercus. Em seus ultimos anos, Holderlin
nao se reconhecia nesse nome, adotando na escrita de breves poemas
a assinatura Scardanelli, sempre acompanhada de um “submissamente”.

“Quando se escreve, s6 importa saber em que real se entra e se ha
técnica adequada para abrir caminho a outros.” - diz Llansol.

O real que Holderlin abriu continua sendo objeto de causa continua
e incessantemente. Um dia ele disse: “Por isso foi [...] dada ao homem
a lingua, o mais perigoso dos bens [...] para que ele dé testemunho do
que ele é [...]."*®

12 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte ViI.

13 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, parte VIII.

14 || ANSOL citada por CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sés. Llansol — A letra — Lacan, p. 40.
15 QUINTELA. Prefacio a 12. edigdo, p. 30.
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A cura da historia: um mundo
por vir contido numa semente semantica

Erick Gontijo Costa

Encontro intenso, o da psicanalise com o texto de Maria Gabriela Llansol.
Campos de escritas distintas, nem sempre breves, mas certamente
intensas. Aproximando-os pelas suas singularidades, encontra-se uma
palavra breve e cara a ambos 0os campos: a cura. Palavra-porta para o
fulgor, para o clarao.

Gostaria de partir, neste texto sobre a cura da histéria promovida
pelo texto de Maria Gabriela Llansol, de um relampago, o de Heraclito,
que condensa todas as reflexdes seguintes: “Todas as coisas conduz o
raio”.! O raio é o que conduz, muitas vezes, o pensamento da psicanalise
e do texto de Llansol. Em O raio sobre o lapis, Llansol afirma: “Quando
escrevo, 0 tempo retrai-se com violéncia, involui num Unico instante, e o
ardil da pedra surge.”

Estamos diante de um texto que - atravessado pelo raio poético -
exibe a retragdo do tempo e a espacializagdo da escrita — o ardil da pedra
- e revela a minima unidade da linguagem: a letra,? unidade irredutivel da
linguagem. Da experiéncia com a letra, litoral das palavras com o que nelas

1 SCHULER. Herdclito e seu (dis)curso, p. 65.

2 LLANSOL. O raio sobre o lapis, p. 49.

3 Em seu texto “A letter, a litter”, Ram Mandil apresenta uma interessante definicdo de letra, referente
a rede conceitual psicanalitica, que nos permite pensar em que medida a letra indica, na lingua, uma
substancia a ela distinta, sem representagdo, mas nela presente. Em termos lacanianos, indica o gozo
em meio a lingua: “E possivel dizer que, em uma leitura retroativa, a letra, pensada como distinta do
significante, seria o que, na ordem da linguagem, permitiria apreender a circulagdo dessa substancia,
dessa materialidade a qual Lacan gradativamente associa 0 gozo.” (MANDIL. Os efeitos da letra — Lacan
leitor de Joyce, p. 47).



vive e goza ndo apenas do tempo restrito entre o nascimento e a morte,
mas do espaco de uma “pervivéncia”,* tal como a apresenta Benjamin,
em “A tarefa do tradutor”, advém uma escrita que, sem muito dizer, diz
muito. Nela, o raio conduz todas as coisas, a vida. E falar das coisas da
vida é ja histéria. Que histdria, entdo, se pode constituir, sob o signo do
raio, do fulgor llansoliano?

Walter Benjamin, em “Sobre o conceito de Histéria”, revela a técnica
narrativa que aqui nos interessa: “Articular historicamente o passado nao
significa conhecé-lo ‘como ele foi de fato’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo”.®

A escrita da histdria, em Benjamin, ndo parece ser o conhecimento
dos fatos exatamente como foram, mas sim o ato de projeta-los com a
intensidade e a brevidade do relampago. Narra-se por lampejos, literalizam-

-se reminiscéncias.

Llansol, leitora de Benjamin, por sua vez, afirma em seu diario Uma
data em cada mdo - Livro de horas I: “desejo planificar a Histéria, os
séculos, estendé-los no papel ou numa grande folha de cartolina branca,
através de esquemas, tracados e sinais. Visiona-los”.6

Planificar os séculos no papel e visiona-los &, em determinada acepcao
da palavra, uma cura. Basta pensarmos na cura como secagem de certos
alimentos e deslocarmos tal operacdo para a cura das palavras. Aqueles
que se deixam atravessar pela psicanalise ou pela escrita bem sabem dos
efeitos da reducdo da enxurrada das palavras promovida por essas praticas.

4 “As ideias de vida e de pervivéncia das obras de arte hdo de ser compreendidas de maneira bastante
objetiva e ndo metafdrica. Mesmo nos tempos do pensamento mais preconceituoso ndo se tem o
direito de atribuir vida apenas a corporalidade orgdnica. Mas n&o se trata, como Fechner o tentou,
de estender o dominio da vida sob o cetro débil da alma, tampouco de querer definir a vida a partir
de momentos da animalidade, momentos como a sensagdo ainda menos suscetiveis de fornecer
parametros capazes de caracteriza-la sendo de modo ocasional. Faz-se plena justica a esse conceito
de vida quando se Ihe reconhece onde ha histéria e ndo apenas seu cenario (Schauplatz). Pois é a
partir da histéria, ndo da natureza, muito menos de uma natureza tdo instavel quanto a sensagdo
e a alma, que é preciso circunscrever o dominio da vida. Surge, assim, para o filésofo, a tarefa de
compreender toda vida natural a partir desta vida mais extensa: a da histéria. E, de qualquer modo,
a pervivéncia das obras ndo é muito mais facil de ser conhecida do que a das criaturas? A histéria das
grandes obras de arte conhece sua descendéncia a partir de suas fontes, sua estruturagdo na época
do artista e o periodo, em principio eterno, de sua pervivéncia nas geragdes seguintes.” (BENJAMIN. A
tarefa do tradutor, p. 53).

5 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e politica, p. 224.

¢ LLANSOL. Uma data em cada méo - Livro de horas I, p. 124.
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Por exemplo, a respeito da cura em questdo, que, penso, opera
em determinadas experiéncias de escrita, Llansol revela alguns efeitos:

A mesma paisagem, sem <<eu>>, este chdo é um horizonte. S6
muito mais tarde me dei conta do que significou passar por estes
lugares. Onde escrita e vontade de curar se confundiram. Curar é
uma espécie de efeito com agente ausente; trazer alguém a fala,
através do fio de agua de si. O texto pertence ao mesmo sinal.
Quem se cura, ndo conta, é uma narrativa pobre, um chdo quase
seco, um olhar em toda a parte.”

A histéria a qual nos referimos ja ndo é a dos tempos que se
detalham em infinitas paginas de livros, porque quem se cura - o préprio
texto que, escrevendo-se, se reduz a um olhar conciso, que se objetiva
em um instante de escrita - ndo conta, € uma narrativa pobre, um olhar
em toda parte. Sobre essa objetivacao do olhar na escrita, que se expande
em toda parte e fascina, Blanchot esclarece sua natureza:

Esse meio de fascinagdo, onde o que se vé empolga a vista e
torna-a interminavel, onde o olhar se condensa em luz, onde a luz
é o fulgor absoluto de um olho que ndo vé mas n&o cessa, porém,
de ver, porquanto é o nosso préprio olhar no espelho, esse meio é
por exceléncia, atraente, fascinante: luz que é também o abismo,
uma luz onde a pessoa afunda, assustadora e atraente.®

O olhar narrativo que aqui evocamos, fascinado pelo relédmpago,
condensa-se e expande-se sob a lei da concisdo. A histdria é agora outra.
A linguagem que o olhar condensa é, sem duvida, a do poema. A do
“redemoinho-poema”, porque apresentar a vida, matéria fluida que escapa,
exige a linguagem do poema, que condensa e tudo reduz a um olhar em
toda parte: “A dgua ndo tinha expressdo: descrevé-la era um trabalho
infindavel que se perdia na floresta. Melhor seria dizer um redemoinho-
-poema”,® escreve Llansol, em seu Hélder, de Hélderlin.

A escrita llansoliana, regida pela légica condensadora do poema,
tem como morada o coracdo do espago sem tempo, do tempo espaciali-
zado, do espago eterno, porque, lembremos o poeta francés René Char,
“Se habitamos um clardo, é o coracdo do eterno”.1° O clardo que se habita,

7 LLANSOL. A restante vida, p. 112-113.

8 BLANCHOT. O espago literario, p. 23-24.

9 LLANSOL. Hélder, de Hélderlin, p. 29.

10 CHAR. O nu perdido e outros poemas, p. 83.
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podemos nomea-lo fulgor. E o fulgor da cena de escrita - a cena-fulgor - é
a prépria técnica de escrita em Llansol.

Por fim, o que resulta da condensacdo poética promovida na nar-
rativa histérica, ou cura da histéria, quando falamos da escrita poética
de Llansol?

0 poema nédo pode quebrar a fidelidade a palavra dada, nem a nova
fé que pretende instaurar poderia e nasce um poema

estranho de renuncia e traigdo , um mundo por vir
contido numa semente semantica de mostardat!

Diferentemente da histéria nostalgica, a que um dia Benjamin apre-
sentou como um anjo que, de olhos fixos no passado que se perde em
ruinas, é arrastado por uma tempestade - o progresso —,!2 escreve-se um
poema estranho, uma semente textual — a letra —, que contém, por sua
vez, a histéria do mundo, o mundo por vir, o do desejo escrito, irredutivel.
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Grafias do livro por vir: onde a floresta
sempre vive e o pensamento selvagem floresce

Maria Inés de Almeida

Neste coléquio sobre a Psicandlise e o Pensamento de Maria Gabriela
Llansol, gostaria de relatar trés experiéncias vividas com alguns indigenas
das etnias Maxakali e Kaxinawa. Experiéncias de edigdo de trés livros,
comegadas no ano de dois mil e seis.

Este relato vem com uma ideia: a terra se cura com a tradugdo. Foi
o que aprendi com tais experiéncias, no convivio com as textualidades in-
digenas e a llansoliana. Penso também que o que costumamos chamar de
literatura, no nosso contexto ocidental, sejam os extratos e as secrecdes do
processo curativo. Ler esse processo, como cada espécie vivente é capaz de
ler — é o que vejo nos textos - seria a forma de conhecer a medicina da natu-
reza. “Um dia, saberemos talvez que ndo havia arte, mas apenas medicina.”

Gostaria de mostrar como tais extratos, ou lituraterras, algumas
vezes, sdo literalmente organicos. O fato é que, se quisermos, teremos
aqui um campo ou um jardim de pensamento. Trazer aos leitores esses
jardins de pensamento se tornou o objetivo de nossos projetos editoriais,
graficos, escriturais, enfim. Por isso, compreendendo que editar é uma
forma de traduzir, constatei que o trabalho do coletivo transdisciplinar de
pesquisas - chamado nao por acaso de Literaterras por suas fundadoras
na Faculdade de Letras, Ruth Silviano Branddo e Lucia Castello Branco - é
pensar um método experimental na diregdo da literatura, na sua acepgao
de marca do vivo, em seus meandros tradutoérios e editoriais.

1 LE CLEZIO citado por DELEUZE. Critica e clinica, p. 14.



O comego de um livro é precioso. Muitos comegos sdo preciosissimos.
Mas breve é o comego de um livro — mantém o comego
prosseguindo.

Quando este se prolonga, um livro seguinte se inicia.

Basta esperar que a decisdo da intimidade se pronuncie.

Vou chamar-lhe fio linha, confianga, crédito, tecido.?

Assim, o primeiro livro foi feito para ser o Livro de Salude do povo
Maxakali. Comegou com a ideia de que, se os técnicos de saude do governo
pudessem ler o texto Maxakali, eles poderiam cumprir melhor seu papel de
ajudar esses indios a tratar dos males que a colonizagéo lhes tem trazido.

Neste livro, se revelou a triade de todos os livros: a paisagem, a
polimorfa mulher e o microcosmo do homem. Os pontos de fuga em que
o sexo de ler realiza a tradugdo, de acordo com a perspectiva em que se
coloca o tradutor — aquele que tem por missao entrar no mundo Maxakali.

A paisagem sendo a lingua Maxakali sobreimpressa3. A segdo do livro
em que os Maxakali empunham as ferramentas da escrita para escrever
suas vozes. Suas palavras - nas narrativas, nos cantos — suas letras. Um
processo de apropriacdo técnica em que os homens trabalham para fixar
suas passagens, sempre em terras estrangeiras:

A escrita

era as vozes

em coro

dos trinta mil camponeses

que depois de abolirem os juizes

se dirigem para o massacre de Frankenhausen
e cujas pegadas ficaram perdidas no deserto*

A polimorfa mulher, a vontade de saber, o didlogo impossivel entre
“brancos” e “indios” ou “Maxakalis”, a infindavel conversa que todo romance
entranha, ao estarmos sempre nos “contando histérias uns aos outros”, na
tentativa de conhecimento mutuo, na viagem, no devir que as vezes se

2 LLANSOL. O comego de um livro é precioso, fragmento 1.

3 Curiosamente Lacan (O semindrio, livro 17: o avesso da psicanalise, p. 74) define sobreimpressédo:
A caracterizagdo do discurso do mestre como comportando uma verdade ndo quer dizer que esse
discurso se oculte, se esconda. A palavra oculto [caché] tem em francés suas virtudes terminolégicas.
Vem de coactus, do verbo coactitare, coactitare - o que quer dizer que ha algo comprimido, que é
como uma sobreimpressdo, algo que exige ser desdobrado para ficar legivel.

4 LLANSOL. O livro das comunidades, p. 48.
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cristaliza e vira estatua de sal, quando se fica olhando para tras. O dialogo,
polimorfo, polifénico, é o que resiste a historicizacdo.

O microcosmo do homem seriam os termos do discurso (esse que

“estrutura o mundo real”),> o ponto em que se instaura o significante mestre,
mas, por este furo mesmo, tratando-se de clichés médicos, palavras-
indices, sempre se pode retornar a paisagem, pois é para la que o vetor
indicial aponta.

Pois é justamente a leitura que tem o poder de transformar o sabido
em deriva. A triade llansoliana dos trés livros, colocada no livro Finita,
seu didrio de escrita de A Restante Vida, estudada e compreendida pelos
organizadores do livro Curar, abre este livro de salide Maxakali para sua
inevitavel circulagdo: do corpo da floresta para o corpo do livro para o
corpo humano para o corpo da floresta...

A segunda experiéncia € a de um livro que ainda esta sendo
confeccionado, e é decorrente de um projeto que, numa traducdo livre
chamamos de Cura da Terra, quando os professores Maxakali em formagdo
no curso de Educagdo Intercultural da UFMG nos revelaram o desejo de
que o percurso académico deles servisse para que buscassem uma forma
de chamar as plantas e os bichos da Mata Atlantica de volta para a aldeia.
Miméti, a floresta inteira, com seus fluxos e pujanga, com sua violéncia e
seus desafios, por onde o tikmu’un de cada Maxakali possa exercitar sua
forca, sua rede de relagbes, que ainda sobrevivem - expressas a cada vez
que o coro de vozes Maxakali entoa um canto. Neste momento, vemos
o que Nietzsche via claramente no coro dramatico da Grécia antiga: a
divindade dionisiaca se manifesta ela mesma, e se abolem as hierarquias
baseadas na racionalidade:

Da mesma maneira, creio, o grego civilizado sentia-se suprimido
perante o coro dos satiros: e esse € o efeito mais proximo da
tragédia dionisiaca, o fato de o Estado e a sociedade, e em geral
as clivagens entre um ser humano e outro, darem lugar a um
poderosissimo sentimento de unidade, que tudo reconduz ao
coragdo da natureza.®

5 LACAN. O semindrio, livro 17: o avesso da psicanalise, p. 15.
6 NIETZSCHE. Nascimento da Tragédia, p. 60.
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Este livro é o que os professores Maxakali, justamente os que estdo
encarregados de ensinar as primeiras letras as criangas da tribo, escrevem
para que estas aprendam a ler no “livro da floresta”. Floresta formada de
existentes-ndo-reais, pois sequer um dos animais ou plantas desenha-
dos e nomeados no livro, pertence a realidade Maxakali atual. Floresta
imaginaria? N&o, floresta verdadeiramente virtual, na qual os yamiyxop
transformam através do canto.

Aqui podemos evocar o fato de a verdade nunca coincidir com a
realidade. Além disso, podemos recolocar a discussdo lacaniana sobre
a relagdo das “sociedades etnograficas” com o saber, bem diferente da
relacdo das sociedades cientificas:

Pois bem, o discurso analitico se especifica, se distingue por
formular a pergunta de para que serve essa forma de saber [a
cientifica], que rejeita e exclui a dinamica da verdade.

Primeira aproximagdo - serve para recalcar aquilo que habita o
saber mitico [...] Esse saber disjunto, tal como o reencontramos
no inconsciente, é estranho ao discurso da ciéncia.’

Portanto, ao editar o livro de ciéncias contendo os saberes dos
Maxakali sobre a Mata Atlantica, aprendemos que entrar no mundo de
seiscentos milhGes de anos ndo seria pela via da histéria, mas através
da escrita, quando esta se traga na sulcagem do corp’s’crever, nos seus
movimentos para vida e para a morte. O livro resultante do projeto de
pesquisa dos professores Maxakali — projeto transdisciplinar intitulado pelo
Literaterras como Cura da Terra (ou Curagao da Terra, no portunhol de seu
orientador académico, o antropdlogo colombiano Edgar Bolivar) - se abre
pelo inicio e pelo fim, num movimento que nega a linearidade da histdria:
da capa para diante, no sentido horario (da esquerda para a direita, na
perspectiva Ocidental), se Ié o processo de deterioracdo da floresta; e ao
contrario, da direita para a esquerda (desde o Oriente), se |é o processo
de recomposicdo, restauracdo ecoldgica da floresta.

Com a experiéncia editorial desses livros, posso afirmar que tra-
duzir é copiar sem trair, trazer para o impresso a textualidade, onde cada
ser persevera no que é. Assim entendemos a cura, a curagdo. Assim, a
cura da terra é processo tradutdrio. E o trabalho incessante da literatura

7 LACAN. O semindrio, livro 17: o avesso da psicanalise, p. 85
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indigena que se faz hoje é curar a terra, porque permite que eles cuidem,
através dela, desse mundo ocidentado, em que a esperanga se perde na
fragilidade da forga dos discursos, em detrimento da forga do traco dos
corpos a escrever. Ao fazer livros com os indios, ndo é que estejamos
fazendo terapia através do texto de Llansol, séo eles, os extra-ocidentais,
que, copiando na floresta esse texto, nos abrem caminhos textuais que
nos trazem a cura.

Maria Gabriela Llansol, com a cabega de Muntzer, em O livro das
comunidades, simplesmente trouxe a escrita aos rios em cujas margens
vive a jiboia, aquela que ensina as mulheres huni kuin a escrever a ciéncia
(Dud). A ciéncia da jiboia transmitida pelo cip6. A imagem que é letra. Esses
desenhos geram a vida em comunidade. As mulheres fazem os tecidos, a
ceramica, as pinturas nos corpos — ou seja, geram as formas de conviver.

A terceira experiéncia é a de edigdo do Livro Vivo. Este ndo é
propriamente o livro da natureza que foi escrito por Deus. E algo escrito
ativamente pela humanidade de cada homem verdadeiro. E a natureza da
escrita: marcar por onde passa o olhar dos viventes. O livro vivo é fruto
de uma poética.

Entre os Kaxinawd, por exemplo, sdo as placas nos parques de
plantas medicinais, as esculturas em madeira em que se depuram for-
mas sonhadas, os kene mostrados nas miragdes da Ayauasca, tudo isto
que marca a convivéncia na floresta. A escrita prépria da floresta. O que
mostra a convivéncia na floresta, mesmo que seja como a dos Maxakali,
que a possuem concretamente no papel e nos yamixop.

Desde os anos 70, o pajé Agostinho Manduca Mateus, que vive
na aldeia Sao Joaquim, do Baixo Rio Jorddo, no Estado do Acre, vem
realizando um trabalho de mapeamento e anotacao das plantas medicinais
do seu povo Huni Kuin. Sua pesquisa foi aos poucos motivando e se
desdobrando em varias outras pesquisas, envolvendo todas as 32 aldeias
Kaxinawa do Rio Jorddo. O fato é que atualmente se pode ver, em todas
as aldeias, os parques — onde vivem, cada um com seus acompanhantes,
0s ancestrais do povo Huni Kuin, que muito antigamente foram humanos
e se transformaram em “medicinas”. Plantas que trazem e mantém o
pertencimento, as relagdes de parentesco e os conhecimentos proprios de
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cada uma das quatro familias estruturantes e fundadoras do povo Huni
Kuin: Dud, Banu, Inu e Inani.

A este projeto de reconhecimento, mapeamento, nomeacao, registro
e memoria das plantas medicinais que acompanham e cuidam do povo
Huni Kuin, o pajé Agostinho chama de “Livro Vivo”. Em 2009, ele veio do
Acre para propor ao Literaterras a responsabilidade de editar em papel
esse Livro Vivo.

Finalmente, em julho de 2011, fomos a aldeia Sdo Joaquim realizar
a oficina de edigcdo do Livro Vivo. Para inicia-la, o pajé nos mostrou seus
parques: “Este é o livro vivo. Agora os técnicos da universidade vao nos
ajudar a fazer o livro no papel”. Ora, estdvamos ali diante de um projeto
mallarmaico:

O papel intervém cada vez que uma imagem, por si mesma, cessa
ou recede, aceitando a sucessao de outras, e como aqui ndo se trata,
a maneira de sempre, de tragos sonoros regulares ou versos - antes,
de subdivisBes prismaticas da Idéia, o instante de aparecerem e
que dura seu concurso, nalguma cenografia espiritual exata, é em
sitios varidveis, perto ou longe do fio condutor latente, em razdo
da verossimilhanga, que se impd&e o texto.®

Maos a obra: fomos entdo reconhecer, mapear, nomear, cuidar
da memdria das folhas de caderno que os pesquisadores Huni Kuin nos
apresentaram.

O desafio, como um lance de dados, estava langado ao acaso. O que
se nos imp0s ao papel foi a copia do mito, como uma partitura: lendo esse
livro, seus leitores necessariamente entoariam, cada um a sua maneira,
o canto da origem das medicinas Huni Kuin. Um canto que atualiza um
acontecimento que comega a relagdo dos humanos verdadeiros com os
que vivem no mundo vegetal. Ougamos o pajé Dua Buséd (Manoel Vandique,
de 77 anos), na forma como ele decide comegar o Livro Vivo:

De primeiro ninguém comia carne, sé comia legumes e s6 comia
frutas. Como o Agostinho ja filmou, gravou, como que a lagarta
virou gente e virou macaco. Dai pra ca o povo ja vivia com dor de
cabega, dor na coluna, dor de dente, dor na barriga...

Tinha uma mulher chamada Mukani, seu pai e sua made queriam
fazer seu casamento com um rapaz e Mukani ndo queria. Até que

8 MALLARME. Um lance de dados jamais abolird o acaso, p.151.
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um dia, achou um pau bem levinho, bonitinho. Ai a mulher disse: —
Esse pau é bem bonitinho, se virasse uma pessoa, gente, eu ia me
casar. Se sentou em cima de uma arvore, acho que ali que comegou
a transar com ela. Foi indo, foi indo, até que um dia essa arvore,
Hud Karu, mandou ela trazer um pedago dele, um pedago bonitinho,
e botar dentro da rede dela. Essa mulher trouxe e colocou dentro
da rede dela. Olha, na hora que ela foi deitar, achou um rapaz bem
bonitinho, aceitou, passou a noite com ele, até que se engravidou.

Dessa gravidez nasceu Yusha Kuru, o avd de Dua Busa, o primeiro
pajé, que, ndo a toa é o nome indigena de Manoel Vandique, pajé da aldeia
Coracdo da Floresta, que ensina as medicinas para Agostinho Manduca
e que este convidou para ser o mestre da nossa oficina. Pela relacdo dos
humanos com seus antepassados, plantas que guardam sua ancestralidade
humana, se forma sempre o pajé, desde o ancestral Dua Busé até o atual
Dua Busa. Esta € a ldgica que o Livro Vivo impde ao papel. Ndo pudemos,
ao coordenar a oficina de edigdo na aldeia, nos furtar a observagdo de
que o livro mesmo participa desta circularidade infinita que mantém o
corpo da floresta. Da arvore ao papel, ao livro, a leitura, a decomposicdo.

O Livro Vivo entdo foi se compondo dos cadernos dos pesquisadores,
alguns ditados pelo préoprio Dua Busa durante os treze dias da oficina,
ordenados segundo a partitura musical do mito de origem e convivéncia
dos reinos dos vivos. O desequilibrio provocado pela mistura abrupta
dos sangues de homens com animais encontra a reordenacdo através da
sabedoria das plantas, que fazem a mediacdo através do seu ensino. Elas
sabem como cada familia deve se comportar.

A cena da escrita na floresta, o movimento da montagem de um livro
com a escrita alfabética transmutando-se em folhagens e bichos, com a
forca teceld de Yube (a jiboia, que ensina a escrita - kene - as mulheres
que tecem o algoddo) e do huni (o cipd, que mostra os desenhos, e que
me mostrou que o livro vivo era um jardim de flores delicadas)

Tudo isto me impulsionava a escrever e fui eu também preenchendo
meu caderno (confeccionado pela teceld Izabela D’Urco) com meus
pensamentos de editora. HA muitos anos, sem suspeitar ainda a magnitude
dos poderes da floresta, nomeei o selo editorial através do qual me tornaria
editora: EdicGes Cipd Voador.

Naqueles dias, ouvir e participar do ato de copiar o ditado de
Dua Busd (o pajé Manoel Vandique) em lingua Hatxa Kuin foi uma das
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experiéncias literarias mais felizes que tive a oportunidade de viver.
Comparavel a outra, em 2005, na Serra da Arrabida, quando Maria Gabriela
Llansol, e a gente sentado ali, na grama do patio, lia para n6s de manha
seus escritos da noite, numa lingua estranha, quase ndo a decifrdvamos.
Era a lingua portuguesa.
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Cura da Terra: letra,
hamnégnoy e o litoral do mundo

Cinara de Araujo

1. Escrevo notas sobre encontros vitais - trés — seus riscos, suas intensi-
dades, algumas intersecoes, ressaltos necessarios. Experiéncias de com-
bate/drama e inUmeros gestos tradutérios para que - em nosso tempo
espesso, em nossa geografia de rebeldes assinalada por ela — possamos
inscrever a cura da terra como figura do pensamento. Escrevo sobre
lugares que desconhecemos: o inconsciente, os Maxakali, a textualidade
de Maria Gabriela Llansol. Encontros aridos que me ensinaram a ler e a
manter os pés na terra. Conquanto — ao debrugar-me sobre o livro, sobre
a letra - o fulgor amplificou o jardim selvagem de milhGes de anos, as
diversas estéticas do mundo, os tantos mundos, a terra extensa que
habitamos, que estamos por habitar.

Quando ja muito velha, ouvi “abandona tudo, mesmo tua
decrepitude, e vem”, a experiéncia havia me ensinado que todos
0s encontros sdo aridos, apenas o meu retrato de cinco anos néo
aprendera com a vida essa ligdo. Ndo me admira, assim, que quando
o olhei me tivesse perguntado “por que te queres tornar surda ao
rumor, e a sua nostalgia?”. Quis-me explicar, mas o retrato, ndo me
ouvindo, tirou-me a bengala e forgou-me a mao: “Vamos, agarra-te
a mim e caminha. Vamos com Llansol até herbais”. Ndo é outro o
motivo da minha presenga aqui, pela manha, de novo no mundo
e na sua rua, porque todas as ruas do mundo nos levam a esse
desconhecido que nos acompanha.!

1 LLANSOL. O senhor de Herbais, p. 67.



Letra - "o sonho de que temos a linguagem”
2. Leio 0s 522 tomos de Da sebe ao ser, o terceiro livro da trilogia O litoral
do mundo. N&do ha dlvida de que o tempo histérico das descobertas
maritimas dos portugueses é revertido. Em lugar da tradigdo literaria, da
narrativa linear do tempo das conquistas, inscreve-se, a partir da esséncia
do eremitério e por sobreimpressdo, outra experiéncia de grafia. Esse
deslocamento é absolutamente metonimico e nada metaférico. O como
se é abolido, trazendo para a lingua vislumbrada por Assafora, por Llansol,
uma outra densidade. A criagcdo de uma matéria mais dura, textualmente
uma matéria que ndo se deixa apanhar pelo destino e fatalidade da
nostalgia e das cinzas. Personagens histéricos sdo metamorfoseados em
figuras: Camdes, Comuns, Vasco da Gama, V& Gama, Fernando Pessoa,
Aosse, Hadewich, Ana de Penalosa - e o texto se abre para sua realizagao.
A grafia selvagem sopra “as cinzas da lareira acesa sobre o mapa do
caminho que eu tinha a minha frente”.2

3. A letra assim grafada, efeito da lingua sem impostura, trans-
forma a estética do encontro em estética organica. Para que o mundo
desconhecido que nos acompanha possa, de fato, agir sem a perpetuacao
metaférica da aventura das naus. Uma nova arquitetura, o texto pede.
Uma arquitetura em que os problemas técnicos da literatura retirem seus
efeitos na descricdo dos mundos. De tal maneira que a letra, seu fulgor,
funciona como resisténcia e abertura. N@o se cria realisticamente a histé-
ria, ndo se narra o feito opressor dos herdis do mar, ndo se ficcionaliza a
histéria composta no retorno das naus. Mantém-se o ressalto entre a lite-
ratura e o mundo, ao sair das cinzas ressentidas e das invencgbes pseudo-
-estéticas que imperam nas técnicas literarias de nossa lingua-cultura.

4. S3o poucos os escritores que conseguem abrir caminho."Quem
fara falar os perdidos, os excluidos e os afogados?”3

5. O gesto da “ndo impostura da lingua”, quando nos ate-
mos somente as operacgdes linguisticas, é inconcebivel, é impensavel.
Materialmente impensavel, ou s6 permite um pensamento que se realize
no corpo e na dura matéria, muito singular, na qual se faz o fulgor.

2 LLANSOL. Da sebe ao ser, p. 46.
3 LLANSOL. O senhor de Herbais, p. 80.
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6. Como material bruto, os textos poéticos fazem a psicanalise
avangar. Foi assim com Freud, mesmo em seu pensamento romantico
sobre a arte e a literatura. Foi assim, de forma mais intensa, com
Lacan. Certamente na Ultima tendéncia de seu ensino, em que ele busca
encontrar um meio para formalizar e transmitir o “real”. Ele se desprende
da “consisténcia da linguagem”, ou da “légica do significante” em prol
nao apenas de uma interpretacdo fora do significado e do sentido (que
ja era apregoada pela primazia do significante), mas também em prol de
uma maneira de encontrar um “saber no real”, e um meio para transmitir
esse saber. Se o que constitui a instancia do inconsciente é a letra e ndo o
significante, e a letra ndo é “legivel”, é apenas scriptivel, entdo dizer que
“0 inconsciente esta estruturado como linguagem” requer uma precisao.
"0 inconsciente esta estruturado como uma linguagem, ‘cuja a estrutura
so se revela pelo escrito’”.# Depois de reafirmar a primazia do significante,
Lacan, no texto “A fungdo do escrito”, do Seminario 20, vai nos dizer o que
“se passa em Joyce”. Nesta passagem, torna-se claro que a operagao de
leitura da “letra” inclui aquilo que “se |é mal”, ou que “se |é de través”, ou
que “ndo se |&”. O conceito de “letra” na psicanalise lacaniana abre, assim,
espaco para - especificamente na partilha, na transmissdo — desconstruir
as tantas formas estéticas realistas que imperam em nossa cultura.

7. O elemento que determina a poténcia do fulgor é a auséncia da
metafora, entretanto, a forma llansoliana de conceber as operagbes da
linguagem, seus atos metonimicos, a maneira de um verdadeiro método,
cria em seus ledores-legentes elementos materiais, ndo-metafdricos,
para percorrer esse imenso dossel textual. O texto ndo se queixa dos
infinitos que ndo conseguimos ler.> O texto sabe, como em negrito no
tomo 116 de “Da sebe ao ser”, que “nunca serdo elucidados os efeitos
da escrita”. Mas ainda assim, e por isso, na estética organica em nasci-
mento, o texto deixa o legado. A heranca ndo é o mar, mas o seu movi-
mento. O espaco - entre terra e mar, entre mar e céu, entre terra e
escrito - ndo é espelhado. A viagem nédo nos leva, desliza conosco, ou ao
nosso lado sobre a paisagem.

4 LEITE. O inconsciente esta estruturado como uma linguagem, p. 38.
5 LLANSOL. O senhor de Herbais, p. 259.
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“ — Qual a missdo que te foi dada? - perguntou-me Vé Gama. - Legar
os sinais - respondi - Que o fio ndo se quebre nas minhas maos.”®
8.

E assim por nos adiante, atravessamos o jardim quadrado que é o que
fica do jardim triangular onde ja se achou presente o jardim que o
pensamento permite e que é um jardim em ruinas, com
arbustos recentemente plantados, e restos de velhas arvores e
vegetagdo que foram ali queimadas, ou abatidas, que Don arbusto
olha iluminado.

Do lado que possui como chave o horizonte, interroga-se sobre o que
ha de verdadeiro na gravitagdo universal, onde tombardo, uma a
uma, as imagens trazidas no bojo das naus’

hamnognoy - uma terra

diferente dentro da mesma terra

9. A terra Maxakali ndo tem quase nenhuma floresta. Vegetacdo devas-
tada, em parte pelo modo némade de ocupagdo e em grande parte pelas
atividades pecuarias anteriores a demarcagdo. O problema de demarcar
terras indigenas esbarra, obviamente, na dimensdo do poder e das con-
quistas portuguesas e ocidentais. Também em nossa heranca literaria,
pouco espago se abre para dar corpo a estética realmente nova. Nossa
literatura ainda ndo enfrentou mundos irredutiveis. Em geral, as tradu-
¢Oes e as edigbes de livros indigenas tém como campo o realismo literario
forma que impera ha mais de cento e cinquenta anos e cria seus efeitos
na descricdo do mundo ocidental. Muito se diz do recente em mais valia
ao velho, quase nada sabemos do novo, que ali, em processos estéticos
desconhecidos, do novo que ali resiste e é abertura. O novo que pertence
aos antigos, em sua ancestralidade. Sabemos de antemdo que a nossa
literatura ocidental, mesmo a dos textos fantasticos, ndo pertence aos
Maxakali, que possuem o hdmndgndy, a terra, uma terra diferente dentro
da mesma terra, uma terra-céu onde habitam os Yamiy.

¢ LLANSOL. Da sebe ao ser, p. 56.
7 LLANSOL. Da sebe ao ser, p. 18.
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10. A textualidade matiz do trabalho desenvolvido pelo Grupo
Literaterras mostra que ha mundos que comegam, que ha possibilidade
de manter ressaltos na traducdo para a ndo hierarquizagdo das linguas,
que “ser portugués é, deveras, um facto, mas ndao necessariamente um
destino.”® Assim, da terra e de nossa cura, nos ocupamos na feitura do
livro didatico Tikmuun Maxakani Y8g Mimé&ti Agtux Y8g Tappet (O Livro
Maxakali conta sobre a Floresta) e de seus desdobramentos. Os peque-
nos residuos de Mata Atlantica entre as localidades de Pradinho e Agua
Boa, sdo vislumbrados no encontro entre a textualidade e os indios da
etnia Maxakali, entre os Yamiy e o livro, no projeto Apu yumuy8g hdm
maind - “A cura da terra”.? O projeto, parte do percurso académico dos
professores Maxakali, em que varios encontros se fizeram, entre bidlo-
gos, gedgrafos, literatas, antropdlogos, outros pesquisadores indios que
habitam a floresta amazonica (Kaxinawa, Iawanawa) num incessante tra-
balho de traducbes e deslocamentos.

11. Ndo se trata da “incorporacdo de tracos poéticos indigenas
as letras nacionais, de obras indianistas e/ou indigenistas, apontando
para a importancia da cultura indigena na formacdo estética da comuni-
dade brasileira”.1® A etnologia e a literatura precisam se transformar em
outra coisa. A formagao intercultural proposta pelo Literaterras atravessa
o corpus da literatura (da arte) em dois sentidos: a pratica linguistica da
tradugdo nunca esta separada da pratica estética (perto do que AntGnio
Risério denomina convergéncia do poético - no sentido que vai desde
a criacdo de poemas até a leitura semidtica das coisas do mundo); e o
campo da literatura pode abarcar, com o rigor necessario, as diferencas
e as singularidades, sem reafirmar o jogo de forgas inscrito na nossa cul-
tura. Claro que, para isso, temos que conceber novo espaco também para
a literatura, para a grafia, para a sonoridade, para a letra, para a textura
das coisas, uma dobra para compor um campo literdrio mais amplo. A
textualidade Llansol afirma este campo, ndo somente porque nao repete

8 LLANSOL. O senhor de Herbais, p. 132.

9 Inicialmente, a versdo em portugués para o nome do projeto foi estabelecido como sendo A cura da
terra Maxakali. Posteriormente, os professores indigenas propuseram outra tradugdo, mais literal:
Vamos ensinar a cuidar de nossa terra.

10 Referéncia retirada de O fulgor como método de leitura — Llansol e os Maxakali, texto de Cynthia de
Céssia Santos Barra, que se encontra neste livro, nesta segdo d’A cura da Terra.
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a historia, mas, sobretudo, porque ndo faz ficcdo do que nos resta. As
praticas coletivas de escrita, edicdo e traducdo ddo a “convergéncia do
poético” outro caminho. Podemos pensar em Drama-Poesia, é a poesia
e é também o ato. Um combate, que enfrenta mundos irredutiveis, abre
mundos no mundo, letra por letra entre as linhas e o branco.

12. Comegamos a ver imagens concretas da escrita: metamorfoses,
tradugdes. Para onde nos leva a escrita? Uma vez mais, ndo se trata de
uma nova rota para a conquista da terra ou do mar. S3o as caravelas, o
mar em destrocos, indios exterminados, alcodlatras, casas abandonadas,
fogo posto, arvores cortadas — um mundo que ndo ha de pertencer-nos.
Porque também se trata do movimento do mar, da clorofila, da lingua
sem impostura. “Da terra vem a agua, da agua nasce a alma, da alma
voam as imagens.”!!

13. Maria Inés de Almeida utiliza de figuras extraidas da obra de
Maria Gabriela Llansol para falar da pratica do Nucleo Literaterras:

A tradugdo literaria, assim como o ensino, pressup&e a convivéncia
e o exercicio da escuta. Com isto, fomos observando na pratica a
ampliacdo dos conceitos de escrita (para além do alfabeto, numa
perspectiva semidtica, como o que se da a ver/ouvir/ler), letra
(como residuo, marca da passagem humana), tradugdo (cdpia
adulterada pelo que o sexo de ler esta vendo, troca verdadeira),
literatura (técnica adequada para abrir caminho a outros). [...] O
que estamos chamando de ancestralidade pode ser percebido no
exercicio da escuta, como extrato da voz que se ouve. Dai, pudemos
apreender um sentido de escrita - rastro, arquiescritura - que ndo
exclui a fala, o alfabeto, mas que inclui desde as pinturas rupestres,
as pinturas corporais, os diversos grafismos indigenas (por exemplo
os kene dos povos amazoénicos Pano).!?

14. Na cosmogonia Maxakali, todo o conhecimento - tanto o
sagrado quanto o técnico - provém dos Yamiy, nome genérico dados aos
espiritos. Os Yamiy estdo relacionados e sdo “os elementos da natureza
- o sol, a lua, as estrelas, a cachoeira e as espécies vegetais e animais,
particularmente os passaros.”’* Segundo Zezinho Maxakali, o xunin

1 1LANSOL, Da sebe ao ser, p. 24.

12 ALMEIDA. Rigor e invengdo no percurso de Txaitd Ibd na tradugdo de cantos Kaxinawd: experiéncia
transdisciplinar e intercultural nos estudos literarios, p. 17.

13 ALVARES. Ydmiy - os espiritos do canto: a construgdo da pessoa na sociedade Maxakali, p. 7.
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(morcego), um dos Yamiy mais fortes no canto-ritual, € um passaro e
ndo um mamifero. A importancia dos passaros para os Maxakali ndo
seria apenas o seu pertencimento ao canto, mas também ao lugar
em que habitam. Os passaros voam entre o chdo e a abdboda celeste,
exatamente nesse intervalo encontra-se a hdmnbégndy. Conforme nos
assinala Charles Bicalho, Yamiy tem pelo menos dois significados:
canto e espirito. Além dos elementos da natureza os Yamiy sdo as
transformagdes da alma dos mortos Maxakali. S3o corpo-espirituais
ou espirito-corporais “que habitam o hdmndgndy e visitam a aldeia
para a realizacdo do ydmiyxop. CompGem-se das almas dos mortos:
humanos (tikm{’dn, outros povos indigenas ou ndo-indigenas), animais,
plantas, e até objetos.”'* CompBem-se também de alguns elementos
do tempo, como por exemplo, no canto “Para saber que é madrugada”.
Transformados em canto, visitam as aldeias, trazendo do hdmndgndy
(a morada dos Yamiy) o conhecimento ancestral. Um Maxakali torna-se
tikmd’in (verdadeiramente humano) quando em metamorfose com o
Yamiy.
15.

Hamnoy - Outra designagdo para hdmndgndy. Formada pelas
mesmas particulas hdm (terra) e néy (outro), sem nég (terminar).
E a “outra-terra”.

Hamndgndy - E a “terra-limite-dos-outros”. Morada dos Yamiy.
Formada por ham, contragdo de haham (terra), ndg (terminar)
e ndy (outro - termo para “outro”, que quer dizer também “um
igual”). Seria um limite ou fronteira entre 0 mundo dos Yamiy e o
mundo dos tikm{’an (humanos). Segundo a cosmologia Maxakali,
os Yamiy viveriam num espago compreendido entre o céu (pexkox)
e a terra (hah@m).Creio que podemos pensar num “lugar onde
termina uma terra e comega outra”, tendo o hdmndgndy como uma
espécie de fronteira, ou local onde termina a terra ou o territdrio
dos tihik (homens, humanos) e comega a terra ou territério dos
Yamiy (espiritos). Dai ser ele uma “terra-limite”.*s

16. “Terra-limite, terra-limite-dos-outros”, nos propde Bicalho, mas
também: outra terra, terra dos outros, terra dos ancestrais, horizonte!¢
(exatamente a linha que separa-une terra e céu), uma terra diferente

14 BICALHO. Koxuk, a imagem do Yamiy na poética Maxakali, p. 160.
15 BICALHO. Koxuk, a imagem do Yamiy na poética Maxakali, p. 228.
16 pOPOVICH citado por BICALHO. Koxuk, a imagem do Y&miy na poética Maxakali, p. 159.
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dentro da mesma terra,!” terra dos espiritos, local onde termina a terra
dos humanos (os tikm(’dn) e comega a terra do outro, imagens da terra
onde vivem os Yamiy, terra no céu, ou céu. Céu, como quando Isael
e Sueli Maxakali traduziram do portugués para o Maxakali astronomia:
“estudo ou conhecimento das estrelas do hdmnogndy e nao do pexkox
(céu).” Assim sdo “estrelas do horizonte”, mas também, pensamos, o céu
de estrelas estd na terra. Na outra terra dentro desta. Assim como estdo
o sol e a lua na terra antes, contam os professores Jodo Bidé&, Joviel, Tuild
e Margarida Maxakali. E depois sol e lua saem da terra e habitam a outra
terra no canto do pica-pau. Também nds ndo-passaros, ndo-indios, ndo-
-estrelas, moramos entre o chdo e a abdboda celeste. Nossa terra, ape-
nas, talvez mantenha o céu mais distante.

17. Poderiamos aqui invocar na teoria da tradugdo, o caminho
aberto por Benjamin em “Die Aufgabe des Ubersetzers”, a tarefa do tra-
dutor (ou melhor: aquilo que é dado ao tradutor dar, o dado, o dom, a
redoacdo e o abandono do tradutor!® sua tarefa-rendncia). O problema da
tradugdo estaria vinculado ao momento em que se esbarra na lingua pura.
Encontrar uma origem ou uma matriz, ainda que a origem (Ursprung)
seja sempre um salto (Sprung). Por ora, saibamos que os saltos origina-
rios, no exercicio da tradugdo, sdo densos em sua materialidade.®

18. Chamaremos outro ponto do pensamento benjaminiano que
aqui parece essencial. Ele afirmou que “o mundo é a nossa tarefa”.
Entretanto, tal como nos faz ver os Ydmiy, ha muitas regides entre a
superficie da terra e a face do céu. Com a hdmndgndy, comegamos a
compreender que ha co-existéncia de “outra terra diferente” no seio da
propria terra. Isso permite que pensemos que ha também outros mundos
estéticos diferentes dentro de um mesmo mundo.

19. Os pajés conhecem a lingua ritual - a terra que termina, a
terra que comeca, os mistérios indiziveis —, sdo responsaveis por garan-
tir o transito entre mundos durante a realizagdo dos rituais nas aldeias:

17 ALVARES. Ydmiy - os espiritos do canto: a construgdo da pessoa na sociedade Maxakali, p. 3.

18 Tal como vemos na elaboragdo do conceito de transcriagdo na poética tradutdria de Haroldo de
Campos.

19 A partir daqui o texto segue caminho esbogado em BARRA e ARAUJO. Portugués lingua escura: praticas
de leitura e de escrita com professores Maxakali.
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o ir e vir entre a terra dos homens e a terra dos espiritos sagrados
(h@mnogndy). Os Maxakali sdo excelentes tradutores. Transitam entre
mundos, desde tempos imemoriais. Tradutores, pois compreendem a
lingua dos mundos que visitam. Ndo criam mundos, habitam.

20. Ndo podemos afirmar a tarefa de Benjamin, o mundo e expan-
sdo geografica-estética da tarefa, sem imaginar qual a forma de co-exis-
téncia desse outros mundos. No projeto Apu yumuydg hdm maind - “A
cura da terra”, resguardando as possiveis nuangas, podemos enumerar o
mundo fisico da floresta (antes a Mata Atlantica e, hoje, a drea desma-
tada), o mundo da floresta na lingua Maxakali (e sua auséncia de tempo
e sua inscricdo ritual), o mundo da floresta na lingua portuguesa (e suas
concepgoes cientifico-ambientalistas), o mundo da floresta na literatura
brasileira (a poesia indianista, indigenista, indigena), o mundo da floresta
xamanica dos Yamiy (ao qual ndo temos acesso), o mundo textual da flo-
resta — o livro ao ser, coletivamente, escrito, editado, traduzido.

21. Seguimos agora, ndo com a memoria histérica de Camdes,
mas com a grafia em arabesco de Comuns. O devir ndo sistematizavel
do texto.

Comuns apontava com o dedo mostrando-me, ao longe, trés
formosos outeiros, erguidos com soberba graciosa, onde eu s6
distinguia trés moradas em cada um dos pontos cardiais do nosso
alcance. Mas eu ndo quis desdizer, nem ele para isso me deu tempo,
porque continuou: “- Mil drvores estdo ao céu subindo, como pomos
odoriferos e belos: a laranjeira tem no fundo lindo a cor que tinha
Daphne nos cabelos”. Eu olhava o que ele via escrevendo: se o
jardim tem quatro lados é para oferecer-nos o apoio estavel de
uma mesa; [...]%°

22, O texto de Llansol, sua nocdo de textualidade e de fulgor,
avanca no destroncamento e na ndo hierarquizacdo destes varios mun-
dos quando nos mostra a técnica da sobreimpressdo. Para essa escritora,
os varios mundos sdo a nossa tarefa — a destrincha dos mundos estéticos
e o ressalto que se forma entre eles. Mundos nao sobrepostos pelo tempo,
mas grafados, ou sobregrafados, num mesmo espaco fisico, formando

20 | LANSOL. Da sebe ao ser, p. 95.
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mais de uma geografia. Tal operacao é efetuada pela textualidade: “texto
lugar que viaja” - “signografia-sobre-o-mundo”.?!

23. Além da extensdo ou do desdobramento geografico/linguis-
tico proposto por Benjamin, ha a possibilidade de conceber uma aber-
tura geografica presente na forga estética do texto. Signografia sobre o
mundo, uma dobra, ndo somente o texto viaja, mas o texto-lugar. Nesta
sobregrafia, sobreimpressao, os mundos ndo estao escritos uns sobre os
outros, ndao formam palimpsestos, eles (os mundos e os escritos) preser-
vam seus tracos originarios, e, para tanto, precisa-se manter um ressalto,
uma fissura entre eles. Porque ndo se fazem mundos em cima de ruinas
de mundos, é preciso habita-los. Como se fosse possivel ver, na tradugéo
das linguas, no devir interétnico, no encontro entre os mundos, ndo a
unido de duas grafias, nem somente o proprio, nem somente o estranho,
mas a poténcia de vida, a forca estética que imprime na letra a liberdade
linguageira nos mundos.

O litoral do mundo -
24,

nem todos tinham texto. O texto ndo era absolutamente necessario.
Comunidades havia que tinham apenas o que sentiam, sem
saber o que experimentavam. Tal acontecia, sobretudo, com
as comunidades em que predominavam plantas ou animais ou
estrelas. Tomavam por livro o seu mapa envolvente, sem que
soubéssemos se nalgum deles estariamos incluidos. Tinhamos
apenas uma informacdo essencial. Ndo éramos um ermo. No
pomar, por exemplo, havia-se formado um lago onde nadava o
peixe da impossibilidade. Era-nos, pois impossivel repousar sobre
a verdade. O nosso olhar saia do livro e mergulhava nas suas
aguas levemente agitadas. Nelas viamos espelhado o lugar em que
sempre pensavamos quando sobrevinham as imagens de todos os
lugares por onde haviamos passado. E todas elas nos diziam “vos
sois os habitantes deste mundo.”??

21 | L ANSOL. Inquérito as quatro confidéncias, p. 167.
22 LLANSOL. O Senhor de Herbais, p. 322.
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O fulgor como método
de leitura: Llansol e os Maxakali

Cynthia de Céssia Santos Barra

Estou fulgurando aqui; esta fora desta relacdo o cansaco
das cinzas. Nem o primeiro frio, vindo depois do fulgor,
me fara abrir a porta e cair. Incerteza dos dias
futuros onde estiver um Mestre de Leitura

estard o caminho que desconhecemos. E esta a
insondavel heranga que Assafora me deixou.

Maria Gabriela Llansol,
Um beijo dado mais tarde.

Gostaria de pensar aqui encontros inesperados do diverso. Por essa via,
perlaborando imagens, tentaremos esbocar alguns tragos para uma possivel
aproximagdo literaria entre a obra da escritora em lingua portuguesa Maria
Gabriela Llansol e a obra dos Maxakali, comunidade indigena que habita
aldeias no nordeste de Minas Gerais. De subito, penetramos o espaco do
cansaco das cinzas, esse que permeou por longo tempo a histdria da litera-
tura indigena produzida no Brasil.

Ao nos aproximarmos de um encontro imaginado entre tdo distintos textos,
de algum modo, pertencentes as matrizes literarias europeia e indigena, e cada
um a seu modo constituindo-se como textualidades a que podemos chamar de
extra-ocidentais,! tomaremos o cuidado de propor o fulgor como método de leitura.

Deixemo-nos fulgurar, portanto, sendo propriamente este o convite
proposto para este breve encontro intenso com a obra de Llansol: “Ndo ha
literatura. Quando se escreve s6 importa saber em qual real se entra e se
ha técnica adequada para abrir caminhos a outros”.2

! Nas pesquisas desenvolvidas pelo grupo Literaterras: escrita, leitura, tradugdes (FALE/UFMG): “O
conceito de textualidade - em substituicdo inclusive ao de narratividade - se refere a textos que
deixam ver os deslocamentos e sobreimpressdes que permitem a etno-grafia (a escrita propria da
etnia), mas também o que chamariamos com a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol de auto-
bio-grafia (a escrita propria do vivo). [...] Na verdade, este é um projeto que deverd propiciar o
didlogo entre as linguas, as literaturas e as artes de comunidades que passamos a denominar extra-
ocidentais. Estas comunidades vivem a virtualidade da relagdo: criam-se tanto no deslocamento de
representantes de sociedades tradicionais, quanto no de representantes de sociedades modernas”
(ALMEIDA. Desocidentada: experiéncia literdria em terra indigena, p. 4-6).

2 LLANSOL. Um falcdo no punho, p. 57.



Assim, ao abrir, lado a lado, fragmentos de textos de Llansol e dos
Maxakali, buscamos - tentamos achar meios para - ndo mais anunciarmos
a clausura das portas, as opressoes disciplinares e as hierarquias entre as
linguas. Almejamos uma abertura, um saber sobre a experiéncia de leitura
com os sentidos do corpo, com o desconhecido que ha nas linguas - nas
linguas indigenas e na migratdria lingua portuguesa -, o sopro do vento - o
canto - o movimento das folhas que caem - que voam - assim no papel:

Hu yu yux
Hu yu yux

A folha vem
Voando com
O Yamiy vem
Caindo com

A folha vem
Caindo com
O Yamiy vem
Voando com

Hu yu yux
Hu yu yux

A folha vem
Voando com
OY d@miy vem
Caindo com

A folha vem
Caindo com
O Yamiy vem
Voando com

Hu yu yux
Hu yu yux3

O cansaco das cinzas. Atenhamo-nos, nessa imagem que recobre -
qualifica - boa parte da histéria da literatura indigena no Brasil. O can-
saco das cinzas deixou marcas em nossa relagdo com os textos criati-
vos indigenas. Entre o fulgor a ser sustentado por nés na leitura desses
textos e a memoria histdrica ha ressaltos incontornaveis. Ha aqui uma
mudanca necessaria de tom. E importante lembrar que, desde o Brasil

3 Canto da Folha de Arvore, com transcriacdo de Charles Bicalho. MAXAKALL. Hitupm&‘ax: Curar, p. 125.
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colonia até meados do século XX, os registros, as transcrigoes e traducées
dos géneros orais do discurso indigena — mitos, contos, lendas, cantos,
relatos -, foram feitos, tradicionalmente, por cronistas viajantes, linguis-
tas, antropdlogos, folclorista e mesmo autores infantis. A maior parte
dessas producdes pouco problematizou a concepgdo indigena sobre o
texto poético e pouco dissertou sobre o processo tradutério intercultural
inerente as praticas de transcricdo e traducdo de géneros textuais cria-
tivos dos povos indigenas. De modo predominante, os povos indigenas
e seus textos criativos, tomados como objeto de estudo, constituiram
tematica de interesse cientifico e, por vezes, politico-cultural.

E certo que pensadores e escritores, no ambito da Literatura Brasileira
e da Antropologia, defenderam a incorporagédo dos tracos poéticos indi-
genas as letras nacionais, escrevendo obras indianistas e/ou indigenistas,
apontando para a importancia da cultura indigena na formagdo estética da
comunidade brasileira, com maior ou menor grau de abertura ao pensa-
mento amerindio. Poderiamos mencionar as obras criticas e literarias de
Ferdinand Denis,* de José de Alencar, de Sousandrade, de Mario de Andrade,
de Oswald de Andrade, lembramo-nos da Revista de Antropofagia (1928-
29), certamente, e de contemporaneos nossos, como Alberto Mussa, por
exemplo. Entretanto, somente apds a criagdo da Educacdo Escolar Indigena
especifica, diferenciada, intercultural e bilingue, na década de 1990 (conse-
quéncia da Constituicdo de 1988 que reconheceu oficialmente o direito dos
povos indigenas de transmitirem sua cultura em lingua materna), pode-se
comecar a falar em Literatura de autoria indigena e em um movimento lite-
rario indigena no Brasil. Foi nesse contexto recente que os livros de autoria
Maxakali foram produzidos e publicados, imersos em uma rede complexa de

4 Para uma leitura abrangente da poética Maxakali, vale conferir a tese de doutorado de Charles
Bicalho, Koxuk, a imagem do Y&miy na poética Maxakali, da qual transcrevemos o trecho a seguir:

“Em capitulo intitulado ‘A ‘Capacidade Poética’ dos indios’, Risério cita o caso de Ferdinand Denis, ‘o
inventor do nacionalismo literario brasileiro’, curiosamente o autor de Les Machacalis, obra inspirada
nos tikm{d’dn, que Denis conhecera pessoalmente quando de sua vivéncia em terras brasileiras no
século x1x. O francés Denis, viveu por aqui de 1816 a 1819, e ‘terminou ao menos por imprimir uma
nitida e forte tatuagem no corpo da cultura literaria brasileira, adaptando, a nossa realidade de nagdo
recém-emancipada, principios norteadores do romantismo europeu’. [...]. Ainda que ndo pela via
do reconhecimento de suas proprias textualidades, pode se dizer, portanto, que os Maxakalis estdo
inscritos no DNA da literatura brasileira pela contribuigdo que deram, em forma de inspiragéo, a Denis.”
BICALHO. Koxuk, a imagem do Y&miy na poética Maxakali, p. 207-208.
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trocas simbodlicas, intuicGes estéticas e tradugbes interculturais: Ménadyxop
‘dgtux ybg tappet/O livro que conta histérias de antigamente (1998); Uxuxet
ax, hdm xeka dgtux/Geografia de Nossa Aldeia (2000); Yamiy xop xohi y6g
tappet/Livro de cantos rituais Maxakali (2004); Penaha - livro de Pradinho
e Agua Boa (2005); Hitupmé&’ax/Curar (2008); Apu Yimiyég hdm maind/O
livro Maxakali conta sobre a Floresta (em edigdo).

E, entdo, apenas por volta dos anos 90 do século XX que se torna
identificavel, em territério nacional, a figura (individual e, na maioria das
vezes, coletiva) do autor indigena; e um publico de leitores indigenas pas-
sou a se formar nas escolas indigenas por todo pais, por onde circulam os
livros dos professores indigenas.S E relevante acrescentar que a literatura
de autoria indigena possui um publico de leitores indigenas, mas ndo ape-
nas. De fato, originalmente produzidos como material didatico, oriundos
da “experiéncia de autoria” e dos “laboratérios interculturais”, nascidos,
portanto, do contato entre culturas, manifestando ou ndo relagdes inter-
textuais com diversos movimentos da literatura ocidental, os “livros da
floresta” ultrapassaram os limites da leitura escolar indigena e migraram
para o circuito mais amplo de difusdo de praticas de leituras: as livrarias
urbanas e as redes sociais de livros usados na internet.® Reatualizam, assim,
em uma extensao e intensidade nunca antes identificdvel na nossa historia
cultural e literaria, os desafios e os impasses encontrados no caminho para
compreensdo/apreensdo — novos atos de leitura - destes objetos simbdlicos
de natureza hibrida’ que se tornaram os “livros da floresta”, imbricagdo
de modos de ser radicalmente distintos dos povos da cidade e da floresta,
de tradicdo oral e de tradicao escrita:

Na pratica de uma escritura indigena em lingua portuguesa, o

proposito seria dar a ler ao mundo, dadiva que cria legentes, suas
imagens e a imagem de suas vozes. Se as narrativas indigenas

5 SOUZA. De estdria a historia: a escrita indigena no Brasil.

6 Uma busca no site estante virtual (http://www.estantevirtual.com.br/), a maior rede de sebos do
Brasil, revela que j& estdo disponiveis para o leitor comum uma variada oferta de livros de autoria
ou de co-autoria indigena, publicados originalmente fora do circuito comercial, mas que, no transito
livre das leituras, terminou por penetrar em um dos vortices da cultura do impresso: as livrarias de
livros usados.

7 Ndo sé o bilinguismo linguistico, mais vale destacar o pluralismo semidtico existentes nos livros
de autoria indigena: letras, cor, tragos, ritmos, desenhos, inscrigbes da voz e do corpo dessas
comunidades.
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estavam restritas a condigdo de mitos, vivos na oralidade, mas letra
morta nos registros cientificos, agora, mudadas em textos, elas
fazem parte de uma estética do fulgor, da pujanca, da repartigdo
dos dons [...] As linguas, transpostas no papel pelas mdos dos
indios, criam uma espécie de jardim selvagem [...] Quando lemos
o texto/jardim proveniente dessa experiéncia, reconhecemos o que
os bidlogos chamam de biodiversidade, e sabemos tratar-se da
Estética Organica: “Alids, houve sempre plantas proibidas. Ora para
envenenar, ora para alucinar [...] Era tudo selvagem, renovando-se
e combatendo, conforme a forga que possuissem”.®

Mestres de Leitura: Llansol, os Maxakali. " onde estiver
um Mestre de Leitura estara o caminho que desconhecemos”.®
Avancemos com o desconhecido que nos acompanha, com o selvagem
que ndo é o nosso inimigo: “Era tudo selvagem, renovando-se e comba-
tendo, conforme a forca que possuissem”. Apoiados nesses enunciados,
retomamos nossa questdo. Como ler os cantos (poemusicas) e as nar-
rativas indigenas - selvagens - sem cair, irremediavelmente, no campo
das etnografias e das decifragGes identitarias, das sombras e das cinzas
projetadas na palavra poética indigena pelas compilagBes cientificas, de
carater documental, produzidas com a funcdo pacificadora de revelarem
0 que a cultura esconde? Arrisquemos mudar nosso olhar e nossos modos
de ler, alarguemos nossa percepgdo da palavra cultura, da palavra litera-
ria, da palavra estética, da palavra escrita, caminhando em diregdo aos
Maxakali e aos enunciados llansolianos acerca da Estética Organica.'°
Cultura. O que é cultura? Propde-nos Jodo Bidé Maxakali:

[...] a floresta é nosso alimento e também faz nossa cultura.
Embalba, coqueiro, taquara, semente da floresta, arvore boa
para fazer arco de flecha, raiz de cara para nos alimentar. [...]
nés queremos a floresta de volta para morar nosso espirito [...]
a floresta foi embora, acabou. Mas, ndés Maxakali temos nossos
cabelos para morar nosso espirito.!!

Ha possiveis e tdo diversos “modos de encarar as estéticas va-
riadissimas através das quais o mundo vive”.12 A textualidade Llansol, a

8 LLANSOL citada por ALMEIDA. Desocidentada: experiéncia literaria em terra indigena, p. 66-67.

9 LLANSOL. Um beijo dado mais tarde, p. 61.

10 LLANSOL. O senhor de Herbais.

11 MAXAKALI. Relatério, s.p.

12 | | ANSOL citada por BARRENTO. O que é uma figura? Didlogos sobre a obra de Maria Gabriela Llansol na
Casa da Saudagao, p. 69.
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textualidade Maxakali sdo fortissimos indicios disso. “De resto, no fundo,
€ a mutagdo das percepgbes que este texto pede. E a dificuldade em en-
trar nele, é porque é muito dificil mudar de percepcdo, e sé se muda de
percepcdo quando se comecam a criar outras relagdes no proprio estado”.'?
Sobre criar outras relagdes no prdprio estado, bem sabem os Maxakali:

A grande diferenca entre a escrita dos romanos e a dos Maxakalis é
que os usuarios daquela o sdo na medida em que a colocam como
signataria da palavra divina, e os desta o sdo, como eles proprios
entes sagrados que, como tal, possuem o dom da letra. Tudo pode
ser escrito porque todos os dons sdo sagrados: as tintas, as formas,
as superficies, os gestos fazem parte de uma dancga, que depende
de uma musica, que depende de uma cor, de um vestido, que traz
um espirito a quem o sujeito se dissipa, no acabar-se da festa. O
corpo ndo se sacrifica, ele se transforma, ndo sem violéncia. O
afastamento metafisico do corpo préprio ndo nos traz a metafora,
o principio do que no Ocidente passamos a chamar de literatura?
Mas e se, ao invés da metafora, pensarmos na metamorfose como
principio da literalidade?**

A hipotese levantada por Maria Inés de Almeida diante da escrita
Maxakali - “pensarmos na metamorfose como principio da literalidade” -
parece fazer ressoar uma importante hipétese de trabalho para a teoria
literaria contemporanea, proposta por Llansol em O senhor de Herbais
(2002), quando a escritora aponta para os efeitos da substituicdo da funcao
de verdade (a qual esta associado o principio de verossimilhanca) pela
funcdo de poténcia (extraida por Llansol ao pensamento de Spinoza). Teria
sido por meio dessa substituicdo que a estética maravilhante exercida
pela autora em alguns de seus livros pode evoluir para estética visionaria
e para estética orgénica: “Hoje, sei que a Etica pode inclinar a estética
maravilhante para a fungdo de poténcia. Caminho que procurei abrir com
Causa amante e que me levou, anos mais tarde, a O ensaio de musica”.®

No caso da textualidade Maxakali, creio, € em torno da imagem dos
Y&miy que poderemos pensar na metamorfose como principio de literalida-
de. Os Yamiy estdo relacionados “aos elementos da natureza - o sol, a lua,

13 LLANSOL citada por BARRENTO. O que é uma figura? Didlogos sobre a obra de Maria Gabriela Llansol na
Casa da Saudagdo, p. 89.

14 ALMEIDA. Desocidentada: experiéncia literaria em terra indigena, p. 54.

15 LLANSOL. O senhor de Herbais, p. 189
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as estrelas, a cachoeira e as espécies vegetais e animais, particularmente
aos passaros. Mas sdo, principalmente, as transformacdes da alma dos
mortos Maxakali”.'® Cada Yamiy possui um canto. Os Yamiy sao canto.
Sendo musica, palavra e conhecimento, comp&e o mundo estético — os
modos de ver, de ser e de dizer da comunidade -, e habitam as paginas
dos livros de autoria Maxakali.

A cada novo livro produzido pelos Maxakali,” torna-se perceptivel a
complexa tarefa de buscar técnicas adequadas para abrir caminhos ao real
e a coexisténcia de diversos mundos estéticos no mundo. Esse “o grafo
complexo de uma pratica: a pratica de escrever”, ja nos disse uma vez
Barthes. Atos de criacdo, de legéncia, sugere-nos Llansol: “Metamorfosear
(mais tarde, direi fulgurizar) é um acto de criacdo. E criar é sempre criar
Alguém. E esse Alguém ndo é um exclusivo do humano”.!® Tal procedimento
parece-nos conforme, no canto dos Ydmiy, ha “[e]mbalba, coqueiro, ta-
quara, semente da floresta, arvore boa para fazer arco de flecha, raiz de
cara para nos alimentar” — ha fluxo constante entre a floresta, os homens,
0 mundo e o vivo: metamorfoses.

A insondavel heranca que Assafora me deixou. Tentemos concluir de
modo breve. Em um artigo intitulado “Palavras Canibais” (1992), Antdnio
Risério transcria um trecho de um poemusica dos Arawaeté, O canto da
castanheira. Discorre sobre a intricada trama enunciativa existente nesse
canto e o ainda mais intricado siléncio que perdura sobre os textos cria-
tivos indigenas no Brasil. Para Risério, “*[n]do sé os poetas precisam abrir
os olhos e o coracdo para a poesia indigena (e africana), como os etno-
grafos precisam nos mostrar mais sistematicamente a colheita poética de
suas expedigdes”.’ Isso porque assim que os textos trazidos a nds pelos
etndgrafos fossem, por fim, colocados na mesa, caberia ainda aos nossos
poetas a tarefa de recria-los “em linguagem esteticamente eficaz”.

"0 sonho de que temos a linguagem”, sabe-se, é o sonho dos poetas
desde tempos imemoriais; parece ter sido a aposta de Risério para a eman-
cipacdo das poéticas indigenas dos arquivos etnograficos; encontra-se,

16 ALVARES. Yamiy — os espiritos do canto: a construgdo da pessoa na sociedade Maxakali, p. 7.
17 \ler acervo on-line das obras Maxakali, disponivel em: <http://livrosdafloresta.com/>

18 LLANSOL. O Senhor de Herbais, p. 191.

19 RISERIO. Palavras canibais, p. 28.
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creio, no horizonte da experiéncia que instaura a autoria indigena; é
insondavel travessia e titulo de um dos textos de Llansol cuja leitura me
encanta e chama. Em meio a expedigGes, sonhos e travessias, com a
memoria das navegagoes e a propulsdo das metamorfoses textuais, sim,
deixemo-nos fulgurar pelos textos de Llansol e dos Maxakali, com a firme
certeza de que, na abertura do velho ao novo mundo:

- Nao foi o mar, Juan,
mas seu movimento,
que nos foi dado em heranga.?®
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O re-existir poético da legéncia

Fernanda Gontijo de Ara(jo Abreu

se bem

que os alisios e os lagos ndo se elevem acima do grande
platano - a arvore fica presa. Contudo, seus reflexos
caminham sobre as aguas,

e é por esta via que eu recebo recados e mensagens.
Como este:

"Ndo te esquegas de voltar a ler o que ja perdeste, pois no
reler é que esta a frescura e, na reaccdo, a resisténcia

humana.”
Maria Gabriela Llansol, Amigo e amiga:

curso de siléncio de 2004

Esse fragmento de releitura anunciado por Maria Gabriela Llansol é-me
trazido, por uma ave, a altura do pensamento, insistindo: toda forma de
saber se renova na exata medida do seu movimento de leitura aberto a
poesia. Voltar a ler o que foi perdido, como nos diz Llansol, € mover-se
poeticamente no incessante recomeco da palavra que reside a sombra da
linguagem, e que, entre ruinas, suas proprias ruinas, insiste em aceder a
um novo angulo do dizer. Sim, pois “o passado estd no futuro — no lugar
itinerante do meu desejo.”

Na releitura, portanto, romper “o esquematismo das construgdes”
do pensamento, reagindo ao desvanecimento de uma palavra, resistindo
aquilo que submerge no sentido. Na releitura, procurar, a dizer com
Llansol, que a vida ndo se engane na fragilidade de uma narrativa.3 Eis,
aqui, o ponto em que a poesia emerge como a possibilidade de se atra-
vessar a imobilidade da lingua, rompendo a fixidez enredada nos temas
da memoria, ruindo verdades estabelecidas. A poesia faz oscilar aquilo

! LLANSOL. Uma data em cada méo: Livro de horas I, p. 76.

2 LLANSOL. Lisboaleipzig 1: O encontro inesperado do diverso, p. 47: “ [...] Ainda me senti tentada a
descobrir um dos segredo do universo. Foi tentagdo breve porque me horrorizava o esquematismo das
construgdes, e o etéreo das explicagbes [...]”

3 Ver LLANSOL. Ardente texto Joshua, p. 117. Nesse livro, hd uma passagem em que é dito a Teresa de
Lisieux: “Vé se ha caminho, Teresa/ ir /& ver foi o que sempre quiseste / viver na cultura/ procurar
que a vida ndo fosse um engano de narrativa / na extensdo e no pensamento, / entretanto, o tempo
passou, e tu arriscaste a vida”.

w



gue estanca a palavra, confere movimento ao que é inerte na sucessao
das frases, propicia uma potente releitura das formas instituidas do saber.

Jean-Luc Nancy situa o fazer poético como aquele que, de algum
modo, nos afeta abruptamente, concedendo-nos o0 acesso a uma esfera
de sentido* imediatamente dada, o que, supomos, podera interceptar o
fio habitual do entendimento. Segundo o autor,

se compreendemos, se acedemos de um modo ou de outro a uma
orla de sentido, é poeticamente. Isso ndo quer dizer que qualquer
tipo de poesia constitua uma medida ou um meio de acesso. Isso
quer dizer — e é quase o contrario - que apenas esse acesso define
a poesia, e que ela sé tem lugar a partir do momento em que ele
[0 acesso] tem lugar.®

Nancy ressalta, ainda, que a possibilidade poética decorre da ab-
soluta dificuldade em que o acesso a orla de sentido se faz. Esse acesso,
ndo é, portanto, um acontecimento acidental, pois “o dificil € o que ndo se
deixa fazer, e é propriamente o que a poesia faz.”s Desse modo, a poesia
€ o ponto exato em que o dificil se faz facil, ja que ela é, precisamente, a
poténcia através da qual a dificuldade pode ceder.

Llansol também parece indicar-nos que a poesia sobrevém daquilo
gue ndo se deixa fazer facilmente. Ela nos diz: “sem o dom poético, a
liberdade de consciéncia definharad.”” E por isso que um dos problemas
percebidos por seus textos é justamente a dificuldade em se “fazer um
duplo viavel da liberdade de consciéncia e do dom poético”,® sem o qual

“um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor” nos sera barrado.

Llansol declara, porém, que, para se aceder ao novo, deve-se “ope-
rar uma mutagdo da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade”,*°
esta geo-grafia que “tem por érgdo a imaginacdo criadora, sustentada por
uma funcdo de pujanca o vaivém da intensidade.”! Esse espaco,

4+ E importante distinguir que a poesia, segundo Nancy, permite um acesso de sentido e ndo ao sentido,
o que indica uma sutil, mas fundamental diferenga na nogdo de “sentido”, conforme sua acepgdo
habitual.

5 NANCY. Resisténcia da poesia, p. 9.

6 NANCY. Resisténcia da poesia, p. 11.

7 LLANSOL. Para que o romance nd@o morra, p. 120.

8 LLANSOL. O espago edénico, p. 150.

9 LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120.

10 || ANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120.

11 || ANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120.
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por seu impulso criador, é aquele através do qual a poesia podera ceder-nos
o seu dom. Sim, eis a dadiva da textualidade, sua graga. Forga textual que
cede, pelo dom poético, a absoluta dificuldade de sentido, concedendo-nos
um deslocamento da narratividade para um novo percurso de linguagem,
aquele de onde, exatamente, podera emergir a poesia.
Na abertura de Ardente texto Joshua, no didlogo entre Teresa de

Lisieux e Gabriela, o dom poético vem colocar-se ao lado da escrita:

- Se eu nada fizer, nada existira.

- Mas, se fizeres, podera existir. Ou ndo.

- Sempre a inexisténcia tem mais forca? - pergunto. Mas nédo

particularmente a ela.

- E a graca, Gabriela - um dom.

E escreve no seu caderno: "um dom vem colocar-se ao lado do meu fazer

para o proteger do nada”.

Escreve para que fique escrito. Para que esse nada leia, e ndo se

equivoque. Note-se mesmo quando escreve, nada esta

decidido. Tudo esta por decidir, mas nada esta decidido para que

assim n&o seja. Ha naquela frase — a que esta escrita no caderno -, a
disposigdo de um combate.?

Entdo, “mesmo quando se escreve, nada esta decidido [...], mas
nada esta decidido para que assim ndo seja”, pois o dom poético coloca-se
ao lado de um fazer para o proteger do nada. A poesia demarca, assim, um
limite na indeterminagdo da linguagem, um foco de resisténcia a amplitude
do nada: o nada fazer, o nada dizer. A poesia substitui o nada pelo fazer
exato da palavra que ela é. E por isso que Jean-Luc Nancy nos diz que “a
poesia é igualmente a negatividade”, ja que ela “nega, no acesso, aquilo
que a determinaria como uma passagem, uma via, ou um caminho, e a
afirma como uma presenga, uma invasao.”t?

Talvez também, por isso, Llansol nos diga que “o fulgor é de outras
paragens”,'* pois 0 acesso do poético ocorre como um salto, um movimento
fulgurante. E assim que a poesia reage ao indeterminado que habita as
palavras, concedendo-lhes, por seu dom, mais do que elas poderiam dizer,
ultrapassando-as em seu sentido imediato, oferecendo-lhes o excesso da
sua propria existéncia. A escrita poética é a descontinuidade da vastidao

12 || ANSOL. Ardente texto Joshua, p. 7.
13 NANCY. Resisténcia da poesia, p. 12.
14 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 225.
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da linguagem, sendo, por isso, uma invasdo, um excesso e um acesso,
uma reagdo e uma resisténcia a infinitude do ndo-sentido. A dizer com
Nancy, a poesia é uma resisténcia a indeterminacdo do discurso, ao “mal
infinito” desse discurso, revestido de suas supostas verdades. De acordo
com o autor, a isso, necessariamente, a poesia resiste.'®

Escreve-se, portanto, a poesia para que se possa deslocar, inces-
santemente, as verdades dos discursos legitimados por nossa cultura.
Escreve-se também para se deslocar as narrativas proprias, bem como
as proprias verdades, encenadas pela memoria.

Silvina Rodrigues Lopes afirma que “na arquitetura de um poema
disseminam-se pontos de resisténcia, pontos de decisdo, que o tornam
inseparavel do fazer em que se origina”.'® Nessa perspectiva, conforme
Silvina, “a leitura é também ela [...] experiéncia, resisténcia.”” Sim, a
leitura é “poténcia em ato”, ja que, tal como escrever, faz brotar pontos
de resisténcia e decisdo na indeterminacdo do sentido.

A poesia |é-se sem ajuda de “especialistas”, e isso em nada
contradiz o facto de haver nela uma meméria antiqlissima e
um pensamento da poiesis e da linguagem [...] Tal como sé
pode originar-se da experiéncia, um poema destina-se sempre
a experiéncia de quem |&, ao continuo movimento de recomego
tangente a histéria individual, e que faz ressoar nela os espagos-
tempos ndo mensuraveis.!®

N3o por acaso, Llansol designa legente uma espécie de leitor que,
segundo ela, “ndo é o leitor abstrato, mas o real.”'® Em consonancia com
o termo latino /legens, a figura legente é ndo somente aquela que /é, mas,
sobretudo, a que colhe, recolhe, escolhe.?® Temos, assim, na pratica da
legéncia a que nos remete a obra llansoliana, uma releitura poética das

15 NANCY. Resisténcia da poesia, p. 34.

16 LOPES. A anomalia poética, p. 254.

17 LOPES. A anomalia poética, p. 255.

18 LOPES. A anomalia poética, p. 255-256.

19 LLANSOL. Carta a Eduardo Prado Coelho. Disponivel em: <http://fiodeaguadotexto.wordpress.
com/2011/10/31/carta-de-llansol-a-eduardo-prado-coelho/>

20 Jacyntho Lins Branddo afirma que /egens “significa, antes de o que &, propriamente o que colhe, o

que recolhe, o que escolhe.” Ver BRANDAO. O corpus ardente, p.168.
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formas condicionadas de sentido, uma re-acdo aos modos instituidos do
desejo, pratica pela qual o /legente pode “re-colher” o dom da textuali-
dade. Na espera desse dom, ele faz acreditar sua leitura; nela, deposita
sua resisténcia.

A leitura, nessa perspectiva, € mais que apenas ler, é também a
escrita que se amplifica pouco a pouco.?' Nesse duplo movimento, escrita e
leitura sdo um s6 e mesmo fazer, uma s6 e mesma poiesis. Pois, sabemos
que ha, algures, como sempre houve, uma escrita a ler-se, e a ler-nos;
escrita que se abre a poesia e por ela, nela, re-existe.

Seja como for, eu ndo invento a escrita. [...] Eu re-nasgo dela e,
escrevendo, re-sisto, re-existo, na minha forma singular de existén-
cia. Eu constato que sou assim, que ndo me quero separar do facto
de ser um ser por vir, e que empresto a minha voz a esta espécie
(que é, no fundo, a minha) de vindouros por mansa insisténcia.
Ha& muito que estamos nascendo.??
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Um eu é pouco para o que esta em causa

Paulo de Andrade

Fazendo ecoar um grito subito - “Poema, que me vens acompanhar, por
que me abandonaste?”! -, gostaria que toda a minha fala, hoje, aqui,
pudesse se resumir a uma Unica frase, uma espécie de simples prece ou
pura constatacdo, que seria mais ou menos assim: Eu pego a poesia que
me cure. Mas, antes que eu me antecipe ao entendimento ou mesmo a
escuta dessas palavras, a primeira vista tdo claras, vejo, como anuncia
o grito, que a poesia ndo estd /a. Esta apenas eu, eu sozinho. E onde eu
esta, a poesia ndo se faz dom.

E verdade gue aprendemos, desde a escola fundamental, com a
teoria tradicional dos géneros literarios, que a lirica é por exceléncia
a expressdo do eu e da subjetividade. Mas como bem adverte Silvina
Rodrigues Lopes,

A literatura, ou a poesia, para utilizar uma palavra diferentemente
equivoca, é, pelo menos desde o romantismo, como uma das
radicais maneiras de desfixar o imaginario, isto ¢, de desfazer as
férmulas susceptiveis de produzir imagens manipulaveis e redu-
tiveis a um valor de troca. [...] Esta proposta, ou esta dadiva, da
poesia corresponde a um trabalho de singularizagdo que coloca o
poeta contra o imaginario, contra o mundo na medida em que ele
é imaginario, ou seja, representacdo construida na reversibilidade
de imagens e conceitos.?

1 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 13.
2 LOPES. Poesia: uma decisdo, p.73.



Estabelecendo, pois, uma dupla relagdo com o imaginario, simulta-

neamente contiguo e oposto, o poeta faz um “esforco para se arrancar a

indiferenca do an6nimo”. Mas esse gesto “ndo implica a afirmacdo de um

‘Eu’ que domine as capacidades criadoras de um individuo e se afirme como

centro e limite do mundo”. A poesia, ao recusar o banal, afasta também

a légica do sujeito uno e incélume as afeccbes do exterior, concebendo-o

como “um ponto de subjectividade modvel”.3

onde?

Sem permanéncia que se demore, a literatura, a poesia vai. Para

Se vim para acompanhar a voz,

irei procura-la em qualquer lugar que fale,

montanha,

campo raso,

praga de cidade,

prega do céu __ conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir como bate,
num latido, na minha mao fechada. Como ao entardecer, solta, tantas
vezes, um grito subito: - Poema, que me vens acompanhar, por que me
abandonaste? - Como me pede que ndo oiga, nem veja, mas me deixe
absorver, me deixe evoluir para pobre e me torne, a seu lado,

uma espécie de poema sem-eu.*

A obra de Maria Gabriela Llansol, j@ muito distante da poesia de

que nos fala a teoria dos géneros, bem como de certa nogdo de literatura,

subordinada a histdria, ao canone, a instituicdo literaria, ou seja, a todos

0s mecanismos de poder que dela se apropriam e limitam a sua poténcia,

“defenderd a perspectiva do poema como um discurso esvaziado do eu”.

“S6 assim”, nos diz Lucia Castello Branco,

tornado “poema sem eu”, o escritor talvez seja capaz de “olhar
sem cindir”. E entdo, quem sabe, participar do que Alain Badiou
designou como a “operagdo poema”, essa “representagdo local de
uma verdade”, operagao que, evacuando o sujeito, acaba por pro-
duzir um ponto de verdade em que ele proéprio, sujeito, se constitui.®

E a textualidade vai ainda mais longe, leva mais longe o grito pelo

poema, quando, a esse eu esvaziado, retira o estatuto da monocultura do

humano, dando-lhe outro corpo: um corpo de vivo, ndo mais um corpo de

3 LOPES. Poesia: uma decisdo, p.74.
4 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p.13.
5 BRANCO. Chéo de letras: as literaturas e a experiéncia da escrita, p. 105.
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eu, ja que “a vida ndo é essencialmente nem principalmente humana; [...]
o vivo ndo tem uma forma estavel e, com clareza, identificavel”.¢ Corpo
de fulgor, corpo de figura - e “o fulgor ndo fala a linguagem do ser”,” mas
é capaz de receber a nova “boa nova”:

“A boa nova anunciada a natureza” é o escandalo que a minha época
ndo aceita. O Ser existe como beleza, mas nés perdémo-lo e
percorremos toda uma 6rbita excéntrica para o voltar a encontrar. A
Boa Nova dirige-se a Terra no seu todo: ndo sé porque nesta se
desenvolveram entidades irredutiveis mas também porque é no seu
todo que estd ameagada.

Deixou de se formar a partir da Beleza.

A ideia de que tudo o que ndo é humano tem, tal como o humano,
necessidade de redengdo, é vital para a nossa continuagdo aqui, ou
noutro lugar.

No momento da posse, no poema de 11 de Junho (poema que nunca foi
encontrado), tudo participa nas diversas partes: a boca, a copa
frondosa, o cogumelo, a falésia, o mar, a erva rasteira, a leve aragem,
os corpos dos amantes. Os trés sexos que movimentam a danga do
vivo: a mulher, o homem, a paisagem.

Esta é a novidade: a paisagem é o terceiro sexo.?

Esse fragmento de Onde vais, drama-poesia? permite-nos perceber

que a boa nova, anunciada ndo mais exclusivamente ao homem, mas a

natureza como um todo, revela ndo apenas a inexisténcia da supremacia

do humano sobre os outros seres - ja que coloca animais e plantas “ao

mesmo nivel ontoldgico do ser-humano” -,° mas também que o estético
ndo é privilégio do humano, ja que

todas as diferentes espécies de seres tém o gosto profundo de

viver num mundo estético. A nogdo de beleza que os move pode

ser muito especifica e inabitual, mas todos eles se reequilibram na

beleza que geram; sofrem quando o tecido de beleza que os envolve
se rompe; vibram, porque esse tecido se recompde.*°

8 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 190.

7 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 191.

8 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 44.

9 LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, p. 141.
10 LLANSOL. Na casa de julho e agosto, p. 141.
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Dessa forma, a textualidade Llansol busca fazer da escrita um “espa-
¢o matinal de contra-sangue”, em que o romance (e também certamente o
poema), tendo seu “centro nevralgico” deslocado, descentrado “do humano
consumidor de social e de poder”,}* metamorfoseia-se ndo em um novo
género literario, mas, abrindo-se ao vivo e ao fulgor, retira-se do campo
da impostura (do como se, da metafora, que se opde ou reproduz - re-
presenta — uma dada realidade, também ela antropocéntrica).

Na textualidade, o humano, entdo, “ndo podera nunca definir-se
pelo poder, pela razdo, ou pela vontade”, ja que, tornado também uma
figura, “o ser-humano ou, se preferirem, 0 meu-ser-humana constitui-
-se [...] na proximidade de um ponto de ndo-humanidade”, que é uma
“Presenca - Tesouro”, “uma realidade inconfundivel, incomunicavel, in-
compreensivel e inimaginavel”, mas que esta “ao nosso lado, dentro e
fora de néds, perto e longe”, e traz como risco a possibilidade de anulagédo
do préprio ser-humano. O humano-figura abre-se a “grandes mutagdes
[...] que podem po6r em risco o corpo e, com toda certeza, modificam a
maneira de ser e de viver”.1?

Esta ndo-hierarquizagdo radical das formas vivas, a proximidade
entre elas, o estabelecimento de relagdes preferenciais sdo, em

meu entender, o habitat mais adequado, por parte do ser-humano,
ao exercicio da sua arte de se tornar “forma humana”.1?

E por isso que podemos dizer que a boa nova anunciada pela textua-
lidade Llansol ndo apenas desconstréi modelos e paradigmas estabelecidos
por determinadas discursividades e culturas, mas nos apresenta - melhor
seria talvez dizer: nos propde -, sem levantar bandeiras ou compor pro-
gramas, uma forma, ou formas (estéticas) de ser/estar no mundo que
procuram se desvencilhar das relagGes pautadas pelo poder e pelo dominio
e buscam restabelecer o pacto de bondade (ética) que une todos os seres.

Esta proposicdo (para tomar uma palavra de Spinoza) coloca-se nao
exatamente no campo de uma utopia, mas politicamente no campo da
esperancga, daquela outra esperanga de que nos fala Blanchot e que deve
ser fundada pela poesia (pelo dom poético, diria Llansol).

11 LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, p. 117, 120.
12 | LANSOL. Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, p.130, 141, 121, 142.
13 LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, p. 142.
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A esperanga revela a possibilidade daquilo que escapa ao possivel:
ela é, no limite, a relagdo restabelecida, |4 onde estad rompida. A
esperanca é a mais profunda, quando ela mesma se afasta e se de-
spoja de toda esperanga manifesta. [...] Esperando n&o o provavel
que ndo é a medida que se pode esperar, ndo a ficgdo do irreal;
a esperanca verdadeira — o inesperado de toda esperanca - € a
afirmacdo do improvavel e a expectativa daquilo que é.14

Sendo aquilo que &, sabemos, contudo, que o improvavel é o que
escapa a prova, ndo pela auséncia de demonstracdo, mas porque nun-
ca aparece onde se deve provar. Isso nos levara, como bem demonstra
Blanchot, ao campo do impossivel, ao qual a poesia (o dom poético)
deve responder. “A poesia ndo esta ai para dizer a impossibilidade: ela
Ihe responde somente, respondendo ela diz. Assim, em nds, é a partilha
secreta de toda palavra essencial: nomeando o possivel, respondendo
ao impossivel.”* “Toda palavra inicial comeca por responder, resposta ao
que ndo foi ainda ouvido, resposta ela mesma atenta, onde se afirma a
espera impaciente do desconhecido e a espera desejante da presencga.”'¢

Nisso empenhei o meu texto. Voltar a dar a forma-humana a
afirmagdo positiva do corpo e fazer dele um corpo de afectos, de
sensacgles, de impressdes, para que, seja qual for o seu destino - a
gldria ou o nada -, ndo se possa jamais esquecer desta terra. E o texto
pbde definir em que consiste a centralidade da forma-humana:

no Amor, ser os sentidos (a sensualidade e os sentimentos) da

Presenca ndo humana; no Amor, ser a consciéncia das formas-animais
e vegetais, a consciéncia da paisagem.!’

Mas esse empenho, em sua radicalidade, “"desconhecendo, em cada
acto, se este tem sentido se ndo acabara destruido, e se tudo ndo
foi praticamente em vao o texto é sem promessa e sem
garantia”.'® Mas procura.*®

14 BLANCHOT. A grande recusa, p. 84.

5 BLANCHOT. A grande recusa, p. 93.

16 BLANCHOT. A grande recusa, p. 94.

17 LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, p. 146.

18 || ANSOL. Onde vais, drama-poesia?, p. 188.

19 Jogo aqui com a relagdo etimoldgica latina entre cura,ae ‘cuidado, preocupagédo, diregdo, curatela,
tratamento, guarda, vigia, objeto ou causa de cuidados ou amor’ e curiositas,atis ‘cuidado, diligéncia
em buscar uma coisa, procura cuidadosa, empenho de saber’. Ver HOUAISS; VILLAR, Grande diciondrio
Houaiss da lingua portuguesa, verberte cur-.
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Eu pede a poesia que procure. Também irei eu — procura-la. Pois,

Se vim para acompanhar a voz,

irei procura-la em qualquer lugar que fale,

montanha,

campo raso,

praca de cidade,

prega do céu __ conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir como bate,
num latido, na minha mao fechada. Como ao entardecer, solta, tantas
vezes, um grito subito: - Poema, que me vens acompanhar, por que
me abandonaste? - Como me pede que ndo oiga, nem veja, mas me
deixe absorver, me deixe evoluir para pobre e me torne, a seu lado,
uma espécie de poema sem-eu.?
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Maria Gabriela Llansol,
a morte do cao e sua ressurreicao

Sérgio Anténio Silva

era um vez um animal chamado escrita, que

deviamos, obrigatoriamente, encontrar no

caminho; dir-se-ia, em primeiro, a matriz de todos

o0s animais; em segundo, a matriz de plantas e, em

terceiro,

a matriz de todos os seres existentes.

Constituido por sinais fugazes, tinha milhares de

paisagens,

e uma so face,

nem viva, nem imortal. Ndo obstante, o seu

encontro com o tempo apaziguara a velocidade

aterradora do tempo,

esvaindo a arenosa substéncia da sua imagem.
Maria Gabriela Llansol, Causa amante.

Um “livro carta” chegou-me um dia as mdos e, como uma carta de amor,
tornou-se para mim um objeto que, antes mesmo de ser lido ou interpre-
tado, deveria ser tocado, acariciado, cuidadosamente guardado em uma
gaveta junto a outros objetos colecionaveis, pequenos fragmentos de
uma vida que se constroi, também ela, por fragmentos.

Trata-se de Amar um cdo, de Maria Gabriela Llansol, o primeiro livro
que li da autora. O projeto grafico, a ideia do “livro carta” é da editora
Colares. Embora comercial, lembra um livro artesanal, dados seu pequeno
formato, seu delicado papel, sua fragil e aparente costura. Outro livro da
autora fora editado, ainda pela Colares, nesse mesmo formato e colegao:
Hélder, de Hélderlin. Dois trajetos distintos, o do poeta (que no livro tam-
bém ¢é arvore, segundo a raiz de seu nome) e o do cdo, dois textos tdo
intensos que, em certo sentido, contrastam com a delicadeza proposta pelo
objeto-livro-carta. E, diga-se de passagem, até mesmo com a proposta
de ilustracdo: como transformar em imagem essa escrita que, deixando
de lado a representacdo “tradicional”, por assim dizer, constréi-se pela
via da textualidade, das cenas fulgor, do encontro inesperado do diverso?

Sendo assim, reabro hoje minha gaveta de papéis afetivos para
rever e reler o primeiro livro que li de Llansol, nos idos de 1990, Amar um



cao, pois creio que ele talvez me possa dar alguma resposta ao tema da
“cura da literatura”. Nao se pode resumir o enredo do livro, pois o texto
de Llansol ndo se baseia em enredos ou temas, “mas segue o fio que liga
as diferentes cenas fulgor”.t
Ha assim unidade, mesmo se aparentemente ndo ha légica, porque
eu ndo sei antecipadamente o que cada cena fulgor contém. O seu
nlcleo pode ser uma imagem, ou um pensamento, ou um senti-
mento intensamente afectivo, um didlogo. Acontece, contudo, que
ha entre estes nucleos uma identidade formal (dai a importancia
formal dos meus textos, até ao nivel grafico) e que eu identifico pelo

vortice que provocam em mim. Quando um leitor reage da mesma
maneira, esse vortice confirma-se, e o n6 construtivo adensa-se.?

Com isso, em vez de ser tomado pela narrativa que me leva, via
imaginario, a algum lugar de conforto e distracdo (seria assim uma cura
possivel da literatura?),? sou arrebatado por esse vértice textual, por esse
redemoinho-poema que é Amar um céo. Dai s6 se pode dizer da experiéncia
de leitura desse texto da maneira como ele mesmo nos ensina: “[...] ler
€ nunca chegar ao fim de um livro respeitando-lhe a sequéncia coercitiva
das frases, e das paginas.”* Esse movimento assemelha-se aquele a que
Antoine Compagnon nomeia de “o trabalho da citacdao”. Em um de seus
ensaios sobre o tema, Compagnon parte da figura de um leitor conhecido
como “o homem da tesoura”, que literalmente corta tudo o que lhe desa-
grada nos livros, para comprovar essa tendéncia do leitor moderno: “O
essencial da leitura é o que eu recorto, o que eu ex-cito; sua verdade é o
gue me compraz, o que me solicita.”

O curioso é que, para o homem da tesoura, que lia sobretudo os
classicos franceses do século XIX, ou seja, textos em prosa calcados na
narratividade, no realismo literario, para ele, esse movimento talvez se
fizesse mesmo necessario. Acontece que, no texto de Llansol, o recorte ja

1 LLANSOL. Um falcdo no punho, p. 130.

2 LLANSOL citada por CASTELLO BRANCO. Chdo de letras: as literaturas e a experiéncia da escrita, p. 255.

3 “Felizmente a escrita, esta que pode no decompor, é também capaz de construir palavras, frases e,
com elas, acasalar, fazer sentido. E ai estamos de volta, sendo a literatura, ao reino reconfortante de
certa ficgdo que encobrird, com o véu de beleza, o horror do real.” (CASTELLO BRANCO, Chéo de letras:
as literaturas e a experiéncia da escrita, p. 224).

4 LLANSOL. Amar um céo, [s.p].

5 COMPAGNON. O trabalho da citagdo, p. 32.
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esta dado de antemao, restando ao leitor, ou, para usarmos uma expressao
mais adequada ao universo llansoliano, ao legente, outro trabalho, o de cos-
tura, de amarragao das cenas, das frases que intensamente nos saltam aos
olhos: “Uma frase, lida destacadamente, aproximada de outra que talvez ja
Ihe correspondesse em siléncio, é uma alma crescendo.”s “Através do outro,
e em face do outro, sob o seu olhar, um ser sendo forja a sua identidade.””
“[...] no intervalo do afecto entre os perigos do pogo e os prazeres do jogo.”®
“[...] o sopro de vida é leitura. " “a morte é dar como verdadeiro o que &."°

Assim, nesse jogo de cortar-colar — ou, se preferirmos a nomencla-
tura da poesia, talvez mais propicia ao texto de Llansol, de escandir, que
significa, segundo o dicionario Houaiss, encontrar a medida certa, “dar
destaque as silabas de (palavra, verso) ao pronucia-las” -, reordeno minha
leitura, o meu entendimento da trajetdria desse cdo que também é pedra,
mineral - posto que seu nome é Jade. Alids, esta é outra caracteristica
da obra de Llansol presente no livro: a ndo predominancia do reino do
humano sobre os outros reinos. O cao, animal, tem nome mineral, nasce
(ou figura) de uma arvore (um medronheiro), adquire dons humanos,
aprende a ler, morre e se transforma em pura escrita.

Eis, portanto, o reino que interessa a Llansol, o reino da escrita, o
reino da letra, representada, no livro, metonimica e anagramaticamente,
pela trela do cdo.

Principio a recorrer as palavras que anunciam a realidade:
- Por que brincas? Por que ndo brincas? Por que brincas
sozinha?

- Por necessidade de conhecer. De conhecer-te - respondo.
- Entraste no reino onde eu sou cdo. Pesa a palavra.

- Eu peso.

- Desenha a palavra.

- Eu desenho.

- Pensa a palavra.

- Eu penso.

- Entdo entraste no reino onde eu sou cdo - concluiu ele.!!

6 LLANSOL. Amar um céo, [s.p].
7 LLANSOL. Amar um céo, [s.p].
8 LLANSOL. Amar um céo, [s.p].
9 LLANSOL. Amar um céo, [s.p].
1011 ANSOL. Amar um céo, [s.p].
11| ANSOL. Amar um céo, [s.p].
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No gesto de cortar-colar, de escandir, sou tomado (ndao sem antes
oferecer certa resisténcia ao texto) por esse devir cdo, esse tornar-se ra-
dicalmente outro a que o texto de Llansol nos convida. Afinal, o que esta
em jogo ja ndo sdo nossos intimos segredos, nossos medos por vezes
mesquinhos, mas sim a exterioridade a que nos langa a palavra poética:

A literatura ndo é a linguagem que se identifica consigo mesma
até o ponto de sua incandescente manifestagdo, € a linguagem
distanciando-se o mais possivel de si mesma, e se este colocar-se
“fora de si mesma” pde em evidéncia seu préprio ser, esta claridade
repentina revela na disténcia mais do que um sinal, uma disperséo
mais do que um retorno dos signos sobre si mesmos.!?

Esse “colocar-se fora de si mesma” leva aquilo que é préprio da
literatura, aquilo que Maurice Blanchot (1987) chamou de exterior. Nesse
percurso, adentra-se no campo do outro, ou, para continuarmos com
Blanchot, do neutro, que ndo é necessariamente oposto a interioridade,
a presenca do “eu”, mas sim sua continuidade, possivel de ser entendida
a partir da topologia moebiana, onde o dentro e o fora se confundem, um
sendo a extensao do outro.

No entanto, nessa passagem do “eu” ao “ele”, ha sempre os peri-
gos do po¢o: como nao se perder completamente? Como nao se ressentir
diante, ndo exatamente da auséncia de sentido, mas da presenca do
ndo-sentido? Ora, paradoxalmente, a saida, ou a cura da literatura reside
nesse ato mesmo de fazer o sentido avangar em direcao ao ndo-sentido,
nesse perder-se no outro perdido, para lembrarmos uma passagem de
Hoélder, de Hoélderlin. Holderlin perdeu-se na loucura, Jade perdeu-se na
doenga e morte, mas o texto de Llansol faz com que eles encontrem, nesse
perder-se, um devir textual. Para Deleuze, estaria ai a salde da literatura:
“Fim Ultimo da literatura: por em evidéncia no delirio essa criagdo de uma
salde, ou essa invengcdao de um povo, isto €, uma possibilidade de vida.
Escrever por esse povo que falta... (‘por’ significa ‘em intengdo de’ e ndo
‘em lugar de’).”*3 Dessa maneira,

A salde da literatura reside na capacidade de, fazendo com que a
linguagem se distancie o maximo de si mesma, seja capaz de pro-
mover a destituicdo daquele que escreve. S6 ai, entdo, para além

12 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p. 14.
13 DELEUZE. Critica e clinica, p. 15.
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do sujeito e do mito particular do neuroético, arrastando a lingua
para fora de seus sulcos costumeiros, a literatura € uma salde.
[...] A literatura é uma salde ndo s6 na medida em que arrasta
a lingua para fora de seus sulcos costumeiros, mas também na
medida em que esta “do lado do informe, do inacabamento”, como
observa Deleuze. A literatura € uma satde, na medida em que ndo
se reduz a neurose — ao “papai e mamae” — mas também na medida
em que ndo se completa, em que ndo se precipita ao ponto de
uma psicose. A literatura é uma saude também, e principalmente,
porque caminha em direcdo ao que ela é: seu desaparecimento.
E, porque é ndo-toda, e inacabada, a literatura é sempre porvir.
Nisso reside também sua salde, que é também o seu delirio. Em
ndo ser completa, em ser ndo-toda, em saber que “escrever: ndo
se pode”. Mas em insistir, sempre, em avangar em diregdo a impos-
sibilidade da escrita.'*

Maria Gabriela Llansol avanca em diregdo a impossibilidade da
escrita, e seu texto nos diz justamente da impossibilidade de uma leitura
pronta, acabada, completa. Depois de muito perseguir o sentido, buscar
identificagdes, procurar um modo de ler e recontar uma histéria com
comego, meio e fim, acabo por me render ao reino do cdo Jade, que é o
reino da trela, da letra. Se ele adoece, adoeco com ele. Se ele viaja por
um jardim de estrelas, vou junto. Se se precipita, acabo por me precipi-
tar. E se as ilustragdes do livro, embora bem feitas e assinadas por uma
grande artista, Ruth Rosengarten, direcionam meu entendimento para
a imagem de um cdo que ja conheco, Jade insiste em ser este cdo que
me acompanha como ndo ser, sem rosto, sem pelo, incorpéreo “como
um cisne de feltro”, ora animal, ora mineral, ora arvore, ora leitura, ora
palavra, porém com uma forca que me faz ama-lo, assim como ao texto
que o gerou. Essa forca — a forca da letra — é o que se identifica como a
salide da literatura. Quanto ao sentido, ele vira, mais cedo ou mais tarde,
sob o véu da beleza ou a nudez do real.

Por fim, podemos dizer que o cdo Jade passa por um processo de
ressurreicdo, posto que ressurge da morte ao texto:

Depois desses dois dias de grande dor, Jade partiu de Colares
seguindo o itinerario da geografia do seu corpo. Porque ele
préprio tinha verificado que o melhor caminho era o seu. O seu

14 CASTELLO BRANCO. O siléncio do exterior: Deleuze, Lacan, a literatura e a vida.
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existe para si. E ele encontrou-se no centro de uma cena fulgor.
Avangando com a cena fulgor, chegou a uma povoagdo onde
havia uma mulher que tinha o cdo doente, deitado num
relvado. As portas da morte, como se diz dos humanos.
- Espera. E vem aqui, antes que o meu cdo morra.
- Vai - respondeu-lhe Esse. - Em nome da cena fulgor que me
acompanha, aqui, ou ali,

o teu cao vive, nela.’®

Ressuscitar a leitura de Amar um cao, para mim, foi como reafirmar
a fidelidade a um chamado. Afinal, havera volta para quem entrou, um
dia, no reino onde ele é cdo?
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A literatura e o incuravel

Lucia Castello Branco

Maria Antunes

Na Aula Inaugural que Roland Barthes profere no College de France, em
1977, ele termina por afirmar, apds a elaboracdo cuidadosa do conceito de
“escritura”, a existéncia e a resisténcia da literatura. Interessa-nos aqui,
sobretudo, a “resisténcia”, termo que podemos articular diretamente a
psicanalise, e que Barthes localizard no que chamou de “irredutivel” da
literatura: “o que, nela, resiste e sobrevive aos discursos tipificados que
a cercam: as filosofias, as ciéncias, as psicologias”.!

Aqui, neste contexto em que pensamos a literatura como um discur-
so que “se abre para fora de si mesmo” — ja que, para Llansol, rigorosa-
mente, “ndo ha literatura” e ja que o que buscamos aqui sdo justamente
os pontos de abertura do literario que nos permitem articula-lo a psica-
nalise —, cabe talvez, neste fim de um “breve encontro intenso”, pensar
esse irredutivel da literatura justamente como o que resta da operagdo
de cura: o incuravel.

E pensando nesse ponto de incuravel da literatura — ponto esva-
ziado de metaforas e de imaginario, “ponto de letra” — que trazemos aqui
uma figura complexa de Maria Gabriela Llansol — o0 ambo — para dela nos
servirmos como um método de construgdo deste texto. Lembremo-nos de
que método é caminho e que, segundo a propria Llansol, o caminho nédo
deve ser “marginal a nada”, mas “caminho transitavel”.?

1 BARTHES. Aula, p. 26.
2 LLANSOL. Carta a Eduardo Prado Coelho.



O ambo, distinto do casal e também da dupla, é uma figura que
reune dois elementos em conjungdo/disjungdo, como a beleza e o conhe-
cimento, ou a liberdade de consciéncia e o dom poético.

E, pois, como um ambo que redne as vozes de uma legente de
longa data — Lucia Castello Branco — e de uma personagem da historia
de Llansol, tornada, mais tarde, figura nascida do “futuro autobiografico”
do texto — Maria Antunes Tavares — que este texto se escreve.

Tendo estrutura de “ambo”, o movimento deste texto corresponde ao
que Blanchot denominou de “conversa infinita”. Para pontua-la, buscando
produzir breves cortes intensos no infinito, trazemos a Carta ao Legente,
que publicamos em 2000, através da editora 2 Luas, de Belo Horizonte, e
que vocés tém agora, na integra, na sacolinha do encontro, e que poderdo
ler, infinitamente, mais tarde.3

1. Falta-me uma flor branca

para compor, com rigor, um ramo lilas

Eis-nos diante do texto de uma carta que comega sob o signo da falta:
“Falta-me uma flor”. Mais tarde, nessa mesma carta, a remetente escre-
vera: “alguém que colhe a flor que falta para que se acalme minha per-
turbagdo pessoal”.

Entdo, de uma flor que falta nasce essa carta. Desse ponto de
falta, a psicanalise certamente tem algo a nos dizer. Mas, mesmo o que
a psicandlise tem a nos dizer - a falta que move o desejo - é ainda insu-
ficiente - ainda falta - para alcangarmos o “sentido progressivo” dessa
frase de Llansol.

Pois, na abertura de um outro texto, um fragmento de seu diario 1,
intitulado Um falcdo no punho, de 27 de marco de 1979, vinte anos, por-
tanto, que essa carta se escrevesse, a escritora ja havia assinalado que
sua escrita nasce sob o signo da falta:

Confronto estes dias com o periodo final da minha adolescéncia
em que sofria de uma doencga ligeira de fadiga. Vinda do liceu,
ou ja em férias, s6 me restavam forgas para, na imobilidade, ler,
acrescentando-lhes o gozo ilicito do meu préprio corpo. Sob o

3 LLANSOL. Carta ao legente. Todas as citagBes de Llansol que ndo possuem referéncia foram extraidas
dessa publicagdo, em anexo.
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signo da falta, eu gozava e lia e, agitando-me sem violéncia, nesta
contradigdo fundava a escrita.*

Eis-nos diante de uma cena de fundacdo da escrita. Ai vemos um
corpo em seu gozo ilicito - um corp “a “screver -, uma “doenca ligeira”,
uma agitagdo sem violéncia e o signo da falta. Aqui, na carta, falta uma
flor branca para compor, com rigor, um ramo lilds. A flor branca, destoante
do ramo, €&, no entanto, aquela que falta.

N&o ha como ndo escutar ai uma ressonancia do branco - um
dos destinatarios da carta tem o branco em seu nome -, mas ndo ha
como ndo pensar também que essa flor que falta ha de ser colhida, um
dia, “para que se acalme minha perturbagdo pessoal”. A flor que falta
aponta-nos para a cura, portanto. Mas sabemos também que é a “per-
turbagdo pessoal” - a agitacdo sem violéncia - o que reside na base da
fundacgao da escrita.

Algo dessa agitacdo pessoal, desse gozo ilicito, perdura, como o
ponto de incuravel dessa escrita. Um corp “a “screver: “sd quem passou
por isso sabe o que isso é. E que isso justamente a ninguém interessa”.®

Talvez tenha sido essa agitacdo sem violéncia que se acercou de
Maria e lhe permitiu reconhecer, naquele textos que ela escutava na voz
de sua amiga, algo de estranho e familiar. Mas essa inquietante estranheza
perdurou até que a amiga insistisse no que ja se tornava impossivel de
ndo ver: “a sua Gabi, Maria, é Maria Gabriela Llansol”.

Maria vivera muito perto de Llansol, dos dois aos sete anos. Na escola
fundada por seu pai e por Augusto, marido de Llansol - “L’Ecole La Maison”,
como era chamada, ou “L“Ecole de la rue de Namur”, como a conheceremos
mais tarde, nos “"Apontamentos sobre a Escola da Rue de Namur”, na se-
gunda edicdo a O livro das comunidades - ela aprendera a fazer e a comer
0 pao, ela aprendera a escrever e, mesmo antes de escrever, ela aprendera
a falar nas duas linguas que lhe serviriam de abrigo: o francés e o portu-
gués. “Maria aime parler” - diziam, na escola. Tanto que, mais tarde, um
pouco mais tarde, curiosamente, ela se dedicaria a clinica de autistas, no
trabalho de trazé-los a fala. Como Llansol, que localiza o nascimento de sua

4 LLANSOL. Um falcdo no punho, p. 8.
5 LLANSOL. O livro das comunidades, p. 9-10.
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textualidade em O livro das comunidades, e que alia a experiéncia desse
livro ao fato de ter conseguido trazer a fala uma crianca autista.

Pergunto a Maria: que comunidade era essa, em uma escola estran-
geira em que se ouvia o siléncio com a mesma devogdo com que se fazia
0 pdo? E em que medida o trazer uma crianca autista a fala, pode ter, a
seu ver, relacdo com a escrita de O livro das comunidades?

Primeira imagem: uma paisagem belga - a neblina, uma estrada
fininha com arvores nuas submetidas ao frio do inverno e, por detras, um
campo verde, revestido por uma poeira branca a perder de vista. Digo,
entdo: “Ndo entendo isso. Parece a Bélgica e ndo Portugal!” Aparece,
nesse momento, um guia, que vai apresentando os lugares em que
Llansol e seu marido viveram. Ele também me parece familiar, mas ndo
de Bélgica, de Belo Horizonte. Meu sentimento de estranheza cresce. A
estranheza cresce em mim. Apds um tempo, confirmo que a escritora
viveu na Bélgica, mas continuo ndo reconhecendo meu guia. Digo “meu
guia” porque, a essa altura, ja embriagada pela escrita de Llansol, a
estranheza de um roteiro belga tdo familiar e uma atmosfera que me
remetia a algo que ndo era s6 meu (mas que também era meu), isso
me dava a sensagao de estar sonhando acordada, estava sendo guiada
por uma histéria de alguém desconhecido, mas num universo meu, nao
por ser a Bélgica, mas pela familiaridade dos objetos, dos lugares, das
sequéncias, do ritmo, da sensibilidade.

De repente, fiquei no ar, ou melhor fora do ar. Vi minha escola,
“L’Ecole la Maison”, “L'Ecole de ma rue de Namur”. Por alguns segundos,
tudo parou. Tive a nitida impressdo de voltar a um tempo que parou, um
reencontro com algo tdo intimo, tdo meu, aconteceu; parecia estar 1a no
tempo real da “Ecole la Maison”.

Estive, desde entdo, muito impactada, por Gabi ter tudo a ver com
Llansol. A escrita me transmitia algo de familiar, me causava, relangava
em mim uma dimensdo de causa de desejo, de vida, que hoje posso dizer
que é a marca que se deu no meu encontro com a Gabi.

Fiquei perplexa pelo momento em que as marcas desse encontro
ressurgem em mim. Momento radical de minha analise, no qual havia de
fazer algo com a minha travessia da fantasia: tratar do que se estrutura
sobre uma perda radical e que tem a marca de um buraco sem fim.
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0O acontecimento do encontro com a escrita de Llansol, escrita que
trata do que ndo pode se escrever, do real, se enlagou com a marca de
um encontro com a Gabi, que causou em mim um trabalho no tempo de
“L’Ecole la Maison” que colocou me em movimento, um movimento inven-
tivo, de trabalho vivo, para tratar daquilo que me puxava para um buraco
negro. Teria ela exercido uma funcdo de analista?

2. E deixa-lo [o legente], de novo,

cair da memoéria, no fio de agua do texto

Aqui, depois desse movimento aparentemente biografico - Maria, o que
vocé tem a nos contar sobre isso? - deparo com esta frase de Llansol: “E
deixa-lo, de novo, cair da memoria, no fio de agua do texto”. Sabemos
que essa frase diz respeito ao legente. E preciso deixa-lo “cair da memo-
ria”. O que significa isso?

N&o podemos deixar aqui de retomar a leitura de O Jogo da Liberdade
da Alma, com que abrimos este nosso breve encontro intenso. Eis-nos, ai,
diante de uma “rapariga desmemoriada”. E esse rapariga, sabemos, pode
ser lida como uma espécie de “cura” de Témia, “a rapariga que teme a
impostura da lingua”. Pois é Témia, aquela que lembra o “mau siléncio”
em torno de seu irmdo morto, aquela que jamais esquecera: as palavras
ndo sdo as coisas, a lingua é uma impostura.

Mas, e se nos esquecéssemos? E se uma rapariga desmemoriada,
mais do que esquecida, viesse sobrepor-se - como na técnica da so-
breimpressédo - a Témia? Serd que, nessa sobreimpressao, algo além do
mero esquecimento — a desmemoria —, mais proximo do que Nietzsche
denominaria de “esquecimento ativo”, ndo ocorreria?

Entdo, estamos diante de uma “rapariga desmemoriada” que nasce
para “curar” Témia de seu sofrimento da lingua, do sofrimento acerca da
impostura da lingua. Mas, observemos: ela ndo cura por acréscimo, mas
por subtragdo. Em lugar de uma metafora, ela oferece, a rapariga que
teme a impostura da lingua, a metamorfose: o vestido é chavena, é livro,
mas é também vestido, no “fio de dgua do texto”.

Esse fio de agua remete-nos, é claro, a seu curso, o curso de um
rio. E sabemos que esse curso, em Llansol, é ndo so a trajetoria, a direcgao,
mas também a disciplina, como se exige de uma escola. E uma escola
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como aquela - L "Ecole La Maison - talvez tivesse mesmo o projeto de
fazer do curso-disciplina o “fio de dgua” capaz de levar aquela pequena
comunidade até certo ponto. Qual?

E surpreendente como Maria é capaz de lembrar de tantas coisas, de
tdo tenra infancia. Ela me diz que é “densa”, que “ndo esquece”. Lembro,
imediatamente, da rapariga que teme a impostura da lingua. E a rapari-
ga desmemoriada aparece, para me lembrar do esquecimento ativo, da
desmemoria, da possibilidade - incerta, improvavel, incuravel - de “cair
da memodria, no fio de dgua do texto”. Maria observa, ao ler o livro em
francés, que a rapariga desmemoriada é amemorieuse. E ai, no meio, €,
anagramaticamente, o amor. Isso imediatamente me pde a pensar no
leitmotiv desse livro: uma rapariga diz a outra: “desejo encontrar alguém
gue me ame com bondade, e que seja um homem”. Na quarta vez em que
esse leitmotiv se repete, ele assim se enuncia: “desejo encontrar alguém
gue me ame com bondade, e que saiba ler”.®

Pergunto a Maria: como é agora, voltar a esse lugar ja ndo ha mais
para encontrar o referente, mas, em seu lugar, um texto, e um texto
fundador da textualidade: O livro das comunidades? Como é voltar para
lembrar, na operagdo mesma da desmemoria, um texto que propde ao
legente “cair da memdria, no fio de dgua do texto”? Como é “tornar-se
legente”, depois de ter sido figura, quando o que encontramos, em geral,
€ 0 processo oposto: o legente torna-se figura do texto? E o amor ai -
amemorieuse - a chamar a desmemoria e a propor que o legente - aquele
que sabe ler — tome o lugar do amante?

Por detras da imagem da fachada da minha escola, “L’Ecole la
Maison”, pude reconhecer uma luminosidade que atravessava os furinhos
delicados das cortinas de renda nas janelas. As rendas e sua delicadeza
se faziam também presentes para vestir a Gabi. Sempre muito elegante,
com simplicidade vestia uma camisa de renda e, por cima, repousava um
xale. Uma longa saia, quase até o chdo. Podiamos ouvir o som de sua saia,
quando caminhava pela casa.

Ouvir os sons. Isso aprendi com Gabi: ela fazia um atelier em sua
sala, no so6tdo, no qual nos convidava a deitar nosso corpo no chédo e, aos

¢ LLANSOL. O jogo da liberdade da alma. Esse leitmotiv se repete algumas vezes, ao longo do texto.

124 O incuravel



poucos, descobrir o peso do corpo se contrapor ao chdo. E depois aprendi
a escutar o siléncio. Escutar os ruidos e o que ia se destacando dos ruidos.

Havia muitos ateliés, materiais, e havia algo de comunitario, mas
havia também lugar para as marcas de cada um. Lembro-me das historias
do “Cheval Pégase”. Passamos um ano lendo, reescrevendo a histdria do
Cavalo Pégaso, pintando, desenhando num papel bonito e, no final, cada
um tinha seu livro com desenhos e escritas suas e dos outros. Vinha numa
caixinha-gavetinha fininha, de madeira pintada. A minha era rosa antigo
e tinha, por cima, ramos de flores pintados a mao.

Fizemos entdo uma grande festa com todos da escola e os pais.
Confeccionamos um Cavalo Pégaso lindo, todo azul. Nele prendemos
muitos balGes a gas coloridos e criamos uma musica para desejar-lhe uma
boa viagem. Foi magico. Meu primeiro registro de algo magico é o Cheval
Pégase azul e seus balGes, subindo, subindo, subindo, investido de algo
de um trabalho vivo e desejante.

Os ramos de flores estavam presentes em jarras, pinturas, nos
passeios em que colhiamos flores na floresta de Meerdael, nos campos.

Sinto saudades da sopa de urtiga que ela fazia em Jodoigne, quando
eu pedia para ir visita-la e dormir em sua casa. Era incrivel engolir um
liguido quente, saborosamente aveludado, sabendo que havia ai ramos
inimigos que ardiam em nossas pernas, quando brincdvamos no jardim.
O cheiro do pao integral, que aprendemos a fazer com nossas maos, se
apresentava em sua casa e na “Ecole la Maison”. Sua casa era a Casa-M3e,
depois tinha “A Escola a Casa”. Em sua casa também havia uma lumino-
sidade delicada, que transpassava as cortinas de renda em cada janela. A
presenca dos gatos tornava a casa ainda mais carinhosa e elegante.

Nessas casas havia uma mulher.
Sua presencga era um pouco de lado,
muito |a comigo, mas havia um espago,
um espago entre ela e eu

no qual ela causava,

colocava a trabalho algo curioso,
criativo,

que deixou em mim a marcar,

algo em movimento vivo

desejante

de escrita
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3. Eu passei apenas

pela escrita. Palavra feminina como eu

E aqui, depois de passarmos pelo fio de dgua do texto, retornamos a
escrita, “palavra feminina como eu”. Entdo, a escrita é feminina. Mas
o feminino, para Llansol, ndo é o feminino do masculino, mas antes o
“feminino de ninguém”. E sabemos que, para Llansol, a “paisagem é o
terceiro sexo”, um sexo tdo complexo quanto o do homem e o da mulher.
E ela acrescenta: “ E vital conhecer a paisagem”.

Maria me conta que “reconheceu” Maria Gabriela Llansol em Gabi,
através da paisagem. Primeiro as planicies, na Bélgica, depois os gatos,
depois as cortinas, as rendas. As rendas das janelas das casas belgas, no
filme Redemoinho-Poema, trouxeram de volta a atmosfera de Gabi, aquela
gue andava com blusas rendadas, sempre, e com sua saia longa, a fazer
o barulho suave que anunciava sua presencga. Leio, em Finita:

o pano de renda sobre a mesa, em casa de Cristina. Rosas,
renda que liga as rosas. Talvez tenha sido isto, fazer renda, que
eu primeiro tenha desejado. No seu lugar, comecei a escrever.
Pressinto que, de novo, haverd um momento em que preferirei
ter tragado esta textura, a ter-me envolvido com a escrita.

Por que ndo o fiz??

Aqui, nesta pergunta - “por que nao o fiz?” - algo da falta, nova-
mente, se enuncia. Também a renda, esse tecido construido por linhas
em torno de um buraco, aponta para a falta estruturante, e também para
o feminino, como ja sugeriu Ana Maria Portugal, no texto “Mulher: da
cortadura a bordadura”.®8 Mas Llansol vai mais além: trata-se — e O jogo
da liberdade da alma o explicita - de um “feminino de ninguém?”.

Maria parece reconhecer a marca do feminino, nos textos de Llansol.
E parecem ter sido essas marcas o que a ajudaram a fazer o encontro de
Maria Gabriela Llansol com Gabi: as rendas. As rendas, podemos dizer,
fazem parte da “paisagem llansoliana”, tanto quanto as arvores e os ani-
mais. E a paisagem, para Llansol, é o terceiro sexo. Entdo, quando leio
que a escrita é “palavra feminina como eu”, devo lembrar, sempre, que
esse feminino é um “feminino de ninguém”. Na mistica vamos encontrar,

7 LLANSOL. Finita, p. 35.
8 \ler PORTUGAL. Reverso, p. 31-41.
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esbogado, um desenho para esse feminino. “Deus e o gozo d "A mulher”®

- assinala Lacan. Mas parece-me que, ao propor que a paisagem é um
terceiro sexo - o “sexo de ler”? —, ao propor um lugar feminino para a
escrita — “feminino de ninguém” -, Llansol da um passo além do “gozo da
mulher”, pois ai, nessa paisagem, * o homem tem que renunciar
ao poder, e a mulher ao homem”.*°

Talvez, entdo, entendendo, como na lingua de Hoélderlin, que essa
“rendncia” é também uma “tarefa”,!! possamos pensar que uma das tarefas
da textualidade, ao propor que a paisagem é o terceiro sexo, é que “é vital
conhecer a paisagem”, habitar esse lugar - o lugar de “uma emigragao
para um LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos”-,'2
em que a mulher, renunciando ao homem, e o homem, renunciando ao
poder, poderdo enfim encontrar a escrita, palavra feminina de ninguém.

Maria, aqui ja ndo Ihe fago uma pergunta. Apenas peco-lhe, enca-
recidamente, que escreva, para que possamos apurar a cura — essa cura
que ndo negligencia o ponto de incuravel, “a flor que falta” - o sonho que
vocé teve, quando descobriu que Maria Gabriela Llansol era a sua Gabi.
E, como é do sonho que se trata - “o sonho de que temos a linguagem” -
proponho-lhe, como o fez a Gabi do sonho, que o escreva.

A descoberta de que a Gabi da minha infancia era a escritora Maria
Gabriela Llansol, levou-me a um encontro com Lucia Castello Branco. Apds
esse encontro, tenho um sonho: um sonho com a Gabi. Nesse sonho, encon-
trava com a Gabi: ela estava linda, luminosa, vestida toda de renda branca,
seus cabelos negros contrastavam com a claridade da cena e ja ndo estavam
mais em uma longa trancga. Eu dizia-lhe que tinha recebido um convite de
Lucia Castello Branco para escrever sobre meu encontro com ela. Mas que
eu estava morrendo de medo, porque eu nao sabia escrever. Assim que eu
estava dizendo isso para ela, dava-me conta de que queria escrever para Gabi
e dizia-lhe que queria mandar-lhe uma carta para Ihe contar das marcas que
ela deixou em minha vida. Emocionada, fui tomada de uma imensa saudade.
E ai Gabi, como se fosse me abragar, me respondia: “Entdo, escreva”.

9 LACAN. O semindrio, livro 20: mais, ainda, p. 87-104.

10 LLANSOL. Jogo da liberdade da alma, p. 30.

11 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin: quatro tradugdes para o portugués.
12 || ANSOL. Lisboaleipzig: o encontro inesperado do diverso, p. 121.
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O irredutivel e o incuravel

Leila Mariné da Cunha Guimaraes

Encontro meu fio no texto de Lucia e Maria,! que comega com Barthes:
a resisténcia e o irredutivel. Esse irredutivel da literatura, Lucia nos pro-
pbes pensar “como o que resta da operacdo de cura: o incuravel. Ponto
esvaziado de metaforas e de imaginario, ponto de letra”.

Esvaziar de imaginario a imagem. Esvaziar de transparéncia. Freud
e Lacan conhecem bem a forga do narcisismo, do amor a essa imagem ful-
gurante de nds que modela nossa relacdo com o mundo e que nos engana,
porque ndo nos contem em nada. Desse engodo, diz Lacan, o sujeito é o
tolo necessario. E acrescenta: somente a desarticulacdo dessa imagem,
seu desmembramento, sua dispersao aos quatro ventos esbogcam indicar
qual é seu lugar no mundo.?

Ao final de uma andlise, Lacan nos recomenda Savoir-y-faire. Ah, é pre-
ciso saber-fazer-ai, ai nesse ponto que assim se revela como ponto incuravel.

Trancando o irredutivel e o incuravel da literatura e da psicanalise
lembro Lacan retomando A viagem de Urien, de Gide (em francés: Le
voyage d’Urien, homofonico a Le voyage du Rien - a viagem do nada).?
Lacan se refere a inscricdo que Urien e seus Ultimos companheiros de
viagem encontram quando se refugiam num bloco de gelo/espelho (glace),
para ndo afundar na neve e nele talham escadas e passagens. No curso

! Texto de Lucia Castello Branco e Maria Antunes, “A literatura e o incurdvel”, presente nesta segdo do
livro.

2 LACAN. Discurso aos catdlicos, p. 40.

3 LACAN. A juventude de Gide ou a letra e o desejo, p. 774-775.



desses trabalhos encontram um cadaver aprisionado no gelo e sobre esse
ataude de cristal a inscricdo: Hic desperatus (aqui desesperado). “Se ti-
véssemos sabido de inicio que era isto que tinhamos ido ver, talvez ndo
nos tivéssemos posto a caminho; de tal maneira nds teriamos agradecido
a Deus por nos ter ocultado o final”.# O cadaver tinha um papel na mao,
mas esse papel estava completamente branco... Lacan se pergunta ai sobre
a mado que escreve - se a do Gide que ao final deixa fluir as lembrancas
infantis, se a do Gide que ja se acredita morto como o adolescente preso
no gelo, se a que imita o martelar da mae ao piano - para concluir que
0 movimento dessa mado ndo estd nela mesma. Leitura que encontra na
ordenacdo da narrativa a estrutura do sujeito que a psicanalise designa;
um sujeito dispensado de sustentar o que enuncia. Entre tantas leituras
possiveis dessa alegoria com a qual a viagem termina, sublinharia ai a
pagina em branco, para lembrar a relagdo de Gide com sua obra. E ele que,
do efeito da escrita e do livro, nos diz que “ao sair de nds, isso nos muda,
modifica a marcha de nossas vidas; como vemos em fisica aqueles vasos
moveis suspensos, cheios de liquido, receber um impulso quando se esva-
ziam, no sentido oposto ao do escorrimento do liquido que eles contém.”

Imagem curada de seu gozo analdgico. Quem sabe, “uma emigra-
¢do para um LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos”.®
Imagem curada da analogia como uma letra chinesa em sua desmemdria
dos mais remotos tragos das coisas e onde o bric-a-brac de diferentes
caracteres pode permitir a emergéncia de um sentido que advém como
modificacdo de um uso consagrado. Como ndo lembrar o bric-a-brac das
identificacGes? O movimento de se reunir ao proprio desejo vai contra o
vincular-se & prépria identidade e a prépria consciéncia. As voltas com
a letra de seu desejo, Gide nos diz, em seu Didrio dos moedeiros falsos:
“o dificil é inventar onde a meméria nos retém”.”

E diz Llansol: “Chove e contrachove como se, do céu a terra, subisse
um percurso quando, sem que se torne necessario, deveria descer”.8 Esse

4 GIDE. Le voyage d’Urien, p. 211.

5 MILLOT. Gide, Genet e Mishima: inteligencia da perversdo, p. 53.
6 LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120-121.

7 GIDE. Didrio dos moedeiros falsos, p. 86.

8 LLANSOL. Amigo e amiga: curso de siléncio de 2004, p. 33.
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é um texto que me leva a reunir dois significantes, um lacaniano e um
llansoliano: estdo falando de desarvoramento da paisagem?

Freud diz que a anadlise deve fornecer o fio que permita sair do
labirinto do inconsciente; Llansol nos convoca a “cair da memoria no fio
de agua do texto”.° Texto, tessitura tramada a fio de &gua. Penso na ex-
pressdo popular do portugués para a impermanéncia: risco n‘agua? Sulco
do navio? Talvez, entdo, como a mulher no Prelidio do Parasceve, para
se salvar de perigo tdo iminente, correr e dizer: O Meu Diciondrio de Hoje.
E uma ancoragem...

De hoje, portanto, quero deixar aqui registrado: Amemorieuse é
mesmo uma palavra linda, Maria.

Encontro afinal o irredutivel das unidades mais reduzidas da lingua
e o incuravel do corpo onde Freud, bom legente, descobriu a gramatica
pulsional, no brado de Llansol, |4 onde ela encontra uma lingua que sofre
de outra lingua:

0 lingua, és tdo forte

E percutente nos fonemas que excedem
A tua gramatica teimosia.®

No Seminario 20, Lacan nos diz que a dimensdo do ler-se mostra
que estamos no discurso analitico. Mas acrescenta: “Ndo sé vocés su-
pdem que ele (o sujeito do inconsciente) sabe ler, como supdem que ele
pode aprender a ler. S6 que, o que vocés o ensinam a ler, ndo tem entao,
absolutamente, nada a ver, em caso algum, com o que vocés possam
escrever a respeito”.1!

Fica assim colocado esse paradoxo entre leitura e escrita.

Também em Llansol, o chamamento do texto “ndo pode ter descen-
dentes, porque todos os seus legentes o ascendem”.*?

Entdo, quem I€, esta antes do texto... ‘0 sujeito do inconsciente pode
aprender a ler’...Talvez s6 aprendam esses que, como bem disse Maria, con-
sentirem em cair da memoria no fio de agua do texto. Pois ali onde ha ana-
lista, ndo é possivel interroga-lo, porque, justamente ali, ele esta e ndo esta.

° LLANSOL. Carta ao legente, p. 2.

10 11 ANSOL. O comego de um livro é precioso, p. 365.
1 LACAN. O semindrio, livro 20: Mais ainda, p. 52.

12 || ANSOL. O comego de um livro é precioso, p. 10.
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Carta ao legente

(Para Lucia Castello-Branco, e seus alunos)

Querida Lucia,
, falta-me uma flor branca para compor,

com rigor, um ramo lilas. Essas, sdo as cores de hoje. E, para saber com

rigor onde me encontro, hoje, fui ao jornal ver-lhe a data. Comparei-a,

intuitivamente e em siléncio, com a mesma data dos anos anteriores.

Com a perturbacdo de escrever, senti que a vida cresce para uma forma
ou ramo, que espero ainda ver.

Flutua sobre a linha dos livros, desde os primeiro, e

desde os anteriores aos primeiros,

que ndo escrevi e colho, em cada um, a flor emblematica da sua recor-
dacdo. A este colher chamarei autobiografia de um legente.

Alguém que colhe a flor que falta para que se acalme a minha perturba-
Gdo pessoal,

alguém que colhe o tom de cada um dos titulos que escrevi,

alguém que traga o ramo que

fiz da minha vida

ao facto de ler identificada com o legente que se estende, mais esguio e
inquieto.

ao lado da que escreveu. Em cada livro

escrito ha - lido —, um portal, um alpendre.



Entrar, de novo, por eles adentro,

e repetir o acto de amor com que os escrevi. Aceitar o pedido
gue me trazem

de entrar outra vez,

e de sentar-me, perturbada pelo corpo, onde o legente preferir,
sentar-me com ele a saborear o matiz, a linha, o tom,
dizer-lhe “é pensamento”,

e deixa-lo, de novo, cair da memdria, no fio de dgua do texto.

A essa autobiografia que escreverei comigo, com ela lendo, chamarei
ramo,

subentendendo a arvore florida

no prado da minha casa

ou no corredor da minha vida.

Pois o texto

Mais para cima da fonte ha outro livro — O Senhor de Herbais -, que é o
lugar ermo onde a figura do legente nasceu para acompanhar a singu-
laridade desta escrita. Ele partilha comigo a dor do sentido que aflorece,
e se desvanece.

Mas nunca o sentido progressivo se ocultou.

Ha ainda outro livro emergente

de homens marginais, a segurar, sob a vontade dilacerante dos pode-
rosos, o texto do mundo. E uma dor rapida que os curva de mios
agarradas ao vento. Nunca mais Ihe chamarei Joshua, Companheiros e
Amantes, mas

O Homem Nu.

Penso nas companhia estelares de galaxias e no brilho que assumiram,

a meus olhos, os sem terra e os vagabundos. Legentes da dor sem
saber ler. Desprovidos de actos voluntarios, nasceram com fome.
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E esta estabelecido pela ficcdo (que ndo o texto) do mundo que passa-
rdo fome

o

.

E urgente que saibam que a doenga de que sofrem
€ a que teve - de que continua a padecer —, Baruch Spinoza.

Tenho de voltar a Herbais para, com uma estaca, firmar ai minha vida. A
esse territdrio contemplativo dos legentes

antes de partirem para a batalha que lhe ha-de multiplicar as tergas
e decuplicar o olhar reticente.

Continuo a ler que 1&, numa musica acelerada - cascata rapida de intui-
coes e fulgores. Sai para o meu patio, noutro lugar diferente deste a

pujanga acumula-se e borda novo texto de que tenho absoluta necessi-
dade. Quero partilha-lo 1&-lo. Comegais a vir, dando-me companhia que

eu por nada trocaria.

E o cume do jardim que o pensamento permite, conforme os escrevi um
dia.

Talvez ainda outro livro a surgir por detras da toalha com que limpo o
rosto esta manha. Esqueci-me certamente de algum por ele sé encetar,
neste momento, o caminho do desconhecido.

Um dos legentes disse:

— Conhecemos profundamente o descanso do texto.

Estou mais proxima, e sei que vou partir.

Finalmente, eu passei apenas pela escrita. Palavra feminina como eu.

Estou a acrescentar-lhe um ramo enquanto cresce a arvore florida

- MGab Llansol
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