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Apresentacao

A memodria ndo é um instrumento para a prospec¢do do passado; €,
antes, o meio. E 0o meio onde se deu a vivéncia, assim como o solo é
0 meio no qual as antigas cidades estdo soterradas. Quem pretende
se aproximar do préprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava.

Walter Benjamin

Este livro € resultado da “Jornada Acervo de Escritores Mineiros - 26
anos de escavagdes e impressodes”, realizada em 21 de Outubro de 2015
na Faculdade de Letras (FALE) da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG). Criado por esta universidade em 1989, o Acervo de Escritores
Mineiros (AEM) redne um valioso conjunto de documentos, bibliotecas,
objetos pessoais e obras de arte deixados por personagens de desta-
que em nossa historia literaria e cultural, como Henriqueta Lisboa, Murilo
Rubido, Cyro dos Anjos e Fernando Sabino, dentre varios outros. Em suas
salas e corredores, que recriam o ambiente de trabalho dos escritores,
encontramos cadernos de anotagdes, correspondéncia, diarios, fotogra-
fias, manuscritos de textos publicados e inéditos, retratos pintados por
artistas importantes, recortes de jornais e revistas, raridades bibliogra-
ficas, edicOes autografadas e anotadas, prémios e distingGes literarias,
colegbes e outras curiosidades.

Desde a criacdo do AEM, esse material vem sendo objeto de um
grande namero de pesquisas, alimentando a produgdo cientifica e cultural
de sucessivas geragdes de estudantes e de intelectuais mais experien-
tes, com trabalhos relevantes no campo dos estudos literarios e areas
afins. Boa parte dessa producgdo foi realizada por pesquisadores liga-
dos ao Nucleo de Estudos dos Acervos de Escritores Mineiros (NEAEM),
sediado na FALE/UFMG e cadastrado no Diretério dos Grupos de Pesquisa
do CNPg. Com o objetivo de celebrar essa trajetoria, a “Jornada Acervo de
Escritores Mineiros - 26 anos de escavagdes e impressdes” reuniu alguns



desses pesquisadores, para os quais a experiéncia com os arquivos lite-
rarios foi especialmente importante, tanto do ponto de vista de sua for-
macao intelectual quanto da ampliacdao das fronteiras do conhecimento
sobre a literatura e a cultura.

A ideia consistia em promover o debate critico e tedrico a respeito
das contribuicdes e possibilidades advindas das “escavagbes” elaboradas
nos diversos materiais que compdem os arquivos de escritores alocados
no AEM. Além da diversidade de geragGes, o evento buscou também tra-
car uma visdo panoramica das possibilidades tedricas e metodoldgicas de
utilizacdo desse material, colocando em pauta temas e questdes como
a correspondéncia de escritores, tomada como laboratdrio de escrita e
instrumento de didlogo entre diferentes intelectuais, tempos e culturas;
a produgdo de imagens e biografias de escritores, tanto pelo trabalho de
criticos e pesquisadores quanto pelo proprio gesto do arquivamento; a
construcdo do canone e do valor literario, bem como as relagdes entre
a literatura e a nagdo, a cultura e a politica; as recriacGes ficcionais do
arquivo e de nossa relagdo com os restos, rastros e registros do passado.

Com algumas pequenas alteragdes, decorrentes das inevitaveis
diferencas entre o que planejamos e as discussdes que efetivamente se
realizaram, a organizagao do livro reflete a do evento, sendo composta
por trés secbes tematicas, com trés textos cada uma. Na primeira segao,
intitulada “Aos leitores, as cartas”, reinem-se trabalhos que tém, como
ponto de partida, os didlogos estabelecidos via correspondéncia entre
escritores. Nesses dialogos, podemos vislumbrar os bastidores da vida
literaria de periodos do passado, os debates sobre algumas questbes que
ainda permeiam o pensamento da atualidade, além de reflexGes acerca
das etapas e processos de criacdo de obras. Assim, a partir do contato
com estas conversas legadas pelos escritores a nds, leitores da posteri-
dade, sdo apresentadas reflexdes acerca dos modos de se ler a historia e
a memoria da cultura e da literatura.

Ja a segunda secdo, “Imagens do escritor”, apresenta trabalhos
que contemplam reflexdes acerca das figuragdes do escritor e de sua
obra, realizadas a partir da investigacdo em arquivos literarios. Ganham
destaque, ai, os cruzamentos entre referéncias literarias, didlogos cul-
turais e experiéncias biograficas que incitam novas leituras tanto dos



textos produzidos pelo escritor em foco quanto de sua propria trajeto-
ria, tomada como a de um personagem construido por multiplos discur-
sos. Biografias, biografemas, amizades literarias, viagens e tradugdes sao
acionadas, nesses trabalhos, como catalizadores de uma reflexdo que se
articula segundo um viés contemporaneo, refratario ao simples mime-
tismo entre vida e obra.

Por fim, a terceira secdo, “Ficcbes dos arquivos”, relne textos que
buscam encenar ficcionalmente o arquivo, de maneira geral, e, em parti-
cular, o arquivo literario. Tal processo ocorre mediante a apropriagdo de
determinadas figuras do arquivo - biblioteca, museu, colecdo, inventario,
album, catalogo etc. -, utilizadas como recursos de fabulagdo narrativa,
visando a elaboragdo de ficgGes criticas. Cria-se, assim, um espaco por
meio do qual é possivel refletir sobre temas diversos, como 0s supor-
tes e os mecanismos do arquivamento, a fetichizagdo do escritor e de
sua memoria e o carater fantasmatico dos registros, restos e rastros do
passado.

Apds a realizagdo do evento e a reunido dos textos que compdem
este livro, temos a firme convicgdo de que o trabalho foi bem sucedido e
de que foram atingidos os objetivos a que ele se prop0s. Entregamos aos
leitores um conjunto diversificado e, ao mesmo tempo, coeso e articulado
de ensaios, por meio do qual se pode ter uma ideia bastante razoavel
das pesquisas que tém sido desenvolvidas no AEM, abordando de modo
produtivo diferentes temas e questdes relevantes para o debate atual na
teoria, na critica e na historiografia literaria. Assim, damos continuidade a
tarefa sem fim que é a permanente reelaboracdo do arquivo e da memoé-
ria cultural de nossa sociedade, com vistas as questdes e as demandas
do tempo presente.

Os organizadores
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Enternecimento: A carta nao enviada

Adriana Rodrigues Machado

J. W. Goethe (1749-1832), na introducdo das suas Memdrias, cujo subti-
tulo é “poesia e verdade”, justifica o empreendimento de escrevé-las -
segundo o0 mesmo, “sempre espinhoso” —,! citando trechos de uma carta
que lhe foi enviada por um amigo. Este, que na ocasido esta organizando
os doze volumes de suas obras poéticas, faz-lhe um pedido dizendo que
deseja compor juntamente com eles uma imagem mais precisa de seu
autor. O que o amigo pede é que Ihe sejam revelados detalhes que pos-
sam esclarecer determinadas composicoes, circunstancias que de alguma
forma estiveram ligadas aquela matéria poética, e sobretudo |he interes-
sava estabelecer uma ordem cronoldgica para os poemas.

Os argumentos usados para convencer o poeta alem&o, jé na matu-
ridade dos seus 59 anos, como podemos ler no excerto que se segue,
foram bastante convincentes, e fizeram com que Goethe se empenhasse
na missdo da escrita de suas memérias durante o longo periodo de vinte
e trés anos. Com alguma interrupgédo, a tarefa foi concluida um ano antes
da sua morte, em 1831.

Antes de mais nada lhe pediremos que condescenda em nos
apresentar dentro de uma ordem cronoldgica as suas poesias,
que na nova edigdo vém agrupadas de acordo com certas relagdes
intimas, e que nos revele, num encadeamento definido, as
circunstancias e os sentimentos que lhe inspiraram, os exemplos
que agiram sobre vocé, e finalmente os principios teoricos que

! GOETHE. Memdrias: poesia e verdade, p. 11.



o orientaram. Se se der a esse trabalho em beneficio de alguns
amigos, talvez resulte dai algo de util e agradavel para um mundo
mais vasto.?

A justificativa de Goethe, ao usar a carta do amigo, do mesmo
modo bem argumentada, ajuda-nos a pensar nas muitas questdes que
envolvem o tema da biografia, no caso, da autobiografia, do género
memorialismo, que aqui tem um objetivo bem especifico, ligado a obra
poética do autor, a génese da criagdo poética propriamente.

A necessidade de Goethe de se explicar para o leitor vai ao encon-
tro da problematica que todo pesquisador e pesquisadora de arquivos
literarios® se depara ao encontrar vestigios da vida pessoal de deter-
minado escritor ou escritora na sua prépria obra; e mesmo quando é o
proprio autor que os revela por meio de cartas, diarios, agendas ou outro
suporte material. Muitas vezes o pesquisador é levado, como uma impo-
sicdo do oficio, a desconfiar daquilo que ali estd posto. E se pergunta:
seriam todas as lembrancas genuinas ou parte delas é obra da imagina-
cdo daquele que escreve? “Poesia e verdade”, afinal, sdo compativeis?

Nesse ponto, cremos que as palavras de Goethe, a seguir, servi-
rdo de apoio para o que ora queremos expor sobre a matéria biografica
que esta presente no livro Enternecimento, da poeta mineira Henriqueta
Lisboa.

Diz Goethe:

Todos esses detalhes [sobre ocasibes e circunstancias que envolvem
a criagdo de seus poemas] eu desejava introduzir aos poucos, para
satisfazer os meus benévolos instigadores; mas esses esforgos
e essas meditagdes me arrastavam sempre para mais longe.
Com efeito, como eu desejava satisfazer aquela bem ponderada
solicitagdo e tratava de expor com ordem os impulsos interiores, as
influéncias externas e as etapas que eu havia vencido na teoria e na

2 GOETHE. Memdrias: poesia e verdade, p. 11-12.

3 Tomamos o conceito de “arquivo literario” na amplitude que o concebe o pesquisador Reinaldo
Marques, especialmente no que diz respeito ao carater heterogéneo de seus fundos documentais,
“que fazem do arquivo literario uma mescla de biblioteca, arquivo e museu, ou a natureza de muitos
de seus documentos, como rastros da atividade escritural de um autor de literatura”. (MARQUES.

Arquivos literérios, p. 12.)
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pratica, vi-me empurrado para fora do estreito circulo de minha vida
privada e mergulhado no vasto mundo. Surgiram-me ante os olhos
as figuras de cem personagens importantes que haviam exercido
sobre mim uma influéncia mais ou menos préxima ou remota. E,
por fim, os imensos movimentos da politica geral que deixaram em
mim, como em todos os meus contemporaneos, as mais profundas
marcas, exigiam particularmente a minha atengdo; porque a tarefa
principal da biografia é, segundo parece, descrever e mostrar o
homem em suas relagées com a época, até que ponto o conjunto
o contraria ou favorece, que ideias ele forma em resultado disso
a respeito do mundo e da humanidade, e - se é artista, poeta,
escritor — de que modo as reflete.*

Antes de prosseguirmos, lembramos o que diz Kate Hamburger

(1896-1992), em A ldbgica da criacdo literaria, a respeito da nogdo do

enunciado como expressao da realidade:

O carater do enunciado como enunciado veridico ndo é
fundamentado na veracidade do objeto-de-enunciagdo. Se fosse
assim, apresentar-se-iam logo dificuldades e a definicdo se
perderia na inexatiddo. Isso ja porque a nogdo de realidade esta
sujeita a varias interpretagGes possiveis - fisicas, epistemoldgicas,
ontoldgicas e metafisicas — sendo que a definigdo por nds alegada
e a ser verificada encontraria discordancias. Sim, esta definicdo ja
sera falha quando o objeto-de-enunciagdo for comprovadamente
“irreal”, por exemplo, um sonho, uma fantasia, uma mentira. O fato,
porém, de ser também tal “enunciado de ndo-realidade”, ainda e
sob quaisquer circunstancias, um enunciado de realidade decorre de
que ndo é o objeto, mas o sujeito-de-enunciagdo o fator decisivo. A
enunciagdo sempre é real, porque o sujeito-de-enunciagdo é real,
porque, com outras palavras, uma enunciagdo somente pode ser
constituida por um sujeito-de-enunciacédo real, auténtico.s

Desse modo, até mesmo a “mentira” se torna um enunciado “real”,

atinge o estatuto de uma enunciagdo auténtica. Portanto, ao lidarmos

com o suporte “carta”, principalmente, precisamos ter em mente esse

postulado tedrico. E ndo é demasiado repetir: “A enunciagdo sempre é

real, porque o sujeito-de-enunciacdo é real”.®

4 GOETHE. Memdrias: poesia e verdade, p. 12-13.
5 HAMBURGER. A [égica da criagdo literaria, p. 30. (Grifos do autor.)

6 HAMBURGER. A ldgica da criagdo literaria, p. 30.

Enternecimento
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Enternecimento (1929)

Sobre Enternecimento, o livro que lhe rendeu o primeiro prémio impor-
tante, em 1930 - Primeiro Prémio de Poesia da Academia Brasileira de
Letras -, Henriqueta Lisboa diz que “corresponde a uma fase de juven-
tude idealista e romantica, em que prevalecem as impressGes naturais
com imagens equivalentes”.”

Um exemplo dessas imagens, quando temos em mente deter-
minado aspecto caracteristico do que poderia ser uma fase “idealista e
romantica”, encontra-se no poema “Filho da minha terra”, no qual o mote
€ o Brasil e sua exuberante natureza, num tom marcadamente ufanista,
caracteristico do nosso romantismo:

Porque ao nascer, ouviste a cantiga das violas

e tens os nervos como cordas de aco,

no ideal de bandeirante, em que o peito acrisolas,
€ 0 sonho, mais que a luz, que dirige o teu passo.
[...]

Ao céu escampo, assim, quando todo te encerras
Dentro da natureza, - és mais belo e feliz,

tu que nos olhos tens o ouro das tuas terras

e na tez requeimada o sol do meu pais!®

Porém, ao deslocarmos nosso foco para o motivo dominante da
obra, que é o amor romantico — dai a fase ser classificada de “idealista
e romantica” -, compreendemos de forma mais abrangente a sua estru-
tura, e, do mesmo modo, a seguinte declaracao feita pela autora durante
uma polémica entrevista que concedeu em maio de 1969: “Minha vida
estd toda nos meus livros”.®

7 pASTA Depoimentos (Produgdo Intelectual do Titular), “Trajetéria poética de Henriqueta Lisboa:
depoimento da autora”, no AEM/UFMG.

8 LISBOA. Enternecimento, p. 57-59.

9 Entrevista concedida a Roberto Drummond e Evandro Santiago, publicada no Estado de Minas, Belo
Horizonte, em 4 maio 1969. (PAIVA. Nos bastidores do arquivo literdrio: Henriqueta Lisboa entre versos

e cartas, p. 54.)
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Enternecimento, nesse sentido, € paradigmatico. Talvez nenhum
outro livro traga de forma tdo explicita o didlogo que se travou entre seus
versos e a experiéncia vivida. Depois do cotejo da obra, na sua totalidade,
com determinadas cartas que estao depositadas no acervo da escritora,
tendemos a crer que existem outras razdes para que ela tenha preterido
Fogo fatuo (1925) como sua obra inaugural. Apesar da imaturidade reco-
nhecida pela autora, Enternecimento é o livro que a mesma elege para
ser o marco da sua trajetdria, ainda que tenham vindo a publico, por meio
das antologias e até mesmo da obra que tem como titulo Obras comple-
tas: I poesia geral —,1° apenas trés dos 38 poemas que compdem o livro.

Sem jamais mencionar em entrevistas, sendo alusivamente -
conforme veremos na sequéncia —, sabemos hoje pelas cartas que dei-
X0Uu, e que se encontram no seu acervo, que muitos dos poemas de
Enternecimento tinham um enderego certo e um destinatario: Tripudio
Lomanto, um professor de Educacdo Fisica, argentino, filho de pais ita-
lianos, residente em Buenos Aires, e que Henriqueta conheceu no Rio
de Janeiro, em agosto de 1928. Na leitura das 29 cartas, encontramos
comentarios relativos aos seguintes poemas de Enternecimento: “Hora
eterna”, “Vida interior”, “"Guisos [sic] de ouro”, “Serenidade”, “"O momento
oportuno” e “Cangao para entristecer”.!!

Muito se especulou sobre o amor que Henriqueta Lisboa tivera
na juventude, contudo ela nunca o revelara, sendo para familiares mais
proximos, como podemos inferir diante das correspondéncias que estdo
alocadas no seu acervo. Nem mesmo os amigos que frequentavam a
sua casa, como José Afranio Moreira Duarte (1931-2008), sabiam de tal
envolvimento, posto que assim esteja num estudo deste dedicado a
poeta: “Acredita-se ter sido o grande escritor paulista [Mario de Andrade]
o grande amor platénico de Henriqueta Lisboa que, extremamente dis-
creta, nunca revelou o fato a quem quer que fosse.”'?

Na familia, firmara-se uma espécie de pacto, porque a irma Alaide
Lisboa tinha conhecimento dessa relagdo, conforme atesta a cdpia de uma

10 | ISBOA. Obras completas: 1 poesia geral (1929-1983).
11 paASTA Correspondéncia Pessoal do Titular (LOMANTO, Tripudio), no AEM/UFMG.

12 DUARTE. Henriqueta Lisboa: poesia plena, p. 58.
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carta da propria Henriqueta enviada de Lambari, em 1933, tendo aquela
como destinataria. A presenca desta cdpia em seu acervo comprova que
Henriqueta desejava que o seu segredo fosse um dia conhecido, pois tal
documento é um elo importante, torna-se uma peca fundamental nesse
imenso quebra-cabeca que representa o seu arquivo literario. Esse gesto
reforga ainda mais a imagem de uma mulher que amou, foi amada, e pre-
servou acima de tudo a sua intimidade, ciente de que expor claramente
seus sentimentos seria profana-los, o mesmo que destrui-los totalmente.

Para usar palavras duras, evidencia-se um tragco de carater que
so se explica diante de uma grande decepcgdo, e que contrasta com uma
reconhecida fragilidade e delicadeza que emanavam da sua personali-
dade artistica. Junto a uma boa dose de ironia, a expressao revela antes
de tudo uma profunda magoa; e a principio desconstroéi aquela imagem
da pura, ingénua e diafana poeta, que s6 teria amado platonicamente
uma grande personalidade, como Mario de Andrade:

Queres saber o que me disse Lomanto? Aquelas coisas de sempre:
“que no podrd jamas olvidarme”... E nem por isto se mata!
Surpreendeu-me a sua carta porque a outra ficara sem resposta.
Entdo, as noticias vindas do Paraiso foram celestiais, por afinidade.
Nao foram?13

Ao lermos as cartas de Lomanto, algumas bem longas, chegando
a oito paginas, - quando este lhe envia sua “autobiografia” -,* encon-
tramos todos os elementos que configuram uma histéria de amor, porém
sem um desfecho feliz. Tripudio Lomanto foi, indubitavelmente, o “desen-
gano do coracdo” mencionado na carta dirigida a Mario de Andrade, em
30 de margo de 1943: “1929-1930 foi tempo de provagdao para mim, para
toda minha familia. Desengano do coracdo, doencgas, a queda politica de
meu pai, mudanga de casa no Rio”.*®

Interessante notar que Henriqueta escreve esta carta, em resposta
a Mario, no momento em que este comenta que seus “Poemas da Amiga”

13 ANEXO C: Cartas de Tripudio Lomanto, p. 274-276. (Cdpia da carta de Henriqueta Lisboa enderecada a
irma Alayde (sic) Lisboa, enviada de Lambary (sic) (MG), em 10 de abril de 1933.)
4 LOMANTO. [Carta] 1 de maio de 1931 [para] LISBOA.

15 souzA. Correspondéncia: Mario de Andrade & Henriqueta Lisboa, p. 249-251. (Carta de 30 mar. 1943.)
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foram feitos para ela, ou seja, num contexto em que o assunto acaba se
encaminhando para o plano do amor romantico, ja que entre os dois exis-
tia uma “amizade amorosa”. E a expressdo é da propria Henriqueta, uma
vez mencionada em carta da amiga Aurélia Rubido (1901-1987), quando
esta escreve relatando sobre o impacto da morte de Mario, em 1945:
“Coragem, Henriqueta, chegue-se ainda mais a Deus, pois vocé precisa
continuar sua obra, porque foi ela o laco forte que ligou aquela profunda
amizade, que vocé chamou de amizade amorosa.”'®

Destacamos, a seguir, um trecho de uma carta anterior, datada de
10 de margo de 1943, em que o escritor paulista revela o tipo de senti-
mento que predominava na relagdo que ambos vivenciaram, bem diversa
daquela que Henriqueta estabeleceu com o professor argentino:

Eu sei que nesta comunhdo feliz em que nds dois vivemos, nds nos
prefeririamos um pouco mais de mdos, ndo dadas, mas atadas,
vocé se deixando brutalizar pela vida como eu, ou eu me elevando
com mais frequéncia para as “Adivinhas”. Nada impede, Henriqueta,
nada impedird mais aquela atragdo divinatoria, aquela escolha
muito pouco livre com que nds nos encontramos. E vocé me perdoou
e eu adorei vocé - e hoje nds nos amamos com a maior densidade
e a maior gratuidade do favor de amigos.'”

E Mario prossegue, referindo-se agora aos “Poemas da Amiga”,
num discurso que elege Henriqueta como simbolo, personificacdo de
todas as “amigas” que ele tivera antes de conhecé-la:

Hoje eu sinto que os meus “Poemas da Amiga” feitos antes de
conhecer vocé, nascidos de experiéncias com amigas varias,
amizades de menor consisténcia e por vezes intuicdes de
experiéncias que ndo existiram, hoje eu sinto que eles sdo
exclusivamente seus e eles foram escritos para vocé.8

Em vista do exposto, argumentamos que compreender a complexa
personalidade de Mario de Andrade é compreender o pensamento de
Henriqueta Lisboa, especialmente naquilo em que ambos comungaram
em termos de uma relagao de amizade entre um homem e uma mulher.

16 pASTA Correspondéncia Pessoal do Titular (Aurélia Rubido), no AEM/UFMG. (Carta de 5 mar. 1945.)
17 s0uzA. Correspondéncia: Mario de Andrade & Henriqueta Lisboa, p. 248. (Carta de 10 mar. 1943.)

18 s0UzA. Correspondéncia: Méario de Andrade & Henriqueta Lisboa, p. 248. (Carta de 10 mar. 1943.)
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E a respeito de Mario ha uma carta importante que revela muito do seu
temperamento, principalmente sobre o que ele pensava do casamento e
de si mesmo.*?

Ja em final de 1919, o entdo jovem escritor paulista, em carta
enderegada ao amigo Joaquim Alvares Cruz, antevé de certa forma seu
destino de homem s6. E quem o diz é Aloysio Alvares Cruz, filho do des-
tinatario, ao destacar a relevancia de tal missiva: “Historicamente o que
importa nessa carta de 1919 é que Mario precognitivamente sabia que
ndo iria se casar.”?°

No texto dirigido ao amigo, o solitario poeta de Ha uma gota de
sangue em cada poema, deixa-nos ver muito de sua interioridade, da ins-
tabilidade que prevalecia nos seus relacionamentos mais intimos:

Acreditas, Cruz, que si ndo me caso, ndo & por ser avesso ao
casamento. Deus me livre! De ser assim uma dissondncia na
musica da criagdo... Nem sou assim tam mesquinho que ndo
tenha encontrado amares e outros ainda possa encontrar... Mas
0s meus amares crepusculejam ao nascer! Esta minha cabega!
Este meu coracdo! Vird algum amar que seja aurora e dure o dia
da vida? N&o sei. Parece-me haver dentro de mim qualquer coisa
que me faz sozinho... Mas ndo quero que me penses triste por ter
pensamentos... meio tristes. Sou até muito alegre, sinceramente
jovial: nunca na minha vida senti-me tam alegre e tam feliz.

A amizade desinteressada sempre foi a tonica das relagdes de Mario
de Andrade, tema bastante debatido em muitos estudos. A troca afetiva
sempre se deu no plano das ideias, na dimensdo do espirito, caracteri-
zando o grande intelectual que ele foi. Assim se deu ndo somente com
Henriqueta Lisboa, mas também com Anita Malfatti (1889-1964), Oneyda

Alvarenga (1889-1964) e Tarsila do Amaral (1886-1973), para citar as mais

19 Recentemente, em 18 de junho de 2015, foi liberada pela Fundagdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de
Janeiro, por determinagdo da Controladoria Geral da Unido (CGU), uma carta enviada por Mario de
Andrade a Manuel Bandeira que até entdo estava vetada a pesquisadores. Trata-se da carta datada de
7 de abril de 1928, cujo tema comentado por Mario é sobre sua condigdo de homossexual. Disponivel
em: <http://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/06/1644470-em-carta-mario-de-andrade-cita-
sua-tao-falada-homossexualidade.shtml>

20 cruz. Méario de Andrade antes da semana de 22, p. 14.

21 crUZ. Mario de Andrade antes da semana de 22, p. 14. (Carta de 8 nov. 1919.)
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conhecidas figuras femininas que se corresponderam com o autor da Lira
paulistana.

Marilda Ionta, que justamente estudou o tema da amizade nas
cartas trocadas entre Mario e trés das ilustres interlocutoras supracitadas
- Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga e Henriqueta Lisboa —, sobre a relagdo
com a poeta mineira, ela diz:

A amizade de Henriqueta com Mario anuncia, ou melhor, deixa
como legado os poderes nobres que o distanciamento pode exercer
nos vinculos intersubjetivos; a distancia que perpassa esse laco
amistoso é movel e fluida. Imagino que dessa experiéncia de
amizade entre os escritores pode ser extraida uma “etopoética”
[conceito de Michel Foucault] para relagdes intersubjetivas, isto &,
a transformacdo de uma verdade em ética, cujo nlcleo reside na
cortesia, para usar a linguagem laicizada de Mario, e em charitas
recorrendo ao vocabulario cristdo de Henriqueta.??

Henriqueta, por sua vez, diferentemente do autor de Amar, verbo
intransitivo, sonhou se casar com Lomanto, e as cartas deste atestam
que tal possibilidade existia, conforme podemos ler no excerto abaixo
destacado:

Me preguntas cuando cruzaré el océano para estar a tu lado.
Imagina mi querida Henriqueta los deseos que tengo de reunirme
pronto a ti y sabras que ese dia no ha de tardar. Antes trataré
de solucionar mis cosas, dejar libre el camino, iniciar asi en tu
compafiia una vida que ansio, que sé que sera azul como el cielo,
verde como la esperanza y blanca como la bondad infinita que
irradias sobre mi.?

E quando abordado em entrevista o assunto casamento, ja na
maturidade, Henriqueta assim responde sobre possiveis motivos que a
teriam impedido de sacramenta-lo: “Simplesmente por falta de compro-
misso mutuo a hora certa e na medida exata. Sempre considerei o casa-
mento uma instituicdo sagrada, a exigir uma base de seguranga e devo-
tamento reciproco”.2*

22 1ONTA. As cores da amizade: cartas de Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga, Henriqueta Lisboa e Mario
de Andrade, p. 209.
23 LOMANTO. [Carta] 16 de junho de 1929 [para] LISBOA, p. 3.

24 STEEN. Henriqueta, unida aos homens e a Deus, pela poesia, p. 7.
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Outra declaragao importante, a respeito da mesma questao - casa-
mento -, encontra-se na copia da carta que a poeta enviou para Marie
Wallis, em 19 de fevereiro de 1947, quando responde a um questionario
sobre sua obra, cujo destino era integrar um estudo intitulado Modern
women poets of Brazil:?®

Acho que o amor é um sentimento maravilhoso e grave, pela
capacidade que tem de elevar ou de aviltar a humanidade. Um
casamento de amor apoiado pela razdo é singular privilégio. Sinto,
hoje que idealizei demasiadamente a unido entre os seres. Tinha
que ser assim: sou, no fundo, uma romantica a que a educagdo e
a vontade trouxeram equilibrio, porém ndo conformismo.2®

Vé-se nessa “revelacdo” que a poeta faz, e é exatamente esse o
tom que ela imprime quando diz “desejo responder confidencialmente as
perguntas de sua carta, com sincero interesse em facilitar o estudo que
faz de minha poesia”,?’ que ela ndo “adotou o celibato como forma de
vida; ndo foi mae bioldgica”?® deliberadamente, e sim por contingéncia,
em razao do desencontro que Ihe deixou marcas profundas.

Depois de Lomanto foi Mario de Andrade quem ocupou o coragao
de Henriqueta, porém ndo da mesma forma. Com o amigo paulista pode-
mos dizer que houve a sublimagao, porque a relagdo amorosa com acento
erdtico, com promessa de casamento, nunca existiu entre os dois escri-
tores. O que sempre se ouviu foram rumores, suposicdes, como atesta
0 seguinte comentario de Fabio Lucas: “Cria-se, a boca pequena, que
Mario tivesse demonstrado uma paixdo pela timida poetisa. O certo é que
Henriqueta Lisboa jamais poupara elogios a obra e a pessoa de Mario de

25 0O referido estudo trata-se da tese de Marie Wallis (Ph. D), defendida na University of New Mexico,
no mesmo ano, cujo corpus, além de Henriqueta Lisboa, contemplava a obra de Maria Eugenia Celso
(1886-1963), Gilka Machado (1893-1980), Cecilia Meireles e Adalgisa Nery (1905-1980). (WENTWORTH.
Ever wonder who received the first Ph. D. at UNM?)

26 pASTA Correspondéncia Pessoal do Titular, no AEM/UFMG. (Grifo nosso.)

27 paSTA Correspondéncia Pessoal do Titular, no AEM/UFMG. (Grifo nosso.)

28 IONTA. As cores da amizade: cartas de Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga, Henriqueta Lisboa e Mario

de Andrade, p. 198.
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Andrade. Mas guardou as cartas e os segredos de suas relagdes com o
grande estimulador do Modernismo”.?®

Num depoimento da poeta Yeda Prates Bernis, que conviveu com
Henriqueta Lisboa e que a considerava, além de mestra, uma verdadeira
amiga, também ha indicios de um amor secreto da poeta de Prisioneira
da noite, contudo sem mencdao de um nome ou de qualquer outra refe-
réncia mais concreta: “[Henriqueta Lisboa] Acreditava no amor Unico,
tendo-o professado com pureza, discrigdo e até pudor. Guardou-o como
quem guarda o maior tesouro da terra, deixando-o transparecer, apenas,
em cintilagdes de sua poesia.”°

No ensaio “Poesia: minha profissdo de fé”, Henriqueta faz alusdo a
Enternecimento, referindo-se a um “livro juvenil sobre o amor”, ao inicio
de sua “faina literaria”,3! e as cartas preservadas confirmam a tematica,
revelando muito mais do que a primeira vista, parece ser somente o foco
de Enternecimento. As cartas de Tripudio Lomanto contam a histéria de
amor vivida pela poeta mineira, que guardou seu segredo a sete chaves,
deixando nos seus poemas toda uma emogao que, para seus comenta-
dores, s6 instigaram a imaginacédo, fazendo com que muitos supusessem
se tratar de um amor “inventado”, ficcional ou simplesmente “platénico”
stricto sensu. Nao sabemos se as cartas de Lomanto que se encontram
arquivadas foram selecionadas entre outras, se |a estdo todas que lhe
foram enviadas. Sabe-se que de uma delas Henriqueta suprimiu um tre-
cho, tal como procedeu com uma carta enviada por Mario de Andrade.3?
Contudo, do mesmo modo que sustenta Eneida Maria de Souza em rela-
¢do a carta de Mario, argumentamos que ndo temos elementos para jul-
gar as possiveis raz@es de tais atos, tudo que se poderia dizer a respeito
ndo passariam de meras suposicdes, sem nenhum proveito para o enten-
dimento da obra.

Entre Henriqueta e Lomanto, como acontecia em toda relagdo
romantica do inicio do século passado, uma vez construida a distancia,

2% LUCAS. Lembranga de Henriqueta Lisboa, p. 2021.
30 BERNIS. Depoimento, p. 14.
31 |I1SBOA. Poesia: minha profissdo de fé, p. 21.

32 souzA. Correspondéncia: Mario de Andrade & Henriqueta Lisboa, p. 227-230. (Carta de 17 out. 1942.)
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além de fotografias, foram trocados poemas, livros, notas em jornais,
artigos, junto a palavras de amizade e de amor. Porém, em determinado
momento, comegaram a surgir as cobrancgas, e a auséncia de uma res-
posta se fez sentir. O sonho, assim, foi pouco a pouco se esvaecendo, em
meio a pedidos de desculpas, um perddo sem esquecimento, justificati-
vas ndo convincentes e um encontro prometido jamais realizado. Este,
anos depois foi dramatizado nos versos finais de Prisioneira da noite:
“Tenho um encontro marcado ha longo, longo tempo... / Mas ndo chega-
rei porque sou a prisioneira da noite.”33

A relacdao culminou numa fria formalidade e, por educacao e con-
veniéncia, nenhum dos dois quis romper totalmente, deixando a cargo do
tempo fazé-lo.

O primeiro documento que se encontra entre as cartas, marcando
cronologicamente, e também simbolicamente, o inicio da relagcdo, é um
pequeno cartao saudando “cordialmente a la seforita Henriqueta Lisboa
en dia en que se cumple um siglo de paz entre los pueblos hermanos
brasilefio y argentino”,** datado de 27 de agosto de 1928% e enviado
de Buenos Aires. E a Gltima carta, jd com uma grafia bem diversa das
demais, exibe a data de 8 de abril de 1942, quando o remetente agra-
dece o envio do livro Prisioneira da noite, publicado em 1941. Importante
sublinhar o simbolismo que sustenta o gesto inicial de Lomanto, porque
ele se coloca como representante da nagao argentina e ao mesmo tempo
investe Henriqueta do mesmo atributo em relacdo ao territério brasileiro,
e ambos “assinam” o tratado de paz, estabelecendo as diretrizes do que
estava por vir.

Podemos inferir que, a partir dessa relagdo, Henriqueta comeca
a exercer mais efetivamente o seu talento de “mediadora cultural”.?®

33 |ISBOA. Lirica, p. 37-38.

34 pASTA Correspondéncia Pessoal do Titular (LOMANTO, Tripudio), no AEM/UFMG.

33 A data referida comemora o centendrio do término da guerra da Cisplatina, quando o Brasil
e a Argentina assinam um acordo de paz, no Rio de Janeiro, em 1828. No acordo é declarada a
independéncia da Provincia da Cisplatina, que passaria, a partir dali, a ser um pais independente: a
Republica Oriental do Uruguai.

36 MARQUES. Henriqueta Lisboa: tradugdo e mediagdo cultural.
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Nesse periodo tem inicio o seu exercicio intercultural, que ela desempe-
nhara ao longo de todo seu percurso literario. Henriqueta primeiramente
intermedeia a publicacdo de um artigo escrito por Lomanto na Revista
Columbia, no Rio de Janeiro, e antes deste ja disponibilizara uma matéria
na mesma publicagdo, sobre a visita da delegagao de professores argenti-
nos a cidade do Rio de Janeiro. Lomanto, por sua vez, faz o0 mesmo com o
poema “Hora eterna”, que é publicado no periddico E/ Risuefio de Buenos
Aires, em dezembro de 1928.

E haveria ainda muito que explorar dentro dessa tematica da alte-
ridade cultural, desse intercambio que se estabeleceu por meio de tro-
cas de livros, impressdes sobre lugares - como a regido de Cérdoba
-, sobre o tango,3” também nas particularidades dos costumes locais, e
até mesmo nos relatos envolvendo superstigdes, idiossincrasias de uma
familia que ja nasceu sob o signo do “estrangeiro”, porque os Lomanto
desembarcaram em solo portenho, tendo partido inicialmente da Italia.

Um exemplo dessa miscigenacdo cultural esta nas primeiras cartas
de Lomanto, quando ele responde a uma pergunta de Henriqueta sobre
a existéncia de uma eventual pretendente ao cargo de “novia”. Na res-
posta, Lomanto ndao perde a oportunidade de seduzi-la com versos de
Dante:

En lo que respecta a la pregunta que me formula sobre si tengo
novia, he decirle con toda sinceridad y franqueza que todavia no
he llegado a conocer la dicha que se experimenta cuendo se quiere
con amor puro e inmaculado.

No tengo novia.

Mi optimismo me deja entrever que llegaré a querer de verdad,
que encontraré ese ideal sofiado, que encontraré la mujer que
me compreenda, que me ame y que su alma sencilla, delicada y
sensible se inunde siempre de bondad infinita.

“Lasciate ogni speranza” dijo el Dante, pero yo no la pierdo. La
conservo. El esa La razén por cual yo espero.3

37 Em carta de 7 de dezembro de 1928, Lomanto discorre longamente sobre o tango, e posteriormente
esclarece para a destinataria que seu prenome “Tripudio” é sindnimo, justamente, de “danga”. Cf.
PASTA Correspondéncia Pessoal do Titular (LOMANTO, Tripudio), no AEM/UFMG.

38 LOMANTO. [Carta] 23 de janeiro de 1929 [para] LISBOA.
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No poema “Carnaval”, de Enternecimento, encontramos em meio
aos versos ingénuos, a imagem exata daquilo que representou a desilu-
sdo sofrida pela poeta, lembrando que, no prdprio titulo, ja existe a ins-
cricdo de algo de que definitivamente Henriqueta ndo gostava:3°

Horas a fio, na embriaguez que me envolveu,
a olhar sem ver o seu olhar,

como se aquele amor ja fosse o meu,

fiquei a espera de que viesse o luar.

Mas quando o luar rompendo o véu da fantasia
o vulto fragil como um sonho iluminou,

dei um grito de dor enquanto ele fugia:

era Arlequim vestido de Pierrot!4°

Em maio de 1931, o amigo argentino, apds reconhecerse nos ver-
sos de Enternecimento, escrevera-lhe dizendo:

Es “Enternecimiento” quien me confunde. Es “Enternecimiento”
que ha llegado hasta mi para hacerme enjugar lagrimas. Es ahora
cuando deseo gritarte que yo no soy “Arlequim vestido de Pierrot”.
Decirte que es un reproche injusto el que me haces en “Poeira dos
dias” y en O momento oportuno”.#

Observemos o poema “Poeira dos dias”, no qual, em versos longos,
nas trés estrofes de seis versos, a voz lirica se pde a narrar toda uma
desilusdo sentida, numa clara tentativa de racionaliza-la:

A ilusdo € um pretexto para a vida.

E, dentre todas as verdades, esta

€ a mais inutil para o coragdo.

A alma da gente sempre anda esquecida
de que, das ilusGes passadas, resta
somente o estigma da desilusdo.

Tudo, os dias compensam... No entretanto,
quando o teu sonho emerge da penumbra,
pensas que viveras por ele apenas.
Chegas a imaginar, tonto de encanto,

39 Em carta dirigida a Mario de Andrade podemos ler: “Estarei no meio da raga como estrangeira? Ja fiz
uma pergunta semelhante, hd muito tempo, num poema sobre o Carnaval, que tanto me desgosta”.
Cf. souzA. Correspondéncia: Mario de Andrade & Henriqueta Lisboa, p. 279. (Carta de 20 fev. 1944.)

40 LISBOA. Enternecimento, p. 55-56.

41 LOMANTO. [Carta] 5 de maio de 1931 [para] LISBOA, p. 2.
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que, a ndo ser a ilusdo que te deslumbra,
nada existe que valha as tuas penas.*?

Na ultima estrofe, o tom de ironia ressentida se acentua, e o sujeito
lirico, dirigindo-se a um “coracdo covarde” - graficamente destacado no
poema -, justifica o titulo da composigdo, porque afinal tudo se converte
em ilusdo:

Depois que a perdes - pois que cedo ou tarde
tudo se perde, realizado ou ndo -

talvez sorrias de intimo prazer.

Porque no fundo - coragao covarde -

nada em ti se transforma, que a ilusdo,

a que te importa, apenas, é viver.*3

Na mesma carta, apds citar dois versos do poema “O momento
oportuno” - “Pde-se a dizer loucuras - sé de creanca [sic] / Diz, por
exemplo, que fui sempre o seu amor” -, Lomanto prossegue:

No era locura, ni era de nifio lo que manifestaba. Era el verdadero
amor sentido por un hombre. Amor por tu inteligencia. / Amor por
tu personalidad. / Amor por tu beleza espiritual. / Amor por tu
cardcter. / Amor por el amor que siento por los tuyos. Amor por tu
feminidad. Respecto por tu religion.**

Observemos ainda o poema “Cancado para entristecer”, cuja refe-
réncia se encontra na mesma carta. Aqui, o didlogo travado entre o
poema e a carta se evidencia mais claramente, tendo em vista o tom
provocativo que ele sustenta desde o primeiro verso:

Que fui eu, afinal, na tua vida?

Fui um raio de sol para tua alma.

Fui um raio de sol e uma nuvem, também...

E tdo profundo o meu olhar! A voz, tdo calma!

Que fui eu mais?... Alguma coisa indefinida,

um perfume sutil a claridade baga

de uma tarde de chuva em que se espera alguém...

42 LISBOA. Enternecimento, p. 71-72.
43 LISBOA. Enternecimento, p. 71-72.

4 LOMANTO. [Carta] 5 de maio de 1931 [para] LISBOA, p. 2-3.
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- “Felicidade”! Foi teu grito de alvorogo.
Porém, depois baixando a voz tu me disseste:
- “Es t&o linda e tdo fragil! Sou tdo mogo!
Vieste cedo demais. Para que vieste?...

Deves ficar entre as estrelas, distanciada,

que a mais longinqua ha de ser a mais amada.

"

Como uma lagrima que se dilue,

vou arrastando o meu destino pela dor.

Fui teu sonho de amor, mas teu amor néo fui.
Felicidade nunca pode ser amor.*

E a resposta a “Cangdo para entristecer” vem na mesma longa
carta de quatro paginas, na qual Lomanto tenta se justificar, depois de
fazer o mea culpa, nestes termos:

Henriqueta, si hice mal en haber roto el silencio, perdéname. No lo
haré mas. Sé que eres muy buena, que no podras negarte a ello.
Tus cartas, que hoy estan carifiosamente encuadernadas, me han
dicho mucho de tu dulzura y de tu bondad.

Has sido para mi un rayo de sol, nunca uma nube como dices en
“Cangdo para entristecer”.

Has sido mi suefio de amor y mi amor también.*¢

No que diz respeito as fotografias do virtual pretendente, nao
foram poucas as enviadas junto as cartas,*” porém nada sabemos do
destino que tiveram, pois ndo foi possivel reconhecé-las entre as muitas
que compdem o acervo da escritora. Uma delas, podemos inferir, con-
forme o teor do poema “O retrato” de Enternecimento, que Henriqueta a
emoldurou e a tinha bem a vista de seus olhos:

Que tenho eu esta tarde? Que tenho eu
que procuro explicar e ndo consigo?
Quis trabalhar, ndo pude; ler, ndo pude.
Abri o piano, o piano emudeceu.

Uma carta, quem sabe? - “Meu amigo”...
Qual! Hoje ndo. A pena hoje esta rude.

45 LISBOA. Enternecimento, p. 33-35.
4 LOMANTO. [Carta] 5 de maio de 1931 [para] LISBOA, p. 4.
47 pASTA Correspondéncia Pessoal do Titular (LOMANTO, Tripudio), no AEM/UFMG. (Carta de 5 de maio de

1931. Verificar, entre outras, a carta de 16 de junho de 1929.)
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Olho em torno de mim buscando ensejo
de me tornar esquiva a esta obsessdo.
Por sobre a mesa, imperturbavelmente,
o teu retrato, que conhego de sobejo

e que ndo muda de expressdo

olha-me bem de frente.

[...]

Examinemo-lo de perto. O olhar, que diz?
Limpido, ele é. Belo, também. Ardente e mogo
ndo se pode negar que o seja. E entdo?

Aguco o ouvido mais. Dir-se-ia que o ougo:

- “Minha amiga, ndo vés que sou feliz?

N&o sentes que é por ti que ardo neste clardo?

Ndo te parece que ando embriagado de vida
unicamente pelo fato

de haver aprofundado um dia o teu olhar?

N&o percebes que tenho a alma aturdida

de sonho, embora seja apenas um retrato

que ndo perdeu, contudo, o direito de amar?...

”

Fala outras coisas mais... Em verdade, é surpresa!

Sobre o tédio de ha pouco, a alma aos poucos se expande.
Mas o que agora me faz mal

€ imaginar que ndo encontro mais defesa:

pois se o retrato tem um prestigio tdo grande

que ndo sera do original?...*®

Quanto ao conjunto das cartas de Tripudio Lomanto, postulamos
que o fato de preserva-lo, tal como fez com a cépia da carta escrita para
a irmd Alaide, caracteriza-se como um consentimento da destinataria
quanto a provavel revelacdo do conteldo das mesmas, configurando-se
até mesmo no desejo consciente, diriamos, para que alguém o fizesse
na posteridade de seus dias. Podemos pensar que a vontade da autora
fosse deixar uma resposta a sua altura, tendo em vista os momentos
pelos quais passou quando, de forma até mesmo bastante invasiva,
especularam sobre a existéncia de um possivel “amor” na sua vida. A
autora deste estudo esteve na residéncia da escritora mineira Yeda Prates
Bernis, em 30 de novembro de 2011, na ocasido em que pesquisava no

48 LISBOA. Enternecimento, p. 103-105.
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AEM, em Belo Horizonte. Entre relatos sobre situagdes que vivenciou com
a poeta, Bernis lembrou o episddio em que Roberto Drummond entrevis-
tou Henriqueta em seu apartamento, em 1969, causando-lhe imenso des-
gosto o modo grosseiro com que ele abordou sua vida pessoal.

A partir daquele momento, confidenciou Bernis, a poeta de Azul
profundo passaria a responder somente por escrito as perguntas que
Ihe fossem dirigidas em entrevistas. Ainda que o texto escrito também
pudesse sofrer manipulagdes, em fungdo do seu formato e destino, ela
poderia mostrar a face de sua personalidade artistica como melhor lhe
conviesse, mantendo-se fiel a seus principios. Para Henriqueta Lisboa
nada era mais importante do que a obra, do que a Poesia, e foi nos seus
poemas que ela deixou todas as respostas. Assim como ela desejava, e
deixou registrado, afirmando “Quero servir a Poesia, e ndo me servir da
Poesia para determinados interesses”,* também esperava daqueles que
a interpelavam um tratamento condizente.

Kelen Paiva, em seu trabalho Nos bastidores do arquivo literario:
Henriqueta Lisboa entre versos e cartas, reproduz trechos desta entre-
vista publicada no Estado de Minas em 4 de maio de 1969, com autoria de
Roberto Drummond e Evandro Santiago. A ensaista destaca uma quase
obsessdo do entrevistador em marcar a auséncia masculina naquele
ambiente. Diante de tal abordagem, na qual a sensibilidade, sim, estava
ausente, ndo é dificil entender o sentimento da poeta, principalmente
quando inferimos - e é o proprio redator quem destaca - que naquele
momento Henriqueta talvez preferisse, entre todas as outras, a compa-
nhia dos seus livros.

Ainda que longos, optamos por reproduzir os trechos da entre-
vista, porque trazem uma chave importante para a compreensdo da rela-
cdo amorosa que a poeta de Enternecimento viveu na juventude e, prin-
cipalmente, em fungdo do que representou enquanto matéria poética.

Atentemos as palavras de Roberto Drummond e Evandro Santiago
quando descrevem a cena e o gestual da entrevistada, culminando na
enigmatica resposta:

49 pASTA Produgdo Intelectual do Titular, Série Esbogos e Notas (Agenda 1981/1982), no AEM/UFMG.
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Ela toca muito as maos e algum susto anda por seus olhos, talvez
por sentir que, pela primeira vez, tera de falar da prépria vida. Na
poltrona em que esta assentada, com seu vestido que esconde os
joelhos, parece preocupada. [...] Aqui neste apartamento onde
tudo é muito limpo, ela vive s6 com seus livros. Para conversar tem
apenas a empregada. [...] E este cinzeiro aqui nada parece saber
do calor de um cigarro. E muito limpo e assim eu penso, jamais
foi usado. Nada aqui sugere uma gravata, um paleté deixado na
poltrona, um mago de cigarros sem dois cigarros. E a sala em que
estamos ndo esta acostumada com muita fumaga. Tanto que a dona
Henriqueta pede licenga e vai abrir a cortina e a porta de vidro que
ddo para a sacada. Entdo uma manha azul entra dentro da sala.
[...]

Chegamos ao fim da “Sequéncia”. Vejo uma luz nos olhos de
dona Henriqueta Lisboa. Ai, entdo, lanco a pergunta, que ensaiei
muitas vezes.

- “Escuta, dona Henriqueta, ja@ houve um amor na vida da senhora?”
Ha um siléncio. A poetisa Henriqueta Lisboa olha suas serras, 1a
longe. Ela vai falar.

- Sim, eu tive. Mas houve um desencontro. Tenho um poema inédito
em que falo a respeito. “Uma simples tulipa”: - Agora, a distancia,
parece / ndo houve ilha em verdor / nem flauta azul a caricia / tudo
foi entre nuvens”. E os Ultimos versos: - “Uma simples tulipa: um
respiro / uma vida / uma marca entre duas infinitudes.”>®

Também em forma de didlogo, ha um depoimento da escritora
Livia Paulini que vem acrescentar quanto a compreensado do poema “Uma
simples tulipa”. Aqui, o didlogo reproduzido se da entre a narradora e
Henriqueta Lisboa, na ocasidao em que a primeira busca justamente um
esclarecimento sobre dois de seus poemas que ela deseja traduzir para a
lingua hingara, a saber: "0 anjo da paz”, do livro A face livida (1945), e o
ja referido “Uma simples tulipa”, d’O alvo humano (1973).

Observemos o didlogo:

- Dona Henriqueta - falei —, por que uma tulipa, e ndo uma rosa?
- Em nosso mundo tropical a tulipa é mais rara. Tem-se que ler o
poema com este sentimento.

- “Uma simples tulipa” é uma elegia?

- ... e também um “respiro” de saudade.

- O Anjo da Paz seria um sentimento mais facil de carregar?

50 Entrevista concedida a Roberto Drummond e Evandro Santiago, publicada no Estado de Minas, Belo
Horizonte, em 4 maio 1969. (PAIVA. Nos bastidores do arquivo literdrio: Henriqueta Lisboa entre versos

e cartas, p. 54.)
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- Pois foi ele que partiu, embora sabendo que deixaria um vazio
entre nds.

- E a tulipa?

- ..."Jamais inteiramente as claras...”, “areia, sempre areia”.>!

A seguir, transcrevemos na integra o poema “Uma simples tulipa”,
cuja apresentagdo, no que diz respeito ao estrato grafico, com suas estro-
fes heterogéneas, ja denota o dinamismo da memoria, plasmada em
imagens materiais essencialmente terrestres, moldaveis como a cera, o
barro e a areia:

Em musgo tenro se acomoda
o pendor da meméria:
moldavel flexivel

giratério globo jamais
inteiramente as claras.

Agora

a distancia, parece

ndo houve ilha em verdor
nem flauta azul a caricia.
Tudo foi entre nuvens

num tempo de lilidceas

em campo de lilidceas
transplantadas de mundos transatlanticos.
A tulipa tremia nos dedos

do enamorado - e era dadiva.
Aquele momento as cousas
se dispersavam pelas auras
do descuido.

E a tulipa

recolho-a entanto transferida

a incidéncia de muitas luas

bem diversa. Os matizes

sdo outros. A cera da meméria

se amolda ao tempo. Acasalam-se
os relevos: o de ontem

se mistura ao barro geral, enquanto
os turibulos enevoam

as formas, ai! tdo numerosas

51 pAULINI. Henriqueta, grande ausente, p. 25.
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que se fundem as cddeas

deste tardo museu.

A serpe atravessou veloz a planicie
entre adeuses de criangas.

Em breve

nada mais restara

do que uma superficie coberta
de areia sempre areia

sem germes sem sulcos

de que possa nascer

ou renascer

uma simples tulipa:

um respiro

uma vida

um marco

entre duas infinitudes.>?

Conforme ja referido, o poema supracitado é publicado no livro O
alvo humano, de 1973, portanto apds o periodo de mais de quatro déca-
das da edicdo de Enternecimento. Numa analise comparativa, é possivel
perceber uma evolugdo quanto ao tratamento do tema, desde o estrato
grafico, ja mencionado, até a contengdo do estrato lexical, com versos
mais enxutos.

Quanto a simbologia das flores, destacamos que, segundo Manfred
Lurker (1928-1990), no Oriente, o gesto de oferecer tulipas seria 0 mesmo
que dizer: “declaro-te o meu amor”.>®> Em face dessa simbologia, os ver-
sos de Henriqueta alcangam um sentido ainda mais profundo, porque a
carga simbdlica da propria natureza da flor - a efemeridade -, soma-se
um sentimento de amor que ndo perdurou. Porém, paradoxalmente, ele
ficou enraizado na memaria como “um respiro de saudade”.>*

Postulamos que no poema “Uma simples tulipa”, especialmente,
Henriqueta realiza a sua Gestalt em relacdo a toda uma carga dramatica

52 LISBOA. O alvo humano, p. 10-11.
53 LURKER. Diciondrio de simbologia, p. 273.

54 PAULINI. Henriqueta, grande ausente, p. 25.
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que foi gerada a partir de uma experiéncia vivida, bem concreta, teste-
munhada pelas cartas de Tripudio Lomanto. Na referida composicao, a
tulipa assume a forma de um “objeto simbdlico”, imprescindivel na articu-
lacdo de sentido, que, associada ao adjetivo “simples”, atinge a dimensao
de uma paradoxalidade absoluta. Ao intitular o poema de “Uma simples
tulipa”, a poeta equipara, com naturalidade, a qualidade do “exdtico” ao
meramente “elementar”, diluindo fronteiras semanticas.

E, aqui, reportemo-nos ao tedrico Northrop Frye (1912-1991),
quando define a fungdo de enigma na lirica. Ao dissertar sobre a lirica
enqguanto ritmo de associagdo, no seu célebre ensaio Anatomia da critica,
Frye argumenta que enigma, o principio basico da dpsis,* na lirica:

E caracteristicamente uma liga de sensacdo e reflexdo, o uso de
um objeto da experiéncia sensorial para estimular uma atividade
mental em conexdo com ele. O enigma era originalmente a matéria
cognata da leitura, e o enigma parece intimamente envolvido
com todo o processo de reduzir a lingua a uma forma visivel,
um processo que passa por formas paralelas do enigma como o
hierdglifo e o ideograma.>®

Tripudio Lomanto representou para a poeta mineira exatamente o
que uma tulipa pode representar quando transplantada para solo brasi-
leiro, o exotismo, a raridade, a singularidade, talvez a inadaptabilidade,
ou ainda a beleza de um inesquecivel amor que ficou entre nuvens, “entre
adeuses de criangas”.®’

Ainda sobre o primeiro livro, Enternecimento, classificado pela
autora como uma obra “espontanea”, é importante destacar os trés poe-
mas eleitos como representativos dessa fase. Estes trés poemas seguem
de certa forma uma linha tematica mais afinada com o restante das
obras, e que tém a temporalidade, a finitude da vida e a efemeridade
como tdnica. S3o eles: “Serenidade”, “A tua espera” e “Hora eterna”.>8

55 Northrop Frye conceitua a dpsis aristotélica como “aspecto espetacular ou visivel do drama; aspecto
idealmente visivel ou pictorico de qualquer outra literatura”. (FRYE. Anatomia da critica, p. 362.)

56 FRYE. Anatomia da critica, p. 276.

57 LISBOA. O alvo humano, p. 11.

58 LISBOA. Obras completas: 1 poesia geral (1929-1983), p. 21-23.
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Enternecimento, quanto a sua apresentagdo gréfica, traz um dado
interessante e que o aproxima de um imaginario epistolografico. Sem
podermos afirmar se foi intencional ou ndo, cada poema se encontra cir-
cundado por uma linha fina, denticulada, sugerindo a imagem de uma
folha de carta, ou de um selo. A capa do livro, ilustrada por Demetrio, em
tons de azul e preto, mostra um perfil feminino, quase de corpo inteiro,
totalmente na sombra. Ao fundo, um lago entre montanhas, iluminado
por uma lua cheia, que talvez esteja surgindo num anoitecer. No peitoril,
no qual a figura da mulher apoia uma das maos, delicadamente, pode-
mos ver, entre desenhos em arabesco, um pequeno coragao. Depois de
percorrermos cada pagina do livro, cientes da motivagdo de muitos dos
seus versos, ndo é dificil imaginar a expressdo do olhar que se esconde
na penumbra, entre enternecidos pensamentos.

Capa do livro
Enternecimento
(1929). Arte de
Demetrio.

Fonte: AEM/UFMG.

Doutora em Teoria da Literatura (PUCRS), atualmente é residente pds-douto-
ral, com bolsa Pés-doutorado Junior (PDJ) do CNPQ, na UFMG.
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Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro (1964-1983):
correspondéncia revisitada
Haydée Ribeiro Coelho

Introducao

Este estudo associa-se a publicagdo do livro Didlogos latino-america-
nos: correspondéncia entre /\nge/ Rama, Berta e Darcy Ribeiro, organi-
zado pelo professor Pablo Rocca (Universidad de la Republica, Uruguai)
e por mim, em 2015. Tratar de um trabalho ja concluido é facil e dificil ao
mesmo tempo. O primeiro aspecto decorre da possibilidade de resumir
o que ja foi realizado e o segundo implicaria a apresentacdo de novas
abordagens, o que desviaria, em parte, o sentido do convite que me foi
feito pelos organizadores da “Jornada Acervo de Escritores Mineiros — 26
anos de escavagoes e impressdes”, realizada no ambito da Semana da
Faculdade de Letras (SEVFALE, 2015). Nesse sentido, pensei em conciliar
os dois aspectos, tendo em vista que também participo e participei como
pesquisadora do AEM e fiz “escavacgdes”, na busca do didlogo de escritores
mineiros e brasileiros com a América Latina.

Sob o ponto de vista pessoal, meu interesse pela correspondéncia
data de 2002, ano que realizei meu Pds-Doutorado no Uruguai. Depois do
meu retorno ao Brasil e, mesmo durante meu estagio no Uruguai, ela-
borei outros trabalhos sobre o exilio de Darcy Ribeiro naquele pais. Do
Uruguai trouxe comigo algumas copias das cartas do antropdlogo brasi-
leiro e de sua esposa Berta enviadas para o critico Angel Rama. Naquele
momento, sabia da importdncia daquela correspondéncia. No entanto,
se nao fossem as sucessivas consultas em arquivos tanto no Brasil como
no Uruguai realizadas pelo professor Pablo Rocca e por mim, em outros



momentos, ndo seria possivel organizar a correspondéncia dos trés inte-
lectuais tal como se apresenta hoje no livro publicado.

No Brasil, depois de 2002, continuei consultando os arquivos de
Darcy Ribeiro! e 0 AEM, o que me levou ao estudo da critica literaria sobre
a América Latina no Suplemento Literario de Minas Gerais, de 1967 até
meados dos anos 1980 e, evidentemente, a continuidade do meu traba-
Iho sobre Darcy Ribeiro, autor que me trouxe varias possibilidades de
estudo pelo seu percurso literario e pelas varias faces de sua trajetéria
intelectual.

Dedicando-me ao projeto de pesquisa financiado pelo CNPq, entre
2010-2014, com o titulo “Transitos intelectuais e interfaces latino-america-
nas: correspondéncia, biblioteca, biografia literaria, arquivos (exilio e pds-
-exilio)”, a correspondéncia coorganizada em livro e comentada neste tra-
balho faz parte desse projeto, juntamente com outros textos que tiveram
como elemento tedrico norteador o conceito de espago biogréfico, termo
utilizado por Philippe Lejeune e revisitado, ampliado e modificado pela
critica e ensaista argentina Leonor Arfuch.2 Contemplando este aspecto
tedrico, relacionado ao meu corpus analitico, publiquei “Correspondéncia

14

e outras memorias compartilhadas no ‘espaco biografico’” e “Biblioteca,
nacdo, memodria e direito da critica em Hugo Achugar”,?® entre outros

textos.

RevisitacOes e outros percursos
Didlogos latino-americanos: correspondéncia entre Ange/ Rama, Berta

e Darcy Ribeiro consta de uma introducgdo e trés partes. A “Introdugdo
explicita, de forma sucinta, a produgdo académica dos organizadores

1 A catalogagdo do acervo do antropdlogo foi concluida em 2003 e o acervo de Berta foi completamente
organizado em novembro de 2011. A consulta da correspondéncia de Darcy Ribeiro, no Brasil, foi
realizada inicialmente na “Fundagdo Darcy Ribeiro”, cuja sede é em Santa Teresa, Rio de Janeiro. Em
2010, com a inauguragdo do Memorial Darcy Ribeiro, Brasilia, os acervos tanto de Berta como de Darcy

Ribeiro foram transferidos para esse novo local, situado no campus da Universidade de Brasilia (UnB).

~

ARFUCH. O espago biografico: mapa do territdrio, p. 35-81.

w

Remeto aos textos COELHO. Correspondéncia e outras memorias compartilhadas no “espaco biografico”,

p. 215-224 e COELHO. Biblioteca, nagdo, memoria e direito da critica em Hugo Achugar, p. 223-236.
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em relacdo ao percurso critico, literario e ensaistico dos trés missivistas
(Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro), o que justificou a coorganizagdo
do livro; constata como a critica brasileira ndo deu o devido destaque a
participacao de Darcy Ribeiro no processo de selegdo das obras para a
Biblioteca Ayacucho, aspecto revelado pela correspondéncia. Ainda na
“Introducdo”, foram ressaltados: a importéncia da correspondéncia entre
Berta e Angel Rama, que até entdo ndo tinha sido publicada, estudada
e comentada, como também aquela entre Rama e Darcy Ribeiro; o des-
taque a producdo autobiografica dos missivistas envolvidos (testemu-
nho, diario e confissdo no caso de Darcy Ribeiro) e o didrio no ambito
da escrita de Angel Rama e Berta Ribeiro; a focalizagdo das missivas
como suplemento, no sentido de Jacques Derrida; indicacdes sobre os
arquivos de onde foram recolhidas as cartas (arquivo no Uruguai e arqui-
vos no Brasil) e referéncia as localidades de origem das missivas. As
cartas trocadas entre Angel Rama e Berta foram escritas em espanhol
e as de Darcy Ribeiro para o critico uruguaio, em portugués, com exce-
gao de duas delas originadas de Lima (Peru), onde trabalhou a servigo
da Organizacao Internacional do Trabalho (OIT), com sede em Genebra,
implantando o Centro de Estudos de Participacao Popular.

O titulo deste trabalho sugere uma cronologia sem interrupgdes, o
gue ndo acontece, pois a troca de cartas entre os missivistas ocorre de
forma mais intensa nos anos 1970. O golpe militar no Brasil em 1964 ndo
s6 mudou a situacdo politica do pais, bem como a vida de muitos brasilei-
ros e latino-americanos. A correspondéncia, publicada no livro, se reporta
a esse periodo conturbado da histéria latino-americana, colocando em
evidéncia o didlogo entre os intelectuais e as respectivas contribuicées
para o pensamento tedrico, critico e literario da América Latina.

A primeira parte do livro consta de dois estudos criticos, a saber:
“A vida em movimento: a correspondéncia entre Angel Rama, Berta e
Darcy Ribeiro” (texto redigido por mim) e “Ser (ou tornar-se latino-
-americano): sobre o didlogo entre Darcy Ribeiro e Angel Rama” (Pablo
Rocca). A segunda parte refere-se & correspondéncia entre Angel Rama
e Darcy Ribeiro e a terceira remete a correspondéncia entre Angel Rama
e Berta Ribeiro. Nessa exposicdo, vou focalizar meu estudo e apresentar
algumas reflexdes sobre ele.
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Tendo escrito “A vida em movimento: a correspondéncia entre Angel
Rama, Berta e Darcy Ribeiro”, fiz uma espécie de mapeamento de ques-
toes tedricas e tematica presentes nas missivas, para que o leitor conhe-
cesse suas linhas gerais, o que resultou na organizagdo do meu trabalho
em secgOes: “Contextualizando a correspondéncia”; “Correspondéncia e
exilio”; “A ‘Biblioteca Ayacucho’ na correspondéncia”; “Um dialogo sobre
livros, edicdes e mercado editorial”; “Dialogos da transculturacdo na cor-
respondéncia” e “A vida, outras veredas, a doenga e a morte”.

No primeiro item, situei inicialmente os missivistas brasileiros no
Uruguai, explicitando as razoes do exilio politico de Darcy, acompanhado
por sua esposa Berta, também antropdloga; descrevi a trajetéria inte-
lectual de ambos antes de chegarem ao Uruguai e focalizei o percurso
do escritor e critico Angel Rama. De maneira sucinta, pode-se evidenciar
que o exilio do escritor brasileiro foi bastante proficuo, conforme dados
cronoldgicos apresentados em artigo publicado na revista Via Atldntica.*
A cronologia dos trés autores (consultada em diferentes fontes); outros
textos que escrevi sobre o exilio de Darcy no Uruguai, incluindo o livro
que organizei, com base em entrevistas com intelectuais uruguaios, com
amigos de Berta e Darcy e com o critico e escritor argentino Noé Jitrik,
subsidiaram também a elaboragdo da primeira segdo do meu estudo.

Além disso, a consulta, na Fundagdo Darcy Ribeiro, da correspon-
déncia entre seu instituidor e o fildsofo Arturo Ardao, diretor da Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacion, me permitiu conhecer o
relato do antropdlogo brasileiro sobre suas varias realizagdes no ambito
académico como professor contratado pela universidade uruguaia, para
ministrar Antropologia, nos anos de exilio no Uruguai.

As questdes politicas e histdricas, ligadas as ditaduras no Brasil e
em paises hispano-americanos, os exilios, a censura exercida no Brasil
em relagdo a imprensa sdo alguns dos assuntos que perpassam de modo
significativo a correspondéncia reunida. Nesse sentido, no que se refere
ao exilio, é impossivel ndo falar da situacdo de desenraizamento de Darcy
Ribeiro e de Angel Rama e das mencdes de Berta a esse banimento.

4 COELHO. A cultura na perspectiva de Darcy Ribeiro e Angel Rama.
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A primeira correspondéncia (cartdo),® publicada no livro organi-
zado, data de 1964 e foi enviada pelo escritor brasileiro e enderecada a
Angel Rama e a poeta Ida Vitale, entdo esposa do critico uruguaio. Nela
ocorre a associagdo entre noite e exilio, mas igualmente remete ao “ama-
nhecer”. Nos textos de Darcy Ribeiro, o exilio aparece em Testemunho,
Confissbes em Eros e Thanatos e, ainda, no recente livro organizado
Tempos de turbilhdo: relatos do golpe de 64.5

Da Venezuela, Rama envia a Berta uma carta datada de 2 de margo
de 1973, demonstrando, sob uma perspectiva de futuro, que voltaria a
Montevidéu em meados de 1973, o que ndo ocorre, pois também se torna
um exilado. A imagem de Caracas como uma “cidade pavorosa”, explici-
tada na carta, reaparece em seu Diario: 1974-1983, publicado post mor-
tem em 2001. Sob a perspectiva do diarista, o confronto entre Caracas e
Montevidéu é inevitavel.”

A propésito da situagdo do exilado e da politica nas Américas,
Eduardo Galeano, em Cadernos de Opinido, observa o desterro dos escri-
tores chilenos, argentinos e uruguaios “obrigados ao exilio nestes ultimos
anos” (meados da década de 1970). No mesmo texto, refere-se a escrito-
res mortos na Argentina e no Uruguai como “o poeta Paco Urondo, morto
a tiros; os cronistas Haroldo Conti e Rodolfo Walsh, desaparecidos nas
brumas dos sequestros; o dramaturgo Mauricio Rosencof, arrebentado
pela tortura e apodrecendo por tras das grades”.® Também se reporta a
um artigo de Angel Rama sobre a “fecundidade do exilio de alguns inte-
lectuais brasileiros, apos o golpe de estado de 1964”.° Esse comentario

5 COELHO; ROCCA. Didlogos latino-americanos: correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy

Ribeiro, p. 22.

e

Nesse livro, os textos relativos ao exilio foram retirados de Testemunho e Confissées, conforme se

constata na bibliografia final da publicagdo mencionada.

~

“Montevideo esta muerta pero es una ciudad, tiene calles, aceras, transportes, collectivos, cines
ordenados, gente que se comunica apesar de las dificultades, valores intelectuales firmes, sentimiento
de responsabilidad, de trabajo y empefio. Es pobre y todo cuesta conseguirlo, pero eso ha llevado a
creer en la capacidad y en el trabajo.” (RAMA. Diario: 1974-1983, p. 79.)

8 GALEANO. O exilio entre a nostalgia e a criagdo, p. 43.

9 GALEANO. O exilio entre a nostalgia e a criagdo, p. 45.
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do escritor uruguaio pode ser complementado pela leitura da carta que
Angel envia a Darcy, a partir de Washington. Ao dirigir-se ao escritor bra-
sileiro, diz: “Em um artigo para os americanos, sobre exilios, mostro vocé
como o principal exemplo de integracdo que conheci nestas décadas, com
o qual quase identifico indiretamente os ditadores.”°

A correspondéncia gera uma temporalidade, marcada por lacunas
no tempo, mas também por auséncias que o leitor das cartas ou o estu-
dioso busca investigar. Assim, na missiva de 7 de julho de 1976, Darcy diz
a Rama: “Tanta demora se deve a tantas razdes que seriam necessarias
demasiadas paginas para explicar.”* Considerando que a carta de 12 de
margo de 1976 (de Darcy Ribeiro para Angel Rama) precede a de 7 de
julho do mesmo ano, cabe indagar os fatos ocorridos aos quais se refere
Darcy. Dentre as razles estaria o périplo realizado pelo autor de Maira
nas Américas, como se pode verificar no texto “Fé de Oficio”, preparado
por Mércio Pereira Gomes e divulgado no livro Testemunho.*?

Acredito também que Darcy, na expressao demasiadas paginas,
de alguma forma, referia-se a viagem compulséria de exilado politico
na América Latina, nos idos de 1960 e 1970, e a muitos outros fatos que
marcaram sua vida como seu encarceramento,!* no mesmo ano em que
retornou do Uruguai, e o cancer no pulmdo que lhe permitiu voltar ao
Brasil, possibilitando-lhe se fixar no Rio de Janeiro.

Ao reler a carta de Berta, enviada ao eminente antropdlogo Claude
Lévi-Strauss,!* pode-se comprovar que Darcy Ribeiro retorna do Uruguai
para o Brasil precisamente em 30 de setembro de 1968, “apds duas enco-
rajadoras decisdes da Corte Suprema em seu favor”. No entanto, no
mesmo ano, conforme Berta, “foi preso no dia 13 de dezembro quando

10 COELHO; ROCCA. Didlogos latino-americanos: correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy
Ribeiro, p. 99.

11 COELHO; ROCCA. Didlogos latino-americanos: correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy
Ribeiro, p. 74.

12 GoMES. Fé de Oficio, p. 221-262.

13 A respeito da prisdo, veja-se o relato do antropdlogo em RIBEIRO. Confissdes, p. 374-404.

14 RIBEIRO. [Carta] 7 de margo de 1969 [para] LEVI-STRAUSS.
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da edicdo do Ato Institucional n. 5”.15 Esses fatos ndo registrados nas car-
tas trocadas com o amigo uruguaio possivelmente gerariam “demasiadas
paginas”.

Durante o periodo da prisdo do marido, Berta trabalhou intensa-
mente escrevendo cartas e cartas, incluindo a destinada a Lévi-Strauss,
mencionada anteriormente. Dentre outras solicitagbes que Berta fez ao
antropodlogo, chama-nos a atencédo o pedido de solidariedade que poderia
ser feito por meio de “uma manifestacdo de seus colegas antropdlogos
em favor de sua libertacao”.'®* Em recente consulta, realizada no Memorial
Darcy Ribeiro, reencontramos uma nota publicada no jornal Le Monde
que tinha como titulo: “Le professeur Darcy Ribeiro est incarcéré depuis
trois mois dans une forteresse de Rio".'”

A noticia, no jornal, ndo vem assinada por Lévi-Strauss nem apa-
rece arquivada no Memorial, juntamente com a carta de Berta dirigida ao
etndlogo. No entanto, as informacdes reveladas no texto do importante
didrio guardam semelhangas com aquelas presentes na carta enviada
ao autor de Tristes trépicos. Sob o ponto de vista assinalado, as cartas
enviadas por Berta a varios intelectuais para a libertacdo do marido nao

15 RIBEIRO. [Carta] 7 de margo 1969 [para] LEVI-STRAUSS, p. 1.

16 RIBEIRO. [Carta] 7 de margo 1969 [para] LEVI-STRAUSS, p. 1.

17 0 professor Darcy Ribeiro foi encarcerado ha trés meses em uma fortaleza do Rio.” (Tradugdo minha.)
“0 professor Darcy Ribeiro, etnélogo de renome e ministro da educagdo e da cultura do governo Jodo
Goulart esta ha trés meses preso na Fortaleza de Santa Cruz, no Rio de Janeiro. O encarceramento
do senhor Darcy Ribeiro ja provocou protestos da parte de intelectuais e de universitarios de varios
paises. Encarregado em 1955 por Juscelino Kubitscheck de presidir a construgdo da Universidade de
Brasilia, da qual se tornou o primeiro reitor, deixou essa fungdo para se tornar ministro da Educagéo
e Cultura. Ele foi entdo o promotor do primeiro plano nacional de educagdo, que previa a luta contra
o analfabetismo e uma democratizagdo do ensino médio e superior. Foi em seguida encarregado da
coordenacgdo geral das atividades do poder executivo, como Chefe da Casa Civil do governo Goulart,
posto que ele ocupou até margo de 1964. Tendo sido anuladas as condenagdes pronunciadas contra
ele por um Tribunal Federal Superior, o senhor Darcy Ribeiro, exilado no Uruguai durante quatro
anos e meio, voltou ao Brasil em setembro de 1968. No entanto, foi preso em dezembro do ano
passado, depois da declaragdo do Ato Institucional n. 5.” (Le Monde, 5 abr. 1969. A data que consta no

documento estd manuscrita.)
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constituem “uma conversa ao pé do ouvido, mas um meio eficiente de
pressdo e esclarecimento a servigo de uma causa maior”.'®

Para a elaboragdo das consideragdes sobre a Biblioteca Ayacucho
na correspondéncia, remeto ao artigo escrito por mim (*O Brasil na
‘Biblioteca Ayacucho’: vertente literaria e cultural”) e a missiva de 7 de
julho de 1976, de Darcy Ribeiro para Angel Rama (entdo diretor literario
da Biblioteca Ayacucho). Na correspondéncia a que me referi, o leitor
vai encontrar a lista de autores brasileiros, textos e possiveis prefacia-
dores para as respectivas obras, com a finalidade de integrar o Brasil na
colecdo venezuelana. Trato também das varias participacées de Rama e
Darcy Ribeiro na Biblioteca. Atento, ainda, para a inclusdo, na Biblioteca
Ayacucho, nos anos 1990, do livro A fundacdo do Brasil: testemunhos -
1500-1700, coorganizado por Darcy Ribeiro e Carlos de Araljo Moreira
Neto.

Dentre muitos outros aspectos, assinalei que Berta ndo sé acom-
panha com interesse a publicacdo dos livros pela Ayacucho, como tam-
bém dela participa, pelo didlogo com Rama e pelos favores que presta ao
critico uruguaio. Em relagdo aos livros brasileiros, Rama, em carta, diz a
Berta que utilizava os slides de Raul Lima - fotdgrafo brasileiro indicado
por Berta - para fazer as capas das publicagdes das obras brasileiras
selecionadas.

Depois de acompanhar Darcy Ribeiro nos varios exilios, Berta dele
se separa, em 1974. A partir de 1975, conforme a cronologia consultada,
a antropologa assume a fungdo de assistente de diregdo da Editora Paz e
Terra entre 1975 e 1977. Na carta de 12 de maio de 1975, explica ao cri-
tico uruguaio que a Editora publicava Opinido, Argumento (sé trés nime-
ros, o quarto foi apreendido pela censura) e agora Cadernos de Opinido
- parecido a Papeles, ou melhor dito, ao Nouvel Observateur. Em outra
missiva, na mesma data (12 de maio de 1975), Berta propde a publica-
gao em Argumento ou Cadernos de Opinido dos ensaios de Rama sobre
Guimardes Rosa e Clarice Lispector.

A respeito da repressdo a imprensa, é importante lembrar a morte
do jornalista Vladimir Herzog, da TV Cultura de Sao Paulo, em 1975, numa

18 SANTOS. Ao sol carta é farol: a correspondéncia de Mario de Andrade e outros missivistas, p. 51.
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dependéncia do DOI-CODI, de Sdo Paulo. Na Biblioteca do Memorial Darcy
Ribeiro, encontram-se alguns nimeros de Cadernos de Opinido. No n. 2,
foram publicados dois artigos: um de Marta Traba (*Um lugar com limi-
tes”) e o outro, de Angel Rama (“A transculturacdo na narrativa latino-
-americana”) sob o titulo geral de “A cultura da resisténcia”. Justamente
essa publicagdo foi recolhida e censurada, conforme comenta Berta em
carta dirigida a Marta e Angel.19

Em anexo a uma das cartas, com a data de 12 de maio de 1975,
Berta expde para Rama a Colecdo Literatura e Teoria da Literatura, diri-
gida por Antonio Candido e Antonio Callado, sobre romances latino-ame-
ricanos. Sob a perspectiva assinalada, € interessante confrontar o papel
do critico uruguaio (Diretor Literario da Biblioteca Ayacucho e divulgador
de textos brasileiros e hispano-americanos) com a fungdo de assistente
de direcdo exercida por Berta na Editora Paz e Terra. Ndo é por acaso
que a antropdloga, em carta de 9 de outubro de 1976, se dirige ao critico
uruguaio afirmando:

Com certeza, vocé merece uma medalha pela divulgagdo de obras
de brasileiros para o publico hispano-hablante. Poderia me mandar a
relagdo dos livros que vai editar? E mera curiosidade, mas também
ha interesse editorial. Eu também mereceria uma dessas medalhas
porque, além do seu livro, o da Marta, o do José Agustin e o do Rulfo
devemos editar: Yo el Supremo, [Los] Rios profundos, [Las] Lanzas
Coloradas, Historia colonial de América Latina, de Sergio Bagu, e
um livro de Oswaldo Sunkel. Ja publicamos o livro de Varsavsky, do
qual The mandei a resenha, o Laberinto de la Soledad, Vagamundo
[de Eduardo Galeano], tudo porque estou na Paz e Terra.?°
No ensaio que integra o livro organizado, ressaltei a colaboracao
dos antropodlogos brasileiros para a teoria de Rama sobre a transcultura-
cdo narrativa. Nas missivas do critico uruguaio, enderecadas a Berta, evi-

denciei o destaque dado por ele a colaboracdo inédita da autora de Didrio

19 A carta é do comego de agosto de 1975. Os documentos de apreenséo dos Cadernos de opini&o, v. 2
foram publicados nos Cadernos de Opinido, v. 12. Os motivos da apreensdo alegados pelo diretor do
Departamento da Policia Federal, em carta, datada de 28 de julho de 1975 e dirigida a Armando Falcdo,
entdo ministro da Justiga, mostram a clara perseguicdo do regime a imprensa.

20 COELHO; ROCCA. Didlogos latino-americanos: correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy

Ribeiro, p. 139.
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do Xingu para a Antropologia e, consequentemente, para o campo teorico
e discursivo sobre a transculturagdo sob a perspectiva da cultura. Nesse
sentido, chamo atengdo sobretudo para as cartas de Rama, datadas de 1
de maio de 1982 e 22 de maio de 1983. Em relacdo a importancia de Darcy
para a teoria de Rama sobre a transculturagao, revisitei alguns textos
criticos, incluindo aquele escrito pela professora Dilma Castelo Branco
Diniz e por mim sobre o regionalismo. Nesse artigo, buscamos revisitar
as conexdes entre o regionalismo e a transculturagdo.

A carta que fecha o livro (Rio de Janeiro, 19 de julho de 1983) é da
autoria de Berta. A antropodloga, dirigindo-se a Angel e Marta (segunda
esposa do critico uruguaio), faz uma espécie de balango do vivido. Sem
querer categorizar, creio que as missivas de Berta se revestem de um
forte carater autobiografico e de testemunho que ndo excluem evidente-
mente o didlogo latino-americano e intelectual. Apesar de todos os reve-
ses do exilio e de sua separagdo de Darcy Ribeiro, se mostra confiante
em relacdao ao que construiu intelectualmente, como se pode depreender
de suas palavras finais, retiradas da carta destacada: “Foi duro recome-
car tudo de novo, mas teve suas compensacgdes”.?! Sob outro &ngulo,
1983, ano da ultima carta entre Rama e Berta, € marcado de forma tra-
gica. O critico uruguaio faleceu em 26 de novembro de 1983, em aci-
dente aéreo em Mejorada del Campo, na Espanha, “quando se dirigia a
Bogota com sua esposa para participar do ‘Primeiro Encontro da Cultura
Hispanica’ para o qual tinha sido convidado pessoalmente pelo presidente
da Colémbia”.??

Ao apresentar a correspondéncia do livro coorganizado, ndo pre-
tendi de forma alguma dar conta de todos os aspectos tratados na cor-
respondéncia. Procurei sim dar destaque a trajetdria intelectual dos mis-
sivistas, ressaltando o que era convergente no didlogo latino-americano
pelo compartilhamento de convicgGes politicas semelhantes, tendo em

21 COELHO; ROCCA. Didlogos latino-americanos: correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy
Ribeiro, p. 188.

2 “cuando se dirigia a Bogotd com su esposa para participaren el ‘Primer encuentro de la Cultura
Hispanica’, al que habia invitado personalmente por el presidente de Colémbia”. (RAMA. La Critica de

la Cultura en América Latina, p. 395. Tradugdo minha.)
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vista evidentemente as diferengas de percursos dos autores no ambito da
literatura, da cultura e da critica.

A publicagdo de uma correspondéncia se, por um lado, reitera
aspectos ja conhecidos sobre os missivistas, por outro, abre outras pos-
sibilidades de estudo sobre um autor, ao elucidar caminhos percorridos e
que foram silenciados pela critica. Mostra, ainda, a interface do biogra-
fico com a Historia, com a politica e com a cultura de forma geral e per-
mite um didlogo com textos dos préprios missivistas e com outras cartas,
como foi evidenciado. No ambito do diadlogo latino-americano, a constru-
c¢ao de uma biblioteca e a organizagao de colegdes apontam para um ideal
de integracdo latino-americana realizado pela escrita.

No é@mbito dos trabalhos existentes sobre correspondéncia, quero
reiterar que, de fato, a correspondéncia constitui “um meio de pesquisa”
importante que “ilumina fatos e acontecimentos, desrecalca impressoes,
deixa entrever sentimentos, revela experiéncias e idiossincrasias [...]
apresentando ‘um conteuldo ilimitado’”?3 e “participa da natureza de outros
géneros periféricos como o didrio, a autobiografia e o memorialismo”.%

A correspondéncia publicada, objeto de comentario deste texto,
constitui uma das modalidades possiveis para o estudo do didlogo entre
o Brasil e a América Hispanica, suscitando novas abordagens e relacio-
namentos com outros estudos existentes nessa linha, como o livro orga-
nizado pela professora Livia Reis (Uma suite carioca: Alfonso Reyes e
0 Brasil) sobre o poeta, ensaista, tradutor e diplomata mexicano que
viveu no Brasil nos anos 1930. Em relagdo as cartas trocadas [por Alfonso
Reyes] com brasileiros, explicita que “perpassa as décadas de 1930, 1940,
1950 e a Ultima carta de Ribeiro Couto, é de 1961”. E interessante obser-
var que, se as cartas de Alfonso Reyes foram escritas em decorréncia de
uma representacdo politica fora das fronteiras nacionais, como extensdo
do territério mexicano, as cartas de Angel, de Berta e de Darcy surgiram
em condicGes de banimento, de viagens compulsdrias. Trata-se entdo de
confrontar as viagens diplomaticas com as viagens compulsorias, ambas
ocorridas além dos territérios nacionais. O exilio foi de fato um elemento

23 SANTOS. Ao sol carta é farol: a correspondéncia de Mario de Andrade e outros missivistas, p. 15.

24 SANTOS. Ao sol carta é farol: a correspondéncia de Mario de Andrade e outros missivistas, p. 15.
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de aproximacdo, nos anos 1970, entre os intelectuais brasileiros e his-
pano-americanos, mas nao pode de nenhuma forma ser tomado como
justificativa para os regimes ditatoriais, conforme ja assinalado por Angel
Rama em uma de suas missivas e em seus textos sobre o exilio.

Professora aposentada da FALE/UFMG.
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Destinatario: posteridade -
notas sobre edicao de correspondéncias de
escritores

Cleber Aratjo Cabral

Livros [...] sdo cartas dirigidas a amigos, apenas mais longas.

Peter Sloterdijk

vou escrever cartas sobre cartas

cartas sobre cartas nas quais irrompe as vezes
uma histéria de exilio

uma parabola antiga

Ana Martins Marques

Talvez, daqui por diante, passe a utilizar o recurso das cartas-
circulares.

Fernando Sabino

Belo Horizonte, 21 de outubro de 2015.
Caro colega,

Toda pesquisa consiste, de certa maneira, em um protocolo de
intengBes hermenéuticas que traduz uma proposta de leitura. Dai que,
em eco ou ressonancia as epigrafes acima, este trabalho se apresenta
como uma carta sobre cartas dirigida a circular entre amigos e (des)
conhecidos, um tipo de ensaio que se vale da carta ndo sé como forma,
mas enquanto procedimento compositivo e construtivo. Explico-me. No
ensaio “Sobre el procedimento epistolar”, o escritor argentino Juan José
Saer discorre brevemente acerca da experiéncia epistolar na histdria da
filosofia e da literatura. Na opinido do autor de La pesquisa:

El epistolar no es un género. Es mas bien un procedimiento. Novela
de género epistolar estd mal dicho: hay una novela narrada en
forma de correspondencia para lograr de ese modo una organizacion
peculiar de los acontecimientos. La filosofia también se ha valido
del procedimiento epistolar: Séneca, Pascal, Schiller, entre otros,
han filosofado sobre moral, religion, estética, en forma de cartas.®

1 SAER. Sobre el procedimiento epistolar, p. 233. (Grifos de minha autoria.)



Como mostra Saer, a elaboragdo ou o uso da carta (ou do epistolar)
ndo se constituiriam como um género, mas como um procedimento ou
uma técnica expressiva de organizagdo dos acontecimentos - empregada
na composicao de textos que atravessam a histéria da escrita literaria e
dos pensamentos filoséfico e teoldgico. Posicionamento ndo muito dis-
tante é o do filésofo alemdo Peter Sloterdijk, que ao iniciar sua resposta
a Carta sobre o humanismo, de Heidegger, aponta para o recurso ao
epistolar como artificio empregado na disseminagdo do discurso huma-
nista na filosofia ocidental. De certa maneira, o critico literario argentino
Daniel Link remete a mesma questdo, ao sugerir uma leitura da experi-
éncia do pensar e da histdria da filosofia (a qual, acrescente-se, a expe-
riéncia do escrever e a historia da literatura) “como um longo intercam-
bio epistolar”.2 Trazendo essa reflexdo para o contexto brasileiro, vé-se
que tais gestos ndo se distanciam muito do protagonizado por Mario de
Andrade, que recorreu a carta para divulgar suas ideias estéticas e poli-
ticas, contribuindo para o estabelecimento, entre nés, do que podemos
chamar de uma cultura do pensamento postal. A partir dessas ideias,
parece-me uma boa opcdo performatizar(-me) (n)o processo expressivo
que constitui objeto desta investigagdo como meio de apresenta-lo refle-
xivamente. Mas quem dird se a proposta é interessante ou ndo, ao fim,
sera vocé, caro leitor.

Tendo essas premissas por horizonte, este trabalho foi elaborado
como um amalgama de trés técnicas da escrita epistolar: a carta-aberta
(pois destinada a expor ideias e questdes sobre um assunto que, assim
espero, seja de interesse daquele que ler este texto), a carta de intengdes
(visto ser uma mensagem que firma uma proposta para o ato de editar
cartas alheias) e a carta de leitor (ja que é o relato de uma experiéncia
de exploracdo ou leitura de textos). Outro elemento que relaciona esta
conversa ao género carta € minha busca em construir, com vocé que me
Ié, pacto semelhante ao que se estabelece entre os interlocutores nas
correspondéncias - o desejo de partilhar alguns de meus pensamentos e
de provocar reciprocidade naquele que me Ié.

2 LINK. Como se Ié e outras intervengdes criticas, p. 12.
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Explicitados os termos que nortearam a elaboragdo deste trabalho,
inicio nossa conversa apresentando trés questdes que me inquietam ha
alguns anos: como ler (ou como dar a ler), hoje, uma carta que nao foi
enviada a nds, mas destinada a outra pessoa, de outro tempo? Haveria
um método prdprio ao estudo de correspondéncias editadas ou inédi-
tas? Qual procedimento critico seria mais adequado para analisar e para
interpretar essas cartas enquanto discursos, fontes historicas, tedricas
ou testemunhais? Essas parecem ser algumas indagacles que perpas-
sam e fundamentam as varias edicGes e pesquisas sobre correspondén-
cias de artistas, de escritores, de intelectuais e de politicos que com-
pdéem o campo (em expansdo) dos estudos epistolograficos brasileiros,
atualmente.

Vocé ja deve ter percebido que temos muito que conversar.
Contudo, deixarei outros assuntos de lado para tentar ir direto ao ponto
gue nos interessa: expor algumas notas acerca do trabalho de edicdo de
correspondéncias de escritores. No caso, trato do trabalho que desenvolvi
como pesquisa de doutorado,® que consistiu na edicdo anotada, seguida
de apontamentos, da correspondéncia de Murilo Rubido (1916-1991) com
Mario de Andrade (1893-1945), Fernando Sabino (1923-2004) e Otto Lara
Resende (1922-1992). Como hipdtese principal, propus que o arquivo e a
correspondéncia de Rubido fossem lidos como romances de (trans)for-
macdo nos quais sdo construidas* e narradas as trajetorias do escritor
e da obra.’ Como hipétese secundaria, sugeri que, dessa aproximacao,

3 CABRAL. Aos leitores, as cartas: edigdo anotada da correspondéncia de Murilo Rubido com Fernando

Sabino, Mério de Andrade e Otto Lara Resende.

IS

O aspecto de construgdo intencional implica na descontinuidade da subjetivagdo natural, ou
sinceridade, por parte do titular que elabora sua vida para ser lida postumamente, como um posfacio.
Essa intervengdo deliberada na selegdo, classificagdo e ordenamento dos fatos ocasiona uma
desnaturalizagdo da ideia do arquivo como narragdo sincera de uma vida. Em glosa ao compositor

Cazuza, sim, “mentiras sinceras nos interessam”.

Essa proposta de ler os arquivos de escritores e seus conjuntos documentais como um romance foi
formulada a partir da leitura do texto de Marcos Antonio de Moraes (Afinidades eletivas, p. 13) que,
por sua vez, baseou-se em uma carta enviada por Manuel Bandeira a Mario de Andrade. O poeta de

Libertinagem comenta com Mario que, ao ler seu arquivo pessoal de correspondéncias, “tudo tdo
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é possivel elaborar ficgdes® que fomentem outras leituras das linhas de
forga do conto rubiano.
XKk ok

Conforme se |€é na Enciclopédia INTERCOM de Comunicacgédo, “edi-
Gdo é todo o processo de producdo de uma obra, desde o recebimento
do texto original (ou manuscrito) até a impressdo, passando por diversas
etapas e decisOes graficas e redacionais”,” gerando produtos em supor-
tes de natureza impressa ou digital. Transposta para o campo especifico
dos estudos de cartas, a pratica de edigdo consiste em “reunir e ordenar,
em um percurso cronoldgico, todas as cartas recuperadas de um corres-
pondente, transcritas sempre que possivel de acordo com principios edi-
toriais rigorosos”,® com vistas a (re)construir, para os leitores de certo
(ou incerto) contexto, a histdria de didlogos ocorridos no passado.

O primeiro passo, para um trabalho de organizagdo editorial de
cartas para posterior publicacdo (considerando-se, claro, a anuéncia
dos herdeiros do escritor), consiste na localizagdo e na recuperacdo de
manuscritos de cartas divulgadas em livros e periddicos, assim como
de escritos epistolares inéditos, conservados em arquivos particulares
e publicos. Eu poderia aqui descrever minhas venturas e desventuras
no resgate dessa documentagdo, mas deixarei isso para outra ocasido.
Usando da liberdade que a carta propicia, optei por sumarizar esta parte,
informando apenas que apds quatro anos de percursos por mundos de

rico em substancia humana”, teve “a impressdo de ter lido um romance do tipo do Contraponto de
[Aldous] Huxley ou do Manhattan transfer do [John] dos Passos” (MORAES, Afinidades eletivas, p.
555-556). A partir dessa sugestdo, parece-me pertinente associar o trabalho com cartas a composigdo
romanesca, visto que ambas configuram-se como espagos de ficcionalizagbes polifénicas, dotadas de

personagens, situagdes, confrontos e ambiéncias histdricas.

Iy

Uso o termo ficgdo na acepgéo proposta por Jacques Ranciére, a saber, ficgdo como intervengées
que visem a reordenar e rearranjar os signos empregados pelo escritor, seus interlocutores e a
critica dedicada a seus escritos pra criar/ficcionalizar um saber narrativo. Para mais informagdes, ver

RANCIERE. A partilha do sensivel: estética e politica, p. 52-62.

~

RIBEIRO. Edigdo, p. 438.

©

MORAES. Questdes de método: edigdo de ‘correspondéncia reunida’ de escritores, p. 2.
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cartas, o corpus de minha “carta ao mundo” (a tese) chegou ao montante
de 160 documentos que abarcam os anos de 1939 a 1991.

Ainda na luta va de cartografar em poucas paginas minha odis-
seia epistolar, digo que o conjunto Mario e Murilo € composto por 22
cartas, que recompdem o didlogo ocorrido no periodo de 1939 a 1945.
Em 1995 foi feita a edicdo de Mario e o pirotécnico aprendiz: cartas de
Maério de Andrade e Murilo Rubido, que apresentava um conjunto de 13
missivas - nove cartas de Mario e apenas quatro de Murilo. Como esta
edicdo apresenta varios lapsos temporais, consultei o Catalogo Eletrénico
do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP) a fim de verificar se existiria
alguma carta de Murilo que porventura ndao houvesse sido incorporada ao
livro e que pudesse ser relevante para a pesquisa. Para minha (nossa,
em verdade) felicidade, havia sete cartas que se “extraviaram” da edi-
¢ao mencionada.® Animado por essa descoberta, fiz novas escavagoes
no arquivo de Murilo. Outra vez, mais uma surpresa: em meio aos 127
documentos que compdem a Subsérie Associacdo Brasileira de Escritores,
existia um telegrama enviado de Sdo Paulo, datado de 18 de janeiro de
1945, por um remetente de nome Mario. Ao cruzar as datas da Ultima
carta enviada por Murilo (15 de janeiro de 1945) e as anotagdes no verso
desta com a data do telegrama, constatei que se tratava de Mario de
Andrade. Assim, com a localizacdo dessas cartas foi possivel suplementar
0 conjunto editado em 1995, que de 13 cartas, passa a 22 missivas - 10
cartas de Mério e 12 de Murilo. Dessa maneira, propicia-se, enfim, condi-
coes de se “ouver” a voz de Murilo, que até o momento era *mogo quase
ausente” nesse didlogo epistolar.

Ja a correspondéncia reunida de Lara Resende e Rubido é com-
posta por 95 cartas, todas (até o presente) inéditas, que se estendem

9 As cartas de Rubido localizadas no IEB-USP integravam, na ocasido em que Mdrio e o pirotécnico
aprendiz era preparado, parte da Série Correspondéncia Passiva. Mario de Andrade, em testamento,
deixou expresso que o0 acesso a esse conjunto de cartas, que se encontrava lacrado, apenas poderia
ocorrer decorrido o periodo de 50 anos apds sua morte, ocorrida em 25 de fevereiro de 1945. Quando
o livro foi publicado, em 1995, ano em que a interdigdo imposta por Mario havia expirado, estas oito
cartas ainda se encontravam em processamento técnico (descrigdo e inventario analitico), motivo pelo

qual ndo figuraram no referido livro.
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de 1943 a 1991, sendo 43 do primeiro, alocadas no AEM/UFMG, e 52 do
segundo, sob guarda da Coordenacdo de Literatura do Instituto Moreira
Salles, no Rio de Janeiro. No tocante as cartas de Sabino para Rubido,
alocadas no arquivo deste ultimo, trata-se de um montante de 44 mensa-
gens, também inéditas, que abrangem os anos de 1942 a 1983. Quanto ao
destino das cartas de Murilo a Sabino, este permanece, até o momento,
no campo da especulacdo, pois apesar dos esforcos empreendidos junto
a herdeiros e a instituigdes de guarda e pesquisa de arquivos de escrito-
res, ainda ndo obtive éxito em encontra-las. No entanto, ndo desisti de
localizar essas hipotéticas “cartas fantasmas”.1°
Kk k

Reunidos os manuscritos que compdem o corpus das edigdes, tem
inicio a etapa que, a meu ver, aproxima o trabalho do editor ao do tra-
dutor: a delimitacdo dos critérios para o estabelecimento do texto a ser
editado. Eu poderia explicitar agora as escolhas que me orientaram (que
nao foram poucas), mas deixo isso para adiante, pois meu foco, neste
momento, incide em evidenciar alguns aspectos da relagdo entre as tare-
fas da edicdo e da tradugdo a partir do trabalho com cartas. Também ndo
irei explorar as multiplas acepgdes do termo tarefa presentes no texto de
Walter Benjamin.!* O ponto que me interessa é que o editor, tal como o
tradutor, atua como mediador que faz passar a mensagem das corres-
pondéncias de sua vida prévia (desenvolvida no contexto em que foram
produzidas e no qual circularam) a outros momentos histéricos e supor-
tes tecnoldgicos. Assim, o trabalho do editor, ao organizar volumes de

10 Termo proposto pelo estudioso do discurso epistolar José-Luis Diaz para se referir as cartas
perdidas “que ndo possuem sendo uma existéncia hipotética, mas cuja presenca virtual se deduz,
certamente, através de outras cartas que fundamentam sua existéncia”. (DIAz. Qual genética para as
correspondéncias?, p. 129.)

11 Em Torres de Babel, Jacques Derrida discorre acerca das possibilidades seménticas do termo tarefa
no ensaio de Benjamin, que se vincula as ideias de missdo (a qual se esta destinado), de trabalho,
de problema, de dever, de divida e de responsabilidade. Estas relagdes ressoam em nogbes presentes
nas reflexdes do fildsofo franco-argelino, tais como heranga, luto e sobrevida. Aos interessados nos
didlogos entre os dois pensadores, recomendo a leitura do ensaio de Evando Nascimento. (NASCIMENTO.

Benjamin e Derrida: limiares, tradugées, p. 223-239.)
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correspondéncias, consiste em tarefa analoga a proposta por Benjamin
- pois editar conjuntos epistolares é um ato de leitura que propicia a vida
continuada (ou sobrevida), no presente, de experiéncias de escrita e de
pensamento do passado.

Cabe lembrar também que a ideia de sobrevida da obra (da lin-
guagem e do pensamento, ndo do nome do autor da obra) se encon-
tra relacionada a de tradugdo, sendo ambas retomadas por Derrida em
Torres de Babel e Espectros de Marx. Para Benjamin, a tradugdo consiste
ndo sé em mediar duas culturas linguisticas distantes temporal ou espa-
cialmente, mas em prolongar a vida de uma obra, fazendo-a reaparecer,
como espectro, em outro contexto historico. Ao transcrever uma carta
ou outro tipo de documento (ou traduzir para um interlocutor e con-
texto histdérico-sociocultural distinto daqueles para os quais a carta foi
produzida), garante-se, ao original, outra vida, transformada. No caso
das correspondéncias, para além de sua vida primeira— como memoria
arquivada de um dialogo privado dirigido a um destinatario especifico
-, a tarefa da edigdo propicia sua recriagdo em uma “vida virtual”, seja
nas paginas de um volume impresso ou na imaterialidade dos formatos
digitais, como tem sido feito, na Franca, com as correspondéncias de
Gustave Flaubert,*? Guy de Maupassant,*?Van Gogh!* ou, no Brasil, com
o projeto Correio IMS.15

Assim, da escuta desses corpora documentais, possibilita-se que
os rumores das vozes daqueles que ndo mais possuem corpos retornem,
fazendo com que sejam “ouvistos” em nossa memodria.

A partir de uma concepcdo que considera as cartas (mas também
a cultura como sendo um arquivo) como “um vestigio material do rumor

12 http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/

13 http://maupassant.free.fr/corresp1.html

14 http://vangoghletters.org/vg/

15 Trata-se de projeto conduzido pela Coordenadoria de Literatura do Instituto Moreira Salles, que possui
por objetivo tornar acessiveis, em ambiente virtual, cartas de escritores brasileiros e personalidades
relacionadas ao Brasil. Para mais informagGes, consultar o site do projeto: <http://www.correioims.

com.br/sobre/>.
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dos mortos”,'® torna-se possivel empreender uma leitura espectral’” -
gesto de escutar esses corpora documentais, a fim de evocar os rumo-
res das vozes daqueles que ndo mais possuem corpos, fazendo com que
retornem e sejam “ouvistos” no presente.

Kk ok

Ainda sobre as relacdes entre o corresponder e o traduzir, é inte-
ressante lembrar que o pesquisador que se coloca a tarefa de editar car-
tas, por sua vez, encontra-se diante de condigdo semelhante a do tradu-
tor: ser fiel ou infiel ao texto original.

Se a infidelidade se caracteriza por ndao expor integralmente o teor
do original (como o caso da edicdo feita por Manuel Bandeira das cartas
que recebeu de Mario de Andrade),!® a fidelidade se traduz no esforco de
transmitir exatamente o texto das cartas. Mas nem sempre isso é pos-
sivel, face certo coeficiente de opacidade (ou de intraduzibilidade) que
configura a alusiva interlocucdo epistolar. Essa natureza fragmentaria e
lacunar das correspondéncias inviabiliza o restabelecimento “total” do
contexto no qual ocorreu o didlogo a distancia. Tal fato imp&e uma série
de dificuldades hermenéuticas, tais como restaurar a ambiéncia histo-
rica, ou mesmo elucidar alguma circunstancia, obra ou personalidade

16 DIDI-HUBERMAN. A imagem sobrevivente: Histéria da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby
Warburg, p. 35.

17 Conceito que desenvolvi na tese. (CABRAL. Aos leitores, as cartas: edigdo anotada da correspondéncia
de Murilo Rubido com Fernando Sabino, Mario de Andrade e Otto Lara Resende.) Por leitura espectral
proponho um gesto de leitura que consiste na apreensdo de projegSes de ideias ou de leituras
fantasmaticas, de vestigios da experiéncia de escrita e de (re)leitura da tradigdo literaria, presentes
nas entrelinhas do arquivo ou das cartas. Esse procedimento de leitura se relaciona a outro conceito
elaborado na tese, o de poética dos rastros — um rastreamento de indicios ou tragos de elementos
(mengdes a autores, obras, reflexdes sobre estética ou procedimentos ficcionais) observados em
documentos.

8 Manuel Bandeira, ao publicar, em 1967, as missivas que recebeu do amigo no livro Cartas a Manuel
Bandeira, suprime trechos de algumas mensagens, apagando e substituindo nomes préprios. Nesses
casos, percebe-se que as censuras (ou infidelidades editoriais) tratam de escolhas de ordem moral,
que visavam preservar o carater de intimidade das cartas, a fim de evitar a exposicdo das pessoas

mencionadas.

58 Escavagoles e impressoes



mencionada; desvelar as intengdes, os interesses e os siléncios daque-
les que se manifestam nesse ato de reciprocidade denominado cordis
respondere.

Diante dessas situacdes, chego a outra questdo que nos interessa:
o trabalho da anotagdo. A elaboragdo de notas, a fim de “contextualizar
o enunciado elitptico das cartas”,'® consiste em um complexo problema
teodrico-metodoldgico, pois coloca em pauta a questdo de como os crité-
rios (escolhas interpretativas e redacionais adotadas pelo editor) orien-
tam as condicGes a partir das quais o leitor vai construir sua leitura da
correspondéncia.

Ao consultarmos algumas edicdes de correspondéncias disponiveis
hoje, no Brasil, é possivel perguntar (como diz a pesquisadora Colette
Becker) se se tratam de edicGes de cartas ou de notas - pois ha casos
nos quais as informagdes das notas sdo mais extensas do que o texto da
missiva, cujas referéncias tentam explicitar. Diante dos impasses levan-
tados por varios pesquisadores, optei pela proposta formulada por Becker
em seu trabalho de organizacdo da correspondéncia reunida de Emile
Zola. Essa consiste na elaboragdo de “notas de acompanhamento”? que
auxiliem o leitor a seguir o didlogo e a capturar a ambiéncia na qual
esse ocorreu. Estas narrativas suplementares?! - que retnem critica,

19 MORAES. Questdes de método: edigdo de ‘correspondéncia reunida’ de escritores, p. 7. Para mais
informagdes acerca dos debates em torno do procedimento de edigdo de correspondéncias e de
elaboragdo de notas, recomendo a leitura de BECKER (O discurso de escolta: as notas e seus problemas
(o exemplo da correspondéncia de Zola)) e MORAES (Afinidades eletivas, e Questdes de método: edigdo
de ‘correspondéncia reunida’ de escritores).

20 BecKER. O discurso de escolta: as notas e seus problemas (o exemplo da correspondéncia de Zola),
p. 151.

21 pPenso na nogdo de suplemento, elaborada por Jacques Derrida, que consiste na expansdo da cadeia
de significages, de modo a propiciar o deslocamento e a produtividade de sentidos possiveis para
um termo ou texto, que ndo é visto como unidade ou totalidade auténoma, portador de sentido
fixado, estavel ou Unico - mas resultado sempre momentaneo, cambiante, impreciso. No caso da
anotagdo das cartas, trata-se de engendrar um comentério que propicie ao leitor um aparato de leitura
que atue como gerador de interpretagbes acerca de acontecimentos, de circunstancias ou de obras

mencionadas pelos interlocutores.
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comentario e tradugdo - reformulam o original,?® recuperando a tradi-
cao das leituras de modo a propiciar a recriagao interpretativa do texto
“transcriado” para novos contextos. Assim, catalisadoras e irradiadoras,
as notas se inscrevem, no corpo das correspondéncias, como ponto de
contato tangencial que estabelece a simultaneidade entre presente, pas-
sado e futuro, limiares nos quais se deslocam e se tensionam, espacial e
temporalmente, tanto o editor-tradutor quanto o leitor e as cartas com as
quais esses conversam.

Murilo Rubido, em uma carta enviada a Otto Lara Resende em 5
de agosto de 1948, dissimula seu projeto de enderegar sua obra e seu
arquivo ao futuro, dizendo ao amigo que “esta carta ndo se destina a
posteridade”.22 Mas, anos depois, o proprio Rubido desmascara seu intento
ao mencionar, em outra carta enderegada a Otto, que uma entrevista de
Paulo Mendes Campos?* confere a ambos “uma pequena chance de entrar-
mos na posteridade”.?> Em sua resposta, Otto diz ao amigo:

Quanto ao recorte do “Correio da Manh&”, devolvo-o a vocé. Recebi
um igual do Rio, mandado pelo meu irmdo. Contemplei longamente
a fotografia, lembrei-me das circunsténcias, do dia em que a
tiramos, lembra-se? [...] Grande retrato! Fiquei pensando como
surgiu a ideia de fazé-lo, me ocorreu que s6 vocé poderia ter tido
ideia tdo sensata e rica e, a0 mesmo tempo, poderia ter levado a
turma a concretizar essa ideia, que hoje nos permite voltar, a vista

22 Fago mengdo a leitura de Marcio Seligmann-Silva do projeto benjaminiano de reelaboragdo da critica
de obras literdrias como género. De acordo com Silva (SELIGMANN-SILVA. Ler o livro do mundo: Walter
Benjamin — romantismo e critica poética, p. 205), ao postular as correspondéncias entre as praticas do
critico e do tradutor, Benjamin reuniu “critica, comentario e tradugdo na sua leitura das obras literarias
- e na sua leitura da histéria e do mundo”. Para mais detalhes, ver SELIGMANN-SILVA. Ler o livro do
mundo: Walter Benjamin — romantismo e critica poética, p. 199-205.

23 CABRAL. Mares interiores: correspondéncia de Murilo Rubido & Otto Lara Resende, p. 43.

24 Mengéo a reportagem de Renard Perez “Escritores Brasileiros Contemporaneos - n. 52 - Paulo Mendes
Campos”, publicada no Correio da Manh&, em que consta uma fotografia, feita em um esttdio de Belo
Horizonte, no ano de 1948, quando aparecem reunidos em um “retrato de geragdo” Otto Lara Resende,
Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Murilo Rubi&o e Emilio Moura.

25 CABRAL. Mares interiores: correspondéncia de Murilo Rubido & Otto Lara Resende, p. 114. (Carta de

Murilo Rubido a Otto Lara Resende, em 30 de julho de 1957.)
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de um documento, os olhos para aquele tempo, ainda ontem e ja
tdo distante! Muito obrigado, pois. E como vocé diz: a entrevista
do Paulusca é uma chance de posteridade...?s

Mais por terem elaborado suas obras do que por colecionarem suas
vidas, formando seus arquivos, Rubido e Otto conseguiram a almejada
chance de se inscreverem no por vir da histéria literaria. Talvez agora,
com a edicao de suas cartas, estas mensagens tenham chance de se
enderecarem ao “tempo de compreender”:?” a posteridade - ndo (s0) a
nossa, mas aquela ainda por acontecer.

Post scriptum
Até mesmo as cartas extensas ndo dizem metade do que deixou de

ser escrito.

Carlos Drummond de Andrade

Para encerrar estas (ja) longas notas, lanco mao de uma ultima carta
na manga: uma parabola encontrada em um manuscrito localizado no
arquivo de Murilo Rubido.

O DOCUMENTO

(Parabola)

Levou a vida toda decifrando um documento. Palavra por
palavra. Cinquenta anos em cima do documento. Um dia, alguém
[xxxxxxxxxxxx] lhe diz: — Sabes que levaste a vida toda em cima
deste papel, que estads velho e morrerds dentro em pouco. O
ancido olha o rosto no espelho, acaricia os cabelos brancos. Pega
no documento, sacode-o[,] e volta a decifra-lo.2®

26 CABRAL. Mares interiores: correspondéncia de Murilo Rubido & Otto Lara Resende, p. 118-119. (Carta
de Otto Lara Resende a Murilo Rubido, em 17 de setembro de 1957. Grifo meu.)

27 Referéncia a nogdo psicanalitica de a posteriori (ou aprés-coup), segundo a qual os acontecimentos
adquirem significagdo para o sujeito apenas em um contexto posterior, de maneira que o sujeito
“constitui seu passado reconstruindo-o em fungdo de um futuro ou de um projeto” (ROUDINESCO;
PLON. Diciondrio de psicandlise, p. 32). Tal concepgdo favorece pensar tanto o gesto de elaboragdo
e conservagdo de arquivos, por parte de escritores, como construgdo deliberada de uma memdria
projetada para operar no futuro.

28 Os trechos entre colchetes visam transcrever rasuras, tal como presentes nos manuscritos. (RUBIAO,

Murilo. “*O documento (parabola).”.)
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Neste texto curto, ha trés aspectos que despertam (minha) aten-
Gdo e sobre os quais gostaria de comentar brevemente. Primeiro, o texto
ilegivel, que o personagem ndo consegue compreender ou “fazer falar”
- pesadelo materializado de todo pesquisador (principalmente o que lida
com arquivos, literarios ou ndo). Segundo, um leitor ndo identificado (de
que tipo de leitor se trata? seria um escritor? um pesquisador? um dete-
tive?) que dedica sua vida a decifrar algo que escapa a sua (nossa?)
compreensdo. Terceiro, o tipo de leitura que este leitor empreende, que
é designada como um procedimento de decifragdo — termo um tanto
fugidio, pois remete tanto a escrita como a interpretacdao. Mas podemos
observar algumas questdes: ndo sabemos se o ancido sabe ler; ndo é
mencionado em que lingua o documento é escrito (ou mesmo se é um
texto); a origem do documento ndo é revelada (ndo sabemos se é publico
ou privado, se antigo ou recente); tampouco sabemos detalhes acerca
de suas caracteristicas (se literario, sagrado ou prosaico), assim como a
finalidade que faz o ancido se dedicar com afinco a tarefa de decifra-lo.

Nao foi ao acaso que recorri a esta narrativa, que tematiza a escrita
sobre o gesto de leitura, mas por considerar que nela se desenvolve uma
questdo (aparentemente) simples, mas que perpassa tanto a critica, a
interpretacdo, o comentario e mesmo a tradugdo: como ler? Nessa per-
gunta temos sintetizado o problema enfrentado seja pelo “leitor comum”,
seja pelo “leitor especializado” (os pesquisadores em seus trabalhos com
arquivos de escritores), ou por aqueles que se aventuram no trabalho de
editar - correspondéncias ou quaisquer outros tipos de textos. E é com
este personagem, que persevera obstinado em sua experiéncia de leitura
infinda, que deixo em aberto nossa conversa, na certeza de que esta
carta-ensaio (ou ensaio de carta) pode ser o inicio de uma série de dia-
logos. “Aqui me despeco. Aguardo ansioso suas noticias. Que elas sejam
muitas, alegres ou tristes, felizes ou infelizes, liricas ou prosaicas, autén-
ticas ou inventadas”.?®

29 CABRAL. Aos leitores, as cartas: edigdo anotada da correspondéncia de Murilo Rubi&o com Fernando
Sabino, Mario de Andrade e Otto Lara Resende, p. 257. (Carta de Fernando Sabino a Murilo Rubi&o, em

22 de julho de 1947.)
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Cordialmente,
0 autor.

Doutor em Estudos Literarios - Teoria da Literatura e Literatura Comparada
(UFMG).
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Imagens do escritor



Reflex0es para uma poética do arquivo:
a experiéncia de organizacao do acervo do poeta
Adao Ventura

Gustavo Tanus

No ano de 2009, o AEM, vinculado ao Centro de Estudos Literarios e
Culturais (CELC) da FALE/UFMG, recebeu uma parte do acervo de Adao
Ventura. Um fundo que dispde de aproximadamente 500 documentos,
gue ja se encontram tratados e organizados em seus arranjos definiti-
vos, e esta disponibilizado para consultas e pesquisas no terceiro andar
da Biblioteca Central. Em 2014, no ano do decenario do falecimento do
poeta, foi doado outro fundo, mais volumoso, que esta em processo de
tratamento arquivistico,! com a confecgdo do inventario e a classificacdo
da colegdo bibliografica e documental, a fim de que possa constituir, jun-
tamente com a primeira parte, o acervo do poeta a ser disponibilizado
ao publico. Fazem parte desse acervo itens bibliograficos; diversos docu-
mentos, objetos pessoais e fotografias; correspondéncias, ativas e pas-
sivas, oficiais e pessoais; clipping de noticias de jornais sobre literatura,
guestdes raciais, racismo e preconceito; e rascunhos de poemas e origi-
nais dos livros ja publicados, além de materiais inéditos.2

Conforme Marques, 0s arquivos pessoais - constituidos por meio
de praticas de producdo, organizagdo e armazenamento de documen-
tos, objetos, livros, recortes de jornais, cartas, fotos, manuscritos, entre

1 O processo de tratamento arquivistico, com a produgdo do inventario e a classificagdo de seus livros
e documentos, conta com o trabalho semanal voluntario do proponente deste projeto, que estad sendo
realizado sob a coordenagdo da equipe do AEM.

2 0 montante é aproximadamente o dobro em relagéo aos itens da primeira doagéo.



outros formatos e suportes - compdem uma imagem do escritor, por
vezes diferente, ou ao menos complementar aquela forjada pela obra lite-
réria e sua critica. Desse modo, “arquivar a prépria vida possibilita forjar
uma imagem intima de si mesmo, como contraponto a imagem social”,?
e é, nesse sentido, segundo Artiéres,* uma pratica de construgdo de si
mesmo e também de resisténcia.

O arquivo pessoal de um escritor, ao deslocar-se do ambito pri-
vado para o publico, transforma-se em arquivo literario,®> o qual pode ser
analisado, em relagdo com o corpus literario (dos textos propriamente
ditos) e com o material critico e biografico sobre o autor, na intencdo de
que possa ser reconhecido como um “lugar de memdria”.¢ Ademais, o
arquivo de escritor tem sido visto como laboratério, local onde ele rea-
liza suas pesquisas e leituras, que podem culminar numa obra impressa.
Essa impressdo tipografica é, segundo Derrida, “uma inscricdo que deixa
marca na superficie ou na espessura de um suporte”,” e que imprimira o
autor como ator na historiografia literaria.

A utilizacdo dessas fontes primarias armazenadas nos arquivos
literarios, juntamente com as demandas contempordneas por didlogos
interdisciplinares, tem possibilitado novos caminhos para os Estudos
Literarios, isto €, a possibilidade de diluicdo dos limites do texto constitu-
ido, do texto editado e publicado, e de estabelecimento de relagdes trans-
textuais desse texto com os documentos arquivados pelo escritor. Assim,
uma permissdo € concedida ao pesquisador, que, ao adentrar o arquivo,
encontra diversos objetos pertencentes ao escritor, que podem constituir-
-se como matéria-prima para desenvolvimento de pesquisas dentro do
campo das Letras, mais especificamente dentro dos Estudos Literarios.

O poeta que pretendemos estudar, Addao Ventura Ferreira dos Reis
- neto de homens escravizados que trabalharam em fazenda e mina -,
nasceu no dia 5 de julho de 1939, em Santo Ant6nio do Itambé, antigo

3 MARQUES. Memoria literaria arquivada, p. 147.

4 ARTIERES. Arquivar a propria vida, p. 11.

5 MARQUES. Arquivos literdrios e reinvengdo da literatura comparada.
6 NORA. Entre a memoria e a histéria: a problematica dos lugares.

7 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressdo freudiana, p. 41.
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distrito do Serro, no Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais. Bacharel
em Direito pela UFMG em 1971, Adao trabalhou na redacdo do Suplemento
Literdrio de Minas Gerais, lecionou Literatura Brasileira Contemporanea e
participou do Congresso Internacional de Escritores nos Estados Unidos
em um momento fecundo, de lutas pelos direitos civis dos afro-ame-
ricanos. Pode-se considerar que essas experiéncias foram importantes
para a maturacdo de sua poesia, que atingiu seu apice na assuncdo da
afro-ancestralidade.

Na década de 1990, o poeta atuou como juiz classista, pesquisa-
dor e foi o segundo presidente da Fundacao Palmares, instituicdo na qual
trabalhou para a consolidagao de sua missao e de seus valores. Recebeu,
durante a vida, diversas honrarias, prémios e homenagens pela rele-
vancia de sua obra, composta por seis livros de poesia. Essa obra inicia-
-se por uma prosa poética considerada de verve surrealista, hermética
e pouco legivel, com os primeiros livros Abrir-se um abutre ou mesmo
depois dele deduzir o azul (1970) e As musculaturas do arco do triunfo
(1976); passa por uma poesia aproximada da cultura popular das fes-
tas religiosas do Vale do Jequitinhonha, em Jequitinhonha: poesias do
Vale (1980); alcanga a assungao (na poesia) da cor da pele, em A cor da
pele (1980) e Texturaafro (1992); até chegar a seu ultimo livro autoral,
Litanias de cdo (2002). A obra do poeta registra também a experiéncia de
escrita de um livro de literatura infantil, intitulado P6-de-mico de macaco
de circo (1985). Além da obra individual, ele participou de diversas anto-
logias, nacionais e internacionais. Faleceu em 2004, aos 64 anos, de com-
plicacOes devidas a um cancer de estdmago.

N3o obstante a importancia que tem como poeta e como escritor
afro-brasileiro inserido em um contexto de luta por visibilidade do negro
dentro de uma sociedade ainda preconceituosa e que, todavia, acredita
na democracia racial, Addo Ventura tem sido olvidado pela critica e pela
academia. Como apresentacao dos primeiros estudos realizados sobre
0 poeta, no periodo em que atuei como bolsista de Iniciacdo Cientifica
(PIBIC/CNPQ) no projeto Literafro, do Nucleo de Estudos Interdisciplinares
da Alteridade (NEIA), elenquei, em uma revisdo de literatura, os traba-
Ilhos existentes sobre a obra de Addo Ventura: as leituras de renomados
escritores como Affonso Romano de Sant’Anna, em As musculaturas do
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arco do triunfo (1976); as de Rui Mourdo, Fabio Lucas e Silviano Santiago,
em A cor da pele (1980); os fragmentos de criticas sobre o poeta, em
Texturaafro (1992); e a nota de apresentacdo de Ferreira Gullar, em
Litanias de cdo (2002). De maior folego e com outra proposta, restam
ainda os escassos trabalhos cuja motivagdo é o estudo académico, como
os de Benedita Gouveia Damasceno (1988), Maria José Somerlate Barbosa
(1997), Jussara Santos (2001) e Edimo de Almeida Pereira (2004 e 2010).

Benedita Gouveia Damasceno estudou a poesia negra brasileira
em relagdo as propostas poéticas do movimento Negritude, protagoni-
zado por escritores e intelectuais negros francofonos. A autora estabelece
pontos de contato entre as proposigdes deste movimento e o0 Modernismo
brasileiro, considerado como um momento de ruptura do dominio da cul-
tura branca, e aponta a existéncia de uma estética negra, voltada para a
reabilitacdo e a valorizagdo da cultura afro-brasileira. Nesse estudo, Adao
Ventura é apresentado como um dos novos autores afro-brasileiros, com

”w

uma poesia que analisa de modo “frio” e “cru” “os esteredtipos e precon-
ceitos atribuidos ao negro”,® por meio de “técnicas da poesia moderna:
poemas curtos, onde cada palavra guarda varios significados; aprovei-
tamento estético de formas de expressdo populares; processo enume-
rativo, fotografico, deslocando as palavras para o eixo da metonimia e
dando uma visdo quase cubista ao quadro narrado”.® Nesse trabalho,
Addo Ventura é parte de um “paideuma” de novas expressoes da poesia
negra brasileira.

Em seu artigo “"Addo Ventura e o (con)texto afro-brasileiro”, Maria
José Somerlate Barbosa (1997) faz uma leitura interessante, em que
vé os dois primeiros livros de Addo Ventura como prosas poéticas com
“sobrecarga metaférica” de verve surrealista e simbdlica. E interessante
o didlogo com o contexto brasileiro do golpe militar e da perda da garan-
tia das liberdades individuais, bem como com o conjunto das circunstan-
cias histéricas de emergéncia das reivindicages raciais que, até entdo,
tinham sido proibidas, no bojo das interdigGes sociais e politicas impostas
pela ditadura.

8 DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 117.

° DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 117.
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A poeta, pesquisadora e professora Jussara Santos estudou, em
seu mestrado, a construcdo da identidade e da alteridade em trés poe-
tas negros, sendo que um deles era Addo Ventura. Por meio de uma
leitura de “libertagdo” do homem negro dos lugares fixos nos quais ele
fora forcosamente alocado, da pele negra e das cicatrizes “como mote
para a efetivacdo da palavra”,'® a pesquisadora buscou obras poéticas
cuja tematica fosse construida pelo eu lirico de um negro “que-se-quer-
-negro”.!! Por isso, restringiu sua analise ao livro A cor da pele, conside-
rado como a marca de assuncdo da cor pelo poeta.

Por sua vez, Edimo de Almeida Pereira, em sua dissertagao, defen-
dida em 2004 e publicada em 2010, interpretou a poesia de Ventura a
partir da fragmentagdo e do descentramento do sujeito, préprios da pds-
-modernidade: “uma das marcas do sujeito contemporaneo é buscar
novos caminhos que o capacitem para a compreensao da realidade que
o envolve”.’2 Essa analise é mais sistematica e transversal, porque consi-
dera a obra completa de Adao Ventura, reconhecendo nela a riqueza dos
aspectos tematicos e estéticos. Nesse sentido, o autor busca “outras ver-
tentes”, outros caminhos, para além das questGes étnico-raciais, mape-
ando “os questionamentos do poeta em relacdo a outros temas [...] como
as relagdes de género, [...] a religiosidade, a meméoria, a cultura popular
e a relacao do homem com sua terra de origem”.13

Essas produgdes, que sdo de extrema importancia para a constru-
¢do do conhecimento sobre o poeta e sua obra no cenario de pesquisas de
pés-graduacgdo, ainda se mostram pouco numerosas quando comparadas
aquelas escritas sobre outros autores. Dessa forma, ndo nos afastando
totalmente dos textos literarios propriamente ditos, a proposta de analise
do arquivo do poeta Addo Ventura pode ser considerada como inédita,
tendo em vista que nenhuma das pesquisas citadas se ateve a documen-
tagdo pessoal, institucionalizada sob a forma de um arquivo literario. Tal

10 SANTOS. Afrodicges: identidade e alteridade na construgdo poética de trés escritores negros
brasileiros, p. 35.

11 BERND. Introdugéo & literatura negra.

12 peREIRA. Metamorfoses do abutre: a diversidade como eixo na poética de Addo Ventura, p. 10.

13 pEREIRA. Metamorfoses do abutre: a diversidade como eixo na poética de Addo Ventura, p. 97.
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como considerou Eneida Maria de Souza, as pesquisas produzidas a par-
tir do arquivo do escritor “tém a qualidade de serem inéditas e originais,
uma vez que o objetivo de estudo é construido no decorrer do arranjo dos
arquivos, da surpresa vivenciada a cada passo do trabalho”.*4

A figura do homem das letras comegou a se modificar com a pro-
fissionalizagdo do escritor, que passou a arquivar “provas” e “evidéncias”
que pudessem constar de sua defesa.!® Essa pratica articula, conforme
disse Marques, um movimento duplo: “de um lado, [0 escritor] arquiva
documentos e papéis, constituindo seu arquivo pessoal e de trabalho; de
outro, ao fazé-lo, ele também se arquiva”,'¢ forjando imagem, ou melhor,
imagens de si, pela preservagdo das memdrias relacionadas a sua forma-
cdo intelectual, as relacGes afetivas e ao seu oficio. Pretendo, portanto,
em minha pesquisa, desenvolver um estudo acerca das imagens desse
escritor afro-brasileiro, a partir de seu arquivo literario, ou seja, analisar
as imagens que podem ser construidas a partir de seu acervo, buscando
contrapd-las as imagens que circulam na critica e na historiografia litera-
ria. Quais sdo as imagens que surgem a partir do manuseio dessa diversi-
dade documental, desses restos? Quais sdo as imagens construidas pela
critica e pela historiografia da obra de Adao Ventura?

Minha participagdo na constituicdo do inventario descritivo do
acervo do poeta torna-se fundamental para a leitura discursiva dos docu-
mentos. Acredito que esse levantamento critico e biografico preliminar
direciona a pesquisa para a urgéncia de inquirir os motivos da relativa
invisibilidade do poeta Addo Ventura dentro do campo literario, em rela-
Gdo as suas agdes para constituir-se como autor.

Conforme Marques, o deslocamento do escritor para a cena publica
“atua como forga motivadora para a formagdo dos arquivos”.’” Ndo é difi-
cil, tratando-se dos arquivos de escritores, perceber uma obsessao pela
colecdo e pelo préprio arquivo, pela biblioteca, pelo objeto museolégico.
Ad3do Ventura ndo é diferente: acumulou documentos e constituiu, em

14 souzA. Critica genética e critica biogréfica, p. 26.
15 ARTIERES. Arquivar a propria vida.
16 MARQUES. O arquivo literario e as imagens do escritor, p. 73.

17 MARQUES. O arquivo literario e as imagens do escritor, p. 63.
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vida, um arquivo composto de biblioteca, diversos documentos e objetos
pessoais, fotografias, correspondéncias ativas e passivas, oficiais e pes-
soais, e clipagens de noticias de jornais. O poeta possui uma “mania do
arquivo no sangue”,'® embora bastante atenuada em relacdao, por exem-
plo, @ compulsdo arquivistica do escritor Murilo Rubido, mentor da cha-
mada “Geracdo Suplemento”® e chefe de Adao Ventura no Suplemento
Literario. Da relacdo entre os dois, percebe-se, por exemplo, certa seme-
Ihanga nos procedimentos de separagao e classificagdo das clipagens rea-
lizados por Murilo Rubido, seguidos pelo poeta em algumas de suas cole-
cOes de recortes: colagem da matéria selecionada em uma folha, com um
cabegalho indicando a origem e data.

A partir da leitura dos documentos como fontes de saber, pretendo
também analisar as relagGes do poeta com seus pares. Para tanto, iremos
analisar sua correspondéncia, a fim de identificar aqueles com os quais o
poeta se relacionou. Observamos que o poeta ndo era um “sujeito episto-
lar”, tal como Mario de Andrade, que manteve regularmente contato por
carta com diversos escritores, seus contemporaneos. Contudo, ha apro-
ximadamente 190 delas, entre oficiais e nao-oficiais. As cartas pessoais
mostram o escritor na cena intima e podem revelar o que propomos cha-
mar de “relagdes discursivas”, sua rede de relacionamentos com outros
escritores. As oficiais (dos tempos de atuagdo no Suplemento Literario,
como revisor/redator, e também como organizador de duas edicOes espe-
ciais do periédico; ou como pesquisador e como presidente da Fundacgdo
Palmares) mostram sua atuagdo nas instituicdes/entidades. Ha, ainda,
por exemplo, a missiva critica remetida pelo poeta Ferreira Gullar, contato
que culmina na apresentacdo do livro de Adao Ventura, Litanias de cdo
(2002); as cartas de Mestre Didi, Carlos de Assumpgao, Paulo Colina, entre
outros, que (re)criam um espaco de relacdo entre escritores e artistas,

18 MARQUES. O arquivo literario e as imagens do escritor, p. 72.

19 Diversos escritores, entre prosistas e poetas, fizeram parte da “Geragdo Suplemento”, por trabalharem
dentro da redagdo e/ou por terem sido publicados no Suplemento Literario. Além do préprio Adéo
Ventura, sdo eles: Carlos R. Pellegrino, Duilio Gomes, Guilherme Mansur, Jaime Prado Gouvéa, Henry
Correa de Araljo, Humberto Werneck, Lazaro Barreto, Libério Neves, Luis Gonzaga Vieira, Luis Marcio

Vianna, Luiz Vilela, Sérgio Sant’Anna, Sérgio Tross, Silviano Santiago e Wander Piroli.
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cujas vidas e obras sdo/foram dedicadas as questdes concernentes a cul-
tura/literatura afro-brasileira. Por meio da correspondéncia, é possivel
perceber também o papel de Addo Ventura nas redes de legitimacdo do
valor literario, pelo recebimento de originais de um grande nimero de
escritores “amadores” e mesmo de escritores ja relativamente reconhe-
cidos. Como, por exemplo, um esquete que o escritor Paulo Colina sub-
metera a sua analise, ou o projeto recebido de um possivel filme sobre
Lima Barreto.

O poeta se dedicou ainda a realizacdo de clipagem, ao recorte de
matérias publicadas em jornais e revistas. A analise preliminar do con-
telido colecionado - sobre literatura, questdes raciais, racismo e precon-
ceito - permite perceber uma intencdo de constituir um fundo sobre a
afrodescendéncia no Brasil. Com relagdo a isso, observa-se que os recor-
tes se iniciam na década de 1970, em que destacamos, por exemplo, uma
matéria sobre o poeta angolano Agostinho Neto, e vdo até o ano de seu
falecimento. Outros itens do acervo - documentos pessoais, de ativi-
dades profissionais, memorabilia, homenagens etc. — permitem, junta-
mente com as clipagens, depreender imagens do autor.

Minha hipétese inicial de trabalho é que o acervo de Ad&o Ventura
- que contém documentos significativos para o desenvolvimento das
criticas biografica (critica do texto a partir do viés biografico), genética
(dos documentos de processo até o texto publicado) e literaria (do texto
editado) - prefigure, por seus materiais diversos, o testemunho de um
esforgo para a constituicdo de uma figura do autor, uma tentativa de
constituir um “nome do autor”.

Conforme afirma Marques, ao longo de sua trajetéria o escritor
acumula diversas figuracdes, decompondo-se em diferentes imagens:

O artista da palavra testemunhado pela obra; o intelectual que
representa um ponto de vista para a audiéncia, capaz de dizer
verdades ao poder; o polemista, que ataca de forma contundente
posigBes antagbnicas, tornando o debate mais animado; fragmentos
de vida disseminados em entrevistas, depoimentos, bate-papos,
reportagens.?°

20 MARQUES. O arquivo literario e as imagens do escritor, p. 61.
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Destarte, interessam-nos as relagdes entre as diversas imagens
(bem como seus agrupamentos) e o lugar dedicado a Addo Ventura na
historiografia literaria, em contraste com o lugar idealizado por ele para si
mesmo. A importancia de receber e tornar publico seu acervo ultrapassa,
portanto, sua exposicdo permanente, dando-lhe acesso, porque se trata
de reconfigurar a recepcdo e a memoria de um poeta negro brasileiro,
cujas poesias transitam por antologias internacionais e seletas de melho-
res poemas da literatura brasileira, e que, dentro do campo literario,
ainda carece de maior visibilidade.

Licenciado em portugués, bacharel em Letras/Edigdo, mestrando em Estudos
Literarios pela FALE/UFMG e pesquisador do NEIA/UFMG.
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Sonorosa dona Lucia: cartas de Cecilia Meireles a
Lucia Machado de Almeida

Ana Amélia Neubern Batista Reis

A obra literaria de Cecilia Meireles é campo vasto, multiplo, que tem
grande representatividade nas letras brasileiras. Seus poemas, crénicas
e escritos sobre educacdo ja foram amplamente estudados por criticos de
renome e académicos de inUmeras universidades do Brasil, assim como
de outras partes do mundo. Ainda assim, é surpreendente constatar que
a presenca dos estudos sobre Cecilia Meireles ndo estd presente nas
cadeiras universitarias de forma sistematica e pesquisas sobre a autora
ainda ndo sdo tdo expressivas quanto o tamanho e a diversidade de sua
obra. Claro que a lacuna editorial (que vem se modificando nos ultimos
anos) é um fator importante para justificar um hiato de estudos e pes-
quisas sobre a autora. Entretanto, ha um tom relevante na obra ceciliana
que ndo se encaixa nas vertentes literarias de seu momento histérico
e continua, ainda hoje, a soar como uma poética dissonante. Manuel
Bandeira a chamara de “uma voz distinta entre os nossos poetas”.! Essa
distingdo €, a meu ver, justamente o traco filosofico oriental que perpassa
a producdo da autora e, certamente, afasta os estudiosos que procuram
respostas mais dbvias como a ligagdo entre escola literdria/momento his-
torico e obra, ou mesmo a biografia e a literatura.

Dentre a multiplicidade da obra de Cecilia, ha esse traco parti-
cular, que ressoa por toda sua obra e que une, veicula poesia e prosa,
mesmo que a tematica seja a da Inconfidéncia Mineira, a de viagens, ou

1 BANDEIRA. Apresentagdo da poesia brasileira, p. 156.



a tentativa de entender isto e aquilo. Segundo Alfredo Bosi, esse trago,
que ele chama de linha mestra, e que “percorre toda a obra de Cecilia,
de Viagem a Solombra, é precisamente o sentimento de disténcia do eu-
-lirico em relacdo ao mundo”.2 Bosi situa esse tom de distancia do sujeito
lirico, especificamente, na obra poética da autora. Ampliando tal visdo,
abarco a obra em prosa de Cecilia (e nela esté incluida a correspondén-
cia da autora), também, como constante do tom de distanciamento que,
nao raro, faz com que sua produgdao ganhe adjetivos como espiritual,
profunda, metafisica, filosofica, quando se aborda o modo de construcdo
do discurso ceciliano.

Como leitora de Cecilia, fiz um caminho incomum de ingresso em
sua obra; fui inicialmente atraida para sua literatura devido aos poemas
sobre a India e &s cronicas de viagem.3 E mais frequente que obras como
Ou isto ou aquilo e O romanceiro da Inconfidéncia sejam as portas de
entrada para o universo literario ceciliano. No entanto, devido a essa
incursdo enviesada, percebi logo de inicio o didlogo que a obra ceciliana
entabula com a filosofia oriental, centralmente, a indiana. Assim, quando
me dediquei melhor a diversidade da obra de Cecilia Meireles, pude per-
ceber que a recorréncia do didlogo com a India ndo ocorre apenas nas
obras em que a tematica estd explicita, mas marca de forma acentu-
ada o pensamento ceciliano presente em sua obra. Esse “distanciamento
do mundo”, a meu ver, é quase um distanciamento geografico. E, de
fato, uma mirada filosdfica para um “lado do mundo” que ndo costuma-
mos olhar e que movimenta uma tradicdo cultural (a do Oriente) pouco
frequentada nas letras brasileiras. Nesse sentido, o pesquisador indiano
Dilip Loundo corrobora e esclarece esta visdao de maneira precisa:

A presencga da india na obra de Cecilia Meireles constitui, na minha
opinido, uma expressdo existencial e légica de um imperativo do
destino. Muito além das limitagdes reducionistas e frequentemente
enganosas de uma “influéncia” literaria, essa presenca contém
em si mesma elementos-chave para uma avaliagdo mais profunda
da singularidade e da exceléncia de uma das maiores vozes da
poesia brasileira e da lingua portuguesa. Um olhar cuidadoso sobre

2 Bosl. Em torno da poesia de Cecilia Meireles, p. 13.

3 Ver Poemas escritos na India e Crénicas de viagem, v. 1, 2 e 3.
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o desenvolvimento de sua carreira artistica — desde as origens
simbolistas a filiagdo ao movimento modernista — permite encontrar,
ao longo de toda sua obra, uma presenga distinta e, ao mesmo
tempo, multidimensional da india, visivel e explicita, em alguns
momentos, porém, mais amiude, invisivel e simbdlica.*

Dilip Loundo dedicou grande parte de suas pesquisas as relagdes
entre Brasil e fndia, incluindo estudos sobre a poeta. Assim, contamos
com um estudo seminal no que tange a producdo literaria de Cecilia e
suas possiveis leituras com base no pensamento indiano. Ainda assim, a
tematica permanece um campo de estudos fecundo sobre a obra ceciliana.

Uma indagacao ndo solucionada por Loundo me instigou a inves-
tir na presente pesquisa, que tem como interface a presenga da india
na correspondéncia de Cecilia Meireles. Quando Loundo, em seu ensaio
“Cecilia Meireles e a India: viagem e meditacdo poética”’ reconstrdi o
caminho percorrido pela poeta no pais oriental e as relacGes que ela man-
tinha com autores e pensadores indianos, ele expde uma falta de dados
sobre os possiveis encontros e amizade entre Cecilia e personalidades
como Sarojini Naidu, por exemplo. Sarojini foi uma poeta muito admirada
por Cecilia, porém, ndo ha registros de possiveis encontros entre elas.
Loundo abre uma perspectiva de estudo quando aponta que:

[E possivel que] um levantamento futuro mais exaustivo da
correspondéncia de Cecilia Meireles lance novas luzes sobre esses
vinculos pessoais/profissionais que podem, eventualmente, incluir
contatos diretos com Rabindranath Tagore ou Mahatma Gandhi,
ou, ainda, com a grande poetisa Sarojini Naidu ou com o mais
conhecido dos discipulos de Gandhi, Vinobha Bhave.®

Ao afirmar a possibilidade de um trabalho mais exaustivo tendo
como objeto a correspondéncia de Cecilia, um espectro de possibilidades
se desenha dentro de um horizonte de pesquisas. Este ensaio ndo visa
ser uma resposta para o questionamento acima, porém & um passo ini-
cial na abordagem da correspondéncia de Cecilia Meireles com a escritora
mineira Lucia Machado de Almeida.” A correspondéncia ativa de Cecilia

4 LOUNDO. Cecilia Meireles e a India: viagem e meditagdo poética, p. 129.
5 LOUNDO. Cecilia Meireles e a India: viagem e meditacdo poética, p. 129.
6 LOUNDO. Cecilia Meireles e a India: viagem e meditacdo poética, p. 155.

7 As cartas pesquisadas se encontram no Acervo Lucia Machado de Almeida, custodiado no AEM/UFMG.

Sonorosa dona Lucia 79



Meireles com a amiga conta com 78 cartas e se fez em torno, principal-
mente, dos planos de visitas de Cecilia a Minas Gerais, das visitas que,
de fato, ocorreram e da troca literaria sobre livros em curso de escrita
e livros publicados das autoras, além de comentarios sobre arte e lite-
ratura. Parte do interesse de Cecilia ao se corresponder com Lucia era
a troca de ideias e informacgGes para a elaboracdo d'O romanceiro da
Inconfidéncia.

Assim, o artigo que ora apresento objetiva, para além de trazer
possiveis dados factuais de encontros e amizades desenvolvidas por
Cecilia com personalidades indianas, conforme aponta Loundo, aprofun-
dar o estudo da correspondéncia ativa de Cecilia Meireles a Lucia Machado
de Almeida, trazendo a luz algumas perspectivas que podem ser encon-
tradas no conjunto dessas cartas. Tais pontos de vista podem ser dispos-
tos da seguinte forma: as concepgdes e didalogos sobre arte e literatura,
no que tange as inflexdes modernistas da época; a construgdo intelectual
de Cecilia (como exemplo da construgdo intelectual da mulher de meados
do século XX); a construcdo de si por meio da escrita epistolar, tendo em
vista o destinatario e a propria natureza da escrita de cartas, no que toca
a questdo da “verdade” existente nas cartas e da crenca (ingénua?) em
um género ndo literario; a escrita de cartas como espago para o exercicio
poético; por fim, ressalto a linha mestra que costura tanto a escrita poé-
tica como a epistolar — a presenga do pensamento oriental (mais eviden-
temente indiano) na escrita de Cecilia Meireles.

Desses tragos que considero relevantes sobre o conjunto anali-
sado, ressalto alguns topicos em subtemas para melhor abordar o uni-
verso amplo da correspondéncia ceciliana, que ainda carece de estudos
aprofundados que fagam jus ao conhecimento que se pode retirar de tais
documentos, ndo apenas sobre a vida e obra de Cecilia Meireles, como,
também, sobre um periodo consideravel (1944 a 1963), do qual a autora
foi expoente. Valéria Lamego, autora de A farpa na lira: Cecilia Meireles
na Revolucdo de 30, em um de seus artigos, escrito para a revista Cult,
comenta que:

Pouco se conhece de sua correspondéncia [de Cecilia] e de
suas anotagdes pessoais, pois muito do que existe permanece
inacessivel. Como todos os escritores de sua geragdo, a poeta

80 Escavagoles e impressoes



foi uma grande missivista. Ha noticias de correspondéncia com
Gabriela Mistral, Fernando Pessoa, dentre muitos outros. Mas
apenas noticias.?

A Unica publicacdo de que se tem conhecimento sobre a correspon-
déncia de Cecilia é o livro Cecilia e Mario, de 1996. Dessa forma, tentarei
expor, o maximo possivel, trechos da correspondéncia que ora nos inte-
ressa, para contribuir com a ampliacao dos estudos cecilianos e trazer a
luz importantes documentos abrigados pelo AEM/UFMG.

Cecilia e o Modernismo
...perto dessas velhissimas dangas... 0 modernismo ocidental fica de

um ridiculo sem nome.

Cecilia Meireles

Em 2 de marco de 1949, Cecilia escreve uma longa carta a Llcia, em
que retoma o didlogo com a amiga apdés um periodo de intenso traba-
Iho. Nesta carta, Cecilia atualiza a amiga de uma festa que participou na
embaixada (provavelmente da india), em que uma artista apresenta uma
danca tradicional indiana. Apds minuciosa descricdao do figurino e dos
movimentos, ela comenta, quase em tom de desabafo:

A danga era descritiva e mistica representando a paixdo espiritual
de uma princesa pelo deus Krishna. [...] E o mais engracado é
que perto dessas velhissimas dangas... 0 modernismo ocidental
fica de um ridiculo sem nome. Todos os modernismos em todas
as artes. Aquilo é velho e eterno como o mundo e o homem.
Reduzido a esquemas, a infantilidades, a sonho - dadaismo,
futurismo, surrealismo... Havia muito o que dizer, entrando até pelo
existencialismo e o epifanismo. Ficara para um dia.°

Esta passagem se faz importante para refletir sobre a rela-
gdo da poeta com o modernismo e as expressdes artisticas da época.
Neste aspecto, Loundo também foi esclarecedor ao apontar que uma
das caracteristicas marcantes do movimento modernista é o compro-
misso com a construgdo de uma identidade nacional, o que perpassa

8 LAMEGO. Cecilia Meireles: 110 anos.

9 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 2 de margo de 1949 [para] ALMEIDA, LUcia Machado de.

Sonorosa dona Lucia 81



pela desconstrucdo da lingua de expressdo, em busca de uma linguagem
nacional, pela superagdo da emulagdo do passado com vistas a enfocar a
circunstancia do presente, por meio de uma vertente historicista, socio-
politica ou ideoldgica. Dentro deste panorama e, levando-se em conta as
pontuacdes feitas sobre a suposta voz dissonante de Cecilia na literatura,
poderia parecer conflituosa a filiagdo da autora ao modernismo. Ha estu-
diosos que preferem trata-la como moderna e ndo modernista.

Ainda de acordo com Loundo, é justamente este questionamento
do tempo presente que Cecilia faz com propriedade, porém, por meio de
outras vertentes: “ela o faz a partir de um imperativo onto-existencial
que se acha comprometido com o desvelar de suas profundezas metafisi-
cas e de sua universalidade”.°

Mesmo percebendo o carater de modernidade na obra de Cecilia,
fica claro, pela declaragdo feita a amiga Lucia, que a poeta nutria uma
compreensdo critica para com as ideologias que acompanhavam as
expressoes artisticas, especialmente a ideia da novidade, do novo, regis-
trado na carta pelos diversos “ismos”. Inclusive, sua construcdo literaria
e elaboracdo da linguagem dos textos ndo marcam, apesar de incorporar
alguns experimentalismos formais, o desejo de afirmacdo identitaria ou
mesmo um sociologismo por meio da obra de arte. Ela deixa transpare-
cer, possivelmente, como entende a criagdo artistica, quando afirma que
havia muito o que dizer, utilizando-se de outras vertentes como base: o
existencialismo e o epifanismo. Claramente, sua obra ndo se pretende
engajada socialmente, pelas mesmas bases dos modernistas, mas por
meio de uma metafisica que se constitui com a presenca e o contato com
a filosofia indiana.

Dilip Loundo nos mostra que este didlogo da autora com a filoso-
fia indiana deu-se, principalmente, por meio das leituras dos Upanishads
(textos de base para a filosofia e religido hinduistas):

As afinidades entre a proposta metafisica de Cecilia Meireles e a
tradicdo dos Upanishads, com que ela dialogou através de leituras
sistematicas e de contatos diretos com suas expressdes vivas
contemporaneas, revelam, de forma eloquente, que a presencga da
india em sua obra poética, longe de constituir um residuo de suas

10| ouNDO. Cecilia Meireles e a India: viagem e meditagdo poética, p. 134.
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origens simbolistas, trata-se, antes, de um fator instigador de sua
filiagdo (ativa) ao Modernismo.!

Esta filiagdo ativa é a expressao utilizada pelo proprio Mario de
Andrade, em O empalhador de passarinho, no artigo “Sobre Viagem”,
texto em que ele “recebe” Cecilia Meireles no modernismo e a enaltece
como uma voz entre os grandes poetas nacionais, mesmo tecendo-lhe
criticas pela conexdo com a “pouco fecunda” Academia Brasileira de
Letras (ABL), que ofereceu a Cecilia o prémio de 1938, pelo livro Viagem.*?

E interessante notar que, mesmo ressoando as vozes modernas da
época, Cecilia se coloca em posicdao um pouco diferenciada, na maneira
pela qual compreende o proprio momento do qual faz parte. Este contra-
ponto pode ser enfatizado se analisarmos um trecho da carta enviada por
Mario de Andrade a Otavio Dias Leite, em 29 de outubro de 1936: “"Comprei
mais trabalho, luta danada e completo desassossego. Mas pra meu espi-
rito vale mais langar uma biblioteca popular ou fazer uma pesquisa etno-
grafica do que escrever uma obra-prima. E trabalho entusiasmadissimo”.!3
Mério, pelo que podemos compreender de sua declaragdo, considerava o
efeito social um balizador de valor para as acdes. Fundar uma biblioteca
popular parece ser mais significativo do que escrever uma obra prima. Ha
uma comparagdo entre insténcias que podem se apresentar em campos
distintos de ocorréncia. Dai que a obra de arte, para Mario de Andrade,
devia engajar-se com um aspecto de transformacao social. Ja Cecilia ndo
demonstrava ter esta expectativa com relagdo ao seu préprio fazer litera-
rio. Hd uma condicdo de alheamento e auséncial* no modo de construgdo
da autora, que se utiliza da memoria, do lembrar, como matéria literaria.
Entretanto, este alheamento ndo é vazio, é o modo de existéncia de sua
poética, que pode ser contundente para a sociedade, por um viés que,
por vezes, esta ao revés do pensamento andradiano. Um dado curioso é
que Cecilia teve uma atuagdo significativa no campo da educacgdo, sendo

11 | oUNDO. Cecilia Meireles e a India: viagem e meditacdo poética, p. 135.
12 ANDRADE. Sobre Viagem, p. 71.
13 MORAES. Mério, Otdvio: Cartas de Mario de Andrade a Otavio Dias Leite, p. 75.

14 Bosl. Em torno da poesia de Cecilia Meireles, p. 14.
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a organizadora da primeira biblioteca infantil do Brasil, no Rio de Janeiro,
em 1934.

Por fim, as vésperas de completarmos, em 2022, um século do
marco simbdlico da Semana de 22 como o inicio do modernismo (res-
salte-se a palavra simbdlico, uma vez que as mudangas que culmina-
ram naquela semana de arte vém de um processo longo de “moderniza-
cao”), podemos refletir sobre o movimento e os autores que dele fizeram
parte de forma mais abrangente. Parece-me adequado, a essa altura,
mostrar que as dissonancias do modernismo sdo, também, faces desse
movimento e que é um tanto ultrapassado pensar em pertencimento e
adequacdo. Questionar, por exemplo, se Cecilia Meireles foi moderna
ou modernista ndo é o ponto. O que interessa € apontar novos estudos
com diversos aspectos de um movimento artistico (e social) que deve ir
ganhando contornos mais alargados.

. s -
Cecilia e Licia
Entdo, a Sereia e eu pensamos (ja que somos mulheres e temos
maneiras complicadas de interpretar...)*>

Outro aspecto relevante encontrado nas cartas de Cecilia a Lucia é uma
troca em que o traco feminino delineia e, por vezes, molda o discurso.
Na carta anteriormente citada, de 2 de marco de 1949, Cecilia, antes de
revelar sua opinido sobre o modernismo, descreve com riqueza de deta-
Ihes a danca indiana:

Fiquei de contar-lIhe a festa da embaixada. Foi muito interessante,
mas, talvez, por ja estar familiarizada com os costumes, a mim,
ndo me causou grande impressao. [...]

A roupa de danga compunha-se de umas calgas compridas, mais
ou menos ajustadas ao corpo mas sem serem colantes, e unidas
as duas pernas, na frente, por um plissado, que funciona mais ou
menos como um fole. Uma blusinha idéntica a dos saris, isto &,
justa ao corpo e aos bragos, e sem chegar até a cintura, que fica
descoberta entre ela e as calgas. Tudo era de uma belissima seda
azul turquesa, entretecida de ouro, formando aqui e ali desenhos
de ouro, como nos tecidos adamascados. A danga era descritiva

15 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 1 de outubro de 1945 [para] ALMEIDA, LUcia Machado de.

84 Escavagoles e impressoes



e mistica representando a paixdo espiritual de uma princesa pelo
deus Krishna. A bailarina adornou a cabega e as orelhas com
muitas coisas bonitas, recamadas de pérolas; trazia um cinto de
ouro com um grande pendente tecido em ouro formando arabescos
complicados e caindo na parte da frente como um minusculo
avental. Colares, pulseiras, e, nos tornozelos, os classicos guisos
que, neste caso, eram em torno de 200. A fungdo dos guisos é
muito interessante: formam um acompanhamento que depende
da expressdo que se queira dar, marcam o ritmo, sdo como os
aros dos pandeiros, ora tintinando levemente, ora acentuando
com fOrga uma pausa ou transigdo de movimento. Quanto a esses
movimentos, cada um quer dizer uma coisa (pelo menos nessas
dangas que vimos). Assim, a posicdo dos dedos, das maos, o
deslocamento do pescogo (sem nada de ridiculo nem horrivel), a
elevagdo das sobrancelhas, os gestos dos bragos, e das pernas (se
assim se pode dizer) tudo funciona como um alfabeto. Ha abelhas,
pavoes, chuva, sol, lua, rio, ondas, flores, desejo, amor... - deve
ser uma felicidade poder dangar-se desse modo.®

Colares, pulseiras, pérolas, tecido em ouro, plissado, guisos, belis-
sima seda azul turquesa, blusinha, calca. Esses termos, além de darem
um carater descritivo a escrita deste longo paragrafo, revelam-nos uma
conversa “feminina”, num sentido construido socialmente, de que assun-
tos domésticos e de adornos externos, se assim podemos chamar o inte-
resse por roupas, enfeites, tecidos etc., interessam as mulheres. Até os
dias atuais, com uma complexidade maior nos niveis dessas divisoes,
podemos observar, em bancas de revistas e livrarias, uma divisdo tema-
tica clara nos assuntos “femininos” e “masculinos”. Nesta passagem da
carta de Cecilia, parece haver um acordo implicito, sob o qual o discurso
se constrdi. Um acordo que norteia a escolha do assunto e o modo como
dizé-lo: “Fiquei de contar-lhe a festa da embaixada”. Esta informalidade,
e a utilizagdo de uma retomada de assunto anterior (“fiquei de contar-
-lhe”), é a chave para uma troca intima, em que o sujeito se expoe,
ndo por meio de assuntos particulares, mas por meio de uma confianga
implicita no interesse mutuo pelo assunto. E possivel, entretanto, dado
o carater do “pacto feminino”, que uma descricdo como esta termine
e seja sucedida de uma critica mordaz ao modernismo, como referido
previamente, assunto que amplia o espectro de interesse e diversifica a

16 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 2 de margo de 1949 [para] ALMEIDA, Llcia Machado de.
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tematica da carta. Podemos identificar um espaco especial da correspon-
déncia para temas mais versados ao cotidiano das duas mulheres.

Outra passagem que se revela dentro desta caracteristica peculiar
€ encontrada na carta de 31 de julho de 1947, em que, apds contar sobre
o cancelamento de uma viagem a Paris e atualizar a destinataria sobre
amigos escritores em comum, a saber, Alphonsus de Guimaraens Filho
e Henriqueta Lisboa, Cecilia ocupa a maior parte da missiva com duas
receitas de “pao de minuto”. Transcrevo a primeira receita, por trazer um
dado curioso:

19 receita

5 colheres, das de servir arroz, de farinha de trigo e 1 de maisena
peneirada com 2 colheres, das de sopa, de fermento, e 1 colher,
das de cha, de sal. Faz-se uma cova na farinha, e ai se deitam 2
ovos inteiros, 2 colheres, das de sopa, bem cheias de manteiga, e
1 colher, também de sopa, de aglcar. (Enquanto V. arruma a mesa
do cha, os p&esinhos ficam prontos.)’

O trecho entre parénteses é significativo da cumplicidade e de
um pacto de compreensdo mutua do papel desempenhado na casa:
“enquanto vocé arruma a mesa” tem implicita a voz da prdpria interlo-
cutora que, possivelmente, desempenha esta funcdo. O paréntese abre
um espago para compartilhar a experiéncia que a propria Cecilia pode
ter experimentado e, por isso, sabe que os pdes ficam prontos durante
aquele tempo. Nesse sentido, temos um texto intimo.

Assim, a carta é um valioso documento para conhecermos o con-
texto social no qual estavam inseridas as autoras. Cecilia tinha consci-
éncia do contexto masculino em que estava inserida, no entanto, nao foi
uma autora feminista, no sentido de fazer de sua obra um espacgo expli-
cito de resisténcia as condigdes das mulheres de meados do século XX.
Ela, no entanto, demonstra, por vezes, inquietude com relagdo ao seu
contexto e as atribuigdes “femininas”.

Carlos Drummond de Andrade, ao justificar a publicacdo de sua
proficua e profusa correspondéncia com Mario de Andrade, na aber-
tura do volume Carlos e Mario: correspondéncia completa entre Carlos
Drummond de Andrade (inédita) e Mario de Andrade, traz a carta como

17 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 31 de julho de 1947 [para] ALMEIDA, Lucia Machado de.

86 Escavagoles e impressoes



documento de inquestionavel significado histérico para a literatura bra-
sileira, donde surgem “questGes relevantes de critica, estética literaria e
psicologia da composicdo”.’® Quando pensamos na correspondéncia entre
mulheres, acrescenta-se aos tépicos relevantes o espago de didlogo sobre
a mulher e suas implicagdes. E por isso que a prépria Cecilia nomeia a
correspondéncia entre ela, Licia e Henriqueta Lisboa de “Confraria da
Sereia”, poetizando que “ndo serd uma Nossa Ordem Social ou Politica,
mas uma Nossa Ordem Lirica e Mistica”;'® o que nos leva a ler a “Ordem
Social e Politica” como a ordem “masculina”. Este aspecto tem importan-
cia para delinear a construgdo intelectual de Cecilia Meireles, que, apesar
de dialogar com um contexto em que as mulheres ndo estavam inseridas
(ou muito pouco) na producdo intelectual e literaria, trilha um caminho
de total dedicacdo a intelectualidade e a literatura, mas ndao sem os per-
calgos das atribuigdes diarias “femininas” que cabiam as mulheres de
meados do século xX. Este conflito da adequacdo as relacdes e funcdes
preestabelecidas para as mulheres com as atividades desenvolvidas pela
escritora fica claro em carta a Lucia, em que Cecilia desabafa, em tom
enérgico, sobre os problemas com a “criadagem” (o que desvela a hierar-
quia de classe social bem demarcada):

Toda a minha vida estd embaracada com essas massadas de
criadagem. [...] Para que vejas a gravidade do problema, basta
que numa carta se Ihe consagre tdo longo capitulo, havendo na
vida mil coisas interessantes, empolgantes, alucinantes de que
tratar. E isso justamente que eu ndo perddo a divisdo de trabalho:
gue eu ndo possa escrever as minhas coisas, porque ninguém quer
fazer o meu almogo nem a minha cama, sem, em compensagao,
escrever o que eu deixo de escrever. Porque eu até gostaria muito
que outra pessoa fizesse por mim o que eu tenho necessidade de
fazer, e decerto, se isso acontecesse, iria preparar almondegas e
quibebes com muita arte e engenho. Se anuncidssemos: “Precisa-se
de boa cozinheira que faga odes, poemas e novela, de diferentes
maneiras, propondo-se a patroa a realizar os quindins e macarrdes
que ela deixar de fazer”?

Achas que apareceria alguma??

18 ANDRADE. Apresentagdo, p. 36.
19 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 8 de setembro de 1945 [para] ALMEIDA, Lucia Machado de.

20 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 12 de abril de 1946 [para] ALMEIDA, Llcia Machado de.
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Ser mulher, provavelmente, marca o discurso e o percurso de
Cecilia nas escolhas intelectuais, de leitura e atuacdo dentro da litera-
tura. Ndo sera vago questionar que, mesmo dialogando com o movi-
mento modernista, que primava por uma construgao nacional, ela opta
por traduzir textos orientais, como os poemas e prosa do escritor indiano
Rabindranath Tagore, que, mesmo sendo uma personalidade conhecida
no mundo todo e um expoente no processo de modernizagao da cultura
indiana, teve pouca insercdo e representatividade no modernismo bra-
sileiro. Cecilia alarga consideravelmente o pensamento sobre a moder-
nidade no Brasil quando aproxima da nossa cultura um pensador como
Rabindranath Tagore. Faz-se interessante refletir sobre o comentario de
Cecilia Meireles para a apresentacdo do romance Caturanga, o qual ela
traduz, em que a autora justifica a validade e a qualidade da literatura
de Tagore, por ele ser, também, admirado por “escritores” e ndo apenas
por mulheres:

N&o sera novidade dizer que o publico feminino sempre se mostrou
muito vibratil a fascinagdo de Tagore. Basta ver-se a lista de suas
tradutoras: Madeleine Rolland, Mme. Surge-Moore, Henriette
Mirabaud-Thorens, Héléne Du Pasquier, Zenobia Campubri de
Jiménez, e outras mais. Para os que ainda, por esse motivo, fossem
capazes de fazer qualquer discriminagdo intelectual desfavoravel,
ndo seria ocioso recordar a admiragdo que manifestaram pela sua
obra escritores como William Butler Yeats, Romain Rolland, Paul
Valéry, André Gide - para s6 falar nos mais proximos de nés.?!

O texto de um autor de renome, vencedor do prémio Nobel de
1913, Tagore, precisa ser justificado pelo interesse que suscita no publico
masculino, pois, do contrario, a obra que a autora traduz pode ser con-
siderada menor (neste caso a tradutora justifica-se a si mesma). Ao que
parece, longe de concordar com esta visdo, especialmente por ser uma
mulher intelectual, Cecilia tem clareza dos espagos de atuagdo e da con-
digdo das mulheres em meados do século XX. Mesmo com as complexida-
des que a autora ressalta, ela demonstra, por meio das cartas, transitar
bem entre esses universos (doméstico e intelectual/feminino e mascu-
lino) que, a época, traziam separagdes mais estanques.

21 MEIRELES. Apresentagdo de Caturanga, p. 81.
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Finalmente, penso que a escolha de Cecilia por um alheamento
nas tematicas de sua poética e a conexdo com a literatura indiana, entre
outras coisas, reverbera a propria condigdo de ser uma escritora nos fugi-
dios anos da primeira metade do século XX. Por isso, também, ela nutre
uma visdo critica sobre o préprio contexto do qual faz parte.

A poesia e o destinatario nas cartas

Mil saudades, recordagbes ardentes, martirios de auséncia e bem
querer, viva compuncgdo dos momentos delicados premidos nalma
com fervor ideal. Tudo isto da Claudionoresce.??

Na receita dos pdezinhos de minuto, mencionada anteriormente, per-
cebe-se que Cecilia Meireles “conta” a receita, ao invés de enumerar
os ingredientes como de costume. Em geral, o discurso em uma receita
culindria é um tanto impessoal e, nesses paes, especificamente, ha um
tom personalizado do discurso. Especialmente, na passagem “Faz-se uma
cova na farinha, e ai se deitam 2 ovos inteiros”, |Ié-se a escolha exata da
palavra deitar para criar a imagem dos ovos abertos, “deitados” sobre a
farinha. Tal exemplo talvez seja pouco significativo, mas revela um pro-
cesso de criacdo proximo da criacdo poética, em que o autor trabalha a
linguagem de forma a criar certas imagens.

Ha, na correspondéncia abordada, exercicios poéticos mais evi-
dentes. Em carta de 1946, Cecilia exercita a escrita epistolar de forma
evidentemente ficcional, como quando a autora assume o codinome de
Claudionor (as vezes ela se chama Claudionoresce e assina com género
feminino) para cortejar a amiga Lucia, investindo em uma escrita poética,
com a criagdo de um personagem que veicula a mensagem que se quer
oferecer com latente humor, descontracdo e alguma seducao:

Sonorosa dona Lucia,

[...]

qudo pressuroso bateu no ergastulo de minhas veias, 0 meu sangue
sentimental, logo que compreendi a encantadora sugestao!Pensei
também que amarieis uma epistola em versos burilados, como tdo
bem mereceis, e se me fosse dado o poder dos vates, certamente
vos estaria escrevendo primorosas linhas repletas de fragrancia

22 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 31 de maio de 1948 [para] ALMEIDA, LUcia Machado de.
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poética, borbulhantes de fontes cristalinas, que se derramassem
em irisadas catadupas pelos baratros saudosos que separam Belo
Horizonte do Rio.??

Ainda em tom inventivo, mas sem se utilizar de um codinome,

Cecilia traz para sua companhia uma Sereia, para ajuda-la dizer a Lucia

que, junto com a missiva, segue o livro Mar absoluto. Transcrevo a mis-

siva na integra, pela dificuldade de selecionar pontos mais relevantes de

uma carta que se forma como um todo. Além disso, os assuntos aqui pon-

tuados védo se entrelacando na missiva e, além do tom poético e ficcional,

é possivel perceber a tematica das mulheres perpassando o discurso.

Rio, 1° de outubro de 1945

Cara Lucia: a estas horas V. deve estar curada, se os meus
pensamentos tiverem a forga atémica que pretendem. Pois logo que
V. me contou aquelas histérias pulmonares, a Sereia sua parenta, e
eu, sua amiga, nos pusemos em transe, e ela com o seu doce violino
e eu com minha fanhosa voz, imploramos as poténcias marinhas,
que trouxessem todas as coisas melhores do mundo, para vocé.
Ora, acontece que esses deuses pagdos, sdo uns grandes
malandros, que trogam a valer tanto dos catélicos como dos livres
pensadores: e sabe o que nos mandaram das entranhas do mar,
amarrado em papel e barbante, como se fossem anzol e isca? Pois o
meu livro: o préprio “Mar absoluto”, que é tdo relativo, coitadinho,
mesmo sem Einstein.

Entdo, a Sereia e eu pensamos (ja que ambas somos mulheres,
e temos maneiras complicadas de interpretar...): “Na certa, os
deuses mandam isto por tapeagdo, para nés ficarmos desgostosas,
de queixo caido, e envergonhadas: mas |4 em Belo Horizonte, que
nds daqui ndo vemos, devem estar oferecendo a Lucia as coisas
mais adoraveis do ultra-mundo, e devem acalenta-la, e criar
invengGes dentro da cabega dela, e deixa-la todinha em sonho, que
€ a coisa melhor que pode acontecer a um mortal”. E comegcamos
a rir dos deuses, que nos queriam ofender e enganar, dando-nos
gato por lebre.

Em todo caso, ficamos com medo de aborrecé-los, se nos rissemos
demais, e também pensamos: “Se ndo fazemos caso do livro -
embora ndo valha nada - eles podem atrapalhar a Lucia de novo.”
E entdo achamos prudente tapea-los também, mandando o livro
para V. como se valesse a pena.

V. deve estar achando esta histéria muito escandalosa, e um pouco
policial. Mas onde os deuses se misturam com os homens (e com

23 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 1946 [para] ALMEIDA, Llcia Machado de.
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as mulheres, entdo!) comegam logo a aparecer casos incriveis.
Isso vem desde Homero. Um sempre quer embrulhar o outro e
acaba embrulhado.

N&o se importe, Lucia, com todas essas mistificacbes. Diga soé:
“Com que gente me fui meter!” - mas creia que a Sereia e eu a
estimamos muito; e se os deuses ndo gostarem de vocé mais do
que nds, entdo ndo adianta nada a divindade; s&o uns tolos! E
a Sereia e eu lhes prepararemos num rimande difamatério, em
que, de Netuno ao mais mediocre golfinho, tudo sera reduzido a
insignificancia humana.

Pelo tom desta carta, V. perceberd que o meu nariz esta bastante
melhorado. Que coisa maravilhosa é um nariz desentupido, V.
ndo acha? V. ja refletiu que sé assim se pode sentir o gosto das
jaboticabas? Pense nisso!

Qualquer dia Ihe contarei a histéria da Sereia. V. agora deve andar
muito ocupada com o Osoério. Ndo é um excelente rapaz? Mas deu
pra gostar do Salazar. V. ja viu que capricho? Quem é capaz de

Um abrago da
Cecilia®
Dentre os muitos temas que podem ser levantados por meio desta

carta, hd um que se destaca. Claramente, ha uma brincadeira ficcional
para apresentar o livro que é enviado a amiga Llcia. A construgdo dis-
cursiva soa, inclusive, como modéstia ou como uma estratégia discur-
siva para falar de si, sem falar de si. Além disso, é inusitado ver uma
faceta bem humorada e leve de Cecilia Meireles, que, em geral, traz
um tom mais profundo e hermético em seus poemas. Cecilia, enquanto
missivista, aproxima-se da cronista. Esse exercicio literério que as car-
tas revelam, na obra de Cecilia, mostra-se com maior evidéncia no tom
leve e, por vezes, engracado, de algumas crbnicas. Apenas como um
breve registro, na cronica “Cheguei a Belo Horizonte”, a cronista relata
seu encontro com Lucia e Henriqueta apds uma viagem cansativa do
interior de Minas a Belo Horizonte, em que ela diz que chegou nas “mais
indesejaveis condicGes para um poeta: dormindo em pé”.?°> Para narrar o
périplo, a autora cria uma histéria surreal, conforme o trecho:

Henriqueta Lisboa veio falar comigo, sem pousar, - com as asas
abertas, - e eu pensava: “Henriqueta é uma libélula...”

24 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 1 de outubro de 1945 [para] ALMEIDA, Lucia Machado de.

25 MEIRELES. Crénicas de viagem, v. 1, p. 207.
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Veio também Lucia Machado de Almeida. E essa veio completamente
de sereia, com os olhos cheios d’agua, e uma cauda verde que com
a maior naturalidade se enroscou pelo tapete do hotel.?¢

E interessante notar a imagem recorrente de sereia sendo asso-
ciada, de uma forma ou de outra, com a amiga Llcia, e também vale
retomar o aspecto feminino que daria o tom diferenciado das mulheres
para formarem uma confraria.

Outro ponto importante a ser considerado sdo as nuances e mode-
lagcdes do discurso a partir do destinatario. Possivelmente, os assuntos,
temas e construcdo discursiva se modificardo de acordo com o “outro”
que recebera as cartas. Silviano Santiago comenta as cartas enviadas
por Mario de Andrade a seus multiplos destinatarios e é veemente em
sua colocacao:

InformagBes podem ser fornecidas, comentdrios podem ser
feitos, criticas podem ser enunciadas, mas sdo fornecidos, feitos
e enunciados de maneira distinta para cada correspondente. Em
cartas dirigidas a Carlos ou a Manuel ou a Murilo, s6 a caligrafia
de Mario, ou seja, a amizade, é a mesma. O resto é produto de
pequenas, centrifugas e fascinantes traigdes.?”

Como um exemplo dessas “fascinantes traigées”, em carta de 1953,
ano em que Cecilia visita a fndia, a autora expressa a amiga Lucia que
ndo ha palavras para descrever sua vivéncia naquele pais. A carta, que
pode ser considerada um bilhete (como a propria interlocutora diz, “um
pensamento amigo”), pela sua extensdo, € escrita em Bangalore e a
autora a inicia explicando a dificuldade de escrever entre tantas viagens
pelo pais e, entdo, expde suas impressdes:

A India é um espetéculo fabuloso e impossivel de descrever em
carta. Além da paisagem humana, had os Museus, os bazares, os
monumentos... uma sucessao de coisas. Eu ndo me espanto muito
porque ja sabia de tudo isto por leitura. Mas, para o viajante incauto,
deve ser uma coisa alucinante.

Mas a tinta vai acabar Lucia. Adeus! Saudade!

(Isto nem chega a ser carta: é s6 um pensamento amigo)?®

26 MEIRELES. Crénicas de viagem, v. 1, p. 207.
27 SANTIAGO. Suas cartas, nossas cartas, p. 11.

28 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 14 de fevereiro de 1953 [para] ALMEIDA, Llcia Machado de.
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Analisando as duas cartas em que Cecilia fala diretamente da India,
observo que ha uma coeréncia com relagdo ao que foi lido e experimen-
tado. Desde a carta de 2 de margo, quando ela descreve a dangarina e a
danca, com profusdo de detalhes, ela se utiliza de notdrio conhecimento
prévio sobre o assunto. Por exemplo, quando comenta que os movimen-
tos sdo como um alfabeto, simbolizando abelhas, pavdes, chuva, sol etc,
ela mesma deixa claro este conhecimento ao comentar o espetaculo: “por
ja estar familiarizada com os costumes, a mim, ndo me causou grande
impressdo”.2® Ao visitar o pais, ela se utiliza das leituras como garantia
de familiaridade e desenvoltura, repetindo: “Eu ndo me espanto muito
porque ja sabia de tudo isto por leitura”; mas deixa transparecer certa
estupefacdo: “A India é um espetéculo fabuloso”.

Porém, como contraponto a este breve comentario que Cecilia com-
partilha com Lucia, no artigo do pesquisador Joaquim-Francisco Coelho,
curiosamente intitulado “Cecilia Meireles e a ‘Carta do Achamento da
India’” 3 percebe-se que a impossibilidade de descrever a India em carta,
como Cecilia diz a Llcia, e esta aparente familiaridade com a vivéncia no
pais podem ter nuances, de acordo com o destinatario. Na carta estudada
por Coelho, Cecilia escreve a dois grandes amigos, Diogo de Macedo e
Eva Arruda, a quem a autora, carinhosamente, chama de Dioguevas.
Nesta carta, ela descreve com muitos detalhes o visto e o vivido, utili-
zando inUmeros adjetivos, que demonstram certo deslumbramento com
0 “achado”, conta sobre os lugares que visitou, utiliza termos em hindi e
sanscrito e desenha motivos indianos por toda a carta e até um maraja
com turbante. A certa altura, Cecilia diz ter um almogo marcado com
Nehru,3! sendo este o primeiro registro, que pude ter contato, de encon-
tros de Cecilia com personalidades indianas.

Como foi mencionado anteriormente, o carater do conjunto das
cartas escritas a LUcia gira em torno da atmosfera de Minas e dos assun-
tos que permeiam escritores mineiros: cidades (especialmente Ouro

29 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 2 de margo de 1949 [para] ALMEIDA, Lucia Machado de.
30 COELHO. Cecilia Meireles e a “Carta do Achamento da I'ndia", p. 179.

31 Jawaharlal Nehru foi o primeiro-ministro da India apés a independéncia do pais, em 1947.
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Preto), vida doméstica etc. Dessa forma, os assuntos referem-se a outro
universo de interesses, modificando, assim, o discurso epistolar.

Cecilia e a India

...até parece que ja fui inconfidente.3?

Por fim, para fechar este artigo, retomo o eixo inicial e dinamizador da lei-
tura da correspondéncia de Cecilia Meireles a Lucia Machado de Almeida:
a presencga da India no universo das cartas da autora. Para tanto, enfatizo
novamente o pensamento de Dilip Loundo ao afirmar que esta presencga
aparece, algumas vezes, de forma explicita e outras, mais frequentes, de
maneira implicita, e permeia sua construgdo literaria.3* Mesmo fazendo
poucas mengoes diretas a India, em conversas com Lucia, Cecilia deixa
ver essa presenga de forma peculiar.

Em carta de setembro de 1948, Cecilia dedica grande parte das
noticias ao Romanceiro da Inconfidéncia:

O “Romanceiro” vai andando. Se eu |lhe disser que comecei pelo
Silvério, V. ndo acredita! Mas é o mais “atual” dos tipos. E o que,
de tanto se ver diariamente, estd mais ao alcance da emogédo
indignada. Os outros sdo como impossiveis... Depois do Silvério, o
Alvarenga... veja se ndo é como lhe digo. O Alvarenga. Pensando
bem, é um miseravel tdo miseravel que néo se pode deixar de ter
uma pena infinita. Licia, por que eu ndo tenho mais tempo para
poder fazer essas coisas que me apaixonam? Essa histéria da
Inconfidéncia tem sobre mim um tal poder, vejo tantas coisas nela,
através dela, em redor dela, como consequéncia dela,por ela, para
ela, sem ela, que até parece que fui inconfidente. E bem possivel
que tenha sido, pelo menos algum moleque portador de recados,
escravo de um dos coronéis ou de um dos padres...3*

Na declaracdo sobre o impacto que a histoéria da Inconfidéncia tem
sobre a autora, podendo ter sido, ela mesma, uma inconfidente, escapa
pelo discurso uma naturalidade ao mencionar a reencarnacao, tema des-
veladamente complexo em nossa formacdo colonial catdlica. Leio estas

32 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 2 de margo de 1949 [para] ALMEIDA, Lucia Machado de.
33 LOUNDO. Cecilia Meireles e a India: viagem e meditacdo poética, p. 129.

34 MEIRELES, Cecilia. [Carta] 2 de setembro de 1948 [para] ALMEIDA, Lucia Machado de.
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linhas como uma marca, no discurso de Cecilia, que se deve a bagagem
de leituras de textos de filosofia e religido orientais, especialmente, de
origem indiana, em que a reencarnacdo € um ponto indiscutivel. Dentre
essas leituras, Loundo menciona um vasto repertério atravessado por
Cecilia: o0 Ramayana e Mahabharata, os Vedas e Upanishads, os Sutras e
0 Panchatantra; poetas como Omar Khayyam, Tulsidas e, mais enfatica-
mente, Rabindranath Tagore.3®

Com isto, ndo pretendo me posicionar quanto a “verdade” da afir-
mativa de Cecilia e, menos ainda, justificar um comentario encontrando
sua “origem”. O que se faz interessante é que sdo percebidos os tra-
cos do pensamento ceciliano por meio de revelagées como essas. Além
disso, pode-se observar que quando Cecilia menciona que pode ter sido
“algum moleque portador de recados”, ela esta revelando nesta afirma-
cdo a escolha do ponto de vista d'O romanceiro da Inconfidéncia, que
é, certamente, uma leitura ao revés da histdria dominante. A voz parte
dos que, geralmente, ndo tém voz; da mesma forma ao veicular em sua
escrita uma tradigdo cultural distinta como a oriental.

Finalmente, penso que a obra ceciliana mobiliza aspectos nos lei-
tores que, de certa forma, exercitam uma amplitude de visdo para poder
ler sua obra mais profundamente. Assim, ampliar o conhecimento sobre a
obra da autora, o que inclui investir nos estudos de sua correspondéncia,
acrescentara muito tanto para a formagdo interior dos que a leem como
para langar novas luzes ao modernismo, que carece de pesquisas que
revisitem este momento histérico com forca e vigor para expandir seus
horizontes e possibilitar uma mirada com multiplas nuances de cores e
tons.

Licenciada em Letras Portugués/Inglés pela Universidade Estadual de
Maringa (UEM), fez especializagdo em Estudos Literarios na Universidade
Federal da Bahia (UFBA), mestrado na UFMG; atualmente é doutoranda em

Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela UFMG, onde desenvolve pes-
quisa sobre a obra de Cecilia Meireles e a India.

35 LOUNDO. Cecilia Meireles e a India: viagem e meditacio poética, p. 144.
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Decifra-me e te devoro:
Fernando Sabino, uma paixao em 12 atos

Ewerton Martins Ribeiro

1.
No dia 28 de abril de 2015, defendi na UFMG uma dissertagdo sobre
Fernando Sabino, escritor mineiro que “chegou 1d” muito cedo e que,
em razdo disso, ndo soube o que fazer em seguida, de forma a terminar
tentando fazer mais do que podia; de forma a terminar fazendo mais
do que, talvez, devesse.! Chamei o trabalho de Retrato de um escritor
bifurcado e de sua paixao pela literatura: um biografema de Fernando
Sabino com foco no livro Zélia, uma paixdo, dada a impertinéncia formal
de denomina-lo simplesmente A resolugdo do Sabino em mim - o que, da
mesma forma, resultaria numa titulagdo equivocada, sei agora; sem falar
no excesso de romantismo, coisa que sempre preciso combater.

Digo isso porque, defendido o trabalho, segui com esse Sabino em
mim irresoluto, e pior, a partir de entdo o escritor passou a me acompa-
nhar ainda mais problematizado; imperscrutavel como nunca. Quanto ao
titulo original, devo contar que descobri, isso ainda ao tempo da comemo-
rativa aprovacao do meu texto final, que talvez houvesse produzido nao
exatamente “um biografema de Fernando Sabino”, como dei a entender,

1 Ao investir no romance, e ndo na crénica, como género sobre o qual alicercar as suas pretensdes
literarias, Sabino tentou fazer mais do que podia. Ao escrever Zélia, uma paixdo no intuito de com o
livro assentar mais alguns tijolos de sua construgdo pretensiosa, Sabino terminou fazendo mais do

que, talvez, devesse.



mas um conjunto de biografemas - ou mesmo nenhum biografema, o
que certamente me colocard em maus lengdis quando eu, num além
menos atravessado pelo dispositivo heteronormativo que este aquém
atual, finalmente me deitar com Barthes e me entregar de todo a ele.
Por ora, sigo sofrendo a consciéncia de que talvez tenha produzido um
texto apenas biografico, mesmo; arrojado mas ainda assim biografico —
biografico-afetivo, eu diria; um texto biografico e apenas atravessado por
uma reflexdo sobre o que possa vir a ser um biografema - 2 ndo mais do
que isso. De toda forma, na capa do exemplar da minha dissertacdo, que
figura hoje na biblioteca da FALE/UFMG, diz-se exatamente isso, Retrato
de um escritor bifurcado e de sua paixdo pela literatura: um biografema
de Fernando Sabino com foco no livro Zélia, uma paixdo, e é sob a égide
desse nome que me tornei mestre em Literatura Brasileira; sendo assim,
penso, algum sentido biografematico deve haver nisso tudo. Afinal, como
escreveu Luciano Bedin da Costa sobre o conceito, “o biografema [...]
ndo é avesso a biografia. Ele faz parte desta sendo-lhe ao mesmo tempo
exterioridade”.? Decerto, talvez seja apenas eu que tenha perdido a capa-
cidade de identifica-lo.

Paro por um instante. Respiro. Leio do inicio o que escrevi até aqui.
Desagrada-me certo tom amaneirado de que ndo escapo. Esforgo-me,
entdo, para escrever em outra diregdo. O que tento é interromper a lamu-
ria para registrar que, de tudo, sei terem ficado duas ou trés coisas real-
mente valorosas. Uma convicgdo, talvez; certamente, uma amizade. O
conhecer.

2 Roland Barthes definia os biografemas como os tragos biograficos que, na vida de um escritor,
Ihe encantavam tanto quanto certas fotografias. O seu entendimento, nesse ponto, é o de que
o biografema teria com a biografia relagdo semelhante a existente entre a fotografia e a histéria
(BARTHES. A cdmara clara: nota sobre a fotografia, p. 34). Barthes vai aproximar a ideia de biografema
a ideia de fragmento, falando em “alguns gostos”, “algumas inflexdes” - “pequenos pormenores de
uma vida que, entdo registrados, sejam capazes de ir tocar algum corpo futuro, prometido a mesma
dispersdo atémica a que todos estamos destinados” (BARTHES. Sade, Fourier e Loyola, p. XViI). A ideia,

ai, é a de reportar a vida de forma esburacada, entrecortada.

3 COSTA. Estratégias biograficas: biografema com Barthes, Deleuze, Nietzsche e Henry Miller, p. 13.
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Duas amizades, melhor dizendo: a amizade de Barthes e a ami-
zade de Sabino, este ultimo o dono da minha Unica verdadeira amizade
de vida inteira, esta que, entdo radicalizada em meus estudos literarios,
pode finalmente se aceitar como a amizade dos corpos ausentes - e
seguir.

Hoje sigo com Sabino. Com e sem Sabino. E, de alguma forma,
sigo mais resolvido quanto a impossibilidade de tudo isso se resolver um
dia.

2.

No dia 1° de setembro de 2015, Cleber Araujo Cabral, pesquisador do
NEAEM/UFMG,* convidou-me para falar dessa minha pesquisa em uma
sessdo tematica que seria realizada no més seguinte na Universidade:
pedia-se que eu apresentasse os meus levantamentos sobre a vida de
Sabino e as minhas conclusdes sobre as relacdes estabelecidas entre
ele e Zélia Cardoso de Mello - o tal biografema, por assim dizer, no
entendimento de que ele houvesse. O mote escolhido para a sessao fora
“Tradugdes do escritor”, tema capaz de conformar a minha fala com a de
dois entdo desconhecidos colegas com os quais eu dividiria mesa, Rafael
Bastos Alves Mourdo e Ana Amélia Neubern Batista dos Reis.

Oradora impar, descobri em Ana Amélia uma agradabilissima -
diria sedutora, ndo fosse o risco de, ao mau leitor, erotizar um discurso
que nunca se quis safado - pesquisadora das cartas enviadas por Cecilia
Meireles a Llcia Machado de Almeida. Quanto ao Rafael, logo eu pude
saber que se tratava de um interessantissimo diletante, rapaz que, por
motivo grave e subito, precisou abandonar as pressas a Universidade e
a pesquisa formal. Naquela sessdo, Rafael voltava ao campus, depois de
uma longa auséncia, para falar embargadamente sobre o seu “Labirinto
de imagens, derivas”, ou como eu traduziria em “linguagem de dia de
semana”: falar sobre aquilo que nele havia restado de suas profundas
experiéncias de vida e pesquisa no AEM/UFMG. Na companhia dos dois,
pude contar com desenvoltura (no limite do que a congénita e ora indis-
farcavel timidez permite) o que conclui nas 245 paginas da dissertagdo.

4 http://www.letras.ufmg.br/aem
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3.

Falamos os trés para uma sala inesperadamente lotada, dado o carater
discente do evento. Ficamos satisfeitos por isso, mas, devo dizer, reti-
centes - ou melhor, reticente, que aqui eu falo mais por mim: na pla-
teia havia ndo apenas alunos de graduacgdo (alguns mais interessados
em verem assinados os seus formularios de participacdo que em nossas
falas, certamente),® mas também varios professores — entre eles Eneida
Maria de Souza, emérita da casa. Explico a particularidade: Eneida havia
participado da minha banca de mestrado, e eu, arrojado, confabulava
a ideia de convida-la para ser minha orientadora no doutorado. Assim,
quando a vi na plateia, de imediato a ocasido me pareceu a oportunidade
perfeita para que eu a conquistasse de vez com meus encantos oratérios,
0s quais positivamente ndo possuo. Em contrapartida, aquela também
me pareceu, em seguida, ser a situagdo ideal para que Eneida, agora
com algum distanciamento temporal em relagdo a minha defesa, pudesse
finalmente rever, em si, subjetivamente, o parecer positivo que outrora
me ofertara, entdo refutando-o ensimesmadamente, decepcionada.

Foi atravessado por esse duplo acometimento que, naquele encon-
tro, contei a vida que descobri® para o Fernando Sabino ao mira-lo por
este especifico prisma biografematico, o livro Zélia, uma paixao, escrito e
publicado em 1991. No livro, Sabino traz a publico a biografia romanceada
que pensou para Zélia Cardoso de Mello, ministra da Fazenda que dei-
xou’ o governo Collor em maio de 1991. Sabino escreve o livro a partir de
entdo, publicando-o ainda em outubro daquele ano, decisdo que mudaria
definitivamente a direcdao da sua carreira. Da sua vida, posso dizer, mas
ainda ndo quero me adiantar a isso.

5 Com esses formuldrios, os alunos de graduagdo da UFMG somam os créditos extras de que tanto
precisam para se formar.

6 “Descobri”, “criei”, “registrei”: ndo encontro o verbo ideal para ser usado aqui.

7 Na época, circularam “diferentes versdes sobre a demissdo” (SABINO. Zélia, uma paix&o, p. 239)
de Zélia: ora como sendo iniciativa dela, ora como sendo fruto de uma decisdo particular do
presidente. Em seu livro, Sabino ndo garante nenhuma versdo como verdadeira, ainda que aposte

no ato voluntario de Zélia. (Vale lembrar que, para a escrita de Zélia, uma paixdo, Sabino ndo ouve

praticamente nenhuma outra fonte além da prépria personagem que biografava.)
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O que se faz tempo de registrar aqui é que, de Sabino, em vez
de investigar-lhe o transcorrer histérico de toda a vida, como que numa
panoramica (procedimento comum a uma biografia tradicional), mirei o
escritor através de uma teleobjetiva, tomado pelas reflexdes que Barthes
faz em A cdmara clara: nota sobre a fotografia® sobre o biografema.® Fiz
isso, contudo, ndo de um ponto distante, como é comum no uso de tal
lente; mantive-me colado ao escritor, de forma a inevitavelmente focali-
zar apenas uma pequena parte sua, e ser afetado por ela.

Interessaram-me, pois, a producao do livro, os acontecimentos
prévios que com ele se relacionam e as consequéncias de sua publicacdo
- 0 que, vale dizer, levou-me tanto ao inicio de sua juventude, nas car-
tas trocadas com Mario de Andrade, como aos ultimos dias de sua vida,
quando, ensimesmado em seu apartamento em Ipanema, Sabino quis
morrer s6 (0 que, a meu ver, ndo deixa de ser uma forma de finalmente
estar consigo mesmo).

4.
A mente embaralha quando é a nossa vez de falar. Subitamente o orador
se vé narrando a chave de ouro sem ter recitado o soneto, ou se alon-
gando ao tratar de ninharias, ou esgotando, em uma s6 frase, a apresen-
tacdo do cerne que bem detalhado poderia fazer vislumbrar o conjunto da
arvore. E uma tragédia. Ainda assim, contei a histéria (como tento, sem
sucesso até agora, fazer aqui). Falei sabendo que falar é uma traicdo ao
siléncio, que diz tdo melhor.

A despeito da dislexia mental, fui de alguma forma compreendido,
ao que consta, ja que de minha fala resultaram perguntas de alunos e

8 No livro, Barthes propbe uma reflexdo sobre a imagem fotografica como signo produtor de sentido.
Se aborda na obra o tema “biografema”, € no &mbito dessa proposta.

2 Conceito que, sucintamente, defino como “olhar biogréfico que se langa para a vida de um individuo
enfocando ndo a sua trajetéria diacrdnica de vida (ainda que de alguma forma se possa aborda-la),
mas sim um aspecto especifico de sua trajetdria”. Lembro o que diz Luciano Bedin da Costa sobre
o tema: no biografema, “a consciéncia histérica cede lugar a consisténcia biografica”, que se vé
enamorada “do que é errante e fugidio”. (COSTA. Estratégias biograficas: biografema com Barthes ,

Deleuze, Nietzsche e Henry Miller, p. 12.)
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dos professores presentes, perguntas as quais absolutamente ndo sei o
que respondi, perguntas que nunca mais conhego. Perguntas de Eneida,
inclusive, como se a dissertacao defendida por mim e bancada por ela
seguisse viva mesmo depois de toda a burocracia, exigindo novos senti-
dos a cada nova citagdo sua - desafiando-nos ao didlogo.

O que resumo aqui, portanto, € a comunicagdo que fiz naquela ses-
sdo. Se aqui os preambulos parecem enormes, informo que 13, naquela
fala, eles também o foram. De alguma forma, sempre me pareceu que
conto melhor as histérias pelos preambulos que por aquilo que os sucede.

Para entdo retardar ainda mais uma vez esse “la” que sucede
os preambulos, conto uma felicidade: hoje, seis meses depois daquele
encontro, tenho Eneida como minha orientadora no doutorado. No fim,
deu certo, ao que parece. E fago também um convite: caso se interesse
por ler por completo o texto que motiva esta cronica, acesse a Biblioteca
de Dissertagdes e Teses da UFMG pela internet. A dissertacdo pode ser
lida Ia.

Agora, sim, trago abaixo o resultado da minha fala naquela sessao;
uma espécie de melhores momentos do trabalho que desenvolvi sobre
o pior momento da carreira do escritor da minha predilecdo, Fernando
Sabino.

5.

Em 1991, Fernando Sabino escreve e publica Zélia, uma paixdo, biografia
romanceada da economista e politica Zélia Cardoso de Mello. Zélia havia
sido ministra da Fazenda do governo de entdo, presidido por Fernando
Collor de Mello. Ao tempo da escrita e publicagdo do livro de Sabino, a
economista ja havia saido do governo e mantinha uma imagem publica
controversa, sofrendo forte desaprovacao popular, em parte devido a sua
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atuacgdo a frente do ministério, em que implantou um controverso plano
econdmico,!® em parte em razdo de um escandalo!! em sua vida pessoal.

A dificuldade para estabelecer, aquele tempo, uma justificativa
satisfatdria para o escritor ter se decidido por escrever e publicar o livro
em um cenario que se sugeria profundamente desfavoravel a publicacdo
levou a inteligéncia brasileira (categoria a qual indevidamente submeto
a imprensa nacional) a fazer suposicdes!? — entre elas, uma que rapida-
mente ganhou o status de assunto do momento: a suposicdo de que a tal
paixdo por Zélia de que Sabino fala no titulo do seu livro tivesse alguma
coisa de erdtica, e ndo exatamente de acometimento. Interessado em
refutar de vez hipoteses descabidas!® como essa, decidi-me por investi-
gar o porqué de o escritor ter escrito e publicado a obra.

10 Como ministra, Zélia levou a cabo dois planos econdmicos sobre os quais recaiu forte desaprovagéo
popular, principalmente em fungdo de incluirem uma série de duras medidas econdémicas, como o
congelamento de saldrios, a demissdo de funcionarios publicos e, principalmente, a retengdo por
18 meses de todo valor superior a 50 mil cruzados que houvesse nas poupancgas dos brasileiros, o
chamado confisco.

10 livro Zélia, uma paixdo foi publicado pouco tempo depois de uma vivéncia amorosa de Zélia ter
sido tornada publica pelos jornais. Zélia havia se relacionado com o ministro da Justica do governo
de Collor, Bernardo Cabral, que era casado e 21 anos mais velho que ela. Sabino conta em detalhes
essa relagdo. Para piorar, no ano seguinte, o presidente Fernando Collor de Mello seria acusado de
corrupgdo e sofreria um processo de impeachment, o que o levaria a renunciar.

2 A imprensa tem essa particular qualidade, jd que jornal tem de sair todo dia: quando se vé na
impossibilidade de oferecer respostas satisfatdrias sobre o mundo, ela oferece as insatisfatorias,
mesmo. O importante é a prensa ndo parar.

13 Escrevo “descabidas” no sentido de que, como minha pesquisa veio a confirmar, a época nada havia
que pudesse sugerir a hipotese de existir um envolvimento erdtico entre Sabino e Zélia. Cabe dizer
ainda que, no livro, tampouco se faz qualquer alusdo a possibilidade desse tipo de envolvimento.
(Aqui, o bom leitor percebe que o autor desta cronica néo decreta que ndo houve um envolvimento
erdtico entre o escritor e a ex-ministra — até porque isso, a despeito de sua pretensa onisciéncia
sobre a vida (inclusive sexual) de Sabino, o autor ndo pode adivinhar. O que o autor diz, em méo
transversal, é que nada houve que colaborasse para que se dissesse, aquele tempo, ou para que
se diga, hoje, que tenha havido esse tipo de envolvimento entre as duas personagens historicas.

Confiante que os leitores deste texto sdo em sua maioria bons leitores, o autor se dispensa de fazer
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Assim, propus-me escrever uma biografia do escritor com foco
nesse especifico momento de sua vida, momento em que ele escreve e
publica a biografia de Zélia. Foquei-me ai por perceber que a publicacdo
se deu em um momento de inflexdo na sua carreira, uma reviravolta
em sua trajetéria de sucesso. Ao revolver esse momento, quis recolocar
Fernando Sabino sob o duro escrutinio da posteridade, agora entdo sob
um novo Viés, mais problematizado e sofisticado, de forma a tornar pos-
sivel que olhares futuros sobre a sua trajetéria e obra pudessem escapar,
ao menos minimamente, do equivocado dispositivo de apreciacdo que
este acontecimento, por toda a sua repercussao, tornou-se em relagao
ao autor e sua obra.

Nesse sentido, discuti no trabalho a importéncia que Zélia, uma
paixdo teve para a imagem que de Sabino se legou a posteridade. Acabei
entendendo, por meio de pesquisas variadas, que a publicagdo do livro
marcou essa inflexdo na carreira de sucesso do escritor, levando-o a ocu-
par uma posicdo no canone negativamente distinta da que até entdo ocu-
pava. Percebi também que, ao lado dessa inflexdo can6nica, emparelhou-
-se outra, distinta, de ambito mais pessoal: a inflexdo de sua trajetéria
publica, de homem tendente para a extroversdo, para uma trajetéria que
se encaminharia para o ensimesmamento.

Na medida das alusfes a possibilidade de algum carater erdtico
subjazer as relacdes travadas entre Zélia e Sabino, dei-me ao luxo de
gastar quase 20 paginas da pesquisa numa discussdo sobre a etimologia
da palavra paixdo, especialmente no que coube desenhar para o mau
leitor (seja da dissertagdo, seja do mundo) as relagdes que a palavra
mantém ndo com o latim passione!* (que remete a ideia de sofrimento,
posteriormente deslocada para a ideia de “sofrimento amoroso”), mas
com o grego pathos, que remete mais desprendidamente a ideia afec-
cao, de algo que nos toma?> e nos tira o controle, algo que faz com que a
nossa vida e as nossas agGes passem a ser regidas por Eros, ndo por nos
- algo que nos sequestra a autonomia e a escolha racional, fazendo variar

outras explicagbezinhas como esta.)
14 NASCENTES. Diciondrio etimoldgico da Lingua Portuguesa, p. 581.

15 DESCARTES. As paixdes da alma, p. 227.

106 Escavagoles e impressoes



0 nosso julgamento. Em suma, gastei 18 paginas para delinear a ideia
de paixdo em toda a sua complexidade, complexidade da qual o compo-
nente eroético é apenas uma minima parcela - e prescindivel. Cantei, em
suma, a paixdo como o dispositivo responsavel pela ampla contingéncia
humana. Naturalmente, ndo conto com paginas suficientes para cantar
esta cancao aqui.

6.

Para que eu pudesse redigir o meu biografema - ou biografemas - nos
moldes que propunha, mobilizei alguns conceitos tedricos de Roland
Barthes: o studium,'® o punctum'’ e o ja citado biografema. Desloquei o
studium e o punctum do campo da fotografia, onde Barthes os concebeu,
para o campo da biografia, de forma a reproblematiza-los neste, ainda
que mantendo praticamente intactas as suas estruturas conceituais. A
ideia adveio de uma especifica colocagdo de Barthes: “a Fotografia tem
com a Histdria a mesma relagdo que o biografema com a biografia”.8
Nesse ambito, tomei, em metédfora, o biografema como uma espé-
cie de retrato que se faz do sujeito biografado. Mobilizei também refle-
x0es contemporaneas sobre critica biografica e saber narrativo, estes

16 O studium remete a ideia de vastiddo; é a percepcdo ampla que o espectador tem do retrato que
mira, e que nele desperta um afeto médio, comedido.

17O punctum é algo que parte da cena, do studium, e vai transpassar, como uma flecha, o espectador,
projetando a existéncia do que é retratado na fotografia para além de seus enquadramentos;
transbordando-a. Para Barthes, “é o que acrescento a foto e que todavia ja estd nela” (BARTHES.
A cdmara clara: nota sobre a fotografia, p. 57). Nesse sentido, trata-se de um afeto pessoal. Na
biografia-retrato que “pintei” de Sabino, feriu-me como um punctum o movimento que, no entorno de
Zélia, uma paixdo, o escritor faz de retorno ao seu interior; 0 movimento de recolhimento que, em vez
de ter no livro o seu motivo, tem, nele, um seu reflexo e simbolo - e, nesse sentido, o contém. Para
mim, o punctum dessa sua biografia fora o movimento que Fernando faz de acrescentar a si algo de
si que ja estava em si mesmo; algo latente: o seu ensimesmamento; o seu recolhimento em si. Algo
que, a partir de entdo, torna-se de alguma forma manifesto, (re)integrado ao todo. “Depois desse
livro, [...] eu vou me recolher @ minha insignificancia” (BLOCH. Fernando Sabino: reencontro, p. 25),
diz o autor ao tempo do langamento. Com isso, faz o seu recolhimento ferir como flecha.

18 BARTHES. A cdmara clara: nota sobre a fotografia, p. 34.

Decifra-me e te devoro 107



especialmente a partir das reflexdes que Eneida Maria de Souza faz em
Critica Cult, de 2007, e Janelas indiscretas: ensaios de critica biogréafica,
de 2011. Desenvolvi, ainda, alguns conceitos proprios no trabalho, como
o de imaginacdo criadora®® e o de proximidade afastada,® este ultimo
como um recurso para discutir as posturas paradoxais e ora antagdnicas
assumidas pelo biografado em sua trajetoria.

Durante os dois anos de trabalho, visitei em diversas ocasides
quatro institutos de pesquisas que guardam documentos sobre Sabino
e sobre outras pessoas e fatos que poderiam colaborar com a investiga-
c¢do. Fui ao Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, ver os arquivos
do Otto Lara Resende, e a Fundagdo Casa de Rui Barbosa, na mesma
cidade, ver os do Sabino, em mais de uma ocasido. Em Belo Horizonte,
visitei os acervos da Biblioteca Publica Estadual Luiz de Bessa e do AEM/
UFMG diversas vezes. Neles, consultei cartas, cadernetas, recortes de
jornais e revistas, artigos, reportagens, resenhas, entrevistas, cronicas,
telegramas, faxes e uma série de papéis avulsos, alguns inclassificaveis.
Investiguei os documentos tanto no intuito de descobrir novas informa-
cOes relacionadas ao recorte da pesquisa quanto interessado em refutar,
confirmar e problematizar informacgdes ja apuradas na fortuna critica pre-
existente sobre 0 meu objeto.

Naturalmente, reli muito da obra do escritor e consultei a fortuna
critica ja produzida sobre ele. Logo me confrontei com o principal desafio
da pesquisa (desafio que, no decorrer da mesma, se fez potencialidade e
indice de relevancia): sobre Zélia, uma paixdo, praticamente nada existia
de fortuna critica. Gracas a Otto Lara Resende, pude também analisar

19 Elaborei a ideia de imaginagdo criadora como um método de acesso a uma possibilidade de verdade
que estaria escondida por detras da realidade (ou detrds daquilo que ousamos denominar realidade),
em didlogo com a obra ficcional de Sabino. Para saber mais sobre a ideia, ver o capitulo “O método
biografico” da dissertagdo RIBEIRO. Retrato de um escritor bifurcado e de sua paixdo pela literatura:
um biografema de Fernando Sabino com foco no livro Zélia, uma paixdo, p. 14-51.

20 Este conceito se explica ao longo de trés capitulos da dissertagdo, o sete, o oito e o nove: “A

"W

funcionalidade humana do artista”, “A genealogia da paixdo” e “A marca de Mario de Andrade”, em
RIBEIRO. Retrato de um escritor bifurcado e de sua paixdo pela literatura: um biografema de Fernando

Sabino com foco no livro Zélia, uma paixdo, p. 132-229.
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profundamente uma vasta colecdo de recortes jornalisticos do periodo de
langamento do livro.

Durante o trabalho, interessei-me especialmente pelas cartas tro-
cadas entre Mario de Andrade e Fernando Sabino entre janeiro de 1942 e
janeiro de 1945: lendo-as, pude perceber que a influéncia intelectual do
escritor modernista sobre o jovem escritor mineiro foi decisiva para forja-
-lo na direcdo de uma busca artistica especifica, uma busca pela cons-
tante superagdo - busca que o levaria, quase 50 anos depois, a empreen-
der a escrita e levar a cabo a publicacdo de Zélia, uma paixdo, mesmo em
um cenario ndo favoravel. “"O que me importa € aquilo que eu hei de ser,
custe o que custar. O que eu hei de fazer - o resto interessa exclusiva-
mente pela possibilidade que oferece de me levar a tal fim. Ou se ndo me
impede de chegar 1a",%! escreve Sabino a Mario. Na medida em que nunca
chegou a internalizar a ideia de ja ter “chegado 1&” (nem pela publicacdo
de O encontro marcado, em 1956), Sabino vai continuar perseguindo uma
ideia espectral de autorrealizacdo como romancista até pelo menos os
anos 1990; perseguicdo que vai leva-lo a escrever e publicar o pior e mais
equivocado livro de sua carreira, Zélia, uma paixdo, em 1991.

Para estabelecer o meu biografema, além da pesquisa bibliografica
e com fontes primarias, entrevistei familiares e amigos que conviveram
com o autor ao tempo da publicagdo ou posteriormente, assim como jor-
nalistas e escritores que, de alguma forma, pessoal ou profissionalmente,
se relacionaram com o livro e/ou com o autor.

Reuni-me mais de uma vez com Humberto Werneck, por exem-
plo, que tanto colaborou comigo no direcionamento das investigagoes,
ajudando-me a ndo desperdicar tempo nem esforgos. Entrevistei e travei
alguma convivéncia com Bernardo Sabino, além de Eliana Sabino e Pedro
Sabino, filhos do escritor. Estive também com Lygia Marina, a ultima
esposa de Sabino, com quem ele estava casado ao tempo da publicagdo.
Entrevistei Luis Moraes Coelho, filho de Lygia e enteado do escritor. Tive
a honra de ser convidado a visitar Zuenir Ventura em sua casa para uma
agradavel entrevista. Pude inquirir a prépria Zélia Maria Cardoso de Mello
sobre o assunto.

21 SABINO. Cartas a um jovem escritor e suas respostas, p. 42.
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Tive a oportunidade de conversar, também, com os criticos litera-
rios José Castello e Silviano Santiago sobre o tema. Entrevistei, ainda, os
jornalistas Lucas Mendes e Wilson Figueiredo sobre aqueles acontecimen-
tos, ambos com tanto a dizer sobre o autor de Zélia, uma paixdo, com
quem se relacionavam pessoalmente ao tempo da publicagao.

No meio de tantos encontros protocolares, com objetivo e pauta
definidos (0 que nunca nos impediu o0 consumo de um ou dois chopes de
entremeio as perguntas), tive a oportunidade de conhecer e visitar em
sua casa Anne Beatrice Estill, segunda esposa de Sabino.

7.
A pesquisa sobre a memoria de uma vida coloca o pesquisador em con-
fronto com questdes éticas muito particulares: o que se pode ou deve
dizer e 0 que ndo se pode ou deve dizer a respeito da intimidade daquele
que biografamos. De fato, em razdo da grande investida que fiz neste
trabalho, entrei em contato com algumas histérias insélitas. No texto final
da dissertagao, contei algumas delas; outras, desconsiderei. Nas ocasides
em que precisei me decidir entre a omissdo ou a revelagao de alguma
informacdo descoberta, ndo segui critérios académicos-metodoldgicos
para a tomada de decisdo, até porque desconhego a existéncia de tais
critérios. Tampouco tive como critério a relevancia do dado para o alcance
de boas solugdes para o trabalho. Como critério, foquei-me na ética, ou
melhor, em uma moral. Foquei-me no juizo - a meu ver, um devir sem-
pre individual. Assim, desprezei uma ou outra informacao de que tomei
conhecimento e que, de uma forma ou de outra, poderia acrescentar algo
ao interesse da biografia.

O entendimento que restou desse esforco moral foi o de que, se
a memoria é importante, mais importante é o respeito a vida da qual se
lembra. Um segundo entendimento despontou desse esforgo: que é pos-
sivel ser ético e sofisticado sem ser chapa-branca.

8.

Eu gostaria de gastar algumas linhas deste espaco, talvez paginas, para
articular sobre a biografia; distingui-la do biografema; distinguir a biogra-
fia sediada em um entendimento pds-moderno das que vemos abundar
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nas prateleiras das livrarias contemporaneas, obras que sdo mesmo capa-
zes de sugerir terem dado conta de uma vida humana inteira! Contudo,
sinto que, se fizesse isso, perderia a oportunidade de articular ampla-
mente sobre o que mais interessa aqui: as razdes a que cheguei para
Fernando Sabino ter escrito Zélia, uma paix&o e publicado o livro, quando
o contexto econdmico e social (contexto histdrico, no sentido de englobar
os topicos anteriores) e a propria qualidade da narrativa, elaborada as
pressas, ja sugeriam que a empreitada poderia se configurar num suicidio
artistico. Sinto que, nesse sentido, tenho de (mais uma vez; bem, talvez
esse seja um procedimento intencional) convidar o leitor que esteja inte-
ressado na tematica da biografia a visitar a fonte deste texto, a disserta-
cdo original - especialmente o segundo capitulo da mesma, denominado
"0 método biografico”.

9.

Fernando Sabino provavelmente ndo escreveu Zélia, uma paixdo moti-
vado pelo dinheiro que adviria da venda dos livros. O principal indicativo
disso foi o fato de ele ter doado todos os valores recebidos pela obra até
entdo, conforme atestou o desembargador e amigo Alyrio Cavallieri em
diferentes ocasides.

Fernando Sabino também n&o parece ter escrito Zélia, uma paixdo
por uma simples busca pela fama a qualquer custo, ideia que a época fora
sugerida: ao tempo da publicagdo, a fama ele ja detinha e, com o livro,
mais do que reafirmar-se nela, ele arriscava inverter seus polos, o que
de certa forma acabou acontecendo. Famoso até entdo como um bom
escritor, Sabino passou, com o livro, a ser malvisto; a ter uma fama ruim.

Fernando Sabino ainda ndo deve ter escrito Zélia, uma paixdo
motivado por algum alinhamento seu com o poder. Em minhas investi-
gagoes, alcancei dados que indicam que Sabino era significativamente
avesso a Collor, e que, para além dessa relagdo em especifico, ele man-
teve, por toda a vida, uma particular reserva em relacdao ao poder poli-
tico; uma relagdo de proximidade afastada com o mesmo, o0 que sempre
Ihe garantira certa isencdo e autonomia quanto ao poder constituido,
ainda que permanecesse no centro dele.
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Diante dessa série de motivos negativos para o escritor ter escrito
Zélia, uma paixdo, reafirmei, em meu trabalho, o significado da obra
como um enigma. Um enigma impossivel de ser decifrado, passivel ape-
nas de ser cifrado.

No inicio de Zélia, uma paixdo, Sabino afirma: “Decifrar a alma
dessa mulher serd para mim enfrentar a esfinge com seu enigma: deci-
fra-me, ou te devoro”.22 Em minha investigacdo, ao contrario, em vez de
tentar decifrar um enigma, como fez Sabino, busquei cifra-lo: cifrar no
sentido dicionarizado de “dar a conhecer; revelar, indicar; dizer o essen-
cial de”,> isso em consciéncia de que tal acdo se daria necessariamente
por meio de um cddigo, sempre disposto aos acasos e mal-entendidos:
uma representacao do passado, em suma; uma revelagao do passado, e
nao a revelacdao do mesmo. Nesse sentido, fiz isso: cifrei o enigma por
meio de um cddigo: a linguagem. Nesse ato de cifrar, pude, entdo final-
mente, sugerir algumas possibilidades de resposta em ordem afirmativa
para a pergunta motivadora: o porqué de Fernando Sabino ter se decidido
por escrever e publicar o livro Zélia, uma paixdo em um cenario que ndo
parecia favoravel a publicagdo.

10.
Fernando Sabino pode ter escrito Zélia, uma paixdo por ter se apaixo-
nado pela ideia que concebera de Zélia Cardoso de Mello ao vé-la como
ministra da Fazenda; por ter-se visto avassalado por essa ideia, pela
forca dessa imagem. Em funcdo da relagao de proximidade afastada que
o escritor mantinha com o universo da politica e do poder, afetara o autor
(o pathos) a ideia de ser uma mulher o individuo que, de alguma forma,
em algum momento, despontava como a possibilidade de salvacao eco-
ndmica para o pais. O escritor pareceu ter sido afetado por esse cliché g,
seduzido por ele, ter-se desregulado.

Fernando também pode ter escrito Zélia, uma paixdo pensando
simultaneamente em literatura e na histdria, foi o que cogitei. Uma possi-
bilidade é Fernando ter feito literatura na “crenca de que se pode escrever

22 SABINO. Zélia, uma paix&o, p. 9.

23 CIFRAR. In: HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 464.
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a historia duma sociedade com o instrumental fragil e estético da ficgdo”,?*
como caracterizou Silviano Santiago, e o préprio autor ora sugeriu.

Paralelamente a isso, cogitei que Fernando Sabino possa ter
escrito Zélia, uma paixdo como consequéncia da sua busca por alcangar
alguma transcendéncia artistica, como consequéncia inconsciente de sua
busca por evoluir em sua atividade artistico-profissional, sua busca por
se superar sempre. Isso porque, em sua trajetoria, Sabino se convenceu
de que um caminho possivel para a superacdo (e a busca pela superacgao
eu apontei como uma clara consequéncia de sua relacdo com Mario de
Andrade) era inovar no campo da literatura. Nesse sentido, Sabino teria
escrito Zélia, uma paixdo pela ideia mesma de fazer algo nunca feito
antes: uma biografia romanceada de uma personalidade publica relacio-
nada ao poder, e em vida. Assim, Zélia, uma paixdo pode ter sido, para
Sabino, um movimento - ainda que malsinado - no sentido de integrar
uma vanguarda literaria de seu tempo: dialogar com aquilo em que a lite-
ratura possivelmente estivesse se transformando; colaborar nessa nova
literatura e, ao mesmo tempo, colaborar com o seu préprio estabeleci-
mento; ser dela um protagonista e ao mesmo tempo criador.

Penso que Fernando Sabino possa ter escrito Zélia, uma paixao
também como uma forma de cumprir uma convicgdo sua, uma convicgao
internalizada a partir da tutoria recebida de Mario de Andrade: a convic-
cao de que deveria perseguir a sua superacdo em literatura a despeito de
toda adversidade e risco; a convicgdo de que importava, na ultimissima
instancia, apenas a literatura. Falo da conviccdo de que é preciso colocar
a literatura, como realizacdo, a frente da literatura como satisfagdo; a
convicgdo de que se deve passar a literatura a frente da obra do escritor
e do proprio escritor.

Trata-se aqui de uma convicgdo de que, se preciso for, vale sacri-
ficar a obra e o escritor em razdo da literatura, como instancia maior. A
literatura como tentativa. Nesse sentido, Sabino talvez tenha escrito o
livro em razdo de sua convicgdo de que a literatura é algo que esta além
do escritor, além da sua vivéncia, além da sua escrita, além da obra
que ele produz e de seu sucesso ou seu fracasso: a convicgdo de que a

24 SANTIAGO. O perseguidor.
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literatura € uma instancia transcendental - uma impossibilidade a ser
perseguida pelo escritor de vocagdo, mesmo que ausente o proporcional
talento; perseguida eternamente, até o fim, que é quando tudo ainda
assim ndo da certo, no final estracalhamento do famoso aforismo.

Zélia, uma paixdo demonstra que Sabino fez de si esse perse-
guidor de que Silviano Santiago fala: “o perseguidor do Santo Graal da
literatura”,?> escritor que construiu “sua obra em cima de sélida, irremo-
vivel e Unica paixdo pela literatura”.2¢ Zélia, uma paixdo, a despeito de
suas consequéncias avessas, € a radicalizacdo dessa proposta existencial
que o escritor faz para si; €, nesse sentido, a melhor ilustracdo do déficit
existente entre a condigcdo humana do escritor e a superestima que ele
faz do Graal literario, como coloca Santiago: uma “razdo que transforma
toda a vida numa busca infinita”.?”

Ainda cabe dizer que Fernando Sabino parece ter escrito Zélia,
uma paixdo também em desfecho a um processo de desenvolvimento
pessoal que atravessa toda a sua obra; como um passo na sua resolugao
de fazer unir, em si, aspectos paradoxais da sua personalidade, como a
sua extroversdo e o0 seu ensimesmamento; a sua mineiridade e o seu
cosmopolitismo; o seu eu menino e o seu eu maduro; o seu aprego pela
secularidade (e o hedonismo que em alguma medida Ihe é inerente) e a
sua devocdo a ideia de transcendéncia?® (com toda a abnegacédo que lhe
é proépria); a circunscricdo do seu talento a prosa de menor folego e a
sua vocacgao (sem o proporcional talento) para a produgdo de alta litera-
tura. Dessa forma, Fernando Sabino teria escrito Zélia, uma paixdo como
tentativa de se completar consigo mesmo: reintegrar no homem as suas
contraditdrias fragGes, e assim fazer restar a posteridade um homem

25 SANTIAGO. O perseguidor.

26 SANTIAGO. O perseguidor.

27 SANTIAGO. O perseguidor.

28 Sobre essa busca por transcendéncia, ora ela se fazia encarnada pela prépria literatura, ora ela era
metaforizada pelo catolicismo, do qual o escritor era devoto. Em razdo dessa relagdo metafdrica, o
catolicismo de Sabino seria tema de graves debates entre ele e Mario. O paulista queria a tendéncia
de Sabino a transcendéncia completamente dedicada a literatura, sem as castradoras distragdes

religiosas.
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pleno, e ndo fraturado. O que percebi, contudo, foi que, com esses seus
movimentos possiveis, Fernando Sabino fez com que restasse a posteri-
dade, na verdade, a imagem da fratura; imagem que, dado o interesse
do publico pelas mesquinharias, até entdo vinha obliterando a visdo do
homem e da obra. Tentei, no biografema, revelar o homem possivel que
houvesse escondido por detras da fratura; revela-lo sem que, para isso,
tivesse de pospor a propria fratura. Mostra-los juntos, homem, obra e
fratura.

Conclui, finalmente, que todas as respostas apresentadas acima
eram absolutamente insuficientes; que ndo passavam de precarias ten-
tativas de resposta ao indizivel, ao paradoxo, a aporia biografica. Assim
como por toda a dissertacdo, também em sua conclusdo eu me vi atra-
vessado pelo paradoxo: Fernando Sabino escreveu e ndo escreveu Zélia,
uma paixdo por todos esses motivos, e também por tantos outros,
imperscrutaveis.

11.

Esta foi a resposta que ofereci a esfinge, na ciéncia de que, respondendo-
-se 0 que for, aquele que responde sera, inevitavelmente, devorado.
Respondi ao enigma sabendo-se que esse é o movimento mesmo de se
oferecer ao sacrificio. Decifra-me e te devoro, dissera a esfinge logo no
inicio. Eu s6 pude compreender no final.

12.
Em minha investigacdo, segui o conselho que Mario de Andrade oferece
a Fernando Sabino em dado momento de suas correspondéncias: “N&o
economize nada, gaste tudo, jogue todas as suas cartas na mesa e nao
blefe. E si [...] ndo sair bom, diga: perdi. E comece outra partida”.?®
Como Sabino, perdi em minha aposta. Obedecendo a Mério, registrei em
minhas conclusdes: “perdi”.

Sabino afirmaria em O encontro marcado que, da vivéncia dos
anos de formacdo, ficaram trés pungentes certezas: a de estar sempre
(re)comecando, a de que é preciso continuar e a de que ele seria sempre

2% SABINO. Cartas a um jovem escritor e suas respostas, p. 212.
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interrompido antes de terminar.3° O mestrado, pois, € essencialmente um
tempo de formagao e preparagao. Positivamente, colocar o ponto final no
trabalho fora ser interrompido pela impossibilidade de vencer a esfinge.
Felizmente, a voz de Mario ainda ecoava: ...diga: perdi. E comece outra
partida.

Felizmente, a voz de Sabino também sempre ecoou em mim:
“Fazer da interrupcdo um caminho novo.”** Sempre.

Escritor de ficgdo, mestre em Estudos Literdrios (Literatura Brasileira) pela
UFMG (2015) e doutorando em Estudos Literdrios (Teoria da Literatura e
Literatura Comparada) pela mesma Universidade.
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Labirinto de imagens, derivas

Rafael Bastos Alves Mourdo

Em 1958, ao longo das 12 edigdes da revista Internacional Situacionista,
0 pensador Guy Debord publica alguns textos que langam a base de sua
teoria da deriva. Trata-se de um exercicio que especula um modo especi-
fico de ocupagdo urbana. O sujeito a deriva percorre a cidade livremente
enquanto tenta compreender os efeitos emocionais que o ambiente geo-
grafico gera nos individuos, o que situacionistas chamam de psicogeogra-
fia. Debord nos explica:

Uma ou varias pessoas que se langam a deriva renunciam, durante
um tempo mais ou menos longo, aos motivos para deslocar-se ou
atuar normalmente em suas relagdes, trabalhos e entretenimentos
préprios de si, para deixar-se levar pelas solicitagdes do terreno e
0s encontros que a ele correspondem.!

Se 0 que vem a cabecga é a importancia do acaso neste processo,
para Debord, o acaso da deriva é especifico, diverso do acaso de um
passeio, que muitas vezes € interrompido por relevos psicogeograficos
que dificultam a entrada e saida de certas regides. Nos tracados a deriva
0 sujeito carrega a intengdo de vivenciar o “deixar-se levar”, enquanto
busca compreender e calcular as possibilidades das variaveis psicoge-
ograficas. Os guias da deriva sdo afetos gerados durante o livre flanar.
O método pressupde constantes registros narrativos — verbais, sonoros

! DEBORD. Teoria da Deriva, p. 1.



e audiovisuais - que demarcam as relagbes do sujeito com o espaco e
determinam o trajeto.

Com a teoria, Debord buscava um método que conseguisse deslo-
car o sujeito de seus percursos desgastados, transformando o mapa fixo
em um mapa desenhado pelo passo curioso e aflito em busca de novas
relagdes.

Os primeiros experimentos a deriva foram em Paris, mas agora
volto o olhar para uma outra espécie de cidade, composta por fragmentos
de vozes que se apresentam como ruinas prontas ao didlogo: O Acervo
dos Escritores Mineiros.

Ao pensar o AEM como a cidade convidativa de Debord, o primeiro
passo é entender seus modos de ocupacdo. Poderiamos visita-lo com o
trajeto ja desenhado, em busca de informagGes de um autor especifico,
seguir as placas de referéncia que nos levam ao objetivo, ou nos aven-
turarmos a deriva entre os arquivos e colecbes e, talvez, sermos levados
a didlogos improvaveis e fecundos. Poderiamos também nos guiar pelas
memoérias das derivas tracadas, e explicitar a produgdo ficcional intrin-
seca a toda tentativa de leitura, tradugdo e deslocamento das vozes e dos
conjuntos de vozes que ocupam 0 AEM.

Encontro

Subo a escada. Deparo-me com algo inusitado. Esperava uma espécie de
biblioteca, mas vejo algo semelhante a um museu. De fato as estantes
estdo ali, entretanto parecem fazer parte de um cenario, antecipado ao
visitante pela extensa parede de vidro. Caminho em direcdo a porta de
entrada, fago breves pausas para observar os gabinetes dos escritores.
Agora o cenario ja ndo parece apenas um, como o olhar distante sugeria.
Embora todos os gabinetes sejam compostos de elementos semelhantes
(como a mesa de trabalho, a biblioteca, os quadros e objetos sobre a
mesa), cada um apresenta uma simpatia distinta. Observo mais aten-
tamente o Ultimo gabinete antes da porta, pertence ao escritor mineiro
Abgar Ranault. Contemplo o espago através do vidro. Sinto-me incomo-
dado com algo que ainda ndo posso explicar. Talvez a sensacao de estar
observando um cenario vazio e silencioso, onde falta o movimento, o
corpo, os ruidos.
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Procuro movimento e percebo meu reflexo. Pronto! Ali estad uma
personagem no cenario. Meu reflexo no vidro me torna uma espécie de
fantasma do arquivo que irritantemente copia meus movimentos.

A porta se abre de repente. Uma simpatica senhora me convida
a entrar. Identifico-me. Havia marcado esta visita semanas antes com a
intengdo de pesquisar um conjunto de cartas que talvez me auxilie a pen-
sar as relagOes entre a modernizacao e a literatura brasileira.

Ela me pede para esperar, oferece-me um café e uma cadeira.
“Rapaz, logo volto com as cartas, sinta-se a vontade.” Nesta sala de
recepgdo e pesquisa ndo ha nada tdo atraente: computadores, mesas,
arquivos fechados. Apds toda a surpresa da chegada, pouco penso
nas correspondéncias que vim encontrar. Escuto o ritmo dos passos de
alguém, provavelmente estdo chegando as cartas. O som ecoa forte e
percebo o extenso corredor sendo percorrido. Ela me entrega as cartas e
um par de luvas. Alegra-me a gentileza com o suporte. Agora havia um
figurino.

A senhora sorri, pede licenga, o ritmo dos passos em fade-out.

Cenario, figurino, personagem. A permissdo nove linhas acima
“sinta-se a vontade”.

A deriva em um labirinto de imagens
O corredor silencioso, direciono-me a ele, talvez como um fldneur aden-
trando passagens, ou melhor, a deriva, como prop6s Debord. O método
estd posto, ja que me inscrevo, traduzo-me nas palavras, observo-me
nestas folhas.

Pela primeira vez me deparo com o corredor que via com 0s ouvi-
dos, o que talvez mostre ser possivel escutar com os olhos.

O corredor apresenta varias estantes, arquivos e muitas portas
que provavelmente levam aos gabinetes dos escritores. Direciono-me a
primeira porta e percebo uma galeria de fotos. O mapa como eu imagi-
nava se desfaz, o labirinto de imagens convida. Neste ponto temos uma
variagao de luz que aguga o convite. No corredor, uma luz mais forte
vinda das janelas, na galeria uma luz direcionada, confortavel aos olhos.

Adentro. Lé-se:

“Colegdes Especiais: Genevieve Naylor”
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Caminho até a primeira foto com uma perturbadora curiosidade
sobre a tal autora. Fago uma breve pesquisa no celular? Nao! Talvez isso
atrapalhe o trajeto da deriva. Observo a primeira foto.

Fotografia: Man in
bath robe on the
Copacabana. Rio de
Janeiro, 1941. Preto e
branco. Moldura 54 x
46 cm.

Fonte: CGN/AEM/CELC/
UFMG

Curiosamente meu olho é atraido para o segundo plano, onde se
vé as costas de um senhor de roupao listrado caminhando de costas para
a camera, desloco o olhar para o primeiro plano: duas jovens com um ar
moderno caminham sorridentes em direcdo a camera. A partir da impres-
sdo inicial, escrevo nos contrastes: As jovens, despreocupadas, mirando
o futuro e o senhor que olha o passado com passo pesado. Reconhego
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este cenario. E o Rio de Janeiro, nota-se pelos trajes que algo em torno
dos anos 1940 ou 1950. As texturas impressas pelo preto e branco tam-
bém apontam para a época.

De relance, captura-me uma foto colocada distante da vista ante-
riormente. J& ndo posso seguir o arranjo proposto pelo organizador do
espaco. Carrego a imagem anterior nos olhos e logo identifico um mesmo
padrdo de cenario, vejo o didlogo harmonico entre os padrdes dos dese-
nhos das calgadas. A praia desta vez é explicita, embora fosse possivel
sentir o cheiro do mar na foto anterior. Se na primeira os passos das
jovens se apropriavam do espago, agora vemos 0s passos timidos de um
trabalhador que observa o olho da camera.

Fotografia: Ice cream
vendor carrying small
refrigerator on his
head. Rio de Janeiro,
1941. Preto e branco.
Moldura 54 x 46 cm.
Fonte: CGN/AEM/CELC/
UFMG
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Viro-me novamente e sou convidado por outra imagem:
O bonde de Sao Cristovao arrastando uma multidao de trabalhado-
res dependurados por todos os lados.

Fotografia: Streetcar
in Rio. Rio de Janeiro,
1943. Preto e branco.
Moldura 54 x 46 cm.
Fonte: CGN/AEM/CELC/
UFMG

A leitura do conjunto ja nos entrega uma imagem de época do
Rio de Janeiro, desprovida de estereodtipos, ja que o olhar da artista ndo

simula a imagem da cidade maravilhosa, revela o Rio com todas as suas
dimensdes.
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Escuto os passos no corredor e a simpatica senhora surge na gale-
ria de imagens. “Ja encerrou sua pesquisas com as cartas?” Faco um
gesto negativo com a cabega e logo pergunto sobre Genevieve Naylor.
Mostrando-se muito bem informada, ela me explica que Genevieve foi
uma fotdgrafa americana que esteve no Rio de Janeiro nos anos de 1941
e 1942. Veio a servigco do governo norte-americano no contexto da poli-
tica da boa vizinhanga, com o objetivo de criar uma imagem do Brasil que
pudesse ser bem aceita entre os norte-americanos.

Diante da informacgdo outra percepcao ganha sentido. Genevieve
vem ao Brasil criar uma narrativa imagética com um mapa ja tracado,
mas abandona sua missdo e se langa a deriva pela cidade, tragando um
mapa singular durante sua performance em percurso.

Meu pensamento é interrompido com um aviso: “o espaco ira
fechar em alguns minutos.” Pego autorizagdo para caminhar rapidamente
entre os acervos dos escritores que vi através do vidro. Recebo um gesto
afirmativo com a cabega e um sorriso.

Ainda na galeria de Genevieve, uma das ultimas fotos que vejo me
atrai mais do que todas as outras. Nela vemos uma colecao de retratos
de diversas pessoas, arranjados de modo peculiar. Os retratos, dispos-
tos em molduras variadas, olham fixamente para mim. Serd que se trata
de uma composicdo de Genevieve, buscando traduzir a pluralidade nao
classificavel de nosso pais? No contexto da colegdo, uma montagem seria
algo pouco provavel. Prefiro ficar com a tese de que é uma foto de uma
colecdo de retratos. Observo um pouco mais. Quero entender as moti-
vagdes para meu estranhamento. Passeio com os olhos nos detalhes,
teatralizando aquele espago de tantas personagens. Procuro por algum
rosto conhecido, ndo ha, mas, surpreendentemente, existem expressoes
conhecidas, afinal sdao tantos retratos que ali existem todas. Volto nova-
mente minha atengdo para o conjunto. Nao estaria impressionado apenas
com o jogo metalinguistico exposto na foto, algo mais me incomoda.

Saio da galeria e finalmente chego ao acervo de Abgar Renault, o
mesmo onde vi meu reflexo atuando, movimentando o cenario.

Caminho rapidamente olhando os outros acervos. Lamento pelos
ponteiros do relégio me apressando. O horario do fechamento se torna

Labirinto de imagens, derivas 127



um grandioso relevo psicogeografico que bloqueia as zonas desta cidade
de ruinas. Devo sair! Deriva interrompida.

Passo novamente pela sala de pesquisa e me despego da senhora
que me recepcionou. Ela, com ar curioso: “Ira voltar? Vocé quase nao
tocou nas cartas.” Agradecgo: “Certamente.”

O devir traca

Saio do espago e novamente percebo meu reflexo. As luvas, ainda em
minhas maos, s6 servem para compor a personagem. Tiro-as, mas ndo
me sinto livre delas.

Desco a escada. Ainda vejo a foto dos retratos e, a partir dela,
compreendo que o AEM também se configura como uma colegdo de ima-
gens de onde se pronunciam infinitas expressoes.

O arranjo inicial do espacgo abre possibilidades para uma série de
novos arranjos. Cada imagem de poeta que ali tem suas vozes deposi-
tadas espera o momento de um novo didlogo, espera ter sua voz ampli-
ficada e posta em conflito com as outras, de sua prépria vizinhanga, ou
de mundos distantes, como no caso de Genevieve. Talvez, o intrigante
naquela foto decalcada em meus olhos seja a metafora que ela constroi
ao ser deslocada para o contexto de seu novo lar. Ela simboliza as ima-
gens dos escritores ali postos, fitando-nos com inUmeras expressoes,
esperando que encontremos suas vozes.

Como seriam estas vozes (ou esta voz de acervo), qual testemu-
nho dariam a partir de sua nova realidade?

Chego em casa ainda curioso com tantos fragmentos imprecisos
que ficaram e com certa preocupacgdo em relagdo a minha pesquisa inicial
e aos prazos institucionais.

Nao importa!

Volto-me a minha estante de livros e passeio pelos titulos enquanto
fragmentos deles saltam da memoria. Quem sabe possa ler um poema?
Coincidentemente, ai estd, Abgar Renault. Retiro da estante e abro em
uma pagina qualquer.

Deparo-me com algo que encobre o poema: caminhos de traca.
Nada que impeca a leitura, mas devoraram algumas letras inteiras!
Observo os buracos abertos. De um modo curioso, os caminhos da traga
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formam belos desenhos. Seus percursos, nada logicos, atravessam as
paginas e criam uma cartografia singular, parecendo que também estdo
a deriva.

Viver o devir traga!

Curiosamente, uma das maiores inimigas dos acervos e bibliote-
cas, as tragas mostram grande sabedoria quando o assunto sdao os modos
de ocupar.

Deixo o livro sobre a mesa para pensar um pouco mais nas ima-
gens e traca(dos) do dia. Como seriam as vozes daquele espago?

Percebo novamente o livro de Abgar devorado sobre a mesa. Atraido
pelos mapas deixados pela traca, encontro com a voz fantasmagorica:

Retrato de letras

Leio-me, e ndo me encontro em verbo escrito.
Minhas palavras ndo escrevem ou
esqueceram meus ecos 0 meu grito,

ou meus olhos ndo leem mais quem sou.

O que em papel meu rastro deixa dito
é folha de hora que de mim voou,

foi lugar no meu suplice infinito;

nele vivo, talvez, mas ndo estou.

(As palavras sdo rostos de um momento,
e contam frageis fabulas de vento
em bocas que falaram nossa voz.)

Mal releio na sombra do retrato
de letras que escrevi no ontem abstrato
minha face de vida e prévio apds.

6-8.11.542

Licenciado em Letras pela Universidade de Franca (Unifran). Atuou como
bolsista do AEM/UFMG (2008).

2 RENAULT. Obra poética, p. 23.
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A identidade escritural em O museu da inocéncia,
de Orhan Pamuk

Nathalia Campos

A histéria humana néo se desenrola apenas nos campos de batalha e
nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola também nos quintais,
entre plantas e galinhas, nas ruas de sublrbios, nas casas de jogos,
nos prostibulos, nos colégios, nas usinas, nos namoros de esquina.

Ferreira Gullar

O paradeiro de um desejo

Numa casa vermelho-escura otomana, situada numa rua com o melodioso
nome de Cukurcuma, no distrito de antiquarios da atual Istambul, esta
alocado um museu. Nao se trata, entretanto, de um museu comum; a
bem dizer, toma-nos de assalto que a natureza museografica que apren-
demos a conhecer e reverenciar - a arquitetura asséptica e monumental,
o codigo de conduta cerimonioso imposto ao visitante e a tonalidade dis-
cursiva oficial, sobre a qual se projeta a figura patriarcal do Estado - esta
subvertida.! A construgdo, restaurada para o proposito a que vem servir,

1 Tal comportamento codificado faz parte da biopolitica do disciplinamento dos corpos estudada por
Michel Foucault, particularmente em Vigiar e punir (1975). O filésofo identifica que os aparelhos
disciplinares de quartéis, conventos, fabricas, instituicdes psiquiatricas, prisdes, colégios, museus (e
poderiamos acrescentar os shoppings, entre muitos outros) sdo bastante semelhantes. Entre eles, esta
a arquitetura em pan-dptico (pan, tudo; dptico, viséo), uma espécie de “olho que tudo vé”, conceito
formulado pelo filésofo Jeremy Bentham no final do século xviil, em 1785, quando da concepgdo
de um centro penitenciario que incluisse uma torre de vigilancia que permitisse observar todos os
prisioneiros sem que estes o notassem. Nos museus, como nos demais espagos mencionados, a
“visibilidade é uma armadilha” (FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 224.), isto €, o0 monitoramento constante
do individuo, ao lado de outros mecanismos, dispensa a necessidade do Estado personificado numa
figura regulamentadora e coercitiva; este estd “pulverizado” em instrumentos que medeiam, por meio
de sangGes normalizadoras, a relagdo entre governo e sujeito. Pensemos, nos espagos referidos, por

exemplo, além da arquitetura em pan-optico e da instituicdo fechada, no dressing code, na disciplina



é produto de empreitada do escritor turco Orhan Pamuk e da existéncia
concreta a experiéncia de leitura da narrativa d’O museu da inocéncia
(2008), livro que se um tornou cult quase instantdneo em varias partes
do mundo e que atravessa o leitor das margens da ficcao as da realidade,
e de volta.

Figura 1 - O prédio
restaurado para
alocar o Museu da
Inocéncia, na rua de
Cukurkuma, casa da
familia de Fusun.
Fonte: PAMUK. The
Innocence of Objects,
p. 19.

O “museu” salta das paginas desse que por ora chamaremos
romance, antes de consideracdes mais detidas sobre sua tessitura com-
pésita, que poderdo problematizar tal rotulo. Pois bem, esse museu &,
antes, a exposicao de uma colecdo sentimental de objetos, em sua maior

de horarios, nas filas, na postura corporal exigida, no siléncio (ou volume de voz moderado) etc.
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parte cacarecos de valor (apenas) afetivo e que constituem uma espé-
cie (des)encontro amoroso que percorre o fio de toda uma vida. Kemal,
um jovem e promissor membro de uma familia burguesa decadente, ja
noivo de uma outra mulher de mesmo nivel social, apaixona-se perdida-
mente por uma prima distante, Fisun, com quem inicia um torrido caso
de amor. O anseio irresistivel pela concretizagdo desse amor na forma
legitimada de um casamento, apds iniUmeras reviravoltas, condena Kemal
a um comportamento obsessivo-compulsivo em que surrupiar objetos -
algo semelhante a uma cleptomania - ameniza-lhe, ainda que por pouco
tempo, o sofrimento. E assim que se apropriar de tais itens pertencentes
a Flsun, ao universo doméstico da familia dela, ou mesmo aos contextos
das experiéncias vividas por Kemal no percurso de sua desventura, e que
reconstroem uma Turquia gradualmente descaracterizada pela ocidentali-
zagdo, converte-se num “ritual de consolagdo”, produzindo o acervo insé-
lito de um museu intimista, cujo catadlogo é o prdprio romance. Munido
dele, o visitante pode passear por dentro da prdpria ficgdo feita realidade,
de maneira que o museu passa a alimentar, para sempre, a mistica da
histéria que se conta.

Desse modo, os 83 capitulos da obra, ao longo dos quais o narrador
dirige-se diretamente ao leitor-espectador, como numa visita guiada, cor-
respondem aos nichos de mesmo numero que se veem no museu? e que
traduzem em materialidade o escrupuloso labor colecionista de Kemal
por cerca de trés décadas: colecBes de brincos; uma lata de Melten,
refrigerante turco, anterior a Coca-Cola, que tocou os labios de Flsun;
4.213 guimbas de seus cigarros, cuidadosamente catalogadas com ano-
tagdes de Kemal sobre o dia em que cada um foi recolhido; caixas de
grampos; um ralador surrupiado da cozinha da casa de Fuisun; fotos an6-
nimas, identificadas por Orhan Pamuk como esta ou aquela personagem
do romance; um tubo com a gravata borboleta do psiquiatra visitado por
Kemal, e um sem numero de outras coisas.?

2 De acordo com Pamuk, ainda faltam 10 desses nichos a serem incluidos em breve.

3 PAMUK. O museu da inocéncia.
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Figura 2 - Uma vista
dos nichos do Museu
da Inocéncia.

Fonte: PAMUK. The
Innocence of Objects,
p. 258.
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Figura 3 - Parte das
4.213 guimbas de
cigarro de Fusun.
Fonte: PAMUK. The
Innocence of Objects,
p. 228.
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Figura 4 - Melten, o
primeiro refrigerante
turco.

Fonte: PAMUK. The
Innocence of Objects,
p. 80.
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O desejo irredimivel do protagonista esta como que domesticado
nesses objetos, e dissecar a psicologia desse desejo/falta em sua relagdo
com o colecionismo renderia analises a parte, a partir de outros aparelhos
teoricos, como a psicanalise. Brevemente, contudo, revisemos a defini-
cdo oferecida por Yvete Sanchéz a propdsito desta que é a modalidade
de colecionismo tipicamente burguesa a partir do século XIX europeu — 0
“colecionismo conservador”:

Comegamos a proteger, cuidar, respeitar o posto fora de servigo,
a colecionar o passado, o desaparecido, o esquecido, 0 ameagado.
Jamais se ha descartado tanto, jamais se ha guardado tanto como
hoje. Vivemos na era dos depositos da eliminagdo (refugos) e da
conservagdo (museus). Quanto mais rapido envelhece o novo, tanto
mais rapido pode transformar-se o velho em inovador.*

Nesse sentido, colecionar, para o protagonista, € ilustrado por
Pamuk em consondncia com um dos sentidos mais imediatos e natu-
rais nesse gesto de “restauracdo nostalgica”> de objetos marginaliza-
dos do ciclo da funcionalidade cotidiana, considerado, por uns, pulsdao
ou vicio,por outros, habito ou cultura: fixar o passado fugidio, salva-lo
da ruina ou da corrosdo implacavel do tempo e articular, por meio de
uma narrativa de objetos - e também de palavras, como veremos —, um
tempo humano, dotado de nexo, isto €&, inicio, meio e fim. Para melhor
entender essa premissa, recorramos a Paul Ricoeur, fildsofo que se ocu-
pou do tema da constituicdo da identidade a partir da via narratoldgica e
do ato interpretativo: “O tempo torna-se humano na medida em que esta
articulado de modo narrativo, e a narrativa alcanga sua significacdo plena
guando se torna uma condicdo da existéncia temporal”.¢ Enfim, colecio-
nar (do latim, colegere) é ler o passado, passa-lo em revista, a partir de
um ato de interpretacdo da experiéncia.

Kemal, ao tentar explicar sua motivagdao para colecionar, sustenta
também que “a posse é a relagdo mais intima com as coisas”” e, ainda,

4 SANCHEZ. Definiciones, p. 39. (Tradugdo minha.)
5 BAUDRILLARD. O sistema dos objetos, p. 85.
¢ RICGEUR. Tempo e narrativa, p. 93.

7 PAMUK. O museu da inocéncia, p. 239.
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como sua dor era aplacada pelo contato intimo e algo erdtico com os

objetos, que carregavam a esséncia preciosa da memoria do amor:

Enquanto eu me entregava a dor, enquanto granadas de acido
explodiam em meu sangue e em meus 0SSOS, eu percorria meu
emaranhado de memdrias, uma a uma. [...] Um paliativo para essa
nova onda de dor, descobri entdo, era manusear algum objeto de
nossas memarias comuns que contivesse a sua esséncia; po-lo na
boca ou provar seu gosto também trazia algum alivio.?

A reconstrugdo ou preservacdo da meméria a partir da narrativa

dos objetos, em certa altura, afigura-se insuficiente para Kemal, que

entende ser necessario, também, enriquecer seu empreendimento com

uma narrativa verbal, que se prestasse a tecer a “linha”, isto €, a dar a

conhecer a intima conexdo entre os objetos expostos, que, do contrario,

permaneceria trancada no insondavel intimo da personagem, ou poderia

mostrar-se aleatoria:

Foi nessa noite que entendi que meu museu precisaria de um
catalogo anotado, relatando em detalhe a histéria de cada objeto.
N&o havia duvida de que isso haveria também de constituir a histéria
de meu amor por Fisun e de minha veneragdo.

A luz da lua, cada coisa devidamente acomodada nas sombras,
como que integrada ao espago vazio, parecia indicar um momento
indivisivel, semelhante aos atomos indivisiveis de Aristételes.
Percebi entdo que, assim como a linha que unia os momentos de
Aristételes era o Tempo, a linha que unia esses objetos seria uma
narrativa. Noutras palavras, um escritor poderia empreender a
composicdo do catdlogo da mesma forma como poderia escrever
um romance. Mas, ndo tendo desejo de escrever eu mesmo um
livro assim, perguntei: “Quem poderia fazé-lo por mim?”

E foi assim que procurei o estimado Orhan Pamuk, que narrou a
histéria em meu nome e com minha aprovacdo. No passado, seu
pai e seu tio fizeram negdcios com meu pai e o resto de nos. Vindo
como vinha de uma familia tradicional de Nisantasi que perdeu sua
fortuna, julguei que ele fosse ter uma excelente compreensdo dos
antecedentes da minha histéria. Também ouvi dizer que era um
homem apaixonadamente dedicado ao seu trabalho e que levava
muito a sério a arte da narrativa.

Compareci bem preparado a meu primeiro encontro com Orhan
Bey.®

8 PAMUK. O museu da inocéncia, p. 135.

9 PAMUK. O museu da inocéncia, p. 428.
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A fim de fazer justica a um amor perdido, cuja gldria, pelo pecado
da inocéncia, sé é reconhecida tardiamente, e de justificar a estranha
convivéncia cultivada com os objetos, Kemal elege Pamuk - encenado,
entre outras coisas, como seu ghost-writer — para a tarefa de narrar sua
trajetdria. Com ironia, nasce o hibrido entre o protagonista e o escritor-
-personagem Orhan Bey, voz narrativa sui generis da qual nos ocupare-
mos mais adiante.

Mais uma vez a luz de Ricoeur, poderiamos comentar a decisdo de
Kemal ao buscar valer-se também da narrativa escrita como um esforgo
de “inteligibilizacdo” dos fatos, a partir da aplicagdo de modelos narrati-
vos extraidos da historiografia, da ficcdo e do documento. Para Ricceur, as
vidas humanas sdo mais claramente compreensiveis por meio das histé-
rias que se contam a seu respeito, via mediacdo simbdlica, o que nos leva
a desembocar na relagdo entre o objetivo do museu pamukiano - com
o qual abrimos a discussdo deste texto - e a pluralidade dos géneros e
registros do projeto narrativo em O museu da inocéncia.

A textualidade plural da ficcao de arquivo em O
museu da inocéncia

A mobilizagdo das chamadas figuras do arquivo — no livro, a (auto)bio-
grafia, a entrevista, o catalogo, a ficcdo, o museu e a colegdo - confere a
O museu da inocéncia seu lugar entre as “ficcdes do arquivo”, safra lite-
raria contemporanea que vem se notabilizando sobretudo nas latitudes
latino-americanas. A insignia primeira dessa vertente!® é a capacidade e
o impulso de amalgamar as categorias de ficgdo e narrativa historica - e
as muitas modalidades a elas subordinadas - de tal maneira que o lei-
tor se sinta desconvidado a discriminar as pantanosas fronteiras entre
elas. Neste que € um processo de alquimizagdo ndo apenas desses dois

10 Designagdo de Reinaldo Marques em comunicagdo apresentada em agosto de 2014 no Congresso
Jalla, na Costa Rica. Intitulada “Ficgbes do arquivo: o literario e o contemporaneo”, apresenta o
estudo dessa frutifera linhagem ficcional a partir da leitura de obras de autores, em sua maioria,
latino-americanos, como os ja conhecidos Bernardo Carvalho, Jodo Gilberto Noll e Roberto Bolafio, e
alguns ainda desconhecidos do grande pubico, como o argentino Martin Kohan. Ver MARQUES, Ficces

do arquivo: o literario e o contemporaneo.
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principais géneros e de seus respectivos estatutos, as obras dramatizam
“o préprio arquivo do escritor, os procedimentos de construgdo da obra,
ao mesmo tempo em que, valendo-se de dados biograficos, evidenciam a
vida do escritor como tema valido de observacao e fabulacdo literaria”.!

O “pulo do gato” da técnica narrativa de tais ficgées, como no caso
de O museu da inocéncia, esta, portanto, para além do esforco em por
em tensdo os limites da ficcdo e da verdade histérica: trata-se, também,
de usurpar esses estatutos de maneira, muitas vezes, parcial ou com-
pletamente inventada. Assim é que Pamuk simula: a narrativa biografica
de um personagem ficcional, Kemal; entrevistas - modalidade propria
da atividade jornalistica, esta tradicionalmente empenhada no levanta-
mento da “verdade”, ou dos fatos tal qual aconteceram - com as demais
personagens da obra, na tentativa de reconstruir a histéria de Kemal
e Flsun; um catalogo de museu, espécie que se define como o arrola-
mento objetivo e exaustivo das pegas de um acervo, e que, por sua vez,
também remete a preocupacdo com a documentagdo da historia “real”,
ou oficial; e, finalmente, o préprio museu, esse espago institucional de
veiculacdo da histéria nacional pelo aparelho estatal, estudado por Michel
Foucault como instrumento de regulagdo social a partir da constituicao do
Estado-nagdo moderno. Nao nos esquecamos de que complexifica essa
ja nada simples equacgdo a existéncia concreta do museu e do catadlogo
da obra (ambos também realizados pelo escritor Orhan Pamuk), o que,
como ja dissemos, atira o leitor em um Jooping vertiginoso entre ficcdo
e realidade, realidade e ficgdo, e dificulta a propria taxonomizagdo desse
procedimento narrativo. Quando este parece ser 100% simulacro, fabu-
lagdo, mesmo quando convoca, “de brincadeira”, uma atmosfera docu-
mentarista, este mesmo simulacro se corporifica na terceira dimenséo, é
convertido em realidade concreta: o museu e o catalogo existem; a alma
do livro é conjurada; a ficcdo ex-iste.

Ao lado de tudo isso, o ghost-writer Orhan Pamuk, ao narrar a his-
toria de Kemal, pela voz do hibrido Orhan Bey, ainda aproveita a ocasido
para evocar, com ironia e bom-humor, dados de sua (suposta) autobio-
grafia, os quais, nas palavras de Kemal Bey, antes de ceder a conducgdo da

1 MARQUES. Ficgdes do arquivo: o literdrio e o contemporaneo, p. 2.
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narrativa a Pamuk, guardam analogia com a prépria histéria de seu infor-
tunio. De quebra, Pamuk-escritor é ainda transformado em personagem:

E foi assim que procurei o estimado Orhan Pamuk, que narrou a
histéria em meu nome e com minha aprovacgdo. No passado, seu
pai e seu tio fizeram negécios com meu pai e o resto de nds. Vindo
como vinha de uma familia tradicional de Nisantasi que perdeu sua
fortuna, julguei que ele fosse ter uma excelente compreensdo dos
antecedentes da minha histdria. Também ouvi dizer que era um
homem apaixonadamente dedicado ao seu trabalho e que levava
muito a sério a arte da narrativa.

Compareci bem preparado a meu primeiro encontro com Orhan
Bey.!2

Ja que o processo de construcdo da autoria e a destituicdo das
certezas do leitor sobre a identidade do escritor-narrador-personagem
merecerdo comentario no item seguinte, voltemos a alquimia narra-
tiva. Em O museu da inocéncia, pretende-se, pela coexisténcia entre os
géneros, afinizar memdéria e imaginagdo, pondo em analogia museu e
romance. No “Modesto manifesto pelos museus”, presente no catalogo
The Innocence of Objects (2012), Pamuk assevera que “os museus devem
falar em nome das pessoas, como os romances, e ndo de instituicdes”.'?
A obra e 0 museu, assim, entoam uma ode a histéria individual, que vivi-
fica um amor perdido (de ficcdo), resgata o cotidiano, a perspectiva, a
humanidade e a corporalidade dos individuos comuns:

N&o precisamos de mais museus que tentem construir as narrativas
histéricas de uma sociedade, comunidade, grupo, nagdo, estado,
tribo, corporagdo ou espécie. Todos sabemos que as histérias
comuns e cotidianas dos individuos sdo mais ricas, mais humanas
e muito mais alegres.*

Os visitantes do meu museu ficardo sabendo um dia da nossa
histéria, e de qualquer maneira em seus coragGes saberdo que tipo
de pessoa Flisun era, Orhan Bey, disse. [...] Enquanto andarem de
vitrine em vitrine e de caixa em caixa contemplando esses objetos,
os visitantes irdo entender de que maneira amei Fisun durante oito
anos, e quando virem como eu observava atentamente suas maos,

12 pAMUK. O museu da inocéncia, p. 428.
13 pAMUK. The Innocence of Objects, p. 55.

14 pAMUK. The Innocence of Objects, p. 55-56. (Tradugdo minha.)
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seus bragos, as ondulagSes do seu cabelo, a maneira como ela
apagava seus cigarros, o jeito como franzia a testa ou sorria [...],
h&o de saber que o amor é uma atengdo profunda, uma compaixao
profunda. Por favor, termine o livro agora e escreve também que
cada objeto do museu devera ser suavemente iluminado por uma
luz vinda de dentro das vitrines para corresponder a minha atengéo
intensa e devotada. Quando os visitantes do meu museu virem
esses objetos, devem sentir respeito pelo meu amor e compara-lo
a memodrias que eles proprios cultivem. As salas nunca devem ficar
lotadas, para que o visitante possa examinar com calma cada um
dos objetos. [...] Na verdade, quero declarar aqui que ndo mais
de cinquenta pessoas devem ser admitidas a cada vez no Museu
da Inocéncia!'®

No entanto, a exaltagdo da micronarrativa ndo tem a intencao de
desprezar a macronarrativa, isto &, a histéria oficial. Pamuk pretende arti-
cular dialeticamente essas escalas, ao fazer da micronarrativa ficcional
também pretexto para passear pela “textura viva”'¢ da histdria nacional
da Turquia entre as trés uUltimas décadas do século XX, periodo em que o
pais viveu o embate entre a ocidentalizacdo dos costumes e o apelo da
tradicdo no contexto do Golpe Militar, ocorrido em 1980. Logo, a partir do
angulo individual, temos uma vista da trajetéria de uma coletividade, a
qual é frequentemente veiculada pela historiografia com o recalcamento
da propria humanidade dos individuos e a supressdo do “coral de vozes"'”
presente em qualquer processo historico. Desse modo, ficcdes do arquivo
como a de Pamuk embarcam na tarefa pronunciada de Walter Benjamin
por “escovar a histéria a contrapelo”,'® isto &, voltar-se em indagagdo as
lacunas do passado descrito na Histéria Oficial, deixando que falem, para
isso, as fraturas e siléncios do discurso oficial, o qual, entre outras coisas,
comumente registra apenas o triunfo das classes dominantes. Isso signi-
fica tornar audiveis as multiplas interpretacdes do passado, plurivocidade
mascarada em um arranjo unissono, linear e isento de cacofonias, no
contexto da disputa das forgas sociais pelo poder:

15 pAMUK. O museu da inocéncia, p. 437.
16 pPAMUK. O museu da inocéncia.
17 MARQUES. Ficgbes do arquivo: o literario e o contemporaneo, p. 1.

18 BENJAMIN. Sobre o conceito de histéria, p. 225.
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Tornar-se senhores da memodria e do esquecimento é uma das
grandes preocupagoes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades histéricas. Os esquecimentos
e os siléncios da histoéria sdo reveladores destes mecanismos de
manipulagdo da memdria coletiva.®

Nesse sentido, o proprio carater do museu - fetichista, sensorial
- estd justificado no esforco de despojar a grande narrativa da histdria
da “argamassa” que a torna por vezes tdao impessoal e tediosa. Pamuk,
contudo, ndo quer desabilitar o campo historiografico, mas, antes, relati-
viza-lo, pela possibilidade de imbricagdo entre o relato ficcional e a forma
romanesca, o relato oficial e espaco museografico.2°

Com efeito, do recurso a uma solugdo narrativa composita, pela
alforria da ficgdo, isto &, a liberdade em (re)modelar e combinar géneros
discursivos, tem-se um “discurso que ‘informa’ do real, mas ndo pretende
representa-lo nem abonar-se nele”,2! o que torna o primeiro livre para
dizer deste mesmo real sem avaliza-lo, tanto para além do paradigma
da evidéncia factual quanto das limitagbes da ficcdo como sin6nimo de
falso, inveridico ou ndo confidvel. Veremos, a seguir, os impactos que
esse ousado projeto narrativo exerce sobre o leitor, “adestrado” pelas
conveniéncias de um encastelado modelo literario.

A identidade escritural em O museu da inocéncia
Outra dimensdo da moxifinada narrativa d’'O museu da inocéncia é a
construgdo da autoria, amilde explorada por outras ficgdes do arquivo.
O texto embaralha, ao lado dos géneros, as instancias de escritor empi-
rico e sua grife autoral, narrador e personagem, as quais se soma “Orhan
Bey”, um hibrido bem-humorado entre o protagonista - cuja voz pensa-
mos ouvir (ler) ao longo da histéria - e o “verdadeiro” narrador, Orhan-
Pamuk-escritor-na-ficcdo, uma espécie de ghost-writer escolhido por
Kemal para contar sua desventurada histoéria.

Abordemos cada uma dessas insténcias, a comecgar pela do
Pamuk-escritor-empirico - ao lado de sua grife autoral -, primeiro turco

19 LE GOFF. Histéria e memdria, p. 422.
20 MARQUES. Ficgbes do arquivo: o literario e o contemporéneo, p. 1-2.

21 CHARTIER. A histéria ou a leitura do tempo, p. 24.
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a ser laureado com o Nobel de Literatura (2006), professor de literatura
da Universidade de Columbia e, como Kemal, também membro de uma
outrora abastada familia de Istambul. A remissdo feita é ao que Foucault,
em O que é um autor? (1992), denominou “funcdo autor”, categoria que
se estabelece a partir do final do século XVIII, com a instituicdo do sis-
tema de propriedade, isto €, quando os textos passam a ser avalizados
pelo nome de um autor. A “apropriacdo penal”?? confere a ele ndo apenas
autoridade e direitos legais sobre a obra, mas:

Manifesta a instauragdo de um certo conjunto de discursos no
interior de uma sociedade e de uma cultura. O nome do autor ndo
estd situado no estado civil dos homens nem na ficcdo da obra,
mas sim na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e o
seu modo de ser singular. Poderiamos dizer, por conseguinte, que,
numa civilizagdo como a nossa, uma certa quantidade de discursos
sdo providos da fungdo “autor”, ao passo que outros sdo dela
desprovidos. Uma carta privada pode muito bem ter um signatario,
mas ndo tem autor; um contrato pode bem ter um fiador, mas ndo
um autor. Um texto andnimo que se Ié numa parede da rua terd um
redactor, mas ndo um autor. A fungdo autor &, assim, caracteristica
do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade.??

A alusdo persistente a essa dimensdo, que passou, num dado
momento, a ser de gléria e notoriedade, no corpo da obra, é identificada
por Reinaldo Laddaga como uma tendéncia das obras de arte contem-
poraneas, em seu estudo Estética do laboratério (2013), no qual o autor
disseca o uso da estratégia de encenagdo da pessoa do artista plastico
(e que podemos, naturalmente, estender a figura do escritor) na cena de
sua obra. Sobretudo, Laddaga é feliz ao identificar outro trago das pre-
sentes obras de arte que se encaixa como luva ao livro de Pamuk:

Se ha um trago caracteristico dessas décadas é o aprofundamento
sempre acelerado de dois impulsos proprios da modernidade: o
impulso de cada individuo para reclamar o seu direito e a sua
capacidade de governar a si mesmo, sem referéncia a tonalidades
as quais deveria reveréncia, sejam as sociedades nacionais ou as
tonalidades proéprias do universo social que constituem as classes

22 FQUCAULT. O que é um autor?, p. 47.

23 FOUCAULT.O que é um autor?, p. 46.
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sociais, no contexto de uma perda constante de prestigio dos atores
coletivos, e o impulso de operar sistematicamente de maneira
orientada ao cultivo de sua experiéncia particular, associando-
se as vezes a outros individuos em grupos atualmente menos
definidos por sua pertenca de origem do que pelas formas culturais
que compartilham. E em virtude da generalizagdo deste impulso
que hoje, um pouco em toda parte, afirma Touraine, estamos em
condigBes de sair do universo que ja havia se estabilizado no inicio
do século XIX e alcangado sua forma madura nas sociedades do
pds-guerra, e ingressar lenta ou vertiginosamente em um universo
pos-social. Esse universo se caracteriza pela resisténcia dos
individuos que o povoam a subordinar a construgdo da propria vida
ao beneficio de alguma daquelas tonalidades: a Nagdo, a Classe,
o Partido, alguma das formas da Causa.?*

Como ja discutimos, trata-se da reivindicacdo pelo direito de dizer
individual, que Pamuk toma a peito como dever moral em favor da re-
-humanizacdo da histdria e da experiéncia de contato com o passado
nos museus. Esse processo se relaciona a deseurocentrizagdo e a uma
releitura da tradigdo historico-politica, que reverbera sobre o objeto em
questdo: o literdrio. A “onda de memédria”,>> em cujo bojo estdo as reivin-
dicacdes identitarias de ex-col6nias e de nagées com processos de sobe-
rania ou modernizagdo tardios, como é o caso da propria Turquia, acula
o interesse por outras perspectivas historicas, comumente recolhidas e
encenadas pelas ficcbes do arquivo por meio das modalidades arquivisti-
cas que ja vimos: além das biografias, museus, colecGes e entrevistas, os
diarios, manuscritos, datiloscritos, iconografias, correspondéncias pesso-
ais etc.

Consequentemente, a forma hibrida escritor-narrador-perso-
nagem é mais um aspecto da afirmacdo de liberdade dessas ficgGes,
fazendo estremecer os proprios limites convencionais do literario, o que
permite indaga-lo e alarga-lo ludicamente. Formal e tematicamente, o
texto passa a ser metatextual, dentro da possibilidade franqueada de
repensar o texto literario e o que é de sua algada. A narrativa instavel
revela, ainda, o escritor como um criador arrojado, a exercitar uma sau-
dével rebeldia:

24 LADDAGA. Introdugdo, p. 22-23.

25 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica.
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O escritor ndo rejeita a literatura do passado nem se dobra ao peso
de suas convengOes textuais e de género. Cultiva sua biblioteca
e frequenta diferentes tradicGes literarias com desenvoltura e
liberdade, apropriando-se de todos os géneros e modelos textuais,
para decompd-los e combina-los em novos esquemas e sinteses.
Sem se submeter a restricdes impostas pelos limites do que seja
préprio do literario, ou de que formato deva ter uma obra de arte
literaria. De sorte que os textos da literatura contemporanea
revelam-se entdo hibridos, instaveis e informes, escapando a
formas pré-definidas ou fixas, sem que se reduzam, porém, a mero
pastiche de estilos.?¢

As outras instancias identificadas em O museu da inocéncia séo

Pamuk-escritor-personagem e Orhan Bey, cruzamento do protagonista,

Kemal Bey, com seu ghost-writer, Orhan Pamuk. Partamos de dois

momentos da obra; o primeiro em que o jovem escritor Orhan Pamuk é

introduzido como personagem junto a sua familia, o qual, em um lance

de puro sarcasmo em O museu da inocéncia, aparece na festa de noivado

de Kemal com Sibel e corteja Fisun, objeto de desejo pivé da obsessdo

do protagonista:

Como tantas familias antes ricas que tinham desbaratada suas
fortunas, os Pamuk tinham se isolado e achavam desconcertante
encontrarem-se frente a frente com o dinheiro novo. Sentado
com sua linda mae, seu irmdo mais velho, seu tio e seus primos
e primas estavam o jovem Orhan, de vinte e trés anos, fumando
um cigarro atras do outro, com nada de especial além de sua
propensdo a um comportamento nervoso e impaciente, afetando
um sorriso zombeteiro.

[...]

Eu ndo estava nem um pouco atento as pessoas na pista de danca.
No entanto, quando nosso museu foi criado, o sr. Orhan Pamuk
lembrou que a essa altura Flisun ja tinha dangado com duas
pessoas. Ele ndo sabia quem era ou ndo se lembrava do primeiro
par, embora eu imagine que tenha sido Kenan, da Satsat. O
segundo, porém, foi o jovem com quem eu trocara olhares pouco
antes quando visitara a mesa da familia Pamuk - o préprio Orhan
Pamuk, como ele, orgulhoso, me contaria alguns anos mais tarde.
Os interessados na forma como Orhan Bey descreve os sentimentos
que teve dancando com Fiisun devem dirigir-se ao Gltimo capitulo
deste livro, intitulado “A felicidade”.?”

26 MARQUES. FicgBes do arquivo: o literario e o contemporaneo, p. 4.

27 pAMUK. O museu da inocéncia, p. 103 e 109.
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Nessa passagem, mais uma vez, joga-se com informagdes acerca
da biografia do escritor empirico (pertencente a uma familia burguesa e
decadente que, como somos informados no romance, chega, em tempos
aureos, a fazer negdcios com a familia de Kemal). Sobretudo, ao fazer-se
o personagem Orhan Pamuk, que tem a audacia de dangar com Fisun e
se deixar seduzir por ela, Pamuk esta se encenando de maneira cémica,
dessacralizando a imagem do escritor como génio intocavel, desprovido
de fissuras humanas. Estd, também, atingindo diretamente o imagi-
nario do leitor-idolatra do escritor Pamuk, de maneira a fazer com que
ambos caiam do pedestal em que a cultura literaria equivocadamente as
posicionou.

Figura 5 — A festa de
noivado de Kemal
Bey e Sibel (foto
andnima).

Fonte: PAMUK. The
Innocence of Objects,
p. 126.
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Figura 6 — Orhan
Pamuk (a direita,

de 6culos) trabalha
na constituigdo do
acervo de fotografias
do museu.

Fonte: PAMUK. The
Innocence of Objects,
p. 86.

Mais tarde, quando ja estd em cena Orhan Bey, narrador d'O

museu da inocéncia e que o leitor s6 vem a conhecer nas paginas finais

do romance, tal noite é evocada pelo proprio Kemal em coléquio com

Pamuk:

148

“Orhan Bey, pode me contar por favor como foi sua danga com
Flsun na noite da festa do meu noivado?”

Ele ficou relutante por algum tempo - acho que estava constrangido.
Mas depois que cada um de nds dois tomou mais um copo de
raki, Orhan Bey descreveu com tanto sentimento como ele tinha
dangado com Flisun um quarto de século antes que na mesma hora
conquistou minha confianga como a pessoa ideal para contar, na
minha voz, minha histdria aos visitantes do museu.
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Foi mais ou menos nessa época que decidi que minha voz ja tinha
sido ouvida além da conta, e que era hora de partir para deixa-lo
terminar minha histdria. A partir do préoximo paragrafo até o fim,
sera em esséncia Orhan Bey quem contard a histéria. Tendo dado
uma atengdo tdo sincera e detalhada a Fisun quando dangaram
juntos, tenho certeza de que ndo fard nada menos nestas paginas
derradeiras. Adeus!
OLA, AQUI E ORHAN PAMUK. Com a permissdo de Kemal Bey, comegarei
descrevendo minha danga com Flisun: ela era a jovem mais bonita
da festa naquela noite, e eram muitos os homens que esperavam a
vez de dangar com ela. Eu ndo era bonito nem ousado o bastante
para atrair sua atengdo, e, embora cinco anos mais velho que ela,
ndo tinha, como direi, a maturidade necessaria, e naquele tempo
tampouco era muito seguro de mim. Minha mente vivia abarrotada
de pensamentos moralistas, livros e romances, de maneira que me
foi impossivel aproveitar aquela noite. Que o espirito dela estava
ocupado com questdes muito diversas, vocés ja sabem.?®
Em outras palavras, o fenOmeno narrativo em questdo pode ser
compreendido como o escritor a sair dos bastidores, até entdo inviola-
veis, e vir brincar de se encenar entre suas personagens no tabuleiro da
histéria que se conta. Perde forca, entdo, a mistificagcdo histdrica sobre a
figura do romancista que aprendemos a venerar como 0 pai onipotente
a insuflar vida em suas criaturas, débeis marionetes de cujos pescocos
pendem destinos antecipadamente acabados. O novo jogo textual das
narrativas contemporaneas em tela tem como um de seus efeitos esté-
ticos e hermenéuticos uma guinada radical na recepgdo do literario, de
modo que ndo so se alveja a soberba do escritor-oraculo, mas também
da literatura como produto da magica de um ser de excegdo, concepgao
que remonta ao romantismo, a partir da segunda metade do século XVIII.
Ao se alinhar como personagem com suas proprias personagens,
o escritor também expde a obra como processo, por vezes se autote-
cendo, tdo dotada de vontade propria que chega de fato a invadir o ter-
ritério da dita realidade, pela concretizacdo de um museu proveniente
do drama de uma personagem de ficgdo. Lembremos, ainda, que Pamuk
faz questdao de acusar dentro da narrativa as pegadas - entre ficcao e
fato - de sua prépria construgdo, na qual Pamuk-escritor-personagem,

enquanto ghost-writer, interage com o protagonista Kemal Bey no curso

28 pAMUK. O museu da inocéncia, p. 432.
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da perseguicao de ambos pelo projeto narrativa-objeto (exibicdo museo-
grafica) e narrativa-romanesca do Museu da Inocéncia.

Por fim, nesse mise-en-abyme que desafia as metodologias e o
vocabulario da analise narrativa tradicional, o leitor € também desesta-
bilizado, provocado e, por que ndo dizer, ridicularizado nos vicios de sua
formacado literaria mais antiga. Ao atear ao fogo da alquimia textual os
esteredtipos das instancias de escritor, narrador, personagem, texto, lei-
tor e leitura, Orhan Pamuk tem como alvo um derradeiro estere6tipo: o
da obra. Esta, ao hesitar, confundir e desafiar, permanece um convite a
novos pactos ficcionais, prova de que a literatura esta viva e de que, com
sorte, ndo deixara de nos atormentar.

Figura 7 - Orhan
Pamuk em frente ao
prédio do museu,
antes da restauragdo.
Fonte: PAMUK. The
Innocence of Objects,
p. 41.
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Doutoranda em Estudos Literarios (UFMG).
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O arquivo dentro do arquivo

Tulio César Vieira Alves

O arquivista produz arquivo, e é por isso que o arquivo ndo se fecha
Jjamais. Abre-se a partir do futuro.

Encontra-se, na ensaistica de Henriqueta Lisboa, um olhar peculiar sobre
as obras da contemporaneidade. Contempordneo em relagdo a sua obra
e a de outros autores, sobretudo aqueles que publicaram obras que em
pouco tempo se situariam dentro do novo cdnone nacional, Guimardes
Rosa é o exemplo acabado desse periodo. Contemporanea de Rosa, tal-
vez sem a mesma penetracdo nos circulos criticos literarios, situa-se a
obra de Manuel Cavalcanti Proenga. Em Vigilia poética, Henriqueta Lisboa
analisou o romance Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai
com o monstro Macobeba. A analise aponta para a filiagdo rapsddica da
obra, cuja fonte liga Mitavai a Macunaima: “Mitavai ficara, por certo, em
nossa literatura, ao lado de Macunaima a cuja familia pertence, como
sinal de uma terra, de uma grei, de um estilo de vida, de um tempo, de
uma feicdo particular de espirito.”

O resgate dessa obra para os dias atuais sinaliza para a dupla
constituicdo do arquivo. O arquivo acabado e, portanto, encerrado para
novos acréscimos, permite, entretanto, a atualizacdo do préprio conceito
de arquivo. Alids, é justamente contra esse conceito de arquivo encrip-
tado como um mausoléu, destino Ultimo da pratica discursiva, que se
insurge o conceito de arquivo proposto por Foucault:

Ndo entendo por esse termo a soma de todos os textos que uma
cultura guardou em seu poder, como documentos de seu préprio

1 LISBOA. Vigilia poética, p. 86.



passado, ou como testemunho de sua identidade mantida;
tampouco, as instituigdes que, em determinada sociedade,
permitem registrar e conservar os discursos de que se quer ter
lembranca e manter livre disposicdo. Trata-se antes, e ao contrario,
do que faz com que tantas coisas ditas por tantos homens, ha
tantos milénios, ndo tenham surgido apenas segundo as leis do
pensamento, ou apenas segundo o jogo das circunstancias.?

O conceito foucaultiano de arquivo, portanto, aponta para uma
pratica discursiva. Ndo se trata, como ele préoprio afirma, da primazia de
um discurso sobre o outro, do registro de uma determinada cultura com
o propdsito de legitimar sua prépria identidade, ainda que, de inicio, o
arquivo seja a lei do que pode ser dito. Mas o arquivo é também:

O que faz com que todas as coisas ditas ndo se acumulem
indefinidamente em uma massa amorfa, ndo se inscrevam,
tampouco, em uma linearidade sem ruptura e ndo desaparegam
ao simples acaso de acidentes externos, mas que se agrupem em
figuras distintas, se componham umas com as outras segundo
relagcbes multiplas, se mantenham ou se esfumem, segundo
regularidades especificas; ele é o que faz com que ndo recuem no
mesmo ritmo que o tempo, mas que as que brilham muito fortes
como estrelas préximas venham até nds, na verdade de muito
longe, quando outras contempordneas ja estdo extremamente
palidas.?

Considerando-se a obra Manuscrito holandés como um exem-
plo dessas “estrelas proximas vindas de muito longe”,* o conceito de
arquivo que emerge legitima a metafora que procura sustentar a analise
do arquivo dentro do arquivo.

Quando Henriqueta Lisboa publica seu ensaio em 1968, portanto,
um ano antes da primeira edicdo de A arqueologia do saber, sua analise
da mostras de que a presenca do mito extrapolava a simples filiagdo da
obra de Cavalcanti Proenca com a de Mario de Andrade. O mito, primeira
manifestacdo da cultura, é a “estrela proxima vinda de muito longe”, da
qual nos diz Foucault. Henriqueta Lisboa, com outras palavras, também
vé 0 mito como elemento desencadeador do arquivo:

2 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 148.
3 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 149.

4 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 149.
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Buscando devolver a Jurubeba a parlenda casualmente encontrada
a beira-mar no bojo de uma garrafa, parece o autor eximir-se
da responsabilidade do texto. Ndo o faz apenas para agucar a
curiosidade do leitor. Deseja ele esclarecer, é de supor-se, que
certos eventos da efabulagdo nao lhe pertencem originariamente
mas, sim, a nossa tradigdo indigena.®

Foucault tem consciéncia de que o arquivo sozinho é incapaz de
ser o guardido da memoria. Outras instancias, como o sistema de sua
enunciabilidade, ddo a esse dispositivo o carater singular que Ihe permite
confrontar a memdria e o discurso:

O arquivo ndo é o que protege, apesar de sua fuga imediata, o
acontecimento do enunciado e conserva, para as memorias futuras,
seu estado civil de foragido; € o que, na prépria raiz do enunciado-
acontecimento e no corpo em que se da, define, desde o inicio,
o sistema de sua enunciabilidade. O arquivo ndo €, tampouco, o
que recolhe a poeira dos enunciados que novamente se tornaram
inertes e permite o milagre eventual de sua ressurreigéo; é o que
define o modo de atualidade do enunciado-coisa; € o sistema de
seu funcionamento. Longe de ser o que unifica tudo o que foi dito
no grande murmurio confuso de um discurso, longe de ser apenas
0 que nos assegura a existéncia no meio do discurso mantido,
é o que diferencia os discursos em sua existéncia multipla e os
especifica em sua duragdo propria.®

Manuscrito holandés, obra fragil como poténcia de arquivo, &,
entretanto, exemplar como atualizagdo do enunciado-coisa, da “estrela
préxima vinda de muito longe”.

O arquivo também foi objeto de reflexdo de Jacques Derrida. Sua
reflexdo, embora tardia em relagdo a monumental obra de Foucault, sur-
preende pelo vigor com que procura contribuir para o enriquecimento do
debate. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, obra de 1995, lanca
novas luzes sobre o conceito de arquivo. Derrida parte da premissa de
que ndo ha arquivo sem suporte. A figura do arconte, representante da
lei, emerge como principio organizador do arquivo:

Os arcontes foram seus primeiros guardiGes. Ndo eram responsaveis
apenas pela seguranca fisica do depdsito e do suporte. Cabiam-

5 LISBOA. Vigilia poética, p. 85.

¢ FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 149.
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Ihes também o direito e a competéncia hermenéuticos. Tinham o
poder de interpretar os arquivos. Depositados sob a guarda desses
arcontes, estes documentos diziam, de fato, a lei: eles evocavam a
lei e convocavam a lei. Para serem assim guardados, na jurisdicdo
desse dizer a lei eram necessarios ao mesmo tempo um guardido
e uma localizagdo. Mesmo em sua guarda ou em sua tradigdo
hermenéutica, os arquivos ndo podiam prescindir de suporte nem
de residéncia.’

Foucault, em relagdo ao suporte do arquivo, reconhecia-o como
uma estrutura pertencente ao Estado, e, portanto, um dispositivo de vigi-
lancia. Derrida, por sua vez, compreendia a passagem institucional do
privado ao publico, no cruzamento do topoldgico e do nomoldgico. No
entanto, persiste ainda, para ambos, a dificuldade em nomear o arquivo,
em enquadra-lo em uma definicdo teleoldgica. Derrida confessa essa difi-
culdade, ainda que por tras desse humilde reconhecimento possa emergir
uma coluna ou uma pilastra para a desconstrugdo do conceito e da ins-
tauracao de outro baseado na impressao:

Ora, quanto ao arquivo, Freud jamais conseguiu formar um conceito
digno deste nome. N6s também ndo. Ndo temos conceito, apenas
uma impressdo, uma série de impressdes associadas a uma
palavra. Oponho aqui o rigor do conceito a vaga ou mesmo franca
imprecisdo, a relativa indeterminagdo de uma tal nogdo. “Arquivo”
é somente uma nogdo, uma impressdo associada a uma palavra
e para a qual Freud e nds ndo temos nenhum conceito. Temos
somente uma impressdo, uma impressdo que insiste através do
sentimento instavel de uma figura mobil, de um esquema ou de

um processo in-finito ou indefinido.®
O arquivo do qual deriva o presente artigo esta consignado no AEM,
localizado na Biblioteca Universitdria da UFMG. Esse principio arcéntico
do arquivo é também um principio de consignacgdo, isto €, de reunido.
Portanto, a partir do momento em que se interroga uma obra analisada
por Henriqueta Lisboa, seu lugar de inscricdo assume também o conceito
de arquivo. O arquivo dentro do arquivo. Como o arquivo de Henriqueta
Lisboa, em consignacdo, é capaz de gerar outros arquivos? Como analisa-

-los a luz do contemporaneo?

7 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impresséao freudiana, p. 12-13.

8 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressdo freudiana, p. 43-44.
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Arquivos consignados dentro de outros arquivos. E possivel encon-
trar um elemento unificador? Para tentar responder a essas questdes,
faz-se necessario agregar ao debate as discussGes acerca das ficcGes do
arquivo.

A obra em questdo, Manuscrito holandés, aponta para uma ten-
déncia que vigorou na literatura latino-americana e que teve como figura
emblematica o colombiano Gabriel Garcia Marquez. A critica atual vé,
em Garcia Marquez, o precursor da ficcdo do arquivo na literatura latino-
-americana. Cem anos de soliddo, publicado em 1967, traz como principal
argumento ficcional a existéncia de um pressuposto manuscrito cuja tra-
ducgdo serve de mote para a trama narrativa e de fio condutor do destino
das personagens.

Manuscrito holandés, publicado em 1960, portanto, sete anos antes
de Cem anos de soliddo, também traz como mote a existéncia de um
manuscrito, espécie de um leitmotiv, encontrado dentro de uma garrafa
em uma praia do litoral brasileiro. Além dessa semelhanca, o romance de
Cavalcanti Proenga traz ainda um peculiar foco narrativo, em que o autor
da descoberta do manuscrito e o autor do proprio manuscrito interfe-
rem no curso da leitura, com notas de pé de pagina com os respectivos
comentarios e observagdes. Bernardo de Claraval e Hans Richter sdo essa
vozes que (des)orientam o leitor.

O arquivo representado na ficcdo de Cavalcanti Proenga se desdo-
bra em outros arquivos da tradigdo literaria brasileira e universal. O prin-
cipio arqueoldgico foucaultiano pode servir como mote para a incurséo na
ficcdo do arquivo:

A revelagdo, jamais acabada, jamais integralmente alcancada do
arquivo, forma o horizonte geral a que pertencem a descrigdo das
formag0es discursivas, a analise das positividades, a demarcagdo
do campo enunciativo. O direito das palavras - que ndo coincide
com o dos filélogos - autoriza, pois, a dar a todas essas pesquisas
o titulo de arqueologia. Esse termo ndo incita a busca de nenhum
comego; ndo associa a analise a nenhuma exploragdo ou sondagem
geoldgica. Ele designa o tema geral de uma descrigdo que interroga
0 ja dito no nivel de sua existéncia; da fungdo enunciativa que nele
se exerce, da formagdo discursiva a que pertence, do sistema geral
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de arquivo de que faz parte. A arqueologia descreve os discursos
como praticas especificadas no elemento do arquivo.®

Manuscrito holandés participaria da formagdo discursiva da litera-

tura latino-americana? Para Roberto Gonzalez Echevarria, cuja teoria do

arquivo passa a integrar a base argumentativa deste ensaio, o romance

Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, seria esse prisma que

refrataria todos os textos anteriores e, além disso, refletiria a si mesmo

no processo de escritura. O artigo intitulado “Cem anos de soliddo qua-

renta anos depois” traz em seu inicio o depoimento de Echevarria sobre

essa experiéncia epifanica:

Li o romance Cem anos de soliddo assim que saiu publicado, em
1967, época em que fazia o curso de doutorado na Universidade
de Yale. Assim como ocorreu com muitos outros, foi um livro que
me marcou para toda a vida e teve um impacto decisivo em minha
carreira como professor e critico. Fiquei deslumbrado. Foi uma
experiéncia estética total, a sensagdo de ler algo perfeito, uma
narrativa que ndo tinha uma personagem sobrando ou faltando,
que ndo tinha um episddio, uma palavra, um acabamento mais
digno de um conto do que de um romance de 351 paginas. Essa
sensagao seria experimentada por outros - falou-se de “romance
total” -, mas no meu caso especifico me levou a formular a teoria
do arquivo, do texto que contém tudo: toda a literatura e toda a
histéria da América Latina, inclusive as regras pelas quais eles se
combinam e conjugam, e sua relagdo mimética com os discursos
hegemonicos do tempo em que surge. O resultado foi o meu livro
Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative, publicado
em Cambridge em 1990.1°

Poder-se-ia censurar Echevarria, uma vez que sua proposta de

totalizagdo vai de encontro a definicdo de arquivo concebida por Foucault.

Entretanto, o pensador francés reconhece que:

Entre a lingua que define o sistema de construgdo das frases
possiveis e o corpus que recolhe passivamente as palavras
pronunciadas, o arquivo define um nivel particular: o de uma
pratica que faz surgir uma multiplicidade de enunciados como

9 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 151.

10 ECHEVARRIA. Monstros e arquivos: textos criticos reunidos, p. 319.
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tantos acontecimentos regulares, como tantas coisas oferecidas
ao tratamento e a manipulagdo.!!

O leitmotiv do manuscrito permeia as duas obras e configura uma
pratica enunciativa das ficgées do arquivo. Em Mito y archivo, Echevarria
apresenta sua tese sobre o arquivo da literatura hispano-americana. No
ensaio “Un claro en la selva”, o autor analisa o motivo do manuscrito
inconcluso na obra Los passos perdidos, de Carpentier:

Escribe, borra y reescribe su sobado manuscrito, que ya prefigura
la economia de pérdidas y ganancias de archivo, el origen revelado,
el modo de la ficcidn latinoamericana actual hecho posible gracias
a la novela de Carpentier. Muchos otros manuscritos de este tipo
apareceran en las obras de Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes
y Mario Vargas Llosa como emblemas de la textualidad misma de
la novela latioamericana.!?

Para Echevarria, se o romance de Carpentier é a ficcdo do arquivo
fundador, Cem anos de soliddo é o seu arquétipo e, por esse motivo, o
arquivo como mito constitui seu nucleo. A busca pelo passado, o marco
zero da literatura latino-americana e sua inscricdo em um presente vazio,
esbarra na impossibilidade de um Novo Mundo ndo contaminado pela
tradigao:

Los pasos perdidos es un archivo de relatos y un almacén de los
relatos maestros producidos para narrar acerca de América Latina.
Asi como el narrador-protagonista de la novela descubre que es
incapaz de borrar su passado y empezar de nuevo, el libro, al
buscar uma narrativa nueva y original, debe contener todas las
anteriores y, al volverse Archivo, regressar a la mas fundacional
de esas modalidades. Los pasos perdidos nos remonta a los inicios
de la escritura en busca de un presente vacio en donde hacer una
primera inscripcidn. Pero en vez de ello, lo que se encuentra es una
variedade de principios en el origen, el mas poderoso de los cuales
es el discurso de la ley. Asi pues, Los pasos perdidos desmantela
la ilusion central capacitadora de la escritura latinoamericana: la
idea de que en el Nuevo Mundo puede darse un nuevo comienzo,
liberado de la historia. El nuevo comienzo es siempre ya historia,
escritura en la ciudad.*?

11 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 150.
12 ECHEVARRIA. Mito y arquivo: una teoria de la narrativa latinoamericana, p. 30.

13 ECHEVARRIA. Mito y arquivo: una teoria de la narrativa latinoamericana, p. 32.
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Coincidentemente, o discurso da lei constitui uma das preocupa-
cOes de Derrida acerca da impressao do arquivo:

No corpo desta inscrigdo, seria necessario, ao menos, sublinhar
todas as palavras que apontam, certamente, para a instituigdo e
a tradicdo da lei (“legisladores”, “lawmakers”), isto é, para esta
dimenséo arcontica sem a qual ndo haveria arquivo, mas também,
mais diretamente, para a légica e a semantica do arquivo, da
memoria e do memorial, da conservacgdo e da inscricdo que pdem
em reserva (“store”), acumulam, capitalizam, estocam uma
quase infinidade de camadas, de estratos arquivais por sua vez
superpostos.#

Macunaima, prisma da literatura brasileira, arquiarquivo e sintese
da brasilidade, também evoca o discurso da lei. A busca pela Muiraquitd,
legitimada pelas leis da hereditariedade, traz o herdi ao centro da Justica
configurada no espaco da cidade. A histéria do herdi se inscreve na expe-
riéncia da escritura na cidade, onde enfrenta o capitalista Wenceslau
Pietro Pietra ou Piaima. Manuscrito holandés, assim como seu arquétipo
Macunaima, inscreve a histéria do herdi caboclo Mitavai no espaco da
cidade. O herdi, apds se recuperar de um ferimento adquirido em uma
emboscada, parte para a capital federal:

Quando ficou bom, teve oito dias de dispensa para fortalecer, mas
sem ordem de sair do quartel, a fim de evitar complicagdes. Depois
seguiu para Popend-Upa, pois o prefeito da capital do pais queria
que Mitavai fosse chofer dele. Chegou nas vésperas da eleigdo e ja
deu uma volta dirigindo o carro da Prefeitura. Teve um pouquinho
de dificuldade com a maquina, porque ndo era bicho, mas se
adonou dela o mesmo. Falava-se muito em Nhembota, cochichando
disfargado, mas Mitavai bem que acabou entendendo. O negdcio
de votos estava orelha com orelha, empatado. Nhembota era que
ia resolver, pois o candidato dos Nhemés, ali, estava muito forte.
Porém o prefeito, chefe dos Orembaés, tinha preparado as coisas
para ganhar. Eleigdo com ele era caso de honra, ndo ia avacalhar
entregando assim no mais.*®

O trecho citado acima, comunica-se, ainda, com Cem anos de soli-
dédo, na medida em que o ideal democratico sempre contrastou com um

14 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 35.

15 PROENGA. Manuscrito Holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 121.
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arquivo de elei¢des fraudulentas no Novo Mundo. Seja no Brasil ou na
Colémbia:

As eleigdes transcorreram sem incidentes. Desde as oito da manha
de domingo, instalou-se na praga a urna de madeira guardada pelos
seis soldados. Votou-se com inteira liberdade como pode comprovar
o préprio Aureliano, que esteve quase o dia inteiro com o sogro,
vigiando para que ninguém votasse mais de uma vez. As quatro da
tarde, um rufar de tambor na praga anunciou o término da jornada,
e o Sr. Apolinar Moscote selou a urna com uma etiqueta atravessada
pela sua assinatura. Nessa noite, enquanto jogava dominé com
Aureliano, ordenou ao sargento rasgar a etiqueta para contar os
votos. Havia quase tantas cédulas vermelhas quanto azuis, mas
o sargento so6 deixou dez vermelhas e completou a diferenga com
azuis. Depois voltaram a selar a urna com uma etiqueta nova e no
dia seguinte cedo levaram-na para a capital da provincia.'®

A politica seréd decisiva no destino de ambos os herdis, Mitavai
e Buendia. O caboclo se tornard candidato, sera perseguido, amado e
odiado pelo povo até ser vitima de uma campanha da midia de oposicao.
Neste momento se dard sua metamorfose final, da mesma forma que
Macunaima. J& Buendia entrard em guerra a partir dos desdobramentos
da eleicao fraudulenta, promovendo 32 revolugbes armadas e perdendo
todas.

Uma arqueologia de superficie basta para se encontrar as marcas
do arquivo de Macunaima em Manuscrito holandés. Interessa mostrar,
todavia, que além de Macunaima, a obra de Cavalcanti Proenca aponta
também para o arquivo do sertdo. Ndo o sertdo de Euclides, sobre o qual
Echevarria dedicou uma interessante analise, demonstrando como esse
arquivo se projetou na obra de Vargas Llosa:

Os esforgos de Euclides para preservar para os historiadores do
futuro um esboco da histéria de Canudos e seus personagens
principais apresentam como resultado um profundo estudo da
histéria e da identidade brasileira, uma analise cuja grandeza é
resultado de seu proprio fracasso. Apesar da iminéncia de Machado
de Assis como romancista, a obra hibrida de Euclides - metade
reportagem, metade anadlise cientifica e integralmente literatura -
é a que teve mais circulagdo e exerceu a maior influéncia sobre o
resto da América Latina, como se confirma mais uma vez com a

16 MARQUEZ. Cem anos de soliddo, p. 90.
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recente reescritura de Os sertdes (1902) que Mario Vargas Llosa
fez em A guerra do fim do mundo (1981).'

Cavalcanti Proenca traz, em uma camada um pouco abaixo da
superficie, os ecos do arquivo do sertdo rosiano. Echevarria, possivel-
mente, desconhece a forga e o vigor que a obra de Guimaraes Rosa pro-
jeta nas literaturas de lingua portuguesa, sobretudo em Mocambique e
Angola. Talvez, para essas nacdes, Rosa tenha o mesmo peso que Garcia
Marquez para a literatura hispano-americana. O fato é que a questdo lin-
guistica é um dado irrefutavel para se explicar a recepgdo de Cem anos
de soliddo ndo s6 na América espanhola, mas no mundo:

O que me tocou viver nas décadas seguintes foi a criacdo de um
classico. A espléndida tradugdo inglesa de Gregory Rabassa ganhou
um prémio, Cem anos de soliddo comegou a ser lido em cursos
universitarios ndo apenas de literatura, mas de politica e sociologia,
e sua influéncia foi reconhecida até mesmo na China. Em 1982,
Garcia Marquez recebeu o Prémio Nobel, o primeiro romancista
latino-americano a recebé-lo. Em Yale, onde eu continuava, agora
como professor, compartilhei o meu entusiasmo com Emir Rodriguez
Monegal, que havia contribuido para o lancamento do romance,
antecipando fragmentos em Mundo Nuevo. [...] Concomitantemente
com o tardio reconhecimento internacional de Borges, Garcia
Méarquez tinha colocado a literatura latino-americana no foco da
atencdo internacional.®

O sertdo de Rosa, na contemporaneidade, é indiscutivelmente
mais influente que o de Euclides. Assim como Garcia Marquez, a leitura
de Rosa extrapolou as fronteiras dos estudos linguisticos e literarios e se
tornou referéncia nos amplos estudos culturais. Em Manuscrito holandés,
sua presenca ocorre concomitantemente com o arquivo de Macunaima.
Mitavai, herdi caboclo, é contemporaneo de Riobaldo. Os dois se aven-
turaram no coragao do Brasil. Ambos se viram envolvidos com questdes
de honra e lei. Foram eclipsados pela experiéncia amorosa que ndo se
consumou. Riobaldo com Diadorim, Mitavai com Tetaci, a lua, cujo corpo
se transformaria em mulher, para desespero do herdi, que ndo soube
esperar pela completa transfiguragdo, perdendo para sempre a chance de

17 ECHEVARRIA. Monstros e arquivos: textos criticos reunidos, p. 239.

18 ECHEVARRIA. Monstros e arquivos: textos criticos reunidos, p. 320.
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viver ao lado da amada. Assim como Riobaldo, Mitavai fazia suas especu-
lagOes filoséficas acerca da vida no sertdo:

De manha cedo o rio cachimbava e a névoa cobria a baixada. Do
miolo da névoa espirravam gritos e pancadas secas de madeira,
rangidos. Era no curral do outro lado, os bois embarcando para o
saladeiro. Boiadas que vinham de longe. Mitavai atravessou a ponte
logo na ultima vara. Dentro da neblina se misturava o dorso escuro
dos bois com o tlac-tlac dos chifres estalando. Para a esquerda, o
funil do tronco se estreitava e, com refugos e avangos, os animais
ganhavam o brete apertado, onde s6 cabia um. O que chegasse ali
s6 podia avancgar, para readquirir a liberdade no vagdo-jaula que
o levava para a morte na charqueada. [...] Na fazenda era bem
diverso. Boi e cavalo baguais sdo inimigos,mas é luta de macho
com macho. Acabava o 6dio com a entrega do vencido. Depois
se acamaradavam unidos, cavalos ajudando vaqueiros a escorar
tirdo de laco, o gado simuelo astucioso, conduzindo o bravio para o
curral, trotando em volta do rodeio, abrindo a cabeceira da boiada
e penetrando nos currais, confiantes, garantidos. Matava-se boi,
matava-se. Mas era um, para matalotagem. E morto com carreiras
e boleios de lago, rodadas e perseguicdes de sangue quente. Matar
boi a sangue-frio era covarde.*®

Em outro momento, tem-se a impressdo de que Mitavai assume o
arquivo de Riobaldo, filésofo do sertdo, sobretudo quando o herdi rosiano
divaga sobre o tempo e a memoria. O trecho abaixo mostra um desses
momentos reflexivos de Mitavai:

Cheguei na Vila. Sentado no adro da igreja, dia de quermesse do
Bom Jesus. O teatro de Dona Chiquinha esta representando minha
vida. Uma menina de cabelos fazendo a Tudinha, e eu metido no
couro de um rapazinho de nariz fino. [...] Estou rindo demais do
coitado de nariz pontudo, quando vejo que ele anda sofrendo feito
bobo, porque a cunha de cabelos lustrosos faz dele gato e sapato.
Puxa, que sujeito bobalhdo. Fosse comigo, ia ver uma coisa. Pois ja
se viu um homem manobrado desse jeito pela mulher? S6 mesmo
no teatrinho. Mas é divertido. [...] Volto para o ano, Dona Chiquinha
tem jeito danado de ensaiar teatrinho, e os meninos representam
que s6 artistas de burlantim. [...] Agora me toco para longe. O baio
é cavalinho para oito Iéguas e a viagem vai ser de quinze por dia,
léguas de comprar, bem estiradas. [...] Acabou-se a mula preta.
Adeus, mula preta! Mas ndo posso ficar de a-pé. Vou comprar uma

19 PROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 90-91.
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besta ruana, ferrada de rompdo nas quatro patas, e até um dia
meu povo! Me boto para o fim do chapaddo.?

As mulheres na vida de Riobaldo formavam um tridangulo de vérti-
ces desiguais: Diadorim, Otacilia e Nhorinha. Mitavai, por seu turno, tem
o seu triangulo desigual formado por Tetaci, Tudinha e Olga, a esposa
desvairada. Ha ainda a aproximacdo com a personagem Zé Bebelo, a
quem Riobaldo ensinara a ler e a escrever. Zé Bebelo viria a se tornar
deputado federal. Mitavai aprendeu a ler em trés meses o que lhe serviu
para ele proprio redigir o artigo 777 da Lei do Ensino, que “permitia pres-
tar, de segunda época, os exames finais do ginasio, se o suplicante viesse
transferido por motivo de saude.”?* O referido artigo iria provocar uma
rebelido em Propend:

Dos dezessete examinados, passaram sete, e os dois melhores, com
média geral 8,759, foram Mitavai e Flor-da-Noite (Euridicio Neves).
Houve protesto geral dos reprovados e familias. Rapazes ja com
nomeacdo garantida, dependendo apenas daqueles exames, iam ter
o futuro prejudicado pela exigéncia tiranica da banca examinadora.
Convocada uma assembleia, sairam percorrendo redagdes de
jornais, tirando retratos, carregando cartazes com dizeres cheios
de idealismos: “Queremos a Liberdade do Ensino”. “O Direito a
aprovagdo é da Carta Magna.” “Abaixo a Tirania do Magistério”.??

O trecho transcrito, para além da simples presenca do motivo
rosiano em Manuscrito holandés, traz ainda a presenca do arquivo da
politica brasileira, do jeitinho brasileiro, do nepotismo e dos “mestres
ignorantes”. Retomando a ideia da impressdo do arquivo, pode-se infe-
rir a presengca de um devir-arquivo. Como se afirmou anteriormente, o
suporte fisico, a maquina arquivante, é condigdo primeira para o estabe-
lecimento do arquivo. O diario é um género privilegiado para o registro
arquival. Mitavai, influenciado pelos desdobramentos advindos com seu
artigo de lei, resolve entdo constituir seu diario:

15 de julho - Acabei os exames e estou cansadissimo. Esses dois
meses de estudo foram mais duros do que tocar boiada em tempo

20 pROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 54.
21 pROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 127.

22 pROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 128.
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de chuva. Vantagem foi que Flor-da-Noite arranjou amizade com
um servente, que lhe deu muitas explicagdes e ensinou meios
de acertar, pelo menos, um pedaco de qualquer prova. Amanha
continuo porque isso foi coisa importante. Por hoje s preciso
mesmo € de dormir. Cansado muito.??

O curto diario de Mitavai, do dia 15 de julho a 12 de agosto, cons-
titui um corte na narrativa. Somente o capitulo XXIv é redigido nesse
género. O estranhamento do assunto desenvolvido nesse capitulo é com-
partilhado com o leitor por meio de uma nota de pé de pagina, referente
e suporte do arquivo do tradutor do manuscrito:

Cremos, evidentemente, que a narragao de estudos latinos levados
a efeito pelo herdi é bem estranha. Mas, recorde-se, aqui, a
afirmacdo do Sr. Walter Bates, que escreveu ter encontrado Virgilio,
Teréncio, Cicero e Tito Livio, com um mameluco chamado Soares,
no lugarejo de Baido, Amazonas. (H. R.)*

Além do diario, a carta também é um importante género arqui-
vante. Nesse aspecto, o arquivo de Macunaima registra, como se Ié no
emblematico capitulo 1X, “Carta pras Icamiabas”, uma critica irbnica, bem
ao estilo de Mario de Andrade, sobre o beletrismo vigorante na literatura
brasileira. Mitavai, motivado pela interferéncia que o secretario de reda-
¢do do jornal havia feito em um artigo redigido pelo heroéi, decide dar uma
resposta a altura da afronta:

Ficou pasmo, dobrou o papel, desdobrou, leu de novo. Se mostrasse
a Taguatd, o secretario ia para rua. Mas Taguato veria seu Portugués
impuro e ele ndo tinha coragem de mostrar. Foi para o hotel e
depois de um banho quente dormiu. [...] Quando acordou estava
melhor, mas aquela correcdo doia ainda. Atrevimento. Mexer no
seu original. E ele ndo havia notado no jornal o “Ihe” no lugar de
“a ele”. Pensou enquanto tomava café, e foi direto para a Biblioteca
Nacional. Consultou frei Luis de Souza, frei Pantaledo de Aveiro e
frei Agostinho da Consolagéo, Candido de Figueiredo, Candido Lago,
Candido Lusitano. No fim do quarto dia de apontamentos escreveu
a carta ao secretario.?*

23 PROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 130.
24 PROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 132.

25 PROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 149.
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Nota-se, na passagem transcrita, a presenga de outros elementos
constituintes do “efeito de arquivo” como a lista e a biblioteca. A guisa de
comparacgao, um trecho da referida carta:

Senhor secretario.

Inclinai por um pouco a majestade. (Camdes. Os Lusiadas.)

Ndo coidava eu que de errores e pequices de pouca monta (que
0 sdo os lapsi calami de que se eivava o que manuscrevi) de mui
pronto vos ofendésseis e, o que peior €, de vos houvessem uma
investida que faz mau ano em quantas catilinarias célebres ha hi,
em desvairados segres.?®

Derrida ainda uma vez. Os conceitos derridianos, ou melhor, sua
critica a conceitos baseados no logocentrismo e na tradicdo metafisica
ocidental, ndo oferecem seguranca ou conforto na abordagem do arquivo.
A melhor traducdo dessa experiéncia foi concebida por Brien Brothman no
instigante artigo “Declining Derrida: Integrity, Tensegrity, and preserva-
tion of Archives from Deconstruction”. Ndo ha novidade impactante que
suplemente outras analises do legado derridiano. Contudo, sua compara-
gao com os efeitos de compressao e tensao (tensional integrity), conceitos
oriundos originalmente da arquitetura, retrata com rara perfeigao os efei-
tos da leitura de Derrida sobre o arquivo. De fato, o arquivo € a constata-
¢ao do ndo-conceito, da ordenacgdo e da perturbagao da ordem. O arquivo
tensiona a memoria na compressdo da escritura. Brothman afirma que
“0 arquivamento contém as sementes da sua propria desconstrugao”.?’
Essa afirmacgdo bastaria para se medir o efeito das ideias de Derrida sobre
o trabalho do critico americano.

O efeito da leitura de Derrida nesse artigo que procura as cone-
x0es do arquivo dentro do arquivo leva a conclusdo de que o arquivo de
Henriqueta Lisboa desperta o mal de arquivo:

A perturbagdo do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos
com mal de arquivo (en mal d‘archive). Escutando o idioma francés
e nele, o atributo “en mal de”, estar com mal de arquivo pode
significar outra coisa que ndo sofrer de um mal, de uma perturbagao
ou disso que 0 nome “mal” poderia nomear. E arder de paixdo. E

26 pROENGA. Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba, p. 150.
27 BROTHMAN. Declining Derrida: Integrity, Tensegrity, and the Preservation of Archives from

Deconstruction, p. 82.
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ndo ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o
arquivo onde ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo
se ha bastante, alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele
com um desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo
irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade
de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comego
absoluto. Nenhum desejo, nenhuma paixdo, nenhuma pulséo,
nenhuma compulsdo, nem compulsdo de repeticdo, nenhum “mal-
de”, nenhuma febre, surgird para aquele que, de um modo ou de
outro, ndo ja estd com mal de arquivo.?®

A pesquisa em acervos literarios nos compele a contrair o mal de
arquivo. Por isso o desejo de encontrar as pistas de caminhos insuspeitos,
de tracos mal apagados da escritura do outro na Littérature. Cavalcanti
Proenga é autor de dois textos fundamentais na compreensdo do arkhé
no modernismo da literatura brasileira. Em 1950, escreveu Roteiro de
Macunaima. Em 1958, escreveu Trilhas no Grande Sertdo. Ambos confi-
guram arquitextos metacriticos das referidas obras.

Cavalcanti Proenca iniciara, em 1966, a preparagdao de uma edicao
critica de Macunaima, interrompida pela sua morte precoce no mesmo
ano. Este fato foi decisivo para despertar o mal de arquivo na pesquisa-
dora Telé Porto Ancona Lopez, cujas pesquisas levaram a conhecida edi-
cdo critica de Macunaima, publicada em 1978. Na abertura dessa edicdo,
a pesquisadora deu o seguinte depoimento:

M. Cavalcanti Proenga, cujo Roteiro de Macunaima e cujos
magnificos ensaios abriram a compreensdo da rapsddia de Mario
de Andrade, iniciou em 1966 sua pesquisa para uma edicdo critica
de Macunaima. Tive a felicidade de conversar com Proenga numa
tarde de agosto de 1966, quando ele veio a Sdo Paulo participar do
curso sobre o cangago, a convite do Instituto de Estudos Brasileiros.
Encontrei-o na casa de Mario de Andrade, onde eu trabalhava no
grupo que tombou a margindlia do escritor, dirigido por Antbnio
Candido. Pesquisadora engatinhante, muito aprendi nessa tarde,
vibrando com os fundos ensinamentos que fluiam naturalmente de
sua conversa despretensiosa e amiga. [...] Pensando em Proenga,
em sua grandeza de homem e de pesquisador, em sua modelar
edigdo critica de Iracema, vejo este meu trabalho quase como um
substitutivo de uma edigdo que, feita por ele, daria toda a plenitude
do Macunaima de Mario de Andrade. A. M. Cavalcanti Proenca,

28 DERRIDA. Mal de arquivo: uma impressao freudiana, p. 118-119.
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pioneiro, fica pois dedicada esta edigdo critica comemorativa do
cinquentenario da publicagdo da obra.?®

A experiéncia de Telé Porto Ancona Lopez resume o trabalho de
pesquisa em arquivos de escritores. Sempre ha o desejo de continui-
dade. O ensaio de Henriqueta Lisboa sobre Manuscrito holandés susci-
tou o desejo de abrir novamente, para usar uma expressdo de Jacques
Derrida, as “portas do futuro”, e colocar em comunhdo os arquivos de
Henriqueta Lisboa e o de Manuel Cavalcanti Proenga. O arquivo dentro
do arquivo.

Doutorando em Estudos Literarios, FALE/UFMG.
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Publicacdes Viva Voz de interesse para a
area de estudos literarios

A critica literaria e a fungao da teoria

Nabil Aratjo (Org.)

Criadores e criaturas na literatura
Julio Jeha
Lyslei Nascimento (Org.)

Sobre imagens, memorias e esquecimentos
v.1

Elisa Maria Amorim Vieira (Org.)

Sobre imagens, memodrias e esquecimentos
v. 2

Elisa Maria Amorim Vieira (Org.)

Transespacos
Luis Alberto Brandao (Org.)

Os livros e cardemnos Viva Voz estdo disponiveis em
versdo eletrénica no site: <www.letras.ufmg.br/
vivavoz>


http://www.letras.ufmg.br/vivavoz
http://www.letras.ufmg.br/vivavoz

Composto em caracteres Verdana e impresso
a laser em papel reciclado 75 g/m? (miolo).
Acabamento em kraft 420 g/m? (capa) e costura

artesanal com corddo encerado.



As publicagGes Viva Voz acolhem textos de alunos e professores da Faculdade
de Letras, especialmente aqueles produzidos no ambito das atividades
académicas (disciplinas, estudos orientados e monitorias). As
edigdes sdo elaboradas pelo Laboratério de Edigdo da FALE/
UFMG, constituido por estudantes de Letras - bol-
sistas e voluntarios - supervisionados por

docentes da area de edigdo.
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