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O presente trabalho é resultado da pesquisa de Iniciação Científica 
desenvolvida por Izabela Baptista do Lago, com apoio do PIBIC-CNPq, no 
período de agosto de 2013 a julho de 2014, pesquisa inserida no projeto 
“Descrição/Inscrição: variações sobre a escrita e a imagem II”, coorde-
nado pela Profa. Márcia Arbex.

Tomando por base uma seleção de obras literárias que se inscre-
vem na tradição dos romances de artista (Künstlerroman), de preferência 
em língua francesa, foram extraídos os trechos que se dedicam à descri-
ção do ambiente de criação (ateliê ou estúdio). Assim, a partir dos vários 
exemplos descritivos do local em que o pintor-personagem dá vida à sua 
produção artística, foi possível confrontá-los com a bibliografia teórico-
-metodológica e iconografia pertinente, compará-los e definir sua impor-
tância na narrativa, tanto na esfera da produção da obra quanto de sua 
recepção.

Como conclusão, diante da interdisciplinaridade da pesquisa, foi 
traçado um paralelo entre o personagem-artista e a figura do escritor, 
pois, como ambos exercem um trabalho de criação, pode-se pensar em 
um espelhamento do personagem-artista no de seu criador, o próprio 
escritor.

Foram selecionados, para compor esta coletânea bilíngue, os tre-
chos das obras literárias estudadas que tratam de descrição do ateliê, 
ambiente de criação do pintor. Cada obra é introduzida por uma pequena 
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contextualização seguida dos trechos selecionados, em francês e em por-
tuguês, além de ilustrações pertinentes à aproximação entre o ateliê lite-
rário e o retratado pelas pinturas de ateliê. Todas as traduções para o 
português deste trabalho foram feitas pelas autoras, salvo quando infor-
mados o autor da tradução e a edição utilizada.

Com relação aos critérios utilizados para a ordem das obras literá-
rias e seus respectivos trechos, foram levados em consideração o tempo 
cronológico ou histórico em que se passa a narrativa, assim como a data 
de publicação da obra. Privilegiou-se, contudo, o tempo cronológico, pois 
a passagem dos séculos vai modificar tanto a figura do artista quanto o 
caráter do ateliê, o que poderá ser objeto de interessante reflexão para 
o leitor, nesse percurso de ateliês que vai do século XVII até a atualidade.

Cada obra literária se encontra relacionada no sumário com o 
nome do autor, título da obra em francês, título da obra em português e 
data da publicação.

Por fim, destaca-se que esta coletânea bilíngue vem precedida de 
um ensaio inédito, cujo título dá nome ao livro.

Espaços de criação: do ateliê do pintor à mesa do escritor pre-
tende, portanto, não apenas colocar à disposição do leitor interessado na 
linha de pesquisa literatura, artes e mídias uma seleção de textos, por 
meio da coletânea bilíngue, mas também apresentar uma reflexão teó-
rica sobre esse espaço privilegiado da criação que é o ateliê de artista.

As organizadoras



Entre os séculos XIII e XVII, o exercício da profissão de pintor manteve-
-se vinculado a uma corporação de ofício, o que lhe conferia um caráter 
eminentemente artesanal. Não havia, portanto, distinção entre o artista 
e o simples artesão.

No século XIX, após uma crescente e progressiva valorização das 
artes e do trabalho do artista – uma forte influência da filosofia e da lite-
ratura alemãs –, concretizaram-se as diferenças entre a obra do pensa-
mento e o trabalho manual. Assim, por meio da valorização do trabalho 
intelectual do artista, sobretudo em razão de sua atividade de criação, 
criou-se o mito do artista como uma espécie de homem fora do comum, 
um ser superior, próximo aos seres fantástico ou divinos.1

No entanto, o local de criação do artista, o ateliê, espaço de pre-
dileção do pintor, universo privado no qual a arte toma vida, guardou a 
sua correspondência com o trabalho artesanal do marceneiro, pois, por 
etimologia, seu nome tem origem no latim hastula (em francês astelle), 
que significa estilhaço ou lasca de madeira.

O espaço de criação do artista é de suma importância para sua 
formação: para o jovem pintor, instalar-se em seu próprio ateliê signifi-
cava atingir o status de “artista” propriamente dito, aquele que já havia 
abandonado os ateliês-escola. Por isso, conforme Gaussen,2 uma vez ins-
talado, é com orgulho que o pintor se dedica a retratar o ambiente onde 

1 KRIS; KURZ. La Légende de l’artiste: un essai historique, p. 91.
2 GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 8.
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trabalha, seja ele um quarto ou um salão, uma mansarda ou um palácio. 
Assim, a pintura de ateliê tornou-se praticamente um gênero a partir do 
século XVII.3 Representando o espaço em que se dedica à criação de sua 
obra, além de mostrar-se como um artista livre, independente e em plena 
ascensão, o pintor revela o que o toca mais profundamente, sua aptidão 
para a pintura, suas relações profissionais e os dilemas próprios da vida 
de artista.

O caráter do ateliê do pintor varia de acordo com a escolha de 
sua carreira, conforme Laneyrie-Dagen:4 os pintores mundanos, e tam-
bém aqueles já mais reconhecidos, precisam de mais espaço, pois rece-
bem muitos visitantes importantes e trabalham em quadros de grandes 
dimensões, como as prestigiosas pinturas de história; já os pintores de 
cavalete contentam-se com um cômodo em seu apartamento pessoal.

Mas o que todos possuem em comum é que procuram aposentos 
favorecidos pela luz, preferencialmente natural, razão pela qual elegem, 
como local de predileção para a instalação do ateliê, o alto dos novos edi-
fícios, que contam com grandes vidraças e até mesmo claraboias.

O ateliê se torna, então, um espaço protegido, um santuário e um 
refúgio no qual o pintor pode trabalhar ao abrigo dos olhares de terceiros, 
meditar, se dedicar às suas obras em andamento e planejar as futuras. 
Espaço que, a princípio, privilegia a solidão e o recolhimento, o ateliê 
pode, ainda, de acordo com Maurisson,5 exercer as funções de lugar de 
criação, de socialização e de negociações. É nesse sentido que, diante 
da pluralidade de funções que assume o mesmo espaço, cabe ao pintor 
manter, às vezes não sem percalços, o equilíbrio entre o espaço profis-
sional e o cotidiano doméstico, entre o que lhe demanda sua profissão e 
sua vida privada.

Sobre as pinturas que retratam ateliês, é interessante observar, 
segundo Gaussen, que:

O ateliê é como o envelope do pintor. Mas é também o seu mundo 

interior. A câmara escura na qual a obra, pouco a pouco, toma 

forma. É um laboratório de sonhos, povoado com os fantasmas 

3 BARED; PERNAC. La Peinture représentée: allégories, ateliers, autoportraits, p. 172.
4 LANEYRIE-DAGEN. Le Métier d’artiste: dans l’intimité des œuvres, p. 181.
5 MAURISSON. Écrire sur la peinture, p. 207.
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dos quadros passados e a vir. Quando ele representa o seu ateliê, 

o pintor nos mostra o que se passa na sua cabeça.6

Assim, o pintor tem ciência de que, ao transpor para a tela o seu 
próprio ateliê, estará abrindo sua intimidade e revelando, para o olhar do 
espectador, as suas referências e inspirações, seus anseios e devaneios. 
E, além disso, por ser um espaço consagrado à arte, os quadros pendu-
rados nas suas paredes, assim como outras obras ali presentes, evocam 
temas que inspiram o pintor, a tradição na qual ele se espelha e retira 
elementos para suas próprias criações: os objetos que guarnecem o ate-
liê compõem a mitologia pessoal do artista.

Nesse sentido, podemos perceber fenômeno idêntico nos ateliês 
recriados pelos romances de artista, para os quais, em grande parte, a 
caracterização do espaço de criação do pintor ultrapassa a simples função 
descritiva, e constitui, por vezes, um elemento norteador do enredo e até 
mesmo do destino do pintor-personagem.

O ateliê do pintor nos romances de 
artista: um exercício de descrição, 
um ponto de encontro na narrativa
Juntamente com o entusiasmo pelo tema da arte que se evidenciou no 
século XIX, cresceu, também nesse período, o interesse pelo gênero lite-
rário do romance, levando à criação de um subgênero, de tradição alemã, 
que aliou essas duas paixões do século, o Künstlerroman, ou romance 
de artista. Esse tipo de romance, em que “uma figura de artista ou uma 
obra de arte (real ou fictícia) desempenha função estruturadora essen-
cial [...]”,7 floresceu exponencialmente em toda a Europa, sobretudo na 
França, verdadeiro centro da arte nesse período.

A descrição do ateliê, assim como a écfrase e as referências aos 
mitos da criação, é um dos topoi do romance de artista: como salienta 
Maurisson,8 ela é uma espécie de passage obligé para a construção da 
ilusão realista.

6 GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 106.
7 OLIVEIRA. Literatura e artes plásticas: o kunstlerroman na ficção contemporânea, p. 5.
8 MAURISSON. Écrire sur la peinture, p. 207.
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A descrição do universo privado do pintor, como explica Vouilloux,9 
rejeita qualquer gratuidade ou arbitrariedade, pois registra os principais 
elementos que entram na cadeia da criação artística, que inclui desde os 
materiais necessários e as operações puramente técnicas até o produto 
que deles resulta, o nascimento da obra de arte.

Nesse local atravancado, congestionado pelos utensílios do artista, 
onde esboços e telas se amontoam, onde se cruzam críticos e modelos, 
“o ateliê é objeto de descrições precisas, é representado em cenas com-
plexas, em que cada objeto tem uma função simbólica”.10

De fato, a descrição do espaço de criação reserva uma parte 
importante aos efeitos de luz e aos acessórios que compõem o ateliê: a 
luz, por ser essencial às condições do trabalho artístico e da construção 
pictural da imagem, é o que dá vida ao ateliê e à obra de arte; os acessó-
rios, porque são os instrumentos de trabalho do pintor, por atuarem como 
modelos dos objetos que ele representará em seus quadros (cenário), e 
por indicarem como o pintor se relaciona com o mundo real que o cerca.11

Nesse sentido, tanto os móveis quanto a natureza dos objetos dis-
postos no ateliê muito dizem sobre o caráter do artista, sua condição 
social, seu trabalho de criação, pois é evidente, nos romances de artista, 
a vinculação entre o ateliê e a obra do pintor-personagem.

Enfim, a eficácia da descrição do ateliê reside na criação de um 
efeito de real no leitor, permitindo-lhe adentrar nos mistérios da criação 
artística. Já a estratégia da descrição, uma vez que os objetos que com-
põem o ambiente são carregados de uma simbologia, é citar os objetos 
um por um, como peças de um quebra-cabeça, para permitir que o leitor, 
através de um complexo exercício de composição, reconstrua o ambiente, 
e compreenda a importância de cada objeto para o todo, tanto na compo-
sição do ateliê – o papel que o objeto ali desempenha – quanto na própria 
obra literária.12

9 VOUILLOUX. Tableaux d’auteurs: après l’Ut pictura poesis, p. 5.
10 MAURISSON. Écrire sur la peinture, p. 208. Tradução nossa.
11 VOUILLOUX. Tableaux d’auteurs: après l’Ut pictura poesis, p. 5.
12 LEDDA. Le Peintre et son modèle, p. 60.
 Como exemplo de objeto disposto no ateliê que terá impacto sobre toda a obra, citamos o retrato de 

Marianne, primeiro amor do pintor Léonard, disposto em seu ateliê sempre voltado para a parede, 
para não interromper o trabalho do aplicado artista com devaneios de tempos passados. No entanto, 
descoberto o retrato por sua sobrinha, o pintor acaba por revelar-lhe os detalhes da história que teve 
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Paredes nuas, móveis vetustos e reduzidos ao essencial, ausência 
de decoração e poeira acumulada realçam o caráter excêntrico cultuado 
pelo mito do artista, que alheio ao conforto e ao esplendor do mundo 
material em sua dedicação exclusiva à arte, é capaz de ignorar o frio e a 
fome, pois possui propósitos tão grandiosos que não se atém aos peque-
nos dramas humanos.

O acúmulo e a desordem, por sua vez, indicam a revolução que se 
trama na cabeça do pintor-profeta: revelar uma nova ordem do mundo, 
recriar uma realidade por meio do trabalho criativo.

Alguns ateliês são ambientes vivos, vibrantes, repletos de objetos 
curiosos, ricos em detalhes, que indicam uma intensa e contínua ativi-
dade. Outros mostram a harmonia entre as esferas abstratas da arte e 
os aspectos concretos da existência, como o negócio, que permite ao 
artista garantir a sua sobrevivência. E ainda há os ateliês impregnados 
por uma atmosfera fantástica, mística, que evocam os mitos da criação, 
ou até mesmo uma presença divina, angelical, que trabalha lado a lado 
com o artista.

No ateliê é possível ver o artista em pleno trabalho, sendo que 
seus gestos são atos simbólicos, que permitem a passagem da realidade 
à criação: o leitor assiste ao nascimento de uma obra, o que, frequente-
mente, se dá a duras penas, um exaustivo combate diário que o pintor 
trava com sua tela.

O ateliê, enfim, tem importância essencial no exercício da criação, 
e, através de sua descrição, a arte deixa de ser simples ornamento do 
texto literário, atingindo a posição de protagonista da obra. É nesse sen-
tido que o pintor deve ser visto como metonímia do artista, com inegável 
e estreito parentesco com o escritor, uma vez que ambos se apresentam 
como representantes dessa classe que se dedica ao árduo trabalho da 
criação.

profundo impacto sobre sua formação como pintor, o que também contribuirá para a construção da 
visão do amor expresso pelo romance O ateliê de um pintor, de Marceline Desbordes-Valmore.



Espaços de criação: do ateliê do pintor à mesa do escritor12

As várias faces do ateliê: uma breve  
comparação do ateliê literário e da pintura de ateliê
Como já foi visto, a descrição do ateliê nos romances de artista tem 
importância fundamental na construção da narrativa, e todo elemento ali 
descrito tem função metonímica e simbólica.

As descrições do ateliê podem ser feitas sob a perspectiva de diver-
sos personagens, e isso tem impacto no aspecto do ateliê que o autor 
pretende ressaltar, assim como na relação desse espaço com a pessoa e 
a obra do pintor-personagem. Esses diferentes “níveis” de olhar, capazes 
de acrescentar ao ambiente referências próprias como alusões à pintura, 
à música, à história e às experiências vinculadas a vivências particula-
res, elevam a qualidade expressiva da obra, pois permitem ao leitor uma 
maior abrangência de interpretação, agregando aos objetos ali expostos 
uma função ontológica.13 Isto porque revela, por meio de outra arte, a 
essência da própria vida, reunindo em um mesmo esforço o narrador, o 
personagem e o leitor.

Nesse sentido, as descrições de ateliês das obras literárias anali-
sadas podem ser organizadas em subgrupos, diretamente relacionados à 
persona e à criação do pintor, o que repercutirá na obra ali produzida e no 
papel que o autor do romance de artista reserva ao seu personagem-ar-
tista. Ademais, esses subgrupos também encontram sua representação 
na iconografia pertinente, como se verá adiante.

O ateliê-laboratório é aquele que, em razão dos utensílios des-
critos e do complexo trabalho técnico que ali se desenvolve, revela-se 
próximo ao laboratório do alquimista, como é o caso do ateliê de Orazio 
Gentileschi em Artemísia (trecho 1), cuja descrição retoma os elementos 
do quadro de Stradanus, O laboratório do alquimista (FIG. 3). Repleto de 
utensílios próprios à complexa fabricação dos pigmentos, como as retor-
tas para destilação, os inúmeros potes, vasos e caldeirões, o pintor do 
século XVII retratado pela literatura, por preservar o caráter artesanal da 
pintura, se aproxima do alquimista, e seu ateliê toma a forma de um ver-
dadeiro laboratório da criação, em que se cria não apenas a obra de arte 
em si, mas também a sua própria matéria-prima, como os pigmentos, os 

13 BERTHO. Asservir l’image, fonctions du tableau dans le récit, p. 33.
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vernizes e as telas. Nesse sentido, aproximam-se pintura e alquimia, sem 
excluir o caráter místico e mágico atribuído a seus praticantes.14

A aliança da função social e negocial ao trabalho da criação se 
concretiza no ateliê-vitrine, onde o pintor recebe seus amigos, críticos e 
marchands, uma verdadeira multidão que penetra no universo privado 
do artista, como nos mostra o quadro de Fantin-Latour, Um ateliê em 
Batignoles (FIG. 14). Nele, também, o pintor exibirá as suas obras, trans-
formando o ateliê em um típico cabinet d’amateur, ambiente sofisticado 
cujo propósito é acrescentar lustro à profissão de artista, como o ateliê 
do pintor Husting em A vida modo de usar (trecho 30). Também é em um 
desses ambientes que trabalha O nobre pintor de Bosse (FIG. 27), que, 
em seu esplêndido ateliê, desdenha com um olhar altivo a imagem do 
pintor indigente que seu aprendiz lhe apresenta.

O ateliê-santuário, por sua vez, surge como uma espécie de refú-
gio da arte, no qual o pintor pode se isolar, dedicar-se à meditação e ao 
planejamento de suas obras futuras. Uma vez que o trabalho do pintor 
não se resume às simples pinceladas, pois, para manter-se criativamente 
ativo é necessário tempo dedicado à reflexão, o ateliê-santuário revela-
-se como um ambiente voltado ao recolhimento e isolamento do artista, 
imprescindíveis ao exercício da criação.15

Por ser um ambiente íntimo, é nele que o pintor vai se revelar, 
expondo não somente os objetos indispensáveis à sua arte, como os 
utensílios próprios ao trabalho do artista – pincéis, cavaletes, moldes e 
paletas –, mas, sobretudo, aqueles que revelam o seu universo particu-
lar; obras de arte que muito têm a dizer sobre suas escolhas estéticas e 
ideológicas, como o destaque dado ao retrato de Rafael no ateliê do pintor 
Léonard em O ateliê de um pintor (trecho 10). Importa ressaltar que as 
obras escolhidas para compor o ateliê-santuário não se encontram expos-
tas para agradar o olhar do visitante, mas sim a do próprio pintor, por 
isso não estão carregadas do lustro impresso naquelas que se encontram 
no ateliê-vitrine.

14 De fato, a crença do valor mágico atribuído à imagem, segundo a qual a alma de um homem estaria 
presente em sua representação pictórica, vigorava em muitas sociedades primitivas, mas também na 
história moderna da arte europeia (KRIS; KURZ. La Légende de l’artiste: un essai historique, p. 69-93. 
Em especial no capítulo 3, “L’artiste comme magicien”).

15 ARBEX; LAGO. Camus, ou o artista ao trabalho, p. 6.
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Para ilustrar o ateliê-santuário, tomamos como exemplo o Retrato 
de Charles Le Brun (FIG. 1) por Largillière, em que o pintor, sentado como 
um intelectual em seu escritório, se cerca dos objetos que o inspiram; o 
único indício de que se trata de um pintor são os pincéis em suas mãos.

É com reverência, e até mesmo com um certo fervor místico, que 
se penetra no ateliê-santuário, experiência vivida pelo narrador de Em 
busca do tempo perdido (trecho 26) e pelos jovens Poussin em A obra-
-prima ignorada (trecho 8) e Griet em Moça com brinco de pérolas (trecho 
5). No ateliê-santuário, revelam-se também os mistérios da arte, como 
no ateliê de Baugin em Todas as manhãs do mundo (trecho 4). Ao pene-
trar no ambiente sagrado do ateliê, pode-se até mesmo ouvir o farfa-
lhar de asas angelicais enquanto o pintor trabalha, o nascimento da obra 
revelando-se como um milagre divino, como descrito em Os prodígios da 
vida.16 Ou, ao contrário, esse ambiente pode chocar, escandalizar, como 
ocorre com o pastor Mr. Brand ao vislumbrar o ateliê do pintor Félix, em 
Os Europeus,17 diante da assustadora presença do nu nos esboços que o 
ornam.

Ambiente compartilhado com a família, o ateliê-doméstico é insta-
lado no lar do próprio pintor. Nele circulam, além dos personagens típi-
cos do mundo da arte, os filhos e a esposa do artista, que este, não raro, 
retrata em suas obras, como o fizeram os pintores Derain em O pintor e 
sua família (FIG. 23) e Sorolla em Minha família (FIG. 25). Na literatura, 
os ateliês domésticos proliferam, pois muitas vezes faltavam meios eco-
nômicos ao artista para manter um segundo domicílio onde instalar um 
ateliê. Mas daí podem surgir inúmeros conflitos, pois caberá ao pintor 
separar a sua vida doméstica da sua profissão, o que nem sempre é evi-
dente quando o espaço de criação é constantemente invadido pelo burbu-
rinho do cotidiano de uma família, como atesta o dilema vivido pelo pintor 
Jonas na novela Jonas ou o artista no trabalho (trecho 29).

São comuns, nas pinturas de ateliê, representações do ateliê-es-
cola, ateliês livres em que os alunos se reuniam para trabalhar em torno 
de um modelo, enquanto um mestre supervisionava seus esforços. Essas 
pinturas tinham o intuito de relembrar a juventude ou homenagear o 

16 ZWEIG. Les Prodiges de la vie, p. 63, 67.
17 JAMES. Les Européens, p. 190.
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mestre,18 como o fez Massé em O ateliê dos alunos de Gros (FIG. 17). Os 
ateliês-escola para moças – inaugurados no século XIX, quando noções 
de arte começaram a fazer parte da formação de uma jovem bem nas-
cida – gabavam-se de, em nome da decência, protegê-las das sessões de 
pose com modelos vivos, como atesta o quadro de Adrienne Grandpierre-
Deverzy, Ateliê de Pujol (FIG. 10). Mas, para essas moças, criadas na 
ignorância da realidade, os ateliês eram locais de grandes revelações, 
onde o mundo lhes era desvendado pela primeira vez. Na literatura, o 
ateliê-escola retrata a despreocupação do jovem artista, a liberdade e a 
alegria da boemia, como na vida dos pintores ingleses de Trilby (trecho 
17), e também é palco da descoberta do amor para Ginevra, no ateliê-es-
cola de moças de Servin em A Vendetta (trecho 11).

Nada mais óbvio para um pintor impressionista, obcecado pela luz 
natural, do que sonhar com um ateliê-itinerante como o representando 
por Manet em Monet e sua esposa no barco-ateliê (FIG. 2), como o faz 
Claude Lantier em A obra,19 lamentando-se não ter o dinheiro necessário 
para viver como um “boêmio da arte”. Já uma abordagem menos literal 
do ateliê-itinerante pode ser feita em Jonas ou o artista no trabalho (tre-
cho 29), onde o ateliê do pintor muda constantemente de lugar dentro 
do apartamento familiar, migrando da sala para o quarto conjugal, do 
corredor para o banheiro, reforçando o caráter deslocado do pintor-per-
sonagem e culminando com sua esterilidade criativa.20

Por fim, observamos o peculiar ambiente em que trabalha Pierre 
Grassou (trecho 9), na verdade, um anti-ateliê, pois contradiz todos os 
paradigmas de um típico espaço dedicado à criação artística. Tudo ali 
é limpo e arrumado, os objetos do artista não estão negligentemente 
esparsos, mas encerrados cuidadosamente em uma gaveta. Isso acon-
tece porque Grassou não é um verdadeiro artista; em seu ateliê não se vê 
nenhum exercício de criação, não se assiste ao nascimento de nenhuma 
obra de arte, mas sim à proliferação de meras cópias.

Importa ressaltar que muitos aspectos desses subgrupos podem se 
manifestar em uma mesma descrição de ateliê, até porque esse espaço, 

18 GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 42.
19 ZOLA. L’Œuvre, p. 305.
20 ARBEX; LAGO. Camus, ou o artista ao trabalho, p. 5.
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como já foi dito, pode ser descrito pelo olhar de diversos personagens, 
cada um com sua forma de expressão e referências próprias, como é 
o caso de A obra (trechos 14, 15 e 16), em que a visão do ambiente de 
criação no qual vive e trabalha o pintor Claude Lantier é descrita alter-
nadamente pelos olhares do narrador e de Christine, em três momentos 
distintos, já no primeiro capítulo. E também porque o ateliê se transforma 
intencionalmente, como em Artemísia, preparado para a visita do mece-
nas (trecho 2), ou sintomaticamente, como em Manette Salomon (trecho 
13) e Jonas ou o artista no trabalho (trecho 29), refletindo o ânimo do 
pintor-personagem. Neste caso, a descrição do local de criação deve ser 
lida como uma interpretação simbólica do artista.

O escritor no ateliê do pintor, uma relação especular
De acordo com Maurisson,21 quando um artista descreve outro artista 
ocorre um movimento de espelhamento; assim, entre o ateliê do pintor 
e o escritor em sua mesa de trabalho se tecem claras afinidades e cor-
respondências. Esse espelhamento atua como uma transposição, pois, 
segundo Crouzet, em seu esclarecedor prefácio para Manette Salomon, é 
“como se o pintor fosse a consciência clara e viva do escritor”.22

O escritor se aproxima do pintor na medida em que lança mão da 
escrita para discorrer sobre a pintura. A literatura se torna, então, um 
ponto de encontro entre essas duas artes; uma reunião entre dois artis-
tas, o pintor e o escritor.

De fato, desde os primórdios, a relação entre pintura e literatura 
é baseada na correspondência, pois Horácio, em sua Epístola aos Pisões, 
utiliza a pintura para falar da poesia, na frase que se tornou um marco 
para o diálogo entre essas duas artes, ut pictura poesis. Trata-se, por-
tanto, de uma relação de correspondências recíprocas.

Assim como vários escritores homenagearam os pintores ao escre-
ver sobre eles ou se inspiraram em suas obras para suas criações literá-
rias, também inúmeros pintores representaram em suas telas persona-
gens literários (vide a obsessão do pintor Rosetti pela Beatriz de Dante,23 
21 MAURISSON. Écrire sur la peinture, p. 207.
22 CROUZET. Préface, p. 11.
23 O próprio Dante, em sua Divina Comédia, faz referências à pintura citando os pintores Cimabue e 

Giotto, no Canto XI do Purgatório.
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tema explorado por Delerm em Autumn) e até mesmo os próprios escri-
tores, como atestam a presença de Zola nas pinturas de ateliê de Bazille 
(FIG. 13) e Fantin-Latour (FIG. 14), e a de Baudelaire no Ateliê do pintor de 
Courbet (FIG. 12). O laço entre esses artistas é tão estreito que permite, 
por vezes, que a ficção se misture com a realidade, como testemunham 
a instalação de Picasso em um ateliê na rue des Grands-Augustins – não 
por acaso, a mesma rua em que o Frenhofer de Balzac mantinha seu 
ateliê – e a ruptura da amizade de Cézanne com Zola após a publicação 
de A obra.

Uma vez que o próprio ateliê é também um local de diálogo, no qual 
o pintor recebe seus amigos, modelos e críticos para expor e comentar 
o seu trabalho, é certo que o discurso que ali se desenrola é geralmente 
um metadiscurso,24 pois, nesse movimento reflexivo, o escritor pretende 
explorar seus próprios dilemas, transformando o romance, espaço do 
imaginário por excelência, em um local de questionamentos ideológicos e 
estéticos sobre o conjunto da problemática da arte e da criação, comuns 
a todos os artistas.

Conclui-se, portanto, que ao decidir colocar em cena a pintura, o 
escritor não o faz somente por motivações estilísticas, mas, sobretudo, 
como meio de transposição, deslocando para outro ambiente artístico os 
tormentos e dilemas subjetivos do artista; revelando os sofrimentos da 
criação, seus ideais estéticos, transmitindo suas próprias reflexões ou 
teorias sobre a arte e sobre o artista.

O escritor em sua mesa de trabalho
Vários escritores não deixam de ressaltar a viva semelhança entre seu 
local de trabalho com o do ateliê de um pintor, como comprovam André 
Gide, que, em Os moedeiros falsos, não hesita em nomear ateliê o 
ambiente de trabalho de seu escritor-personagem Édouard,25 assim como 
Francis Ponge, que, em O ateliê contemporâneo, expõe ao leitor em sua 
introdução:

24 MAURISSON. Écrire sur la peinture, p. 209.
25 GIDE. Les faux-monnayeurs, p. 297.
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Bem que a evocação de vários ateliês famosos lhe tenha sido 

prometida e seja a principal razão da sua visita, você irá penetrar 

aqui em um dos meus, e só encontrará expostos os objetos de 

que sou capaz: uma coleção de escritos bastante numerosa [...].26

Inclusive, o pintor retratado nos romances de artista também pode, 
por sua vez, encontrar refúgio na escrita – ambiente familiar do autor – 
para expressar o eterno conflito do artista, dividido entre a arte e a vida, 
como atestam os personagens dos pintores Jonas, em Jonas ou o artista 
no trabalho, de Albert Camus, e Pippo, em O Filho do Ticiano, de Alfred 
de Musset.27 Ambos escrevem diretamente na tela o dilema que os aflige. 
Jonas e Pippo são, portanto, pintores que escrevem.

Assim é que se concretiza a inegável correspondência entre o 
escritor e o pintor, incluindo o seu ambiente de criação, como atestam 
os quadros representando escritores em sua mesa de trabalho. Na mesa 
de Émile Zola (FIG. 15) por Manet, podemos ver, entre penas, papéis e o 
tinteiro do escritor, a reprodução reduzida de Olympia (1863), quadro do 
próprio Manet, que fora elogiado por Zola anteriormente, simbolizando a 
estreita relação do escritor com a arte pictórica.

O mesmo ocorre com a representação de Voltaire, na gravura de 
Baquoy (FIG. 31), e de Gustave Geffroy, em Retrato de Gustave Geffroy, 
de Cézanne (FIG. 32): o escritor, debruçado em sua mesa de trabalho, 
assim como o pintor em seu ateliê, se cerca dos utensílios indispensáveis 
à sua arte (no caso da escrita, o papel, a pena, o tinteiro) e dos objetos 
que o inspiram, sobretudo os livros de sua biblioteca pessoal, inegável 
presença dos autores que constituem suas fontes e influências, e nos 
quais espelham sua própria literatura.

Essa correspondência estética entre o escritor e o pintor, que se 
reflete em seus locais de trabalho, foi bastante explorada por Butor em 
seus escritos sobre a pintura (trecho 34) e sobretudo por Houellebecq 
(trecho 35), em O mapa e o território, quando podemos reconhecer, na 
pintura que representa a mesa do escritor, a desordem típica do ateliê, os 
inúmeros esboços esparsos, além dos tormentos da criação traduzidos na 
expressão angustiada do artista ao trabalho.

26 PONGE. L’Atelier contemporain, p. 1.
27 MUSSET. Le fils du Titien, p. 73-128.
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Pode-se afirmar, portanto, que literatura e pintura não interrom-
peram seu diálogo, e permanece vivo o desejo de abolir os limites entre 
esses ambientes poéticos, que é exatamente o que o presente trabalho 
pretende reforçar nesse passeio pelos ateliês literários e pictóricos aqui 
relacionados.
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Figura 1 – Retrato de Charles le Brun, Nicolas de Largillière, 1686. Musée du Louvre, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/HbXpLU>.

http://goo.gl/HbXpLU
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Figura 2 – Monet e sua esposa no barco-ateliê, Édouard Manet, 1874. Neue Pinakothek, Munique, 
Alemanha.
Fonte: <http://goo.gl/G3BJbJ>.

http://goo.gl/G3BJbJ
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Alexandra Lapierre:  
Artemisia: Un duel pour l’immortalité/ 
Artemísia: um duelo pela imortalidade (1998)

Artemísia (1998) é um romance inspirado no personagem histórico da 
pintora Artemisia Gentileschi (1593-1653), filha do célebre pintor Orazio 
Gentileschi (1563-1639). Criada dentro do ateliê do pai em Roma, na Itália 
do século XVII, familiarizada desde cedo com as técnicas da arte da pin-
tura, Artemísia deverá lutar pelo reconhecimento de seu talento, insta-
lando seu próprio ateliê em Florença e em Nápoles.

O início do romance explora o cenário do bairro romano dos artis-
tas, familiarizando o leitor com o típico ateliê de um pintor do século 
XVII, no caso, o de Orazio Gentileschi, permitindo-lhe acompanhar, dentro 
desse ambiente de criação mais semelhante a um laboratório (FIG. 3), a 
minuciosa preparação dos preciosos pigmentos, o empenho das crianças 
da família e dos aprendizes no trabalho do pai artista (trecho 1), as visi-
tas dos poderosos mecenas ao ateliê para encomendar obras do artista 
(trecho 2). Já no ateliê de Artemísia, em Nápoles, o leitor se depara com 
importantes figuras da sociedade, que ali penetraram não só para apre-
ciar a arte, mas também para tratar de assuntos políticos (trecho 3).

Trecho 1: O ateliê-laboratório de Orazio Gentileschi1

La vérité était que la pièce empestait l’huile de lin, la colle, la térében-
thine et les vernis. À quelques pas dans la pénombre, deux appren-
tis, penchés sur des mortiers, les vêtements en haillons, la mine rica-
nante, broyaient les couleurs à coups de pilon. De marbre blanc pour le 
1 LAPIERRE. Artemisia: Un duel pour l’immortalité, p. 55-56.
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vermillon, de porphyre rouge pour le lapis, ils s’abattaient à contre-temps. 
Bruits sourds, réguliers, lancinants comme les battements d’un cœur. La 
lumière du jour, filtrée par un panneau de papier graissé à l’huile de 
porc, tombait d’une seule fenêtre, grande flaque jaune sur le parquet où 
Marco Gentileschi, un gamin de sept ans, découpait au couteau, entre 
ses jambes nues, de petits carrés de lin dont il se servirait pour filtrer les 
préparations.

Avec ses pots, ses poudres, ses chaudrons, ses bassines, ses 
creusets, ses alambics et ses cornues, l’endroit évoquait davantage le 
laboratoire de l’alchimiste que l’atelier du peintre. Même le tas d’étoffes, 
les traînées pourpres des velours, les drapés blancs des linges, tous les 
accessoires de l’artiste que s’amoncelaient sur les tréteaux au fond de la 
salle, les robes de capucin, les grandes ailes d’ange, les roues de martyrs 
et les têtes de mort contribuaient au mystère de cet antre, à l’atmos-
phère irréelle et vaguement inquiétante. D’un brasero montait une fumée 
noire, épaisse, qui ne s’échappait par aucune cheminée. Un garçon de 
quinze ans, Francesco, l’aîné des fils, surveillait dans un pot de terre roux 
au fond plombé une huile, scintillant comme de l’or, qu’il touillait lente-
ment avec une longue plume.

Mais la plume venait de brûler, dégageant une odeur de volaille 
flambée: signe que toute l’opération était à recommencer, preuve que 
l’huile n’avait pas été suffisamment dégraissé pour qu’on puisse l’incor-
porer aux pigments qui donneraient les couleurs.

Versão em português2

Na verdade, o aposento empesteava com os cheiros do óleo de linho, da 
cola, da terebintina e dos vernizes. A alguns passos, na penumbra, dois 
aprendizes, debruçados sobre almofarizes, as roupas em frangalhos, as 
faces zombeteiras, moíam as cores a pancadas de pilão. Mármore branco 
para o cinábrio, porphyro vermelho para o lápis lazúli, eles batiam alter-
nadamente. Sons surdos, regulares, lancinantes como os batimentos de 
um coração. A luz do dia, filtrada por um painel de papel untado com gor-
dura de porco, passava por uma única janela, e iluminava de uma grande 
mancha amarela o piso onde Marco Gentileschi, um garoto de sete anos, 
2 Tradução nossa.
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cortava à faca, entre as pernas nuas, pequenos quadrados de linho que 
ele usaria para filtrar as preparações.

Com seus potes, pós, caldeirões, bacias, cadinhos, alambiques e 
retortas, o lugar lembrava mais o laboratório do alquimista do que o ate-
liê do pintor. Mesmo o monte de tecidos, as caudas púrpuras dos veludos, 
os drapeados brancos dos lençóis, todos os acessórios do artista que 
se amontoavam sobre os cavaletes no fundo do cômodo, os hábitos de 
capuchinho, as grandes asas de anjo, as rodas dos mártires e os crânios 
contribuíam para o mistério desse antro de atmosfera irreal e vagamente 
inquietante. De um braseiro subia uma fumaça negra, densa, que não 
escapava por nenhuma chaminé. Um menino de quinze anos, Francesco, 
o mais velho dos filhos, observava, dentro de um pote de terra vermelha 
de fundo chumbado, um óleo cintilante como ouro, que ele mexia lenta-
mente com uma longa pena.

Mas a pena acabava de queimar, com um cheiro de ave chamus-
cada: sinal de que toda a operação devia ser recomeçada, prova de que 
o óleo não havia sido suficientemente desengordurado para ser incorpo-
rado aos pigmentos que dariam as tintas.

Trecho 2: O ateliê preparado  
para receber visitantes poderosos3

Le matin où Orazio avait eu la révélation du talent de sa fille, il avait com-
mencé par la chasser de l’atelier, avec ses petits frères et tous les appren-
tis. L’un de ses puissants commanditaires venait d’annoncer sa visite. Il 
voulait être seul quand il recevrait son client. Mais pendant tout l’entre-
tien, il avait senti Artemisia collée derrière la porte, à les écouter. […]

Après avoir reconduit son client jusqu’à son carrosse, il la rejoig-
nit. Artemisia se tenait alors debout devant la table de la cuisine. Autour 
d’elle gisaient les spatules, les couteaux, les pierres à broyer, le pincelier, 
tous les instruments de profession qu’Orazio lui avait fait sortir en hâte 
de l’atelier. À l’instar des autres peintres, il savait qu’un artiste ne doit 
jamais se présenter devant ses commanditaires comme un travailleur 
manuel. Vêtu de noir, l’air content de lui, la mine respectable, il faisait les 

3 LAPIERRE. Artemisia: Un duel pour l’immortalité, p. 69.
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honneurs de son atelier en donnant à croire que la peinture n’était rien 
d’autre qu’un exercice intellectuel.

Versão em português4

Na manhã em que Orazio teve a revelação do talento de sua filha, ele 
começou por expulsá-la do ateliê, com seus irmãos e todos os aprendizes. 
Um de seus poderosos mecenas acabara de anunciar sua visita. Ele que-
ria estar só quando recebesse seu cliente. Mas durante toda a entrevista, 
ele havia sentido Artemísia que os escutava, colada atrás da porta. [...]

Após ter reconduzido seu cliente até sua carruagem, ele se juntou 
a ela. Artemísia estava então, em pé, na frente da mesa da cozinha. Em 
volta dela estavam as espátulas, as facas, as pedras de moer, porta pin-
céis, todos os instrumentos da profissão que Orazio a havia feito retirar 
apressadamente do ateliê. Seguindo o exemplo dos outros pintores, ele 
sabia que um artista não deve jamais se apresentar na frente de seus 
mecenas como um trabalhador manual. Vestido de preto, um ar respeitá-
vel e confiante, ele fazia as honras de seu ateliê deixando a entender que 
a pintura não era nada além de um exercício intelectual.

Trecho 3: O ateliê-salão de 
encontros de Artemísia em Nápoles5

La visite à l’atelier d’Artemisia Gentileschi était devenue le passage obligé 
des voyageurs et des étrangers. […]

Dans cette sorte de salon politique, les hôtes évoquaient les vicis-
situdes de la guerre, sous couvert de parler peinture. Comme Rubens 
et Balthazar Gerbier, qui avaient prétendu chasser les tableaux de Delft 
– lors du périple qu’ils avaient entrepris ensemble durant l’été 1627 en 
Hollande –, admirer les merveilles d’Amsterdam et d’Utrecht, alors qu’ils 
ne faisaient que préparer la signature d’un traité de paix entre l’Espagne et 
l’Angleterre, les jeunes peintres arrivés de Rome, de Venise, de Florence 
se regroupaient autour d’Artemisia Gentileschi. Ils apportaient chez elle 
les nouvelles des Cours qu’ils avaient fréquentées, ils divulguaient les 
secrets qu’ils avaient surpris, ils propageaient les renseignements – vrais 

4 Tradução nossa.
5 LAPIERRE. Artemisia: Un duel pour l’immortalité, p. 374.
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ou faux – qu’ils destinaient à l’Espagne. Après des années d’âpres riva-
lités, ‘La Gentileschi’ semblait avoir triomphé de la Cabale. Sa personne, 
sa peinture et son atelier appartenaient à Naples aussi profondément que 
ceux de Ribera.

Versão em português6

A visita ao ateliê de Artemisia Gentileschi tornara-se uma parada obriga-
tória para os viajantes e os estrangeiros. [...]

Nessa espécie de salão político, os visitantes tratavam das vicis-
situdes da guerra com a desculpa de falar de pintura. Como Rubens e 
Balthazar Gerbier, que alegaram estar à procura dos quadros de Delft – 
na ocasião de uma viagem que fizeram juntos durante o verão de 1627 
na Holanda –, admirando as maravilhas de Amsterdam e de Utrecht, 
quando, na verdade, preparavam um tratado de paz entre a Espanha 
e a Inglaterra, os jovens pintores recém-chegados de Roma, Veneza e 
Florença se juntavam em torno de Artemisia Gentileschi. Eles lhe tra-
ziam as novidades das cortes que haviam frequentado, divulgavam os 
segredos surpreendidos, propagavam as informações – verdadeiras ou 
falsas – que destinavam à Espanha. Após anos de duras rivalidades, ‘A 
Gentileschi’ parecia ter triunfado da Cabala. Sua pessoa, sua pintura e 
seu ateliê pertenciam a Nápoles tão profundamente quanto os de Ribera.

6 Tradução nossa.
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Figura 3 – O laboratório do alquimista, Johannes Stradanus, 1570. Palazzo Vecchio, Florença, Itália.
Fonte: <http://goo.gl/1gnxUS>.

http://goo.gl/1gnxUS


Pascal Quignard: 
Tous les matins du monde/ 
Todas as manhãs do mundo (1991)

Publicado em 1991, Todas as manhãs do mundo é um romance baseado 
no personagem histórico Sainte Colombe (1640-1693), músico do século 
XVII. Virtuoso violista, compositor de obras tocantes, Sainte Colombe se 
recusa a exibir sua arte. Prefere dedicar-se à música que homenageava a 
falecida esposa na solidão e na contemplação de um quadro peculiar que 
o pintor Lubin Baugin (1612-1663) executou a seu pedido.

Acompanhado de seu discípulo Marin Marais (1656-1728), Sainte 
Colombe faz uma visita ao ateliê do amigo pintor (trecho 4) a fim de recu-
perar o quadro que lhe havia emprestado. Nessa oportunidade, Quignard 
retoma uma das pinturas mais célebres de Baugin (FIG. 4), enquanto 
constrói um diálogo que traça correspondências entre a arte da pintura e 
a arte da música.

Trecho 4: A visita ao ateliê de Baugin1

Ils se retrouvèrent près du poêle dans l’atelier de Monsieur Baugin. Le 
peintre était occupé à peindre une table: un verre à moitié plein de vin 
rouge, un luth couché, un cahier de musique, une bourse de velours noir, 
des cartes à jouer dont la première était un valet de trèfle, un échiquier 
sur lequel étaient disposés un vase avec trois œillets et un miroir octogo-
nal appuyé contre le mur de l’atelier.

1 QUIGNARD. Tous les matins du monde, p. 59-61.
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“Tout ce que la mort ôtera est dans sa nuit”, souffla Sante Colombe 
dans l’oreille de son élève. “Ce sont tous les plaisirs du monde qui se 
retirent en nous disant adieu.”

Monsieur de Sainte Colombe demanda au peintre s’il pouvait recou-
vrer la toile qu’il lui avait empruntée: le peintre avait voulu la montrer à 
un marchand des Flandres qui en avait tiré une copie. Monsieur Baugin fit 
un signe à la vieille femme qui portait la coiffe en pointe sur le front; elle 
s’inclina e alla chercher les gaufrettes entourées d’ébène. Il montra au 
Monsieur Marais, pointant le doigt sur le verre à pied et sur l’enroulement 
des petites pâtisseries jaunes. Puis la vieille femme impassible s’occupa 
à l’envelopper de chiffons et de cordes. Ils regardèrent le peintre peindre. 
Monsieur de Sainte Colombe souffla de nouveau dans l’oreille de Monsieur 
Marais:

“Ecoutez le son que rend le pinceau de Monsieur Baugin.”
Ils fermèrent les yeux et ils l’écoutèrent peindre. Puis Monsieur de 

Sainte Colombe dit:
“Vous avez appris la technique de l’archet.”
Comme Monsieur Baugin se retournait et les interrogeait sur ce 

qu’ils murmuraient entre eux:
“Je parlais de l’archet et je le comparais à votre pinceau”, dit 

Monsieur de Sainte Colombe.
“Je crois que vous vous égarez”, dit le peintre en riant. “J’aime l’or. 

Personnellement je cherche la route qui mène jusqu’aux feux mystérieux.”

Versão em português2

Encontram-se ao pé do fogão no estúdio do Senhor Baugin. O pintor 
estava ocupado a pintar uma mesa: um copo meio cheio de vinho tinto, 
um alaúde pousado, um caderno de música, uma bolsa de veludo preto, 
cartas de jogar, a primeira das quais era um valete de paus, um tabuleiro 
de xadrez tendo em cima uma jarra com três cravos e um espelho octo-
gonal encostado na parede do estúdio.
– Tudo o que a morte vier a tirar está na sua noite – soprou Sainte Colombe 
ao ouvido do aluno. – São todos os prazeres do mundo que em nós se 
retiram dizendo-nos adeus.
2 Tradução de Pedro Tamen. QUIGNARD. Todas as manhãs do mundo, p. 47-48.
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O Senhor de Sainte Colombe perguntou ao pintor se podia recu-
perar a tela que lhe havia emprestado: o pintor quisera mostrá-la a um 
mercador da Flandres que dela tirara uma cópia. O Senhor Baugin fez 
um sinal para a velha da coifa pontiaguda sobre a testa; ela inclinou-
-se e foi buscar os biscoitos enquadrados a ébano. Mostrou a tela ao 
Senhor Marais, apontando com o dedo o copo de pé alto e o enrolado dos 
bolinhos amarelos. Depois, a velha, impassível, começou a embrulhá-la 
com trapos e cordas. Ficaram vendo o pintor pintar. O Senhor de Sainte 
Colombe soprou outra vez ao ouvido do Senhor Marais.

– Escutai o som do pincel do Senhor Baugin.
Fecharam os olhos e ouviram-no pintar. Depois, o Senhor de Sainte 

Colombe disse:
– Haveis aprendido a técnica do arco.
E porque o Senhor Baugin se virava e os interrogava acerca do que 

entre si estavam murmurando, disse o Senhor de Sainte Colombe:
– Estava eu a falar do arco e comparava-o ao vosso pincel.
– Creio que vos enganais – disse, rindo, o pintor. – Eu gosto do 

ouro. Pessoalmente, procuro a rota dos misteriosos fogos.”
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Figura 4 – Natureza morta com tabuleiro de xadrez, Lubin Baugin, 1663. Musée du Louvre, Paris, 
França.
Fonte: <http://goo.gl/ad8Qxp>.

http://goo.gl/ad8Qxp


Tracy Chevalier: 
La Jeune fille à la perle/ 
Moça com brinco de pérola (1999)

Inspirada no célebre quadro de Vermeer (1632-1675), Moça com brinco 
de pérola (1999) é uma recriação ficcional da gênese da obra. Em Delft, 
Holanda, no ano de 1664, a jovem Griet, recém-contratada como criada 
na casa do pintor Vermeer, é encarregada de limpar o seu ateliê.

Como a numerosa família do pintor dependia exclusivamente de 
seu trabalho para sobreviver, a sua tranquilidade para se dedicar à pin-
tura devia ser preservada acima de tudo, fazendo com que o ateliê per-
manecesse fechado a qualquer intrusão, a não ser com a autorização da 
sogra do artista, que regia a casa com excepcional rigor.

É com um olhar curioso que Griet penetra pela primeira vez no 
misterioso ateliê (trecho 5), ansiosa para descobrir o que se encontra por 
trás daquela porta tão meticulosamente trancada. A autora cuidou para 
que os detalhes do ateliê de Vermeer descritos no romance possam ser 
visualizados como no cenário da maioria de seus quadros (FIG. 5), como 
os móveis e o piso.

Trecho 5: A visão do ateliê de Vermeer1

Disposant d’un moment, je parcourus l’atelier du regard. Spacieuse et 
carrée, la pièce était toutefois moins longue que la grande salle d’en bas. 
Une fois les fenêtres ouvertes, elle était lumineuse avec ses murs blan-
chis à la chaux et ses dalles de marbre gris et blanc disposées en croix. 
Une rangée de carreaux en faïence de Delft représentant des amours 
1 CHEVALIER. La Jeune fille à la perle, p. 52-53.
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protégeait le bas du mur des ardeurs de nos serpillères. Ceux-là non plus 
n’étaient pas l’œuvre de mon père.

Si spacieuse qu’elle fût, cette pièce ne contenait que peu de meu-
bles. On remarquait le chevalet et la chaise devant la fenêtre centrale et 
la table devant celle de droite, dans l’angle de la pièce. À côté de la chaise 
sur laquelle j’étais grimpée se trouvait une autre chaise, près de la table. 
Cette dernière était en cuir non travaillé, fixé par de gros clous en cuivre. 
Deux têtes de lion étaient sculptées en haut des montants. Contre le mur 
le plus éloigné, derrière la chaise et le chevalet, on apercevait un petit 
bahut sur lequel étaient disposés des pinceaux et un de ces couteaux à la 
lame en forme de diamant, prévue pour nettoyer les palettes. À côté du 
buffet, un bureau disparaissait sous les papiers, les livres et les gravures. 
Deux autres chaises, ornées elles aussi de têtes de lion, avaient été pla-
cées contre le mur près de l’entrée.

Cette pièce était en ordre, elle semblait exempte de la confusion 
de la vie quotidienne. On la sentait différente des autres pièces, on se 
serait presque cru dans une autre maison. La porte fermée, il devenait 
difficile d’entendre les cris des enfants, le cliquetis des clefs de Catharina, 
le va-et-vient de nos balais sur le sol.

Versão em português2

Dispondo de um minuto, eu percorri o ateliê com o olhar. Espaçoso e 
quadrado, o aposento, contudo, era menos comprido que a sala de baixo. 
Com as janelas abertas, ele era luminoso com suas paredes brancas caia-
das e seus ladrilhos de mármore cinza e branco dispostos em cruz. Uma 
fileira de azulejos de Delft representando cupidos protegia o rodapé das 
paredes do ardor dos nossos esfregões. Esses também não eram obra do 
meu pai.

Por mais espaçoso que ele fosse, o cômodo continha poucos móveis. 
Notava-se o cavalete e a cadeira na frente da janela central e a mesa à 
frente da janela da direita, na quina do aposento. Ao lado da cadeira 
sobre a qual eu havia subido se encontrava uma outra cadeira, próxima à 
mesa. Esta última era de couro bruto, preso com grandes tachas de cobre, 
com duas cabeças de leão esculpidas no alto das colunas que formavam o 
2 Tradução nossa.
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encosto. Encostada na parede mais distante, atrás da cadeira e do cava-
lete, vislumbrava-se uma pequena arca sobre a qual estavam dispostos 
pincéis e uma dessas facas com lâmina em forma de diamante própria 
para limpar paletas. Ao lado do aparador, uma escrivaninha desapare-
cia debaixo de papéis, livros e gravuras. Duas outras cadeiras, também 
ornadas com cabeças de leão, estavam apoiadas contra a parede perto 
da entrada.

O cômodo estava em ordem, ele parecia livre da confusão da vida 
cotidiana. Sentia-se que ele era diferente dos outros aposentos, fazia-nos 
crer que estivéssemos em outra casa. Com a porta fechada, era difícil 
escutar os gritos das crianças, o tilintar das chaves de Catarina, o vai e 
vêm das nossas vassouras no chão.
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Figura 5 – A arte da pintura, Johannes Vermeer de Delft, 1665/66. Kunsthistorisches Museum, Viena, 
Áustria.
Fonte: <http://goo.gl/bNB5HQ>.

http://goo.gl/bNB5HQ


Honoré de Balzac: 
Le Chef-d’œuvre inconnu/ 
A obra-prima ignorada (1831)

A obra-prima ignorada, novela publicada em sua primeira versão em 1831, 
coloca em cena três pintores: o iniciante Poussin (1594-1665), o ilustre 
Porbus (1569-1622) e o mestre Frenhofer. Os dois primeiros são inspira-
dos em pintores reais, o último, fruto da imaginação de Balzac.

Quando Poussin procura o ateliê de Porbus à procura de um men-
tor capaz de iniciá-lo na carreira de pintor (trecho 6), ele se depara com 
a inquietante figura de Frenhofer, e acaba presenciando uma lição do 
experiente mestre sobre suas concepções artísticas e estéticas, além de 
testemunhar seu incrível talento para a pintura.

Na segunda parte da novela, o ateliê de Frenhofer, reputado por 
guardar tesouros inigualáveis (trecho 7), se revela aos olhos de Poussin 
e de Porbus (trecho 8), assim como a oportunidade de vislumbrar a obra-
-prima do mestre, nunca antes revelada, à qual este se dedica há mais 
de dez anos.

O personagem de Frenhofer, pintor obcecado por uma obra que 
é incompreendida por seus pares, há séculos seduz artistas e estudio-
sos, que acreditam ver em sua pintura as marcas da arte moderna, des-
vendada antes de seu tempo. Frenhofer inspirou vários pintores, dentre 
eles Cézanne e Picasso – que realizou uma série de gravuras inspiradas 
na novela (FIG. 6) –, por atuar como uma representação dos sofrimen-
tos da criação, do embate do pintor frente à sua obra (FIG. 7) e pela 
maneira como a recepção e a crítica de seu trabalho influem sobre o 
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artista, questionamentos recorrentes tanto nos romances de artista como 
na própria pintura.

Trecho 6: O ateliê de Porbus1

Porbus s’inclina respectueusement, il laissa entrer le jeune homme en le 
croyant amené par le vieillard et s’inquiéta d’autant moins de lui que le 
néophyte demeura sous le charme que doivent éprouver les peintres-nés 
à l’aspect du premier atelier qu’ils voient et où se révèlent quelques-uns 
des procédés matériels de l’art. Un vitrage ouvert dans la voûte éclairait 
l’atelier de maître Porbus. Concentré sur une toile accrochée au chevalet, 
et qui n’était encore touchée que de trois ou quatre traits blancs, le jour 
n’atteignait pas jusqu’aux noires profondeurs des angles de cette vaste 
pièce; mais quelques reflets égarés allumaient dans cette ombre rousse 
une paillette argentée au ventre d’une cuirasse de reître suspendue à la 
muraille, rayaient d’un brusque sillon de lumière la corniche sculptée et 
cirée d’un antique dressoir chargé de vaisselles curieuses, ou piquaient 
de points éclatants la trame grenue de quelques vieux rideaux de brocart 
d’or aux grands plis cassés, jetés là comme modèles. Des écorchés de 
plâtre, des fragments et des torses de déesses antiques, amoureusement 
polis par les baisers des siècles, jonchaient les tablettes et les consoles. 
D’innombrables ébauches, des études aux trois crayons, à la sanguine ou 
à la plume, couvraient les murs jusqu’au plafond. Des boîtes à couleurs, 
des bouteilles d’huile et d’essence, des escabeaux renversés ne laissaient 
qu’un étroit chemin pour arriver sous l’auréole que projetait la haute ver-
rière dont les rayons tombaient à plein sur la pâle figure de Porbus et sur 
le crâne d’ivoire de l’homme singulier. L’attention du jeune homme fut 
bientôt exclusivement acquise à un tableau qui, par ce temps de trouble 
et de révolutions, était déjà devenu célèbre, et que visitaient quelques-
-uns de ces entêtés auxquels on doit la conservation du feu sacré pendant 
les jours mauvais. Cette belle page représentait une Marie égyptienne se 
disposant à payer le passage du bateau. Ce chef-d’œuvre, destiné à Marie 
de Médicis, fut vendu par elle aux jours de sa misère.

1 BALZAC. Le Chef-d’œuvre iconnu et autres nouvelles, p. 40-41.
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Porbus inclinou-se respeitosamente, deixou entrar o jovem que ele pen-
sou estar com o velho e ocupou-se ainda menos dele na medida em 
que o neófito mostrava-se sob o encanto que devem experimentar os 
pintores natos ao verem o primeiro ateliê onde se revelam algumas das 
operações materiais da arte. Uma claraboia no teto iluminava o ateliê 
de mestre Porbus. Concentrada numa tela presa a um cavalete, e que 
mostrava apenas umas três ou quatro pinceladas brancas, a luz do dia 
não alcançava as sombrias profundezas dos recantos daquele vasto apo-
sento; mas alguns reflexos perdidos acendiam por entre aquela sombra 
ruça uma paleta prateada no ventre de uma couraça suspensa na parede, 
riscavam num brusco sulco de luz a cornija esculpida e encerada de uma 
antiga cristaleira cheia de vasilhames curiosos ou respingavam com pon-
tos brilhantes a trama granulosa de algumas velhas cortinas com brocado 
dourado, de grandes pregas quebradas, espalhadas por ali como modelos. 
Figuras humanas sem a pele, em gesso, membros e torsos de deusas 
antigas, amorosamente polidos pelas carícias dos séculos, acumulavam-
-se nas mesinhas e consoles. Inúmeros esboços, estudos a três lápis, 
em sanguina ou bico de pena, cobriam as paredes até o teto. Caixas de 
pigmentos de tinta, garrafas de óleo e terebintina, escabelos caídos pelo 
chão deixavam apenas um estreito caminho até a auréola projetada pela 
claraboia, cujos raios caíam em cheio sobre o rosto pálido de Porbus e o 
crânio de marfim do singular homem. A atenção do jovem logo foi atraída 
por um quadro que, naqueles tempos de comoção e revolução, já se tor-
nara célebre e era visitado por alguns desses teimosos aos quais se deve 
a conservação do fogo sagrado durante a tempestade. Aquela bela página 
representava uma Maria do Egito dispondo-se a pagar a passagem do 
barco. Esta obra-prima, destinada a Maria de Médicis, foi por ela vendida 
quando se viu na miséria.

2 Tradução de Teixeira Coelho. BALZAC. A obra-prima ignorada, p. 15-16.
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Trecho 7: O ateliê como 
esconderijo de tesouros e mistérios3

– Nous pouvons partir d’ici, dit Porbus à Poussin, il ne nous entend 
plus, ne nous voit plus!

– Allons à son atelier, répondit le jeune homme émerveillé.
– Oh! Le vieux reître a su en défendre l’entrée. Ses trésors sont 

trop bien gardés pour que nous puissions y arriver. Je n’ai pas attendu 
votre avis et votre fantaisie pour tenter l’assaut du mystère.

– Il y a donc un mystère?
– Oui, répondit Porbus. [...]

Versão em português4

“Podemos ir embora”, disse Porbus a Poussin, “ele não nos ouve 
mais, não nos vê mais!”

“Vamos ao ateliê dele”, respondeu o jovem, deslumbrado.
“Ham, a velha raposa soube proteger a entrada da toca. Seus 

tesouros estão muito bem guardados, não podemos chegar até eles. 
Não precisei esperar por você e sua imaginação para tentar eu mesmo o 
assalto a esse mistério.”

“Quer dizer que há um mistério?”
“Sim”, respondeu Porbus. [...]

Trecho 8: O ateliê de Frenhofer5

En proie à une vive curiosité, Porbus et Poussin coururent au milieu d’un 
vaste atelier couvert de poussière, où tout était en désordre, où ils virent 
çà et là des tableaux accrochés aux murs. Ils s’arrêtèrent tout d’abord 
devant une figure de femme de grandeur naturelle, demi-nue, et pour 
laquelle ils furent saisis d’admiration.

Versão em português6

Tomados por uma viva curiosidade, Porbus e Poussin correram para o 

centro de um vasto ateliê coberto de pó, onde tudo estava em desordem 
3 BALZAC. Le Chef-d’œuvre iconnu et autres nouvelles, p. 54.
4 Tradução de Teixeira Coelho. BALZAC. A obra-prima ignorada, p. 28-29.
5 BALZAC. Le Chef-d’œuvre iconnu et autres nouvelles, p. 64-65.
6 Tradução de Teixeira Coelho. BALZAC. A obra-prima ignorada, p. 40.
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Figura 6 – Pintor e modelo tricotando, Pablo Picasso, 1931. Tweed Museum of Art (University of 
Minnesota), Duluth, EUA.
Fonte: <http://goo.gl/zH4VIY>.

e onde viam aqui e ali quadros pendurados nas paredes. Detiveram-se 
primeiro diante de uma figura de mulher em tamanho natural, seminua, 
que os deixou pasmos de admiração.

http://goo.gl/zH4VIY
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Figura 7 – O enterro ou O artista, Honoré Daumier, 1868/70. Musée des Beaux-Arts de Reims, Reims, 
França. 
Fonte: GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 141.



Honoré de Balzac: 
Pierre Grassou (1839)

Pierre Grassou é uma novela publicada em 1839, incluída nas Cenas da 
vida parisiense da Comédia Humana. O personagem principal é um pintor 
sem talento, Pierre Grassou de Fougères, que, incapaz de criar uma com-
posição original para suas telas, usa o artifício de copiar de forma disfar-
çada obras de grandes mestres. O plágio passa despercebido e, de forma 
inesperada, acaba rendendo a Grassou um certo renome.

Repleta de ironia e com um certo humor, a novela critica o aspecto 
comercial da arte, a burguesia endinheirada do século, e exemplifica o 
fato de que o talento (ou a ausência dele) não é sinônimo de glória para 
o artista.

Nesse aspecto, a descrição do ateliê de Grassou (trecho 9) indica 
que não se trata de um espaço de criação: o rigor metódico de sua orga-
nização o torna um anti-ateliê, um espaço mais aparentado a uma cozi-
nha meticulosamente limpa (FIG. 8) do que a um ateliê de artista.

Trecho 9: O ateliê de Pierre Grassou1

Au-dessus des trois ou quatre pièces de l’appartement occupé par Grassou 
de Fougères, s’étendait son atelier, qui regardait Montmartre. L’atelier 
peint en tons de briques, le carreau soigneusement mis en couleur brune 
et frotté, chaque chaise munie d’un petit tapis bordé, le canapé, simple 
d’ailleurs, mais propre comme celui de la chambre à coucher d’une épi-
cière, là, tout dénotait la vie méticuleuse des petits esprits et le soin d’un 
1 BALZAC. Le Chef-d’œuvre inconnu et autres nouvelles, p. 273-274.
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homme pauvre. Il y avait une commode pour serrer les effets d’atelier, 
une table à déjeuner, un buffet, un secrétaire, enfin les ustensiles néces-
saires aux peintres, tous rangés et propres. Le poêle participait à ce sys-
tème de soin hollandais, d’autant plus visible que la lumière pure et peu 
changeante du nord inondait de son jour net et froid cette immense pièce. 
Fougères, simple peintre de genre, n’a pas besoin de machines énormes 
qui ruinent les peintres d’Histoire, il ne s’est jamais reconnu de facultés 
assez complètes pour aborder la haute peinture, il s’en tenait encore au 
chevalet.

Versão em português2

Acima das três ou quatro peças do apartamento ocupado por Grassou 
de Fougères, se estendia o seu ateliê, voltado para Montmartre. O ateliê 
pintado em tons de tijolo, o piso amarronzado cuidadosamente esfre-
gado, cada cadeira provida de um pequeno tapete bordado, o sofá, sim-
ples, mas limpo como o de um quarto de dormir de uma comerciante, ali, 
tudo indicava a vida meticulosa dos espíritos pequenos e o cuidado de 
um homem pobre. Havia uma cômoda para guardar os objetos de ateliê, 
uma mesa de jantar, um aparador, uma escrivaninha, enfim, os utensí-
lios necessários aos pintores, arrumados e limpos. O fogão participava 
desse sistema de cuidado holandês, ainda mais visível devido à luz pura 
e estável do norte, que inundava, com seu dia claro e frio, esse aposento 
imenso. Fougères, simples pintor de gênero, não tem necessidade das 
máquinas enormes que arruínam os pintores de história; ele nunca reco-
nheceu em si faculdades suficientemente completas para abordar a alta 
pintura, ele ainda se limitava ao cavalete.

2 Tradução nossa.
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Figura 8 – O interior de uma cozinha, Martin Drölling, 1815. Musée du Louvre, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/LCFulG>.

http://goo.gl/LCFulG


Marceline Desbordes-Valmore: 
L’Atelier d’un peintre/O ateliê de um pintor (1833)

Publicado em 1833, o romance O ateliê de um pintor é ambientado em 
Paris, durante o primeiro império francês, e é considerado pelos estudio-
sos da escritora Marceline Desbordes-Valmore como autobiográfico.

No primeiro dos dois volumes que compõem a obra, o pintor fictício 
Léonard abriga em seu ateliê sua jovem sobrinha órfã, Ondine, à qual se 
compromete a ensinar a arte da pintura enquanto lhe confidencia aven-
turas passadas durante sua formação como pintor.

O ateliê de Léonard (trecho 10) está instalado no antigo convento 
das Capuchinhas, então em ruínas, mas que se tornou uma espécie de 
refúgio de pintores, incluindo o do renomado Girodet (1767-1824). A ima-
gem das ruínas, já explorada por Diderot no século XVIII na poética das 
ruinas, é considerada um estimulante da meditação e dos devaneios, 
mas também tem profunda ligação com o período histórico refletido pelo 
romance, em que a França, reerguendo-se após a revolução, se apoia 
nas ruínas para a construção do novo, o que inclui o trabalho de criação 
do artista. É nesse sentido que o pintor se recusa a procurar outro ateliê, 
inspirado pela atmosfera do local (FIG. 9) e negando o nomadismo próprio 
dos pintores boêmios.

Trecho 10: O ateliê de Léonard1

L’atelier, nu d’ornements et de meubles superflus, ne s’agrandissait pas 
à mesure qu’on l’encombrait de cartons, de plâtres, de chevalets et de 
1 DESBORDES-VALMORE. L’Atelier d’un peintre: scènes de la vie privée, p. 20-26.
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mannequins. La muraille un peu humide, ravivée tous les deux ou trois 
ans d’une couche épaisse de couleur grise, nuancée çà et là par la fraî-
cheur régnante de l’atmosphère, montrait pour tout luxe le portrait de 
Raphaël, celui de la mère de M. Léonard, où quelques traits de la jeune 
Ondine se révélaient sous l’immense bonnet flamand de sa grand-mère; 
et puis des mains modèles, les pieds ailés du Mercure, des bras d’enfants 
moulés sur nature, une tête de mort et un cadre aux papillons.

Cet espace de vingt pieds carrés, oublié, debout encore sous la 
destruction du vieux cloître des Capucines, tombant sous les marteaux 
actifs d’un riche propriétaire, servait de ruche ou de Vatican à quelques 
brûlants éphémères, nés de cette flamme qui avait immortalisé et tué 
Raphaël.

[...]
L’atelier, jusqu’à nouvel ordre, était dans un long corridor de l’an-

cien couvent des Capucines, labyrinthe où ceux qui l’habitaient encore 
finissaient par se perdre quelquefois, comme les étrangers qui venaient 
les y chercher. On se retrouvait souvent qu’en s’appelant à voix haute, 
parmi les murs écroulés où pendants de ce vieux monastère.

Quelques cellules étaient demeurées intactes, mais elles s’entou-
raient par degrés de tant de débris et de poutres chancelantes, il tombait 
à chaque heure de si hauts murs, avec un fracas si sourd et si menaçant, 
que sans la sécurité profonde de M. Léonard, qui ne s’arrêtait jamais de 
peindre durant ces craquements destructifs, sa nièce eût pris la fuite avec 
épouvante. [...]

Tant que Girodet peindra au-dessus de nos têtes, disait M. Léonard, 
comme répondant au regard inquiet de sa nièce, de quoi voulez-vous 
que je m’alarme? Je ne ferais pas un pas avant lui pour chercher un 
atelier. Vous ne savez pas comme c’est effroyable de chercher un atelier. 
Transporter un monde d’objets, ma boîte à couleurs pleine d’huile, mon 
cadre aux papillons, bouleverser toute une existence, on s’imagine que 
c’est la moindre chose au premier coup-d’œil; mais voyez Girodet, s’il 
bouge? Et très certainement je ne me séparerai d’un tel voisinage qu’à la 
dernière extrémité, au dernier cri de détresse.
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Versão em português2

O ateliê, livre de decorações e de móveis supérfluos, diminuía na medida 
em que era atravancado por caixas, gessos, cavaletes e manequins. As 
paredes um pouco úmidas, renovadas todos os dois ou três anos por uma 
espessa camada de cor cinza, matizadas em alguns pontos pelo frescor 
reinante da atmosfera, exibiam, como único luxo, o retrato de Rafael, o 
da mãe do Sr. Léonard, no qual os traços da jovem Ondine podiam ser 
reconhecidos sob o imenso chapéu de Flandres de sua avó; e também, 
moldes de mãos, os pés alados de Mercúrio, braços de crianças moldados 
in natura, um crânio e um quadro de borboletas.

Esse espaço de vinte pés quadrados, esquecido, ainda de pé em 
meio à destruição do velho claustro das Capuchinhas, ruindo sob as ati-
vas marteladas de um rico proprietário, servia de colmeia ou de Vaticano 
a alguns ardentes mortais, nascidos da chama que imortalizou e matou 
Rafael.

[...]
O ateliê, até nova ordem, estava instalado ao longo de um corredor 

do antigo convento das Capuchinhas, labirinto no qual aqueles que ainda 
o habitavam acabavam por se perder às vezes, como os visitantes que ali 
vinham procurá-los. Muitas vezes, as pessoas só se encontravam quando 
chamavam uma à outra em voz alta, entre os muros do velho monastério, 
desabados ou em pleno desmoronamento.

Algumas celas permaneciam intactas, mas elas eram rodeadas por 
tantos destroços e pilastras titubeantes, por muros tão altos que toda 
hora caíam com um barulho surdo e ameaçador, que, sem a segurança 
profunda do Sr. Léonard, que jamais parava de pintar em meio a esses 
ruídos devastadores, sua sobrinha teria fugido aterrorizada. [...]

Enquanto Girodet pintar acima de nossas cabeças, dizia o Sr. 
Léonard, como que em resposta ao olhar aflito de sua sobrinha, por que 
devo me preocupar? Eu não farei um passo antes dele para procurar um 
ateliê. Você não sabe como é terrível procurar um ateliê. Transportar uma 
multidão de objetos, minha caixa de tintas cheia de óleo, meu quadro de 
borboletas, perturbar toda uma existência, imagina-se que seja pouca 
coisa, à primeira vista, mas veja se Girodet foge? E com certeza eu só 
me separarei de uma tal vizinhança em caso extremo, no último grito de 
aflição.
2 Tradução nossa.
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Figura 9 – Vista imaginária da Grande Galeria do Louvre em ruínas, Hubert Robert, 1796. Musée du 
Louvre, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/9b94M5>.

http://goo.gl/9b94M5


Honoré de Balzac: 
La Vendetta/A Vendetta (1830)

A Vendetta, novela publicada em 1830, incluída nas Cenas da Vida Privada 
em A Comédia Humana, desenvolve-se a partir da violenta rivalidade 
entre duas famílias corsas, di Piombo e Porta.

Por volta de 1800, Bartolomeu di Piombo, vingando-se do assassi-
nato de seu filho, incendeia a casa dos Porta, e, acreditando ter aniqui-
lado toda a família, foge para Paris com a esposa e a filha Ginevra, bus-
cando proteção junto ao conterrâneo Napoleão Bonaparte. Porém, dez 
anos depois, um novo capítulo da antiga rivalidade está prestes a se ini-
ciar, quando Ginevra, aluna do pintor Servin, descobre que seu professor 
esconde em seu ateliê um soldado refugiado de Napoleão, Luigi Porta, 
sobrevivente da chacina promovida por seu pai. Assim, é no cenário do 
ateliê-escola de Servin (trecho 11) que Ginevra e Luigi tentarão superar a 
crueldade da vingança que separa suas famílias.

Os ateliês-escola eram bastante populares no século XIX, quando 
o interesse pela arte aumentou grandemente, passando a ser importante 
até mesmo na instrução das moças de famílias mais requintadas. No 
entanto, com o pretexto de preservar os bons costumes das jovens, o 
ateliê-escola de moças negava-lhes um dos principais exercícios da for-
mação do artista, a prática do desenho a partir de modelos nus (FIG. 10).



Coletânea bilíngue54

Trecho 11: O ateliê-escola de moças1

Servin, l’un de nos artistes les plus distingués, conçut le premier l’idée 
d’ouvrir un atelier pour les jeunes personnes qui veulent des leçons de 
peinture. Âgé d’une quarantaine d’années, de mœurs pures et entière-
ment livré à son art, il avait épousé par inclination la fille d’un géné-
ral sans fortune. Les mères conduisirent d’abord elles-mêmes leurs filles 
chez le professeur; puis elles finirent par les y envoyer quand elles eurent 
bien connu ses principes et apprécié le soin qu’il mettait à mériter la con-
fiance. Il était entré dans le plan du peintre de n’accepter pour écolières 
que des demoiselles appartenant à des familles riches ou considérées afin 
de n’avoir pas de reproches à subir sur la composition de son atelier; il 
se refusait même à prendre les jeunes filles qui voulaient devenir artistes 
et auxquelles il aurait fallu donner certains enseignements sans lesquels 
il n’est pas de talent possible en peinture. [...] Il avait poussé le scrupule 
de ses précautions jusque dans l’ordonnance du local où étudiaient ses 
écolières. L’entrée du grenier qui régnait au-dessus de ses appartements 
avait été murée. Pour parvenir à cette retraite, aussi sacrée qu’un harem, 
il fallait monter par un escalier pratiqué dans l’intérieur de son logement. 
L’atelier, qui occupait tout le comble de la maison, offrait ces proportions 
énormes qui surprennent toujours les curieux quand, arrivés à soixante 
pieds du sol, ils s’attendent à voir les artistes logés dans une gouttière. 
Cette espèce de galerie était profusément éclairée par d’immenses châs-
sis vitrés et garnis de ces grandes toiles vertes à l’aide desquelles les 
peintres disposent de la lumière. Une foule de caricatures, de têtes faites 
au trait, avec de la couleur ou la pointe d’un couteau, sur les murailles 
peintes en gris foncé, prouvaient, sauf la différence de l’expression, que 
les filles les plus distinguées ont dans l’esprit autant de folie que les hom-
mes peuvent en avoir. Un petit poêle et ses grands tuyaux, qui décrivaient 
un effroyable zigzag avant d’atteindre les hautes régions du toit, étaient 
l’infaillible ornement de cet atelier. Une planche régnait autour des murs 
et soutenait des modèles en plâtre qui gisaient confusément placés, la 
plupart couverts d’une blonde poussière. Au dessous de ce rayon, çà et 

1 BALZAC. La Vendetta, p. 25-27.
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là, une tête de Niobé pendue à un clou montrait sa pose de douleur, une 
Vénus souriait, une main se présentait brusquement aux yeux comme 
celle d’un pauvre demandant l’aumône, puis quelque écorchés jaunis par 
la fumée avaient l’air de membres arrachés la veille à des cercueils; enfin 
des tableaux, des dessins, des mannequins, des cadres sans toiles et 
des toiles sans cadres achevaient de donner à cette pièce irrégulière la 
physionomie d’un atelier que distingue un singulier mélange d’ornement 
et de nudité, de misère et de richesse, de soin et d’incurie. Cet immense 
vaisseau, où tout paraît petit, même l’homme, sent la coulisse d’opéra; 
il s’y trouve de vieux linges, des armures dorées, des lambeaux d’étoffe, 
des machines; mais il y a je ne sais quoi de grand comme la pensée: le 
génie et la mort sont là; la Diane ou l’Apollon auprès d’un crâne ou d’un 
squelette, le beau et le désordre, la poésie et la réalité, de riches cou-
leurs dans l’ombre, et souvent tout un drame immobile et silencieux. Quel 
symbole d’une tête d’artiste! Au moment où commence cette histoire, 
le brillant soleil du mois de juillet illuminait l’atelier, et deux rayons le 
traversaient dans sa profondeur en y traçant de larges bandes d’or dia-
phanes où brillaient des grains de poussière.

Une douzaine de chevalets élevaient leurs flèches aiguës, sem-
blables à des mâts de vaisseau dans un port. Plusieurs jeunes filles ani-
maient cette scène par la variété de leurs physionomies, de leurs attitu-
des, et par la différence de leurs toilettes. Les fortes ombres que jetaient 
les serges vertes, placées suivant les besoins de chaque chevalet, produi-
saient une multitude de contrastes, de piquants effets de clair-obscur. Ce 
groupe formait le plus beau de tous les tableaux de l’atelier.

Versão em português2

Servin, um dos nossos mais distintos artistas, foi o primeiro a conceber 
a ideia de abrir um ateliê onde as moças pudessem receber lições de 
pintura. Homem de uns quarenta anos, de costumes irrepreensíveis e 
completamente dedicado à sua arte, casara-se por amor com a filha de 
um general sem fortuna. A princípio, as mães levavam elas próprias as 
filhas à casa do professor, mas depois acabaram mandando-as sozinhas, 
quando se certificaram da pureza dos princípios do mestre e do cuidado 
2 Tradução de Vidal de Oliveira. BALZAC. A Comédia Humana, p. 268-270.
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que ele tinha em merecer a confiança das famílias. Fazia parte dos pla-
nos do pintor só aceitar como alunas senhoritas pertencentes a famílias 
ricas ou de grande consideração, para não sofrer censuras quanto à fre-
quência de seu ateliê; chegava mesmo a recusar moças que queriam ser 
artistas e às quais teria sido preciso subministrar certos conhecimentos, 
sem os quais não há talento possível em pintura. [...] Extremara o escrú-
pulo de suas precauções até na organização do local onde suas alunas 
estudavam. A entrada do salão existente por sobre o seu apartamento 
fora fechada com uma parede. Para chegar àquele refúgio, tão sagrado 
quanto um harém, era preciso subir por uma escada construída no inte-
rior de seus aposentos. O ateliê que ocupava a totalidade dos altos da 
casa, oferecia essas enormes proporções, que sempre surpreendem os 
curiosos, quando, ao chegar a sessenta pés do solo, esperam ver os 
artistas alojados num desvão. Essa espécie de galeria era profusamente 
iluminada por imensas vidraças guarnecidas com essas telas verdes, com 
auxílio das quais os pintores distribuem a luz. Uma porção de caricaturas, 
de cabeças desenhadas a lápis, com cores, ou a ponta de faca, sobre as 
paredes pintadas de cinzento escuro, provavam, salvo nas diferenças de 
expressão, que mesmo as moças mais distintas têm no espírito tanta 
loucura quanto um homem pode ter. Uma pequena estufa de ferro com 
seus grossos tubos que descreviam um espantoso ziguezague antes de 
alcançar as elevadas regiões do teto, era o infalível ornamento daquele 
ateliê. Ao longo das paredes havia uma tábua que amparava modelos de 
gesso, os quais se achavam desordenadamente colocados e, na maioria, 
recobertos por uma poeira dourada. Abaixo dessa prateleira, aqui e acolá, 
uma cabeça de Níobe, pendurada num prego, ostentava sua dolorosa 
expressão, uma Vênus sorria, uma mão apresentava-se de súbito aos 
olhos como a de um mendigo pedindo esmola. Depois, alguns esfolados, 
amarelecidos pela fumaça, pareciam ter sido arrancados na véspera de 
um ataúde; finalmente quadros, desenhos, manequins, armações sem 
tela e telas sem armações, davam àquela peça irregular a fisionomia de 
um ateliê, que se caracteriza por uma singular mistura de ornamentos e 
de nudez, de miséria e de riqueza, de cuidado e de incúria. Esse imenso 
batel, onde tudo parece pequeno, inclusive o homem, lembra os basti-
dores da ópera. Encontram-se ali roupas velhas, armaduras douradas, 
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pedaços de fazenda, máquinas, mas há um não sei quê de grande como 
o pensamento; o gênio e a morte ali estão; veem-se a Diana ou o Apolo 
junto a um crânio ou a um esqueleto, o belo e a desordem, a poesia e a 
realidade, cores vivas na sombra e, muitas vezes, todo um drama imóvel 
e silencioso. Que símbolo de uma cabeça de artista!

No momento em que começa esta história, o luminoso sol do mês 
de julho inundava o ateliê de luz, e dois raios atravessavam a peça em 
toda a sua extensão, desenhando largas faixas de ouro, diáfanas, onde 
brilhavam grãos de poeira. Uma dúzia de cavaletes erguia suas flechas 
agudas, semelhantes a mastros de navios ancorados num porto. Várias 
moças davam animação a essa cena pela variedade de suas fisionomias, 
de suas atitudes e pela diferença de suas toilettes. As sombras carrega-
das proporcionadas pelas telas verdes, colocadas segundo as necessida-
des de cada cavalete, produziam uma infinidade de contrastes, de curio-
sos efeitos de claro-escuro. Esse grupo formava o mais belo de todos os 
quadros do ateliê.
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Figura 10 – Ateliê de Pujol, Adrienne Grandpierre-Deverzy, 1822. Musée Marmottan, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/Uc7RFi>.

http://goo.gl/Uc7RFi


Edmond et 
Jules de Goncourt: 
Manette Salomon (1867)

Os irmãos Goncourt publicam em 1867 Manette Salomon, romance que 
explora o mundo dos artistas na metade do século XIX, com ênfase na 
pintura, descrevendo o ambiente dos ateliês, a vida boêmia dos artistas, 
e propondo reflexões sobre a estética da época e sobre as relações do 
artista com o amor.

Coriolis, personagem principal do romance, pintor orientalista de 
origem aristocrata, possui uma certa tranquilidade material, o que lhe 
permite dedicar-se exclusivamente ao gênero de pintura que lhe agrada: 
a pintura orientalista. No entanto, o pintor vê seu talento definhar, sufo-
cado pela relação amorosa que desenvolve com Manette, sua modelo, 
que se torna sua esposa.

No início do romance, a descrição do ateliê de Coriolis (trecho 12) o 
aproxima de uma verdadeira coleção particular de objetos exóticos, com 
referências claramente orientais, aproximando esse ambiente de criação 
saturado de cores, jogos de luz e texturas, impregnado pela voluptuosi-
dade das formas femininas, a uma tela de Delacroix (FIG. 11).

Após o encontro com Manette, devorado pelo amor e pela relação 
sufocante que ambos alimentam, o talento de Coriolis definha pouco a 
pouco, transformando-o em um artista estéril, condição que se reflete 
imediatamente em seu ateliê, que do transbordamento de cores, texturas 
e objetos exóticos que ali se encontravam se descobre vazio, despido de 
todo o movimento da criação (trecho 13).
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Trecho 12: Apresentação do ateliê de Coriolis1

C’était un atelier de neuf mètres de long sur sept de large.
Ses quatre murs ressemblaient à un musée et à un pandémonium. 

L’étalage et le fouillis d’un luxe baroque, un entassement d’objets bizar-
res, exotiques, hétéroclites, des souvenirs, des morceaux d’art, l’amas 
et le contraste de choses de tous les temps, de tous les styles, de toutes 
les couleurs, le pêle-mêle de ce que ramasse un artiste, un voyageur, 
un collectionneur, y mettaient le désordre et le sabbat du bric-à-brac. 
Partout d’étonnants voisinages, la promiscuité confuse des curiosités et 
des reliques: un éventail chinois sortait de la terre cuite d’une lampe de 
Pompéi; entre une épée à trois trèfles qui portait sur la lame: Penetrabit, 
et un bouclier d’hippopotame pour la chasse au tigre, on pouvait voir un 
chapeau de cardinal à la pourpre historique tout usée; et un personnage 
d’ombre chinoise de Java découpé dans du cuir était accroché auprès d’un 
vieux gril en fer forgé pour la cuisson des hosties.

[...]
Le fond de l’atelier était entièrement rempli par un grand divan-lit, 

qui ne laissait de place, dans un coin, qu’à une psyché en acajou, à pied 
à griffes. Sous le jour de la baie, une sorte d’alcôve s’enfonçait là entre 
deux grandes cantonnières de tapisserie à verdure, sous un large tendo 
de toiles grises, qui rappelait le ton et le grand pli lâche d’une voile sur 
une dunette de navire. Ce tendo pendait à des cordes que paraissaient 
tenir, de chaque côté de la baie, deux grands anges de style byzantin, 
peints et nimbés d’or. Le divan était recouvert de panthères et de tigres 
aux têtes desséchées. Aux deux encoignures du fond, deux moulages de 
femme de grandeur naturelle, les deux moulages admirables du corps de 
Julie Geoffroy et de ses deux faces, par Rivière et Vittoz, se dressaient en 
espèces de cariatides. C’était la vie, c’était la présence réelle de la chair, 
que ces empreintes, celle surtout qu’éclairait à gauche une filtrée de jour, 
ce dos que fouettait, sur tous ses reliefs et sur le plein de ses orbes, une 
lumière chatouillante allant se perdre le long de la jambe sur le bout du 
talon. Une ombre flottante dormait tout le jour dans ce réduit de mystère 
et de paresse, dans ce petit sanctuaire de l’atelier, qui avec ses odeurs de 

1 GONCOURT, E.; GONCOURT, J. Manette Salomon, p. 216-221.
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dépouilles sauvages et sa couleur de désert, semblait abriter le recueille-
ment et la rêverie de la tente.

Versão em português2

Era um ateliê de nove metros de comprimento por sete de largura.
Suas quatro paredes se assemelhavam a um museu e a um pande-

mônio. A exposição e a confusão de um luxo barroco, um empilhamento 
de objetos estranhos, exóticos, heteróclitos, souvenirs, pedaços de obras 
de arte, a acumulação e o contraste de coisas de todos os tempos, de 
todos os estilos, de todas as cores, a confusão de tudo o que guarda 
um artista, um viajante, um colecionador compunham ali o tumulto e 
o sabbat de uma grande desordem. Por todos os lados, surpreendentes 
vizinhanças, a promiscuidade confusa das curiosidades e das relíquias: 
um leque chinês saía da cerâmica de uma lamparina de Pompeia; entre 
uma espada com três trevos em cuja lâmina estava gravado: Penetrabit, 
e um escudo de hipopótamo para a caça ao tigre, podia-se ver um chapéu 
de cardeal, com a púrpura histórica desgastada; e um personagem de 
sombra chinesa de Java recortado em couro pendurado próximo a uma 
velha grelha de ferro fundido para cozer hóstias.

[...]
O fundo do ateliê era inteiramente tomado por uma grande cama-

-divã, que apenas deixava lugar, em um canto, a um grande espelho 
móvel emoldurado em mogno, com pés em forma de garras. Sob a luz 
da janela, uma espécie de alcova estava embutida entre dois grandes 
cortinados de tapeçaria estampada com folhagens, debaixo de uma larga 
tenda de tecido cinza, que lembrava o tom e o grande vinco frouxo de 
uma vela sobre a popa de um navio. Essa tenda estava suspensa a cor-
das que pareciam segurar, a cada canto da janela, dois grandes anjos de 
estilo bizantino, pintados e banhados a ouro. O divã estava recoberto de 
panteras e tigres de cabeças empalhadas. Nos dois cantos do fundo, dois 
moldes de mulher em tamanho real, os dois moldes admiráveis do corpo 
de Julie Geoffroy e de suas duas faces, feitos por Rivière e Vittoz, esta-
vam de pé como cariátides. Era a vida, era a real presença da carne que 
essas impressões – sobretudo a que clareava à esquerda a luz filtrada do 
2 Tradução nossa.
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dia –, essas costas nas quais ricocheteava, em todos seus relevos e sobre 
as suas formas cheias, uma luz, que, acariciando as pernas, perdia-se 
no calcanhar. Uma sombra flutuante dormia o dia inteiro nesse reduto 
de mistério e de preguiça, nesse pequeno santuário do ateliê, que, com 
seus odores de despojos selvagens e sua cor de deserto, parecia abrigar 
o recolhimento e os devaneios da tenda.

Trecho 13: Segundo momento do ateliê de Coriolis3

Tout avait changé dans l’intérieur de Coriolis.
Son petit logement n’était plus son grand et large appartement de 

la rue Vaugirard. Son atelier, dépouillé de ce clinquant d’art sur lequel 
l’œil du coloriste aime à se promener, semblait vide et froid, presque 
pauvre.

Versão em português4

Tudo havia mudado no interior de Coriolis.
Sua pequena habitação não era mais seu grande e largo aparta-

mento da rua Vaugirard. Seu ateliê, despido dessa ostentação de arte 
sobre a qual o olho do colorista gosta de passear, parecia vazio e frio, 
quase pobre.

3 GONCOURT, E.; GONCOURT, J. Manette Salomon, p. 503.
4 Tradução nossa.
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Figura 11 – Morte de Sardanapalo, Eugène Delacroix, 1827. Musée du Louvre, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/yNAh07>.

http://goo.gl/yNAh07


Émile Zola:  
L’Œuvre/A obra (1886)

A obra (1886) é o décimo quarto romance dos vinte volumes da série dos 
Rougon-Macquart, projeto literário de Émile Zola que conta a história 
de uma família sob o segundo império francês. Ambientado na Paris do 
século XIX, A obra coloca em cena Claude Lantier cercado por um grupo 
de amigos artistas (escritores, escultores etc.), pintor obstinado na pro-
dução de uma obra vanguardista, a pintura do “ar livre”, liberta dos rigo-
res da academia. Constantemente recusada nas exibições dos salões e 
incompreendida pelo grande público, a obra de Claude Lantier torna-se 
uma obsessão para o trágico pintor, que luta exaustivamente pelo reco-
nhecimento de sua concepção da arte, anunciadora de uma nova era.

Inspirado na pintura impressionista, A obra retrata com precisão 
os ambientes artísticos da segunda metade do século XIX, notadamente 
o ateliê do pintor, que ultrapassa seu caráter de espaço de criação para 
tornar-se um local de encontro e de discussões. De fato, nessa época pro-
liferaram quadros representando o interior de ateliês de artistas, como O 
ateliê do pintor, de Gustave Courbet (FIG. 12). O próprio Zola, grande fre-
quentador de ateliês e amigo de vários pintores, sobretudo de Cézanne, 
chegou a ser retratado em mais de uma dessas representações de ateliê 
(FIG. 13 e 14), como também serviu de modelo, tendo sido retratado por 
Manet sentado à sua mesa de trabalho (FIG. 15).

Desde o primeiro capítulo de A obra, o leitor penetra no ateliê de 
Claude, não sem antes ter uma visão de seu aspecto exterior (trecho 14), 
entrevisto pelo próprio Claude em um passeio noturno pelas ruas de Paris, 
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quando é surpreendido por uma violenta tempestade. Nesse momento 
encontra Christine, uma jovem provinciana recém-chegada em Paris à 
procura de trabalho, e se vê compelido a hospedá-la naquela noite chu-
vosa. Assim, é através do olhar abismado de Christine que o leitor verá o 
ateliê à noite (trecho 15) e no dia seguinte, ao acordar (trecho 16).

Trecho 14: A visão externa do ateliê1

Du reste, Claude n’avait plus que quelques pas à faire. Comme il tour-
nait sur le quai de Bourbon, dans l’île Saint-Louis, un vif éclair illumina 
la ligne droite et plate des vieux hôtels rangés devant la Seine, au bord 
de l’étroite chaussée. La réverbération alluma les vitres des hautes fenê-
tres sans volets, on vit le grand air triste des antiques façades, avec des 
détails très nets, un balcon de pierre, une rampe de terrasse, la guirlande 
sculptée d’un fronton. C’était là que le peintre avait son atelier, dans les 
combles de l’ancien hôtel du Martoy, à l’angle de la rue de la Femme-
Sans-Tête. Le quai entrevu était aussitôt retombé aux ténèbres, et un 
formidable coup de tonnerre avait ébranlé le quartier endormi.

Versão em português2

Ademais, restava a Claude apenas mais alguns passos a dar. Ao virar no 
cais de Bourbon, na ilha de Saint-Louis, um relâmpago vivo iluminou a 
linha reta e plana dos velhos edifícios, enfileirados em frente ao Sena, 
na beira da calçada estreita. O reflexo ba teu nos vidros das altas janelas 
sem persianas, revelando o ar profundamente triste das antigas fachadas, 
com detalhes muito nítidos, uma varanda de pedra, um parapeito de ter-
raço, a guirlanda esculpida de um frontão. Era ali que o pintor tinha o seu 
ateliê, no sótão da antiga residência dos Martoy, no cruzamento da rua 
da Femme-Sans-Tête. O cais entrevisto caíra de novo nas trevas e uma 
terrível trovoada abalou o bairro adormecido.

1 Tradução nossa.
2 ZOLA. L’Œuvre, p. 26.
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Trecho 15: O ateliê visto por Christine, à noite3

Elle entra, regarda sans voir. L’unique bougie pâlissait dans ce grenier, 
haut de cinq mètres, empli d’une confusion d’objets, dont les grandes 
ombres se découpaient bizarrement contre les murs peints en gris. Elle 
ne reconnut rien, elle leva les yeux vers la baie vitrée, sur laquelle la pluie 
battait avec un roulement assourdissant de tambour.

Versão em português4

Ela entrou, olhou sem ver. A única vela empalidecia naquele sótão de 
cinco metros de altura, repleto de uma confusão de objetos cujas enor-
mes sombras se recortavam estranhamente contra as paredes pintadas 
de cinza. Ela não reconheceu nada, ergueu os olhos para o vão envidra-
çado, sobre o qual a chuva batia com um ruído ensurdecedor de tambor.

Trecho 16: O ateliê visto por Christine, de manhã5

L’atelier, il est vrai, continuait à l’effarer un peu. Elle y jetait des regards 
prudents, stupéfaite d’un tel désordre et d’un tel abandon. Devant le poêle, 
les cendres du dernier hiver s’amoncelaient encore. Outre le lit, la petite 
table de toilette et le divan, il n’y avait d’autres meubles qu’une vieille 
armoire de chêne disloquée, et qu’une grande table de sapin, encombrée 
de pinceaux, de couleurs, d’assiettes sales, d’une lampe à esprit-de-vin, 
sur laquelle était restée une casserole, barbouillée de vermicelle. Des 
chaises dépaillées se débandaient, parmi des chevalets boiteux. Près du 
divan, la bougie de la veille traînait par terre, dans un coin du parquet, 
qu’on devait balayer tous les mois; et il n’y avait que le coucou, un cou-
cou énorme, enluminé de fleurs rouges, qui parût gai et propre, avec son 
tic-tac sonore. Mais ce dont elle s’effrayait surtout, c’était des esquisses 
pendues aux murs, sans cadres, un flot épais d’esquisses qui descendait 
jusqu’au sol, où il s’amassait en un éboulement de toiles jetées pêle-mêle. 
Jamais elle n’avait vu une si terrible peinture, rugueuse, éclatante, d’une 
violence de tons qui la blessait comme un juron de charretier, entendu 
sur la porte d’une auberge. Elle baissait les yeux, attirée pourtant par un 

3 Tradução nossa.
4 Tradução nossa.
5 ZOLA. L’Œuvre, p. 26.
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tableau retourné, le grand tableau auquel travaillait le peintre, et qu’il 
poussait chaque soir vers la muraille, afin de le mieux juger le lendemain, 
dans la fraîcheur du premier coup d’œil. Que pouvait-il cacher, celui-là, 
pour qu’on n’osât même pas le montrer? Et, au travers de la vaste pièce, 
la nappe de brûlant soleil, tombée des vitres, voyageait, sans être tem-
pérée par le moindre store, coulant ainsi qu’un or liquide sur tous ces 
débris de meuble, dont elle accentuait l’insoucieuse misère.

Versão em português6

O ateliê, na verdade, continuava a amedrontá-la um pouco. Lançava-
lhe olhares prudentes, estarrecida com tamanha desordem e abandono. 
Diante do fogão, amontoavam-se ainda as cinzas do último inverno. Além 
da cama, da penteadeira, do divã, havia apenas um velho e desconjun-
tado armário de carvalho e uma grande mesa de pinho, coberta de pin-
céis, de tintas, de pratos sujos, de uma lamparina a álcool, e sobre a qual 
tinha sido deixada uma panela, manchada de macarrão. Cadeiras sem 
palha se espalhavam entre cavaletes mancos. Perto do divã, a vela da 
noite anterior estava jogada no chão, em um canto do piso, que devia ser 
varrido apenas uma vez por mês; e só um relógio cuco, enorme, pintado 
com flores vermelhas, lhe pareceu alegre e limpo, com o seu tique-taque 
sonoro. Mas o que a assustava, sobretudo, eram os esboços pendurados 
nas paredes, sem molduras, um jorro espesso de esboços que descia até 
o chão, quando então se juntava a um amontoado de telas jogadas ao 
acaso. Ela nunca vira uma pintura tão terrível, rugosa, radiante, de uma 
violência de tons que a feriam como os palavrões de um carroceiro ouvi-
dos à porta de uma hospedaria. Ela baixava os olhos, atraída, no entanto, 
por um quadro virado de costas, o grande quadro no qual trabalhava o 
pintor, que ele, todas as noites, virava para a parede, a fim de melhor o 
avaliar no dia seguinte, com o frescor do primeiro olhar. O que ele poderia 
esconder, para que não ousasse mostrá-lo? E, através do vasto aposento, 
o manto de sol ardente, caído da vidraça, passeava, sem ser atenuado 
por nenhuma cortina, escorrendo como ouro líquido por cima de todos os 
destroços de mobília, acentuando sua despreocupada miséria.

6 Tradução nossa.
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Figura 12 – O ateliê do pintor, Gustave Courbet, entre 1854 e 1855. Musée d’Orsay, Paris, França. 
Baudelaire é o personagem da direita com um livro aberto.
Fonte: <http://goo.gl/OFS70y>.

http://goo.gl/OFS70y
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Figura 13 – O ateliê de Bazille, Frédéric Bazille, 1870. Musée d’Orsay, Paris, França. Zola foi retratado 
subindo as escadas.
Fonte: <http://goo.gl/ekHcgm>.

http://goo.gl/ekHcgm
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Figura 14 – Um ateliê em Batignoles, Henry Fantin-Latour, 1870. Musée d’Orsay, Paris, França. Zola é o 
terceiro em pé.
Fonte: <http://goo.gl/bC1Cvu>.

http://goo.gl/bC1Cvu
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Figura 15 – Émile Zola, Edouard Manet, 1868. Musée d’Orsay, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/ytmCBw>.

http://goo.gl/ytmCBw


Georges du Maurier: Trilby (1894)

Best-seller quando publicado, em 1894, Trilby apresenta um grupo de 
pintores ingleses vivendo no boêmio Quartier Latin da Paris do século XIX, 
capital da pintura na época, ambiente familiar ao autor, que ali iniciou sua 
carreira de pintor e desenhista.

O romance inicia descrevendo o ambiente de criação comparti-
lhado por três pintores ingleses, que vivem a vida de artista instalados 
em um espaçoso ateliê (trecho 17) cuja atmosfera lembra mais uma sala 
de esportes, um clube ou um café do que um espaço reservado à pintura. 
Assim como a representação do ateliê de Horace Vernet (FIG. 16), o local 
de trabalho dos pintores descrito em Trilby rompe com a imagem aca-
dêmica da arte – inacessível e inatingível – reconciliando-a com a vida, 
em uma alegoria que mescla diversas artes, esportes e a alegria de viver.

Enquanto o grupo de pintores frequenta os típicos e indispensá-
veis ateliês-escola dos mestres parisienses (trecho 18 – FIG. 17), pratica 
sua arte e recebe os amigos em seu ateliê, entra em cena Trilby, sin-
gela lavadeira que aproveita seus momentos de folga para posar como 
modelo. Trilby atrai a atenção do pintor Pequeno Billy e do maléfico pia-
nista Svengali, que pretende transformá-la, contra todas as expectativas, 
em uma cantora de talento.
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Trecho 17: O ateliê dos pintores ingleses1

C’était une de ces journées d’avril à ondées, claire et ensoleillée. On avait 
ouvert les panneaux supérieurs de la grande baie de l’atelier, qui lais-
saient pénétrer une brise agréable de nord-ouest.

L’ameublement de la pièce semblait en voie d’achèvement. Le 
piano imposant, un Broadwood demi-queue, avait été acheminé depois 
l’Angleterre par la ‘petite vitesse’ (on nomme ainsi les trains de marchan-
dises en France); il se tenait, nouvellement accordé, le long du mur est; 
sur le mur opposé, une panoplie de fleurets et de masques, et des gants 
de boxe.

Un trapèze, une corde à nœuds et deux anneaux au bout de leurs 
cordages étaient suspendus à une poutre massive du plafond. L’habituel 
rouge terne recouvrait les murs où des moulages en plâtre de bras e 
de jambes, de mains et de pieds jetaient quelque éclat; et la poussière 
n’avait pas eu jusqu’ici le temps de se déposer, ni sur le masque mor-
tuaire de Dante, ni sur le haut-relief Léda et le cygne de Michel-Ange, ni 
sur un Centaures et Lapithes des marbres Elgin.

Il y avait encore des études à l’huile de nus: copies de Titien, 
Rembrandt, Vélasquez, Rubens, Tintoret, Léonard de Vinci, aucune de 
l’école de Botticelli, Mantegna et compagnie – une boutique dont le grand 
public n’avait pas encore découvert les mérites.

Le long des murs, à grande hauteur, courait une large étagère; 
juchés là-dessus, d’autres moulages en plâtre, terres cuites, imitation de 
bronze: les miniatures d’un Thésée, d’une Vénus de Milo, d’un discobole; 
celle d’un écorché qui menaçait les cieux (un acte presque justifié en la 
circonstance!); un Lion et sanglier par Barye; la pièce d’anatomie d’un 
cheval, à qui restait une seule patte et manquaient les oreilles; une tête 
de cheval du fronton du Parthénon, également privée d’oreilles; le buste 
de Clytia, enfin: un front bas, majestueux, un regard pâle et serein, et 
l’ineffable inclinaison de ses adorables épaules qui creuse son sein, offert 
là comme un nid, un oreiller, une halte – le havre de l’amour éternel, de 
l’éternelle quête, ce pour quoi, génération après génération, les fils des 
hommes ont erré, œuvré et peiné.

1 MAURIER. Trilby, p. 77-78.
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Un gril, une poêle à frire, un grille-pain et une paire de soufflets 
étaient accrochés près du fourneau. Derrière les panneaux vitrés d’une 
armoire de coin voisine étaient disposés assiettes et verres, couteaux à 
manche noir, cuillers en étain et fourchettes d’acier à trois dents; un sala-
dier, des burettes à huile et à vinaigre, deux pots à moutarde (anglaise et 
française) – tous ces objets, et d’autres encore, tenus dans une propreté 
méticuleuse.

Sur le parquet, teinté et ciré à prix d’or, deux peaux de guépard et 
un tapis de prière persan de grandes dimensions. À l’aplomb du trapèze, 
et vers le côté le plus éloigné de la baie, jusque derrière la sellette du 
modèle, la moitié de ce tapis était couverte d’une natte grossière pour 
permettre la pratique de l’escrime ou de la boxe sans risque de glissade 
et sans qu’on se rompît les os en cas de chute.

Deux fenêtres, de la taille et du type courants en France, garnies 
de leurs volets et de lourds rideaux de serge, ouvraient à l’est et à l’ouest, 
pour dispenser à volonté la lumière du jour naissant ou finissant, ou au 
contraire en prémunir.

Et des niches, des alcôves, des renfoncements, d’étranges coins 
et recoins étaient partout ménagés pour accueillir avec le temps l’innom-
brable collection des menus objets et bibelots, acquisitions ou proprié-
tés personnelles – toutes les choses qui font d’un logement un endroit 
chaleureux, intime, agréable au souvenir et qui engendreront, quand le 
temps aura passé, méditations exquises et regrets attendris.

Un divan immense, et d’un délicieux moelleux, tenait toute la lon-
gueur sous la large baie orientée nord pour les besoins du travail […].

Versão em português2

Era um desses dias de abril, sujeito a chuvas, claro e ensolarado. Os 
basculantes superiores da grande vidraça do ateliê estavam abertos, dei-
xando penetrar uma agradável brisa vinda do noroeste.

O mobiliário do aposento parecia incompleto. O imponente piano, 
um Broadwood meia cauda, que havia sido enviado da Inglaterra por 
‘petite vitesse’ (como são chamados os trens de mercadoria na França), 

2 Tradução nossa.
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se encontrava disposto ao longo da parede leste, recém-afinado; sobre a 
parede oposta, uma coleção de floretes, máscaras e luvas de boxe.

Um trapézio, uma corda cheia de nós e duas argolas presas na 
ponta de suas cordas estavam pendurados em uma viga massiva do teto. 
Sobre o vermelho opaco usado habitualmente nas paredes, moldes de 
gesso de braços, pernas, mãos e pés difundiam algum brilho; a poeira 
ainda não havia tido tempo de se depositar sobre a máscara mortuária de 
Dante, o alto-relevo de Leda e o cisne de Michelangelo e os Centauros e 
Lápitas dos mármores de Elgin.

Havia ainda estudos a óleo de nus: cópias de Ticiano, Rembrandt, 
Velásquez, Rubens, Tintoretto, Leonardo da Vinci, mas nenhum da escola 
de Botticelli, Mantegna e companhia – grupo sobre o qual o grande 
público ainda não havia descoberto os méritos.

A uma certa altura, ao longo das paredes, corria uma larga prate-
leira; empoleirados ali em cima estavam outros moldes em gesso, barro, 
imitações de bronze: as miniaturas de um Teseu, de uma Vênus de Milo, 
de um discóbolo, de um ‘esfolado’ que ameaçava os céus (um ato justifi-
cável diante das circunstâncias!), um leão e o javali de Barye, a peça de 
anatomia de um cavalo na qual restava uma só pata e faltavam-lhe as 
orelhas; uma cabeça de cavalo do frontão do Pártenon, igualmente sem 
orelhas, e, enfim, o busto de Clície, com sua testa baixa, majestosa, o 
olhar pálido e sereno, a inefável inclinação de seus adoráveis ombros que 
formam seu seio, ofertado como um ninho, um travesseiro, uma pausa – 
refúgio do amor eterno, da busca eterna, para o qual, geração após gera-
ção, os filhos dos homens vagaram, trabalharam e penaram.

Uma grelha, uma frigideira, uma torradeira e um par de foles de 
lareira estavam pendurados próximos ao fogão. Ao lado, atrás dos pai-
néis de vidro de um armário de canto, estavam dispostos pratos e copos, 
facas de cabo preto, colheres de estanho e garfos de aço com três den-
tes, uma saladeira, latas de óleo e de vinagre, dois potes de mostarda 
(inglesa e francesa) – todos esses objetos e mais alguns, guardados 
meticulosamente limpos.

Sobre o soalho, tingido e encerado a preço de ouro, estavam duas 
peles de leopardo e um tapete de orações persa de grandes dimen-
sões. Aprumado com o trapézio, e do lado mais distante da vidraça até 
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o tamborete do modelo, a metade do tapete estava coberta por uma 
esteira grosseira, que permitia a prática da esgrima ou do boxe sem risco 
de escorregões e de rompimento dos ossos em caso de queda.

Duas janelas, do tamanho e do tipo comuns na França, com suas 
persianas e pesadas cortinas de sarja, abriam-se ao leste e ao oeste, 
para espalhar, à vontade, a luz do dia nascente ou minguante, ou, ao 
contrário, para a conter.

E nichos, alcovas, reentrâncias, estranhos cantos e recantos esta-
vam à disposição, por todos os lados, para, com o tempo, acolher a cole-
ção de pequenos objetos e bibelôs, aquisições ou propriedades pessoais 
– todas as coisas que fazem de uma residência um local caloroso, íntimo, 
aconchegante, e que alimentarão, quando o tempo tiver passado, agra-
dáveis meditações e afetuosos pesares.

Um imenso divã, deliciosamente macio, ocupava todo o compri-
mento da larga vidraça orientada para o norte, necessária para o trabalho 
[...].

Trecho 18: O ateliê-escola3

L’atelier – ou cours de peinture – de Carrel était situé rue Notre-Dame-
des-Potirons-Saint-Michel, au fond d’une vaste cour; de larges baies pou-
ssiéreuses laissaient pénétrer la lumière du ciel dans de vastes ateliers 
poussiéreux. Le plus vaste et le plus poussiéreux était celui de Carrel. 
Trente à quarante étudiants de beaux-arts y dessinaient et peignaient à 
partir de modèles nus, chaque jour sauf le dimanche, de huit heures à 
midi, et deux heures encore l’après-midi, sauf celui du samedi consacré 
aux balayages et nettoyages, d’une rigoureuse nécessité dans ces écuries 
d’Augias.

Une semaine, le modèle était un homme, la semaine suivante une 
femme, et ainsi de suite, en alternant tout au long de l’année.

Un fourneau, une sellette de modèle, des tabourets, quelques cof-
fres, une cinquantaine de chaises à dossier, basses et solides, un couple 
de chevalets à crémaillère et de nombreuses planches à dessin complé-
taient le mobilier.

3 MAURIER. Trilby, p. 77-78
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Une foule de caricatures ornait les murs nus – des charges – au 
fusain et à la craie blanche; et aussi des éclats de palettes, qui faisaient 
une décoration polychrome assez plaisante.

Versão em português4

O ateliê (ou escola de pintura) de Carrel situava-se à rua Notre-Dame-
des-Potirons-Saint-Michel, nos fundos de um amplo pátio: largas vidra-
ças empoeiradas deixavam a luz do céu penetrar dentro de vastos ate-
liês empoeirados. O maior e o mais empoeirado era o de Carrel. Trinta a 
quarenta estudantes de belas-artes ali desenhavam e pintavam a partir 
de modelos nus, todos os dias, de oito ao meio dia, com exceção do 
domingo, e ainda mais duas horas na parte da tarde, a não ser na do 
sábado, dedicado à varredura e à limpeza, rigorosa necessidade nesses 
estábulos de Áugias

Durante uma semana, o modelo era um homem; na semana 
seguinte, uma mulher, e assim por diante, alternando ao longo do ano.

Um fogão, um tamborete de modelo, bancos, alguns baús, umas 
cinquenta cadeiras com encosto, baixas e sólidas, um par de cavaletes e 
várias pranchas de desenho completavam a mobília.

Uma grande quantidade de caricaturas (charges), feitas com car-
vão ou com giz branco, enfeitavam as paredes nuas, além de lascas de 
tinta, o que formava uma agradável decoração policromática.

4 Tradução nossa.
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Figura 16 – O ateliê do pintor, Horace Vernet, 1820/21. Coleção particular.
Fonte: GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 227.
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Figura 17 – O ateliê dos alunos de Gros, Auguste Massé, 1830. Musée Marmottan, Paris, França.
Fonte: GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 46-47.



Nicolas Gogol: 
Le Portrait/O retrato (1835)

Publicado em sua primeira versão em 1835, O retrato é uma novela fan-
tástica em duas partes, ambientada em São Petersburgo no século XIX.

A primeira parte da novela introduz o leitor no universo do jovem 
pintor Tchartkov, que, apesar de talentoso, não consegue se sustentar 
na profissão, e passa por dificuldades em seu humilde ateliê (trecho 19), 
que serve de apartamento ao artista e ao seu ajudante, Nikita. Sem con-
dições de sequer pagar seu aluguel, Tchartkov, em um passeio noturno 
pela cidade, adquire, por impulso, com seus últimos trocados, um qua-
dro empoeirado representando um velho vestido de uma ampla túnica 
asiática, cujos olhos, estranhamente reais, o intrigaram profundamente. 
Obcecado e atemorizado pela peculiaridade da figura, Tchartkov descobre, 
escondida na moldura do retrato, uma certa quantia de dinheiro, o que o 
leva a fazer escolhas que acabam distanciando-o de sua arte. Na segunda 
parte da novela, é revelado ao leitor a origem do estranho quadro e do 
personagem que representa.

A figura do pintor oprimido pela miséria em seu ateliê foi explorada 
por diversos artistas (FIG. 18), uma vez que esta não era uma condição 
estranha à profissão – e parte importante do folclore da boemia –, que, 
muitas vezes, só seria modificada por um repentino e mais do que espe-
rado sucesso, mas que, na maioria dos casos, não vinha a se concretizar.
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Trecho 19: O ateliê de Tchartkov1

Tchartkov pénétra dans son antichambre, où sévissait un froid intense, 
comme chez tous les peintres, ce que d’ailleurs ils ne remarquent même 
pas. Sans tendre son manteau à Nikita, il pénétra dans son atelier, vaste 
pièce carrée mais basse de plafond, aux vitres givrées, encombrée de 
tout un bric-à-brac artistique: fragments de bras en plâtre, toiles enca-
drées, esquisses commencées puis abandonnées, draperies suspendues 
aux chaises. Très las, il rejeta son manteau, posa distraitement, entre 
deux petites toiles, le portrait qu’il venait d’apporter, et se laissa choir sur 
un étroit divan dont on n’aurait pu dire qu’il était tendu de cuir car la ran-
gée de clous qui avait jadis fixé ledit cuir était depuis longtemps restée 
d’un côté et le cuir de l’autre; aussi Nikita fourrait-il dessous les bas noirs, 
les chemises, tout le linge sale. Quand il fut assis puis qu’il se fut étendu, 
autant qu’il était possible de s’étendre, sur cet étroit divan, Tchartkov 
demanda une bougie.

– Il n’y en a pas, dit Nikita.
– Comment cela?
– Mais hier déjà il n’y en avait plus, dit Nikita.
Le peintre se rappela qu’en effet hier déjà il n’y avait plus de bou-

gie, se calma et se tut. Il se laissa dévêtir, puis endossa sa vieille robe de 
chambre, laquelle était usée et même plus qu’usée.

Versão em português2

Tchartkov entrou em sua antessala, tomada por um frio intenso, como 
na casa de todos os pintores, o que, aliás, eles sequer percebem. Sem 
estender seu casaco a Nikita, ele penetrou em seu ateliê, vasto aposento 
quadrado mas de teto baixo, as vidraças cobertas de geada, congestio-
nado por toda uma tralha artística: fragmentos de gesso, telas emol-
duradas, esboços começados e abandonados, drapeados suspensos nas 
cadeiras. Exausto, livrou-se de seu casaco, colocou distraidamente entre 
duas telas o retrato que trazia, e se deixou cair sobre o estreito divã, o 
qual não se poderia dizer que era de couro, pois a fileira de tachas que 
antigamente fixava o couro havia, desde muito, ficado de um lado e o 

1 GOGOL. Le Portrait, p. 35.
2 Tradução nossa.
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couro do outro; assim, Nikita escondia ali embaixo as meias pretas, as 
camisas, toda a roupa suja. Após sentar-se, em seguida deitar-se, tanto 
quanto possível no estreito divã, Tchartkov pediu uma vela.

– Não tem, disse Nikita.
– Como assim?
– Mas desde ontem que não tem mais, disse Nikita.
O pintor se lembrou que, realmente, desde ontem já não tinha mais 

velas, acalmou-se e calou-se. Ele se deixou despir, depois colocou seu 
velho roupão desgastado, na verdade, até mais que apenas desgastado.
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Figura 18 – Interior de ateliê, Octave Tassaert, 1845. Musée du Louvre, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/Ia5JCt>.

http://goo.gl/Ia5JCt


Octave Mirbeau:  
Le Calvaire/O calvário (1886)

Publicado em 1886, o romance de fundo autobiográfico O calvário, nar-
rado na primeira pessoa, relata os tormentos vividos pelo personagem do 
escritor fictício Jean Mintié em sua vida na capital francesa do século XIX.

Ligado por uma forte amizade com o pintor Lirat – recluso em seu 
ateliê miserável (trecho 20) e massacrado pela crítica –, atormentado 
pela paixão destrutiva que nutre por sua amante, Juliette Roux, Jean 
Mintié se verá traído em suas mais profundas convicções, razão que o 
leva a transpor na forma de romance ‘o calvário’ de sua existência de 
escritor desiludido.

Mais uma vez, a descrição do ateliê insiste em ressaltar a pobreza 
do ateliê, a rusticidade e as privações a que são submetidos os artis-
tas devido à sua situação econômica (FIG. 19), a qual não conseguiram 
melhorar com o exercício de seu trabalho de criação.

Trecho 20: O ateliê de Lirat1

L’atelier du peintre Lirat, situé dans une cité tranquille du faubourg Saint-
Honoré, la cité Rodrigues, était une vaste pièce nue, aux murs gris, aux 
charpentes visibles, sans meubles. Lirat l’appelait familièrement ‘son 
hangar’. Un hangar, en effet, où la bise soufflait, où la pluie tombait du 
toit par de petites crevasses. Deux longues tables, en bois blanc, suppor-
taient des boîtes de pastel, des cahiers, des blocs, des manches d’éven-
tails, des albums japonais, des moulages, un fouillis d’objets inutiles et 
1 MIRBEAU. Le Calvaire, p. 69-70.
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bizarres. Près d’une armoire-bibliothèque, tapissée de vieux journaux, 
dans un coin, beaucoup de cartons, de toiles, d’études qui montraient le 
châssis. Un divan fort délabré, rendant des sons de piano désaccordé, dès 
qu’on faisait mine de s’y asseoir; deux fauteuils bancroches, une glace 
sans cadre, constituaient le seul luxe de l’atelier, qu’un jour très vibrant 
éclairait. L’hiver, quand il avait modèle, Lirat allumait son petit poêle de 
fonte, dont le tuyau coupé d’angles brusques, maintenu par des fils de fer 
et couvert de rouille, zigzaguait au milieu de la pièce, avant de se per-
dre, par un trou trop large, dans le toit. Hormis ces jours-là, même par 
les plus grands froids, il remplaçait le feu du poêle par une vieille pelisse 
d’astrakan, usée, pelée, galeuse, qu’il endossait, chaque fois, avec une 
ostentation manifeste. Lirat avait la vanité – une vanité enfantine – de cet 
atelier pauvre, et il se parait de sa nudité, comme les autres peintres de 
leurs peluches brodées et de leurs tapisseries invariablement historiques. 
Même, il l’eût désiré plus misérable encore, il en voulait au plancher de 
n’être pas en terre battue. “C’est à mon atelier que je reconnais les vrais 
amis, disait-il souvent; ceux-ci reviennent, les autres ne reviennent pas. 
C’est très commode.” Il en revenait fort peu.

Versão em português2

O ateliê do pintor Lirat, situado em um local tranquilo do Faubourg Saint-
Honoré, o quarteirão Rodrigues, era um vasto cômodo nu, de paredes 
cinzas, com fundações à vista, sem móveis. Lirat o chamava familiar-
mente de ‘seu sótão’. Um sótão, realmente, no qual o vento se infiltrava 
e a chuva caía do teto por pequenas fendas. Duas mesas compridas, de 
madeira branca, serviam de suporte para caixas de lápis pastéis, cader-
nos, blocos, cabos de leques, revistas japonesas, moldes, uma desordem 
de objetos inúteis e estranhos. Próximo a um armário-biblioteca, reves-
tido de velhos jornais, um canto repleto de caixotes, telas, estudos que 
deixavam à mostra seus suportes. Um divã tão decrépito, que, desde que 
se pensava em usá-lo, emitia os sons próprios a um piano desafinado. 
Duas poltronas bambas e um espelho sem moldura constituíam o único 
luxo do ateliê, iluminado por um dia muito vibrante. No inverno, quando 
recebia um modelo, Lirat acendia seu pequeno fogareiro de ferro fundido, 
2 Tradução nossa.
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cujo cano, recurvado em ângulos bruscos, preso com arame e coberto 
de ferrugem, ziguezagueava no meio do cômodo, antes de se perder, por 
uma abertura muito larga do telhado. Nas demais ocasiões, mesmo nos 
dias de frio mais intenso, ele substituía o calor do fogareiro por um velho 
casaco de lã, desgastado, roído, carcomido, que ele sempre vestia com 
evidente ostentação. Lirat envaidecia-se – com uma vaidade infantil – 
desse ateliê pobre, e ele se orgulhava dessa nudez como os outros pinto-
res de seus veludos bordados e de suas invariáveis tapeçarias históricas. 
No entanto, ele o desejava ainda mais miserável, pois ressentia-se com o 
piso de tábuas, que ele preferia que fosse de terra batida. “É com o meu 
ateliê que eu reconheço os verdadeiros amigos”, dizia frequentemente, 
“esses voltam, os outros não. É muito prático.” Muito poucos voltavam.
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Figura 19 – O pobre pintor em seu ateliê, Andries Both, 1635. Rijksmuseum, Amsterdam, Holanda.
Fonte: <http://goo.gl/3V2p1D>.

http://goo.gl/3V2p1D


Philippe Delerm: Autumn (1990)

Publicado em 1990, Autumn mergulha no universo dos pintores pré-rafa-
elitas, grupo de artistas formado na Inglaterra em meados do século XIX. 
O romance explora o clima romântico e boêmio da vida do pintor e poeta 
Dante Gabriel Rossetti, introduzindo o leitor nos ateliês dos principais pin-
tores da confraria, John Everett Millais e Walter Deverell, nos quais tam-
bém circulam o crítico de arte John Ruskin e as míticas musas-modelos 
Elizabeth Siddal e Jane Burden.

Autumn é centrado no personagem de Rossetti, obcecado pela 
figura da Beatriz de Dante Alighieri, a qual recria com os traços de suas 
musas (a mais marcante delas, Elizabeth Siddal, tornou-se sua esposa). É 
através do olhar de Elizabeth que o leitor é introduzido pela primeira vez 
no ateliê que Rossetti divide com Walter Deverell em Londres (trecho 21).

Encarnando a beleza ideal para os pré-rafaelitas, Elizabeth posa 
para a Ofélia de Millais, cujo ateliê foi especialmente preparado para a 
sessão (trecho 22). Enciumado, Rossetti decide isolar-se com sua musa 
em um ateliê-apartamento afastado da família e dos amigos em Chatham 
Place (trecho 23). Após a morte de Elizabeth, o atormentado Rossetti se 
instala no decadente palacete de Tudor House (trecho 24) com sua última 
musa, Fanny Cornforth. Assim, o leitor penetra em três diferentes ateliês 
de Rossetti, cada um marcado por uma fase de sua vida e de sua pintura.

Por meio de um vocabulário centrado na figura poética e nas cores 
do outono, no clima medieval cultuado pelos pré-rafaelitas, Philippe 
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Delerm nos permite assistir à gênese de uma das obras mais emblemá-
ticas do grupo, a Ofélia de Millais (FIG. 20), inspirada na peça Hamlet de 
Shakespeare, um brilhante exemplar do diálogo entre as artes, no qual a 
literatura inspira a pintura.

Trecho 21: O ateliê que Rosetti compartilha 
com Deverell descrito por Elizabeth Siddal em 
uma carta à esposa do pintor Madox Brown1

Walter partage avec Dante Gabriel cet appartement d’où je t’écris, Red 
Lion Square. Il y règne un incroyable désordre de toiles, de livres, d’objets 
hétéroclites. J’ai ma chambre, et mes deux chevaliers servants sont avec 
moi d’une étonnante courtoisie. Walter est amoureux de moi, je crois, 
bien qu’il n’ait jamais tenté de me le dire. Il me veut comme image, et 
me peint tout le jour, le plus souvent dans l’appartement même. D’autres 
modèles viennent aussi dans la journée. Des filles très belles et qui se 
ressemblent un peu, avec de longs cheveux et des yeux clairs, toujours. 
Elles ne m’aiment guère, car leurs rapports avec Dante et Walter ne sont 
pas les mêmes. Rossetti est odieux avec elles, violent et parfois presque 
obscène et entre deux bordées de jurons, il se tourne vers moi, et me 
parle avec une déférence exquise, quoiqu’un peu prononcée. Il me fait 
peur et me fascine. Le soir, il disparaît, pour ne rentrer qu’au petit matin, 
le plus souvent très éméché, comme n’importe quelle brute – et sa pein-
ture est si céleste!

Versão em português2

Walter divide com Dante Gabriel esse apartamento de onde eu te escrevo, 
em Red Lion Square. Nele, reina a mais incrível desordem de telas, livros, 
objetos heteróclitos. Eu tenho meu quarto, e meus dois cavaleiros me 
tratam com uma cortesia surpreendente. Walter está apaixonado por 
mim, eu acho, apesar de ele nunca o ter tentado me revelar. Ele me quer 
como imagem, e me pinta o dia inteiro, mais frequentemente no pró-
prio apartamento. Outras modelos também vêm durante o dia. Mulheres 
muito belas e que se parecem um pouco, com cabelos longos e olhos 

1 DELERM. Autumn, p. 51-52.
2 Tradução nossa.
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claros, sempre. Elas não gostam nem um pouco de mim, pois seus con-
tatos com Dante e Walter não são os mesmos. Rossetti é odioso com elas, 
violento e às vezes obsceno, e entre duas bordoadas de palavrões, ele se 
vira e se dirige a mim com uma consideração singular, ainda que afetada. 
Ele me dá medo e me fascina. À noite, ele desaparece, e volta apenas de 
manhãzinha, na maioria das vezes muito bêbado, como um bronco qual-
quer – e a sua pintura é tão celeste!

Trecho 22: O ateliê de Millais durante uma 
sessão de pose de Elizabeth Siddal para Ofélia3

Gower Street, elle pénétrait chez les Millais. La porte de l’atelier poussée, 
une chaleur d’étuve tombait sur elle. Le contraste était agréable. En plus 
du feu de cheminée toujours copieusement nourri, John Millais avait fait 
installer un poêle à bois ronfleur. Mais le raffinement, l’étrangeté, c’était 
ce dispositif placé sous la baignoire: une dizaine de chandelles constam-
ment allumées pour garder l’eau bien chaude. Revêtir une robe de bro-
cart antique, rehaussée de dentelles d’argent. S’engloutir dans ces eaux 
domestiques, au creux de l’hiver londonien; c’était comme un jeu, qui 
semblait prendre à contre-pied tous les usages, et jusqu’au conformisme 
de la sensation – bien à l’abri du froid, dans l’humide et le chaud, s’aban-
donner à l’immobilité d’une beauté mouvante: devenir Ophélie.

Versão em português4

Em Gower Street, ela [Elizabeth] penetrava na casa dos Millais. Aberta a 
porta do ateliê, um calor de estufa caiu sobre ela. O contraste era agra-
dável. Além do fogo da lareira, sempre generosamente alimentado, John 
Millais instalara um fogão a lenha roncador. Mas o requinte, o estranho 
era o dispositivo instalado sob a banheira: uma dezena de velas constan-
temente acesas para manter a água bem quente. Vestir um antigo ves-
tido de brocado, realçado com rendas de prata. Mergulhar nessas águas 
domesticadas, em pleno inverno londrino; era como um jogo, que parecia 
ir contra todos os costumes, até o conformismo da sensação – bem ao 

3 DELERM. Autumn, p. 99-100.
4 Tradução nossa.
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abrigo do frio, na umidade e no calor, abandonar-se à imobilidade de uma 
beleza movente: tornar-se Ofélia.

Trecho 23: O ateliê isolado 
de Rosetti em Chatham Place5

L’appartement de Chatham Place était baigné d’une lumière fraîche et 
neuve, en ce début d’après-midi du mois de mars. La grande pièce à 
peindre n’était pas à proprement parler un atelier: des poufs et des sofas, 
des tapis de tous les tons fauves amoncelés, des livres ouverts dispersés 
aux quatre coins de la pièce côtoyaient les chevalets, les brosses et les 
flacons, les tubes de peinture. La porte-fenêtre s’entrouvrait sur le balcon 
et au-delà la Tamise, miroitant au soleil, sans son manteau habituel de 
miasmes et de brouillards, d’odeurs nauséabondes.

Versão em português6

O apartamento de Chatham Place estava banhado em uma luz fresca e 
nova, nesse início de tarde do mês de março. O grande aposento de pin-
tar não era um ateliê propriamente dito: pufes e sofás, tapetes amonto-
ados de todos os tons ruivos, livros abertos dispersos aos quatro cantos 
do cômodo conviviam com os cavaletes, as escovas e os frascos, os tubos 
de tinta. A porta-janela se entreabria na varanda e, ao longe, o Tâmisa 
brilhava sob o sol, despido de seu manto habitual de miasmas e neblina, 
de odores nauseantes.

Trecho 24: O ateliê de Rosetti em Tudor House7

Dante Gabriel emmena Dodgson jusqu’à son atelier. Une immense pièce, 
la seule vraiment lumineuse de Tudor House, grâce à trois immenses 
fenêtres ouvertes sur le parc. Comme à Chatham Place, Rossetti n’avait 
pas voulu un espace voué uniquement à la peinture. Des canapés cou-
verts de chintz, des tentures de velours framboise, des porcelaines orien-
tales, des meubles Renaissance rythmaient l’espace et en faisaient un 

5 DELERM. Autumn, p. 105.
6 Tradução nossa.
7 DELERM. Autumn, p. 265.
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lieu vivant. Les dernières toiles de Dante étaient là, dans son désordre 
coutumier.

Versão em português8

Dante Gabriel levou Dogson até seu ateliê. Um imenso cômodo, o único 
verdadeiramente luminoso de Tudor House, graças a três imensas janelas 
abertas para o parque. Como em Chatham Place, Rossetti não quis um 
ambiente voltado unicamente à pintura. Sofás cobertos de chintz, cor-
tinados de veludo framboesa, porcelanas orientais, móveis renascença 
ritmavam o espaço e o tornavam um lugar vibrante. As últimas telas de 
Dante estavam ali, em sua costumeira desordem.

8 Tradução nossa.

Figura 20 – Ofélia, Sir. John Everett Millais, 1851/52. Tate Britain, Londres, Inglaterra.
Fonte: <http://goo.gl/wzylXX>.

http://goo.gl/wzylXX


Oscar Wilde: 
Le Portrait de Dorian Gray/ 
O retrato de Dorian Gray (1890)

O retrato de Dorian Gray é o trabalho mais longo de Oscar Wilde, publi-
cado em 1890. O polêmico romance se inicia no ateliê do pintor Basil 
Hallward, autor do retrato de Dorian, um jovem ingênuo de beleza encan-
tadora que acabara de conhecer.

A descrição do ateliê se concentra sobretudo no jardim que o cir-
cunda, e insiste na riqueza de cores, sons e fragrâncias da natureza que 
penetram no ambiente para imprimir ao ateliê uma aura de pureza pri-
maveril – semelhante ao jovem Dorian quando posa como modelo para 
a pintura –, ao mesmo tempo em que antecipa para o leitor o misterioso 
destino do pintor (trecho 25).

A descrição do ateliê de Basil, feita a partir de seu jardim, faz com 
que o ambiente de trabalho não se separe de seu exterior, que, mui-
tas vezes, funciona como seu prolongamento ou extensão, pois além de 
refletir o estado de espírito ou a própria estética do pintor, atua como 
fonte de inspiração para o artista, compondo um cenário para suas pin-
turas, como exemplifica o quadro Fachada para o jardim da casa de Ary 
Scheffer, rue Chaptal, de Ary Johannes Lamme (FIG. 21).

Trecho 25: O ateliê de Basil Hallward1

La riche odeur des roses embaumait l’atelier et, lorsque la brise d’été 
soufflait dans les arbres du jardin, de lourds effluves de lilas ou le parfum 

1 WILDE. Le Portrait de Dorian Gray, p. 43-44.
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plus subtil des aubépines en fleur entraient dans la pièce par la porte 
ouverte.

Depuis l’angle du canapé aux coussins de cuir persan sur lequel 
il était allongé, en train de fumer, comme à son habitude, cigarette sur 
cigarette, Lord Henry Wotton pouvait tout juste apercevoir l’éclat aux 
douces tonalités de miel d’une cytise en fleur dont les rameaux fragiles 
semblaient être à peine capable de supporter le poids d’une beauté aussi 
flamboyante que la leur. Les vols d’oiseaux, qui projetaient de temps 
à autre leurs ombres fantastiques sur les longs rideaux de soie tendus 
devant la fenêtre immense, produisaient comme un effet japonais passa-
ger et lui rappelaient ces peintres de Tokyo aux blêmes visages de jade 
qui tentaient, par le truchement d’un art nécessairement statique, de 
créer la sensation de la vitesse et du mouvement. Le morne bourdonne-
ment des abeilles se frayant un chemin à travers les hautes herbes folles 
ou tournant avec une insistance monotone autour des cornes poudreuses 
et dorées d’un tortueux chèvrefeuille semblait rendre le silence encore 
plus oppressant. La faible rumeur de Londres faisait comme un lointain 
bourdon d’orgue.

Au centre de la pièce, fixé à un chevalet vertical, se dressait le 
portrait en pied d’un jeune homme d’une extraordinaire beauté devant 
lequel, à faible distance, était assis l’artiste lui-même, Basil Hallward, 
dont la disparition soudaine il y a quelques années fit un tel bruit et sus-
cita des étranges conjectures.

Un sourire de contentement passa et s’attarda un moment sur le 
visage du peintre qui regardait la silhouette gracieuse et de belle pres-
tance qu’il avait si fidèlement représentée par son art. Mais tout à coup, 
il sursauta et, fermant les yeux, mit les doigts sur ses paupières comme 
s’il cherchait à emprisonner dans son cerveau quelque rêve étrange dont 
il craignait de se réveiller.

Versão em português2

O rico perfume das rosas invadia o ateliê e, quando a brisa de verão 
soprava nas árvores do jardim, o forte aroma dos lilases ou a fragrância 
mais sutil dos espinheiros em flor exalava até a porta aberta do aposento.
2 Tradução nossa.
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Do canto do sofá de almofadas de couro persa sobre o qual estava 
deitado, fumando, como de costume, um cigarro após o outro, Lorde 
Henry Wotton podia apenas vislumbrar o brilho de doces tonalidades 
carameladas das flores de uma acácia, cujos ramos frágeis mal suporta-
vam o peso de uma opulência tão radiosa. Os voos de pássaros, que vez 
ou outra projetavam suas sombras fantásticas nas compridas cortinas de 
seda à frente da imensa janela, produziam um efêmero efeito japonês e 
lembravam-lhe os pintores de Tóquio, de pálidos rostos de jade, que ten-
tavam criar, por meio de uma arte necessariamente estática, uma sen-
sação de velocidade e de movimento. O monótono zumbido das abelhas, 
abrindo caminho através da grama alta e selvagem ou rodopiando com 
entediante insistência em volta das corolas cobertas de pólen e douradas 
de uma sinuosa madressilva, parecia tornar o silêncio ainda mais esma-
gador. Ouvia-se o fraco murmúrio de Londres, como um longínquo ruído 
de órgão.

No centro do aposento, pousado em um cavalete vertical, erguia-
-se o retrato de um jovem de extraordinária beleza, na frente do qual, 
a pouca distância, estava sentado o próprio artista, Basil Hallward, cujo 
brusco desaparecimento, há alguns anos, causou muito alvoroço e levan-
tou estranhas suposições.

Um sorriso de satisfação apareceu no rosto do pintor, e ali perma-
neceu por um momento, enquanto ele olhava a graciosa silhueta de belo 
porte que havia fielmente reproduzido com sua arte. Mas, de repente, ele 
estremeceu e, fechando os olhos, pressionou os dedos sobre suas pálpe-
bras, como se procurasse imprimir em seu cérebro algum sonho estranho 
do qual temia acordar.
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Figura 21 – Fachada para o jardim da casa de Ary Scheffer, rue Chaptal, Ary Johannes Lamme, 1865. 
Musée de la Vie Romantique, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/Dr7n0B>.

http://goo.gl/Dr7n0B


Marcel Proust: 
À la recherche du temps perdu/ 
Em busca do tempo perdido (1919)

Obra monumental de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido é com-
posta de sete volumes, publicados de 1913 a 1927. Centrado no percurso 
da vida do narrador até sua transformação em escritor, o romance pode 
ser analisado sob diversos aspectos, entre eles, como crítica social e como 
descoberta interior por meio da memória. No entanto, o papel desempe-
nhado pela arte, em todas as suas dimensões, não pode ser desprezado, 
tanto na estrutura da obra quanto na sua importância para a formação 
do narrador-personagem e suas impressões sobre o mundo que o cerca.

No segundo volume da série, À sombra das moças em flor, o nar-
rador adolescente faz uma viagem à cidade balneária de Balbec, onde 
conhece o célebre pintor Elstir, que iria influenciar a sua maneira de ver o 
mundo e contribuir para a sua formação como escritor.

Em sua primeira visita ao ateliê de Elstir (trecho 26), o narrador se 
surpreende com o contraste entre o aspecto comum de seu exterior e as 
maravilhas que esconde em seu interior.

Observando as pinturas expostas no ateliê, o narrador transpõe 
as paisagens que misturam a terra e o mar para o campo da literatura, 
comparando-as a metáforas e evocando no leitor a imagem das pinturas 
marinhas impressionistas, que sugerem formas e contornos sem revelar 
limites determinados entre os diversos elementos da composição pictural 
(FIG. 22).
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Trecho 26: O narrador descobre o ateliê de Elstir1

C’est aussi en détournant les yeux que je traversai le jardin qui avait une 
pelouse – en plus petit comme chez n’importe quel bourgeois dans la 
banlieue de Paris – une petite statuette de galant jardinier, des boules de 
verre où l’on se regardait, des bordures de bégonias et une petite tonnelle 
sous laquelle des rocking-chairs étaient allongés devant une table de fer. 
Mais après tous ces abords empreints de laideur citadine, je ne fis plus 
attention aux moulures chocolat des plinthes quand je fus dans l’atelier; 
je me sentis parfaitement heureux, car par toutes les études qui étaient 
autour de moi, je sentais la possibilité de m’élever à une connaissance 
poétique, féconde en joies, de maintes formes que je n’avais pas isolées 
jusque-là du spectacle total de la réalité. Et l’atelier d’Elstir m’apparut 
comme le laboratoire d’une sorte de nouvelle création du monde, où, du 
chaos que sont toutes choses que nous voyons, il avait tiré, en les peig-
nant sur divers rectangles de toile qui étaient posés dans tous les sens, 
ici une vague de la mer écrasant avec colère sur le sable son écume lilas, 
là un jeune homme en coutil blanc accoudé sur le pont d’un bateau. Le 
veston du jeune homme et la vague éclaboussante avaient pris une dig-
nité nouvelle du fait qu’ils continuaient à être, encore que dépourvus de 
ce en quoi ils passaient pour consister, la vague ne pouvant plus mouiller, 
ni le veston habiller personne.

Au moment où j’entrai, le créateur était en train d’achever, avec le 
pinceau qu’il tenait dans sa main, la forme du soleil à son coucher.

Les stores étaient clos de presque tous les côtés, l’atelier était 
assez frais, et, sauf à un endroit où le grand jour apposait au mur sa 
décoration éclatante et passagère, obscur; seule était ouverte une petite 
fenêtre rectangulaire encadrée de chèvrefeuilles, qui après une bande 
de jardin, donnait sur une avenue; de sorte que l’atmosphère de la plus 
grande partie de l’atelier était sombre, transparente et compacte dans la 
masse, mais humide et brillante aux cassures où la sertissait la lumière, 
comme un bloc de cristal de roche dont une face déjà taillée et polie, çà 
et là, luit comme un miroir et s’irise. Tandis qu’Elstir, sur ma prière, con-
tinuait à peindre, je circulais dans ce clair-obscur, m’arrêtant devant un 
tableau puis devant un autre.
1 PROUST. À la recherche du temps perdu, p. 190-192.
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Le plus grand nombre de ceux qui m’entouraient n’étaient pas ce 
que j’aurais le plus aimé à voir de lui, les peintures appartenant à ses 
première et deuxième manières, comme disait une revue d’art anglaise 
qui traînait sur la table du salon du Grand-Hôtel, la manière mythologi-
que et celle où il avait subi l’influence du Japon, toutes deux admirable-
ment représentées, disait-on, dans la collection de Mme de Guermantes. 
Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, ce n’était guère que des 
marines prises ici, à Balbec. Mais j’y pouvais discerner que le charme de 
chacune consistait en une sorte de métamorphose des choses représen-
tées, analogue à celle qu’en poésie on nomme métaphore, et que si Dieu 
le Père avait créé les choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur nom, 
ou en leur en donnant un autre qu’Elstir les recréait. Les noms qui désig-
nent les choses répondent toujours à une notion de l’intelligence, étran-
gère à nos impressions véritables, et qui nous force à éliminer d’elles tout 
ce qui ne se rapporte pas à cette notion.

Parfois à ma fenêtre, dans l’hôtel de Balbec, le matin quand 
Françoise défaisait les couvertures qui cachaient la lumière, le soir quand 
j’attendais le moment de partir avec Saint-Loup, il m’était arrivé grâce 
à un effet de soleil, de prendre une partie plus sombre de la mer pour 
une côte éloignée, ou de regarder avec joie une zone bleue et fluide sans 
savoir si elle appartenait à la mer ou au ciel. Bien vite mon intelligence 
rétablissait entre les éléments la séparation que mon impression avait 
abolie. C’est ainsi qu’il m’arrivait à Paris, dans ma chambre, d’entendre 
une dispute, presque une émeute, jusqu’à ce que j’eusse rapporté à sa 
cause, par exemple une voiture dont le roulement approchait, ce bruit 
dont j’éliminais alors ces vociférations aiguës et discordantes que mon 
oreille avait réellement entendues, mais que mon intelligence savait que 
des roues ne produisaient pas. Mais les rares moments où l’on voit la 
nature telle qu’elle est, poétiquement, c’était de ceux-là qu’était faite 
l’œuvre d’Elstir. Une de ses métaphores les plus fréquentes dans les mari-
nes qu’il avait près de lui en ce moment était justement celle qui com-
parant la terre à la mer, supprimait entre elles toute démarcation. C’était 
cette comparaison, tacitement et inlassablement répétée dans une même 
toile qui y introduisait cette multiforme et puissante unité, cause, parfois 
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non clairement aperçue par eux, de l’enthousiasme qu’excitait chez cer-
tains amateurs la peinture d’Elstir.

Versão em português2

Foi assim, desviando os olhos, que atravessei o jardim, que tinha um 
relvado – como uma miniatura de qualquer residência burguesa nas vizi-
nhanças de Paris –, uma pequena estatueta de galante jardineiro, bolas 
de vidro onde a gente se olhava, cercaduras de begônias e um pequeno 
caramanchão sob o qual alongavam-se cadeiras de balanço diante de 
uma mesa de ferro. Mas, depois de todos esses sinais de feiura cita-
dina, não mais prestei atenção às molduras cor de chocolate dos plintos 
quando estava no ateliê; senti-me absolutamente feliz, pois, por todos 
os estudos que me rodeavam, imaginava a possibilidade de me elevar a 
um conhecimento poético, fecundo em alegrias, de muitas formas que 
até então não havia isolado do espetáculo geral da realidade. E o ateliê 
de Elstir me surgiu como um laboratório de uma espécie de nova criação 
do mundo, onde, do caos que são todas as coisas que vemos, ele havia 
tirado, pintando-os sobre vários retângulos de tela que estavam coloca-
dos em todos os sentidos, aqui uma onda do mar arrebentando colérica 
de encontro à areia com sua espuma lilás, ali um jovem de terno de brim 
branco, apoiado no convés de um barco. O casaco do jovem e a onda 
espumejante tinham adquirido uma dignidade nova pelo fato de que con-
tinuavam a existir, ainda que desprovidos daquilo que aparentemente 
os constituía, visto que a onda já não podia molhar, nem o casaco vestir 
pessoa alguma.

No momento em que entrei, o criador estava a ponto de terminar, 
com o pincel que tinha na mão, a forma do sol poente.

Os estores se achavam descidos de quase todos os lados, o ateliê 
estava bem refrescado e obscuro, salvo num ponto em que a claridade do 
dia colava na parede sua decoração deslumbrante e efêmera. Só estava 
aberta uma pequena janela retangular enquadrada de madressilvas que, 
depois de um pedaço do jardim, dava para uma avenida; de modo que 
a atmosfera da maior parte do ateliê estava sombria, transparente e 
compacta na sua massa, mais úmida e brilhante nas fraturas onde a luz 
2 Tradução de Fernando Py. PROUST. No caminho de Swann; À sombra das moças em flor, p. 630-631.
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lhe colocava engastes, como um bloco de cristal de rocha, uma de cujas 
faces, já talhada e polida, aqui e ali, reluz e se irisa como um espelho. 
Enquanto Elstir, a meu pedido, continuava a pintar, eu circulava por esse 
claro-escuro, parando diante de um quadro e depois diante de outro.

A maioria dos que me rodeavam não eram dos que mais desejaria 
ver de Elstir; eram pinturas pertencentes às suas duas primeiras for-
mas, como dizia uma revista inglesa de arte atirada na mesa do salão do 
Grande Hotel, a maneira mitológica e aquela em que ele sofrera a influên-
cia do Japão, ambas admiravelmente representadas, segundo se dizia, na 
coleção da Sra. de Guermantes. Naturalmente, o que havia no seu ateliê 
eram só marinhas pintadas aqui em Balbec. Mas eu podia distinguir que o 
encanto de cada uma delas consistia numa espécie de metamorfose das 
coisas representadas, fenômeno análogo ao que em poesia se denomina 
metáfora e que, se Deus Pai havia criado as coisas nomeando-as, era 
tirando-lhes os nomes ou dando-lhes outros que Elstir as recriava. Os 
nomes que designam as coisas correspondem sempre a uma noção da 
inteligência, estranha às nossas impressões verdadeiras e que nos obriga 
a eliminar delas tudo o que não se refira a essa noção.

Às vezes, da minha janela, no hotel de Balbec, de manhã, quando 
Françoise abria as cortinas que ocultavam a luz, de tarde, quando eu 
esperava o momento de partir com Saint-Loup, ocorrera-me, graças a 
um efeito de sol, tomar uma parte mais sombria do mar por uma costa 
afastada, ou olhar com alegria uma região azul e fluida sem saber se 
pertencia ao céu ou ao mar. Bem depressa a minha inteligência restabe-
lecia, entre os elementos, a separação que minha impressão abolira. Era 
assim que me acontecia em Paris, no meu quarto, ouvir uma discussão, 
quase um motim, até que tivesse transferido à sua causa, por exemplo 
um carro cujo rodar se aproximava, esse barulho do qual então eliminava 
essas vociferações agudas e discordantes que meu ouvido de fato perce-
bera, mas que minha inteligência sabia que as rodas não produzem. Mas 
os raros momentos em que se vê a natureza tal como é, poeticamente, 
era desses momentos que se compunha a obra de Elstir. Uma de suas 
metáforas mais frequentes nas marinhas que tinha ali naquele momento 
era justamente aquela que, comparando a terra ao mar, suprimia toda 
demarcação entre eles. Era esta comparação, tácita e infatigavelmente 
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repetida numa mesma tela, que aí introduzia essa unidade poderosa e 
multiforme, causa, às vezes não percebida claramente por eles, do entu-
siasmo que excitava em certos amadores a pintura de Elstir.

Figura 22 – Impressão, nascer do sol, Claude Monet, 1872. Musée Marmottan, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/MLrOGm>.

http://goo.gl/MLrOGm


Albert Camus: 
Jonas ou l’artiste au travail/ 
Jonas ou o artista no trabalho (1956)

Jonas ou o artista no trabalho, uma das seis novelas de Albert Camus, 
publicada em 1956 no volume O exílio e o reino, explora o universo do 
pintor Gilbert Jonas, que se instala com sua família em um curioso apar-
tamento no qual aloja seu ateliê (trecho 27). Na medida em que cresce 
seu renome como artista, Jonas vê seu apartamento tomado por ino-
portunos discípulos, críticos, amigos, e também por sua família (trecho 
28), o que desloca o seu espaço de trabalho para os outros ambientes 
da casa (trecho 29). E é a ausência de espaço no ateliê que permita ao 
artista se isolar para pensar na sua própria arte, que coloca o pintor em 
um impasse, que o torna incapaz de produzir.

Nessa obra de cunho autobiográfico, Camus retrata o dilema do 
artista na difícil tentativa de equilibrar os aspectos sociais e profissionais 
de sua vida, conflito resumido na frase: “Mas a vida é breve, o tempo é 
pouco, e sua própria energia tinha limites. Era difícil pintar o mundo dos 
homens, e, ao mesmo tempo, conviver com eles.”1

Nas pinturas representando ateliês, é comum a representação do 
ambiente de criação invadido pelos elementos da vida doméstica (FIG. 23) 
e pelos críticos (FIG. 24), figuras onipresentes nos ateliês, mesmo que o 
artista, não raro, opte por deixar claro na composição da tela o seu dis-
tanciamento face à sua própria família (FIG. 25).

1 CAMUS. O exílio e o reino, p. 113.
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Trecho 27: O ateliê-apartamento de Jonas2

La hauteur vraiment extraordinaire des plafonds, et l’exiguïté des pièces, 
faisaient de cet appartement un étrange assemblage de parallélépipèdes 
presque entièrement vitrés, tout en portes et en fenêtres, où les meubles 
ne pouvaient trouver d’appui et où les êtres, perdus dans la lumière blan-
che et violente, semblaient flotter comme des ludions dans un aquarium 
vertical. De plus, toutes les fenêtres donnaient sur la cour, c’est-à-dire, à 
peu de distance, sur d’autres fenêtres du même style derrière lesquelles 
on apercevait presque aussitôt le haut dessin de nouvelles fenêtres don-
nant sur une deuxième cour. “C’est le cabinet des glaces”, disait Jonas 
ravi. Sur le conseil de Rateau, on avait décidé de placer la chambre conju-
gale dans l’une des petites pièces, l’autre devant abriter l’enfant qui s’an-
nonçait déjà. La grande pièce servait d’atelier à Jonas pendant la journée, 
de pièce commune le soir et à l’heure des repas. On pouvait d’ailleurs, à 
la rigueur, manger dans la cuisine, pourvu que Jonas, ou Louise, voulût 
bien se tenir debout. Rateau, de son côté, avait multiplié les installations 
ingénieuses. À force de portes roulantes, de tablettes escamotables et de 
tables pliantes, il était parvenu à compenser la rareté des meubles, en 
accentuant l’air de boîte à surprises de cet original appartement.

Versão em português3

A altura realmente extraordinária dos tetos e a exiguidade dos cômo-
dos faziam desse apartamento um estranho conjunto de paralelepípe-
dos quase totalmente envidraçados, todo de portas e janelas, onde os 
móveis não conseguiam encontrar apoio e onde os seres, perdidos na 
luz branca e violenta, pareciam flutuar como peixes num aquário vertical. 
Além disso, todas as janelas davam para o pátio, isto é, a pouca distân-
cia, para outras janelas do mesmo estilo, por trás das quais distinguia-se, 
quase que de imediato, o desenho de outras janelas que davam para um 
segundo pátio.

– É a galeria dos espelhos – dizia Jonas, encantado.
A conselho de Rateau, decidira-se a instalar o quarto conjugal 

numa das peças pequenas, já que a outra abrigaria a criança que já se 

2 CAMUS. Jonas ou l’artiste au travail, p. 24-25.
3 Tradução de Valerie Rumjanek. CAMUS. O exílio e o reino, p. 102-103.
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anunciava. A peça grande servia de estúdio para Jonas, durante o dia, e 
à noite e na hora das refeições, de peça comum. Aliás, a rigor, podia-se 
comer na cozinha, desde que Jonas ou Louise se dispusessem a ficar de 
pé. Rateau, por sua vez, multiplicara as instalações engenhosas. Com 
portas rolantes, prateleiras escamoteáveis e mesas dobráveis, conse-
guira compensar a escassez de móveis, acentuando o ar de caixinha de 
surpresas desse original apartamento.

Trecho 28: O ateliê invadido4

Ainsi coulait le temps de Jonas, qui peignait au milieu d’amis et d’élèves, 
installés sur des chaises maintenant disposées en rangs concentriques 
autour du chevalet. Souvent, aussi bien, des voisins apparaissaient aux 
fenêtres d’en face et s’ajoutaient à son public. Il discutait, échangeait des 
vues, examinait les toiles qui lui étaient soumises, souriait aux passages 
de Louise, consolait les enfants et répondait chaleureusement aux appels 
téléphoniques, sans jamais lâcher ses pinceaux avec lesquels, de temps 
en temps, il ajoutait une touche au tableau commencé. Dans un sens, sa 
vie était bien remplie, toutes ses heures étaient employées, et il rendait 
grâces au destin qui lui épargnait l’ennui. Dans un autre sens, il fallait 
beaucoup de touches pour remplir un tableau et il pensait parfois que 
l’ennui avait du bon puisqu’on pouvait s’en évader par le travail acharné. 
La production de Jonas, au contraire, ralentissait, dans la mesure où ses 
amis devenaient plus intéressants. Même dans les rares heures où il était 
tout à fait seul, il se sentait trop fatigué pour mettre les bouchées dou-
bles. Et dans ces heures, il ne pouvait que rêver d’une nouvelle organisa-
tion qui concilierait les plaisirs de l’amitié et les vertus de l’ennui.

Versão em português5

Assim corria o tempo de Jonas, que pintava no meio de amigos e de alu-
nos, instalados em cadeiras agora dispostas em fileiras concêntricas em 
torno do cavalete. Da mesma forma, muitas vezes apareciam vizinhos 
nas janelas em frente e juntavam-se ao seu público. Ele discutia, trocava 
ideias, examinava as telas que lhe eram apresentadas, sorria à passagem 

4 CAMUS. Jonas ou l’artiste au travail, p. 33-34.
5 Tradução de Valerie Rumjanek. CAMUS. O exílio e o reino, p. 109.
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de Louise, consolava as crianças e atendia efusivamente aos chamados 
telefônicos, sem nunca abandonar os pincéis, com os quais, vez por outra, 
acrescentava um toque ao quadro iniciado. Em certo sentido, sua vida 
era bem cheia, todas as suas horas eram utilizadas, e ele dava graças ao 
destino que o poupava do tédio. Por outro lado, eram necessárias muitas 
pinceladas para encher um quadro e ele às vezes pensava que o tédio às 
vezes era bom, já que se podia escapar dele pelo trabalho obstinado. Mas, 
a produção de Jonas diminuía, à medida em que os amigos se tornavam 
mais interessantes. Mesmo nas raras ocasiões em que ficava totalmente 
só, sentia-se cansado demais para trabalhar dobrado. E, nessas horas, só 
conseguia sonhar com uma nova organização que conciliaria os prazeres 
da amizade e as virtudes do tédio.

Trecho 29: O ateliê-itinerante6

Les jours qui suivirent, il tenta de travailler dans le couloir, le sur-lende-
main dans la salle de douches, à l’électricité, le jour d’après dans la cui-
sine. Mais, pour la première fois, il était gêné par les gens qu’il rencontrait 
partout, ceux qu’il connaissait à peine et les siens, qu’il aimait. Pendant 
quelque temps, il s’arrêta de travailler et réfléchit. Il aurait peint sur le 
motif si la saison s’y était prêtée. Malheureusement, on allait entrer dans 
l’hiver, il était difficile de faire du paysage avant le printemps. Il essaya 
cependant, et renonça: le froid pénétrait jusqu’à son cœur. Il vécut plu-
sieurs jours avec ses toiles, assis près d’elles le plus souvent, ou bien 
planté devant la fenêtre; il ne peignait plus.

Versão em português7

Nos dias que se seguiram, tentou trabalhar no corredor; no outro dia, no 
banheiro, com luz elétrica, e, no outro dia, ainda, na cozinha. Mas, pela 
primeira vez, as pessoas que encontrava por toda parte o incomodavam, 
tanto as que mal conhecia quanto os seres mais chegados, que amava. 
Durante algum tempo, parou de trabalhar e refletiu. Teria pintado uma 
paisagem, se a estação se prestasse a isso. Infelizmente, o inverno ia 
começar, seria difícil fazer paisagens antes da primavera. Assim mesmo, 

6 CAMUS. Jonas ou l’artiste au travail, p. 50.
7 Tradução de Valerie Rumjanek. CAMUS. O exílio e o reino, p. 121.



Albert Camus: Jonas ou l’artiste au travail 109

ele tentou e desistiu: o frio penetrava-o até o coração. Viveu vários dias 
com suas telas, na maioria das vezes sentado perto delas, ou, então, 
plantado diante da janela; não pintava mais.
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Figura 23 – O pintor e sua família, André Derain, 1939. Tate Collection, Londres, Inglaterra.
Fonte: <http://goo.gl/kaGq59>.

http://goo.gl/kaGq59
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Figura 24 – Os críticos (visitantes no ateliê de um pintor), Honoré Daumier, 1862. Musée des Beaux-
Arts de Montréal, Montreal, Canadá.
Fonte: <https://goo.gl/NPh0Fu>.

https://goo.gl/NPh0Fu
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Figura 25 – Minha família, Joaquín Sorolla, 1901. Ayuntamiento de Valencia, Valencia, Espanha.
Fonte: <http://goo.gl/lUi8OE>.

http://goo.gl/lUi8OE


Georges Perec: 
La Vie mode d’emploi/ 
A vida modo de usar (1978)

A vida modo de usar, com o subtítulo Romances, foi publicado em 1978 
e reúne, em noventa e nove capítulos, dois mil personagens, que serão 
explorados de acordo com o espaço que ocupam em um edifício pari-
siense e seguindo regras propostas pelo OuLiPo.

Três personagens pintores são apresentados no romance: o pintor 
de sucesso Hutting, o modesto professor de pintura Valène e o amador 
Bartlebooth, proprietário do imóvel.

Desses três pintores, Hutting circula em seu ateliê instalado no 
edifício, enquanto Bartlebooth pinta ao ar livre e Valène não demanda 
mais um espaço para sua arte, pois já se encontra aposentado.

Assim, são os ateliês de Hutting, que possui dois espaços dedica-
dos à criação, que Perec descreve ao leitor: o grande ateliê (trecho 30), 
o qual o pintor reserva para os encontros sociais e as negociações, e o 
pequeno ateliê (trecho 31), no qual se dedica efetivamente ao exercício 
de sua arte.

As descrições dos ateliês de Hutting procuram ressaltar a decora-
ção dos ambientes, que reúne objetos que se supõem caros ao pintor; ou, 
por vezes, refletir suas concepções estéticas, aproximando-o das cole-
ções particulares exibidas por um cabinet d’amateur. Nesse sentido, o 
próprio ateliê se torna uma obra de arte (FIG. 26), tomando formas de 
uma galeria, o que ressalta o caráter sofisticado do artista, que recebe 
seus clientes em um ambiente requintado (FIG. 27), valorizando, assim, 
o seu trabalho.
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Trecho 30: O grande ateliê de Hutting1

À l’extrême droite des deux derniers étages de l’immeuble, le peintre 
Hutting a réuni huit chambres de bonne, un morceau de couloir et les 
faux greniers correspondants pour en faire un immense atelier qu’une 
vaste loggia menant à plusieurs chambres ceinture sur trois de ses côtés. 
Autour de l’escalier en colimaçon qui mène à cette loggia, il a fait amé-
nager une sorte de petit salon où il aime se reposer entre deux séances 
de travail et recevoir dans la journée ses amis ou ses clients, et qui est 
séparé de l’atelier proprement dit par un meuble en L, une bibliothèque 
sans fond, de style vaguement chinois, c’est-à-dire laquée de noir avec 
des incrustations imitant la nacre et des ferrures de cuivre travaillées, 
haute, large et longue – la branche la plus longue faisant un peu plus 
de deux mètres, la plus courte un mètre et demi. Sur le sommet de 
ce meuble s’alignent quelques moulages, une vieille Marianne de mairie, 
de grands vases, trois belles pyramides d’albâtre, tandis que les cinq 
étagères croulent sous un amoncellement de bibelots, de curiosités et 
de gadgets: des objets kitsch venus d’un concours Lépine des années 
trente: un épluche-patates, un fouet à mayonnaise avec un petit enton-
noir laissant tomber l’huile goutte à goutte, un instrument pour couper 
les œufs durs en tranches minces, un autre pour faire des coquilles de 
beurre, une sorte de vilebrequin horriblement compliqué n’étant sans 
doute qu’un tire-bouchon perfectionné; des ready-made d’inspiration 
surréaliste – une baguette de pain complètement argentée – ou pop: une 
boite de seven-up; des fleurs séchées mises sous verre dans des petits 
décors romantiques ou rococo en carton peint et en tissu, charmants 
trompe-l’œil dont chaque détail est minutieusement reproduit, aussi bien 
un napperon de dentelle sur un guéridon haut de deux centimètres qu’un 
parquet à bâtons rompus dont chaque latte ne mesure pas plus de deux 
ou trois millimètres; tout un assortiment de vieilles cartes postales repré-
sentant Pompéi au début du siècle: Der Triumphbogen des Nero (Arco di 
Nerone, Arc de Néron, Nero’s Arch), la Casa dei Vetti (“un des meilleurs 
exemples d’une noble villa romaine, les belles peintures et les décora-
tions de marbre ont été laissées telles quelles dans le péristyle qui était 
orné de plantes...”), Casa di Cavio Rufo, Vico di Lupanare, etc. Les plus 
1 PEREC. La Vie mode d’emploi, p. 63-65.
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belles pièces de ces collections sont de délicates boites à musique; l’une 
d’entre elles, réputée ancienne, est une petite église dont le carillon joue, 
quand on soulève légèrement le clocher, le célèbre Smanie implacabili 
che m’agitate de Così fan tutte; une autre est une précieuse pendulette 
dont le mouvement anime un petit rat en tutu.

Dans le rectangle défini par ce meuble en L dont chaque branche 
se termine sur des ouvertures que des tentures de cuir peuvent venir 
masquer, Hutting a disposé un divan bas, quelques poufs, et un petit bar 
roulant garni de bouteilles, de verres et d’un seau à glace provenant d’un 
célèbre night-club de Beyrouth, The Star: il représente un moine, gros 
et court, assis, tenant dans sa main droite un gobelet; il est vêtu d’une 
longue robe grise, avec une cordelière; sa tête et ses épaules sont prises 
dans un capuchon noir qui constitue le couvercle du seau.

Le mur de gauche, qui fait face à la plus longue branche du L, est 
recouvert de papier liège. Sur un rail fixé à peu près à deux mètres cin-
quante du sol, coulissent plusieurs tringles métalliques sur lesquelles le 
peintre a accroché une vingtaine de ses toiles, la plupart de petits for-
mats: elles, appartiennent presque toutes à une ancienne manière de 
l’artiste, celle qu’appelle lui-même sa ‘période brouillard’ et avec laquelle 
il conquit la notoriété: il s’agit généralement de copies finement exécu-
tées de tableaux réputés – La Joconde, L’Angélus, La Retraite de Russie, 
Le Déjeuner sur l’herbe, La Leçon d’Anatomie, etc. – sur lesquelles il a 
ensuite peint des effets plus ou moins prononcés de brume, aboutissant 
à une grisaille imprécise dont émergent à peine les silhouettes de ses 
prestigieux modèles.

Versão em português2

À extrema direita dos dois últimos andares do prédio, o pintor Hutting 
uniu oito quartos de empregada, um trecho do corredor e os falsos sótãos 
correspondentes para fazer um imenso ateliê, onde uma longa galeria 
envolve três de suas paredes e dá acesso a vários quartos. Em torno da 
escada em caracol que conduz à galeria, mandou dispor uma espécie de 
pequeno living, onde gosta de descansar entre duas sessões de traba-
lho e receber durante o dia os amigos ou clientes, o qual está separado 
2 Tradução de Ivo Barroso. PEREC. A vida modo de usar, p. 56-58.
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do ateliê propriamente dito por um móvel em L e uma estante de livros 
sem fundo, de estilo vagamente chinês, ou seja, laqueada de preto com 
incrustações imitando madrepérola e ferragens de cobre trabalhadas, alta, 
comprida e larga – a perna mais longa mede pouco mais de dois metros; 
a mais curta, um metro e meio. No alto dessa estante, alinham-se alguns 
moldes, um busto da República francesa tirado de alguma antiga prefei-
tura, grandes vasos, três belas pirâmides de alabastro, enquanto as cinco 
prateleiras se vergam ao peso de um amontoado de bibelôs, objetos exó-
ticos e aparelhinhos; são artigos kitsch vindos de um concurso de inven-
ções dos anos 30: um descascador de batatas, um batedor de maionese 
com um pequeno funil que deixa o óleo pingar gota a gota, um instru-
mento para cortar ovos cozidos em fatias finas, outro para fazer cara-
mujinhos de manteiga, uma espécie de pua terrivelmente complicada 
que, na verdade, não passa de um saca-rolhas sofisticado; artigos rea-
dy-made de inspiração surrealista – uma bisnaga de pão completamente 
prateada – ou pop – uma caixa de 7-Up; flores secas imprensadas no 
vidro, compondo pequenas paisagens românticas ou rococós pintadas em 
cartão ou tecido; encantadores trompe-l’oeil nos quais cada detalhe está 
minuciosamente reproduzido, desde uma toalhinha rendada sobre uma 
mesa de pé central com dois centímetros de altura até um assoalho de 
taquinhos em zigue-zague em que cada taco não mede mais de dois ou 
três milímetros; um sortimento completo de cartões-postais, represen-
tando Pompeia no início do século: Der Triumphbogen des Nero (Arco di 
Nerone, Arc de Néron, Nero’s Arch, Arco de Nero), a Casa dei Vetti (“um 
dos melhores exemplos de mansão da nobreza romana, em que as belas 
pinturas e decorações de mármore foram deixadas como originalmente 
estavam no peristilo, o qual era ornado de plantas...”), Casa di Cavio Rufo, 
Vico di Lupanare etc. As peças mais bonitas dessas coleções são umas 
delicadas caixinhas de música; uma delas, tida como antiguidade, é uma 
igrejinha cujo carrilhão toca, quando se levanta de leve o campanário, a 
célebre “Smanie implacabili che m’agitate” do Così fan tutte, outra é um 
precioso reloginho de pêndulo, cujo movimento faz dançar um ratinho 
com saiote de bailarina.

No retângulo definido por esse móvel em L, no qual cada perna 
termina numa abertura que pode ser eventualmente disfarçada por um 
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forro de couro, Hutting mandou colocar um divã baixo, alguns pufes e um 
pequeno carrinho de bar guarnecido de garrafas, copos e um balde de 
gelo proveniente de célebre nightclub de Beirute, The Star: representa 
um frade, gordo e baixote, sentado, tendo à mão direita uma taça; veste 
um hábito cinzento comprido, atado à cintura por um cordão; a cabeça 
e os ombros estão metidos num capuz negro, que constitui a tampa do 
balde.

A parede da esquerda, fazendo face para a seção mais longa do 
L, está recoberta de cortiça. Num trilho pregado a cerca de dois metros 
e meio do chão, correm várias estruturas metálicas, nas quais o pin-
tor afixou uma vintena de seus quadros, a maior parte de pequeno for-
mato; pertencem quase todos a uma fase antiga do pintor, que ele pró-
prio designa seu ‘período nebuloso’, com o qual adquiriu notoriedade; 
no geral, trata-se de cópias finamente executadas de quadros famosos 
– A Gioconda, O Ângelus, A retirada da Rússia, Le déjeuner sur l’herbe, 
A lição de anatomia, etc. –, sobre as quais pintava em seguida efeitos 
mais ou menos pronunciados de névoas, chegando a uma grisalha impre-
cisa, sob a qual mal se podiam distinguir as silhuetas de seus modelos 
prestigiosos.

Trecho 31: O ateliê pequeno de Hutting3

Hutting travaille, non dans son grand atelier, mais dans une petite pièce 
qu’il a aménagée dans la loggia à l’intention des longues séances de pose 
qu’il inflige à ses clients depuis qu’il est devenu portraitiste.

C’est une pièce claire et cossue, impeccablement rangée, n’offrant 
absolument pas le désordre habituel des ateliers de peintres; pas de 
toiles retournées contre les murs, pas de châssis entassés en piles ins-
tables, pas de bouilloire bosselée sur des réchauds d’un autre âge, mais 
une porte capitonnée de cuir noir, de hautes plantes vertes débordant de 
grands trépieds de bronze et grimpant à l’assaut de la verrière, et des 
murs laqués de blanc, nus, à l’exception d’un long panneau d’acier poli sur 
lequel trois affiches sont maintenues par des punaises aimantées affec-
tant la forme de demi-billes: une reproduction en couleurs du Triptyque 
du jugement dernier de Roger Van der Weyden conservé à l’Hôtel-Dieu 
3 PEREC. La Vie mode d’emploi, p. 334-336.



Coletânea bilíngue118

de Beaune, l’affiche du film d’Yves Allégret, Les Orgueilleux, avec Michèle 
Morgan, Gérard Philipe et Victor Manuel Mendoza, et un agrandissement 
photographique d’un menu fin-de-siècle s’inscrivant dans des arabesques 
beardsleyennes:

Le client est un Japonais au visage couvert de rides, portant un 
pince-nez à monture d’or, vêtu d’un strict costume noir, chemise blanche, 
cravate gris perle. Il est assis sur une chaise, les mains sur les genoux, 
les jambes serrées, le buste bien droit, les yeux tournés, non dans la 
direction du peintre, mais vers une table a jeu dont la marqueterie repro-
duit un tablier de trictrac, sur laquelle sont posés un téléphone blanc, 
une cafetière en métal anglais et une corbeille d’osier pleine de fruits 
exotiques.

Devant son chevalet, sa palette à la main, Hutting est assis sur 
un lion de pierre, imposante sculpture dont l’origine assyrienne ne fait 
de doute pour personne, mais qui posa pourtant de difficiles problèmes 
aux experts, car le peintre la trouva lui-même dans un champ, enfouie à 
moins d’un mètre de profondeur, à l’époque où, champion du ‘Mineral Art’, 
il cherchait des cailloux dans les environs de Thuhurbo Majus.

Hutting est torse nu, il porte un pantalon d’indienne, des chausset-
tes de grosse laine blanche, un foulard de fine batiste autour du cou et 
une dizaine de bracelets multicolores au poignet gauche. Tout son maté-
riel – tubes, godets, brosses, couteaux, craies, chiffons, vaporisateurs, 
grattoirs, plumes, éponges, etc. – est soigneusement rangé dans une 
longue casse d’imprimeur placée à sa droite.
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Versão em português4

Hutting trabalha não em seu grande ateliê mas na pequena peça que dis-
põe na sobreloja, para servir às longas sessões de pose que inflige a seus 
clientes depois que se tornou retratista.

É uma sala clara e aconchegante, impecavelmente arrumada, não 
oferecendo de maneira alguma a desordem habitual dos ateliês de pin-
tura; nada de telas voltadas contra a parede, nada de molduras empi-
lhadas em rumas instáveis, nada de chaleiras achatadas sobre aque-
cedores antiquados, mas uma porta almofadada de couro negro, altas 
plantas verdes que transbordam de grandes tripés de bronze e grimpam 
no encalço das vidraças e paredes nuas, laqueadas de branco, com exce-
ção de um grande painel de aço polido, contra o qual três pôsteres são 
mantidos por meio de tachas imantadas, as quais têm a forma de semies-
feras: uma reprodução em cores do Tríptico do Juízo Final, de Roger Van 
der Weyden, conservado na Santa Casa de Beaune; o cartaz de um filme 
de Yves Allégret, Os orgulhosos, com Michèle Morgan, Gérard Philipe e 
Victor Manuel Mendoza; e uma ampliação fotográfica de um cardápio fim 
de século inscrito em arabescos beardsleyanos:

O cliente é um japonês de rosto coberto de rugas, usando um 
pincenê com aros de ouro, vestido com um traje negro formal, camisa 
branca, gravata cinza-pérola. Está sentado numa cadeira, as mãos sobre 
os joelhos, as pernas juntas, o busto retesado, os olhos voltados não 
na direção do pintor, mas na de uma mesa de jogo cuja marchetaria 

4 Tradução de Ivo Barroso. PEREC. A vida modo de usar, p. 334-336.
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reproduz um tabuleiro de gamão, sobre o qual estão pousados um tele-
fone branco, uma cafeteira prateada e uma cesta de vime cheia de frutos 
exóticos.

Diante do cavalete, a palheta à mão, Hutting está sentado sobre 
um leão de pedra, imponente escultura cuja origem assíria ninguém põe 
em dúvida, mas que acarretou problemas aos especialistas, já que fora 
encontrada pelo próprio pintor num campo onde estava enterrada a menos 
de um metro de profundidade, na época em que, expoente da mineral 
art, ele andava à procura de seixos nas proximidades de Thuburbo Majus.

Hutting está com o torso nu, veste umas calças de chita, meias 
brancas de lã grossa, um lenço de cambraia fina atado ao pescoço e 
uma dezena de braceletes multicoloridos no pulso esquerdo. Todo o seu 
material – tubos de tinta, godês, pincéis, facas, gizes, vaporizadores, ras-
padeiras, penas, esponjas, etc. – está cuidadosamente arrumado numa 
longa caixa de tipografia colocada à sua direita.
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Figura 26 – O ateliê, Jean Hélion, 1953. Coleção particular.
Fonte: GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 100.
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Figura 27 – O nobre pintor, Abraham Bosse, aproximadamente 1642. Bibliothèque Nationale de France 
(Cabinet des Estampes), Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/NJ2njq>.

http://goo.gl/NJ2njq


Francis Ponge: 
L’Atelier contemporain/ 
O ateliê contemporâneo (1977)

O ateliê contemporâneo é uma coletânea de textos publicada em 1977 
que descreve o ambiente dos ateliês e a obra de diversos pintores, dentre 
eles Braque, Picasso, Fautrier, Giacometti e Hélion. Francis Ponge toma, 
como ponto de partida de seus escritos, o artista em seu ambiente de 
trabalho e, seguindo o seu estilo de prosa poética, pretende desvendar ao 
leitor o local onde o pintor elabora e apresenta sua obra, com a certeza 
de que o ateliê muito tem a dizer sobre o trabalho de criação.

Na introdução da coletânea, antes de adentrar nos ateliês propria-
mente ditos, o poeta explica ao leitor o intuito de seus escritos: “[...] 
aniquilar a noção de ateliê, destruí-la, de algum modo, a fim de perfurar 
o seu mistério [...]”1 (trecho 32). Assim, o ateliê é comparado a um orga-
nismo vivo, no qual o pintor, em meio ao caos que o circunda, cria uma 
nova ordem para mundo (FIG. 28).

Trecho 32: O ateliê2

Qui regarde de haut une ville, serait-ce par l’imagination seulement, 
aperçoit certains bâtiments, éléments ou séries de bâtiments, dont l’as-
pect singulier est d’être, par tout ou en partie de leur surface (murs et 
toits), translucides.

1 “[...] crever la notion d’atelier, de la détruire en quelque façon, enfin d’en percer le mystère [...]”. 
PONGE. L’Atelier contemporain, p. 1. Tradução nossa.

2 PONGE. L’Atelier contemporain, p. 1-4.
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Voilà certes qui éclate de nuit surtout, depuis qu’aussitôt envi-
ronnée par les ombres, chaque demeure humaine, à l’instar de certains 
organismes phosphorescents, produit en son intérieur une lumière assez 
vive. Mais, pour une sensibilité exercée, peut-être l’impression est-elle 
de jour encore plus touchante: il semble que l’épiderme de la ville ait été 
là par places (à ces endroits), aminci, atténué à l’extrême et que la chair 
n’en soit protégée plus que par une pellicule des plus fragiles.

[...]
Ainsi ne s’agit-il pas, à proprement parler, d’une simple usure, 

mais la sérosité épanchée entre le derme (à vif) et l’épiderme forme 
alors ces petites tumeurs, qui peuvent donner à tout un quartier l’aspect 
bullescent, ou bullulé.

Et voici donc ce qu’on appelle un atelier: sur le corps des bâtiments 
comme une variété d’ampoule, entre verrière et verrue.

Insistons-y: ce qui préside à leur formation, comme l’activité cellu-
laire très intense qui se produit collectivement là-dessous, ne doit pas 
être mis au compte tout simplement de l’usure, mais plutôt d’une dialec-
tique subtile de l’usure et de la réparation (voire de la fabrication), – très 
active. Accompagnée le plus souvent d’une sensation très vive, du genre 
hectique, qu’il ne m’appartient pas d’affecter d’un coefficient de douleur 
ou de plaisir. Et naturellement, la transparence de la partie usée, ou ver-
rière, est très utile à ce qui se fait là–dessous, à cause des effets théra-
peutiques de la lumière.

On voit tout ce qui pourrait être dit là-dessus; et ajouté, par exem-
ple, comme couleur, odeur, rythme, bruit ou musique.

[...]
Ah! pour nous en expliquer au plus vite, disons qu’il s’agit ici, sur 

le corps de certains bâtiments, comme parfois sur la branche d’un arbre 
ou sur la feuille du mûrier, d’une sorte de nid d’insectes, – d’une sorte 
de cocons.

Et donc, bien sûr encore, d’un local ou d’un bocal organique, mais 
construit par l’individu lui-même pour s’y enclore longuement, sans ces-
ser d’y bénéficier pour autant, par transparence, de la lumière du jour.

Et à quelle activité s’y livre-t-il donc? Eh bien, tout simplement (et 
tout tragiquement), à sa métamorphose.
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Qu’on nous pardonne si, cette idée conçue, elle nous ferme aussi-
tôt la bouche. Car certes, nous pourrions épiloguer longuement. Montrer 
comment à l’aide de tels membres grêles épars, échelles, chevalets et 
pinceaux ou compas, grâce aussi par exemple à ces petites glandes séc-
rétives que sont les tubes de couleurs, laborieusement ou frénétiquement 
parfois, l’artiste (c’est le nom de cette espèce d’hommes, et il doit se 
nourrir d’une pâtée royale: natures mortes, nus, paysages parfois) mue 
et palpite et s’arrache ses œuvres. Qu’il faut considérer dès lors comme 
des peaux.

Versão em português3

Quem observa uma cidade do alto, mesmo que imaginariamente, per-
cebe algumas construções, elementos ou série de edifícios, cujo aspecto 
peculiar é ser, inteiramente ou em parte de sua superfície (paredes e 
telhados), translúcidos.

Sobretudo à noite, brilha, assim que tomada pelas sombras, toda 
morada humana, que, a exemplo de certos organismos fosforescentes, 
produz, em seu interior, uma luz bastante viva. Mas, para uma sensibili-
dade experiente, talvez a impressão seja, de dia, ainda mais comovente: 
como se a epiderme da cidade tivesse, nesses lugares, afinado, desgas-
tado ao extremo, deixando a carne protegida apenas pela mais frágil das 
películas.

[...]
Assim, apesar de não se tratar de um desgaste propriamente 

dito, a serosidade derramada entre a derme em carne viva e a epiderme 
forma esses pequenos tumores, que podem dar, a todo um quarteirão, 
um aspecto globuloso ou dilatado.

E aqui está o que chamamos de ateliê: no corpo das construções, 
uma variação de bolha, entre o vidro e a verruga.

Insiste-se: o que prescinde a sua formação, assim como a 
intensa atividade celular que se produz coletivamente ali embaixo não 
se deve somente ao desgaste, mas, principalmente, a uma sutil dialé-
tica do desgaste e de sua reparação (quiçá, sua fabricação), muito ativa. 
Frequentemente, é acompanhada de uma sensação aguda, do tipo hética, 
3 Tradução nossa.
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à qual não nos compete atribuir um coeficiente de dor ou de prazer. E, 
naturalmente, a transparência da parte desgastada, ou vidraça, é muito 
útil ao que se faz ali embaixo, em razão dos efeitos terapêuticos da luz.

Pode-se ver tudo o que sobre ele se poderia dizer, além dos ele-
mentos acessórios, como, por exemplo, cor, odor, ritmo, som ou música.

[...]
Ah! Para explicar-nos desde já, digamos que o que vemos no corpo 

de certas construções é como um tipo de ninho de insetos, essa espécie 
de casulo que às vezes encontramos nos galhos de uma árvore ou sobre 
a folha de uma amoreira.

Trata-se, portanto, de um local ou de um bocal orgânico, mas cons-
truído pelo próprio indivíduo para ali se enclausurar longamente, sem, 
contudo, deixar de se beneficiar da luz do dia, graças à transparência.

Mas a qual atividade ele ali se dedica? Tão simplesmente (e tragi-
camente), à sua metamorfose.

Perdoem-nos se, tão logo concebida, essa ideia nos emudece. Pois, 
certamente, poderíamos discorrer longamente. Mostrar como, com a 
ajuda de certos membros franzinos ali espalhados – escadas, cavale-
tes, pincéis ou compassos –, graças, também, a essas pequenas glân-
dulas secretoras que são os tubos de tinta, por vezes, laboriosamente, e, 
outras, freneticamente, o artista (é o nome dessa espécie de homens, e 
ele deve se alimentar de um patê real: naturezas mortas, nus, por vezes 
paisagens) transforma-se, palpita e arrebata suas obras. Que devem ser, 
a partir de então, consideradas como peles.
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Figura 28 – O ateliê da rua Crussol, Sam Szafran, 1972. Coleção particular.
Fonte: <http://goo.gl/AICieR>.

http://goo.gl/AICieR


Michel Butor: 
“L’Atelier, la chambre”/ 
“O ateliê, o quarto” (2009)

Incluídos na vasta obra de Butor, os Escritos sobre a pintura formam uma 
série de textos de gêneros indefinidos inspirados pela pintura, pelos pin-
tores e por textos de autores com temática relacionada à arte pictórica.

No texto “L’Atelier, la chambre”, publicado em 2009, Butor retrata 
os elementos que compõem o ateliê e o quarto do pintor, tomando-os 
como base para discorrer sobre o trabalho do artista (trecho 33).

O ateliê e o quarto do artista, que, frequentemente, podem ocupar 
o mesmo ambiente, transformando-se em um quarto-ateliê, são perce-
bidos como o universo particular do artista, que, mesmo sem nenhum 
conforto (trecho 34, FIG. 29), faz do seu trabalho uma transposição de sua 
percepção do mundo. Além disso, Butor também tece correspondências 
explícitas entre o escritor e o pintor reprimidos pelas privações, espelha-
mento que podemos encontrar exemplo na pintura (FIG. 30).

Trecho 33: O ateliê1

Le peintre vit dans le rectangle de sa toile, du moins à certaines époques 
et dans certaines régions, celles dont les témoignages couvrent les murs 
de nos galeries et musées. Parfois pendant des heures il n’en détache pas 
les yeux, ajoutant ici, retirant là, dans un dialogue entre ses matériaux et 
son œuvre. Mais les pots et les tubes, il les connaît si bien qu’il a à peine 
besoin de les regarder. Dans ces moments d’attention intense, le monde 

1 BUTOR. L’Atelier, la chambre, p. 867-868.
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se résume pour lui dans ce rectangle. C’est par son intermédiaire qu’il le 
perçoit.

[...]
L’atelier est par rapport au monde ce que la toile est par rapport à 

l’atelier. L’instrument d’optique a au moins deux lentilles.

Versão em português2

O pintor vive no retângulo de sua tela, ao menos em algumas épocas 
e em certas regiões, aquelas cujos testemunhos cobrem as paredes de 
nossas galerias e museus. Algumas vezes, durante horas, ele não tira os 
olhos dela, acrescentando aqui, retirando lá, em um diálogo entre seus 
materiais e sua obra. Mas os potes e tubos, ele os conhece tão bem que 
os observa apenas de relance. Nesses momentos de intensa atenção, o 
mundo, para ele, se resume àquele retângulo. É por seu intermédio que 
ele o enxerga.

[...]
O ateliê é, em relação ao mundo, o que é a tela para o ateliê. O 

instrumento ótico possui pelo menos duas lentes.

Trecho 34: O quarto-ateliê3

Si bien des peintres n’ont pour chambre qu’un recoin de leur atelier, d’au-
tres, plus pauvres encore, n’ont pour atelier que leur chambre. Ils peig-
nent sur le sol, prennent une chaise comme chevalet, disposent les pom-
mes et pichets destinés à leur nature morte sur le coin d’une table étroite.

Certes les peintres ont représenté des chambres: libertines chez 
Fragonard, familiales chez Vuillard. Mais ‘la chambre du peintre’ est un 
thème fort peu traité. On pense immédiatement à celle de Vincent Van 
Gogh. C’est comme si la plupart des peintres avaient quelque scrupule à 
nous étaler cette région de leur dénuement.

Pourtant, avec l’étroitesse de cette habitation minimale, le peintre 
rejoint le poète dont les travaux n’ont pas en général le bel espace d’un 
atelier pour se déployer. Il a même rarement un bureau pour y ranger 
ses livres.

2 Tradução nossa.
3 BUTOR. L’Atelier, la chambre, p. 870.
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La chambre fonctionne comme un atelier embryonnaire. Elle aussi 
est un instrument pour voir le monde sur lequel donnent parfois de belles 
fenêtres; mais souvent ce ne sont que lucarnes ou vasistas. La personna-
lité de l’occupant s’inscrit dans les quelques objets apportés (ou gardés 
lorsqu’on est en location, en ‘meublé’), leur placement, l’état des lieux. 
C’est tout cela qui devient filtre pour interroger et montrer.

Versão em português4

Por mais que alguns pintores tenham como quarto um canto de ateliê, 
outros, mais pobres ainda, têm por ateliê o seu quarto. Eles pintam no 
chão, e utilizam uma cadeira como cavalete, espalhando as maçãs e as 
jarras para suas naturezas mortas no canto de uma mesa estreita.

Alguns pintores representaram quartos: libertinos para Fragonard, 
familiais para Vuillard. Mas o ‘quarto do pintor’ é um tema muito pouco 
tratado. Pensamos imediatamente no de Vincent Van Gogh. É como se a 
maioria dos pintores tivesse algum escrúpulo em escancarar essa região 
de sua pobreza.

No entanto, na estreiteza desse mínimo habitáculo, o pintor encon-
tra o poeta cujos trabalhos não têm, em geral, o belo espaço de um ateliê 
para se desenvolverem. Raramente possui uma escrivaninha para guar-
dar seus livros.

O quarto atua como um ateliê embrionário. Ele é também um ins-
trumento para ver o mundo que, às vezes, se mostra através de belas 
janelas; mas, frequentemente, são apenas claraboias ou basculantes. A 
personalidade do ocupante se insere nos poucos objetos dispostos (ou 
guardados, quando se está alugando um apartamento mobiliado), sua 
posição, o estado do lugar. É tudo isso que torna-se filtro para interrogar 
e mostrar.

4 Tradução nossa.
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Figura 29 – Meu quarto, Octave Tassaert, 1825. Musée Fabre, Montpellier, França.
Fonte: GAUSSEN. Le Peintre et son atelier, p. 71.



Michel Butor: “L’Atelier, la chambre” 133

Figura 30 – O pobre poeta, Carl Spitzweg, 1839. Neue Pinakothek, Munique, Alemanha.
Fonte: <http://goo.gl/3ogB4g>.

http://goo.gl/3ogB4g


Michel Houellebecq: 
La Carte et le Territoire/ 
O mapa e o território (2010)

Publicado em 2010, o romance O mapa e o território se concentra no per-
curso do artista Jed Martin, que inicia sua carreira como fotógrafo e, em 
seguida, decide se dedicar à pintura. Ao organizar sua mais recente expo-
sição, composta por uma série de quadros retratando profissionais em 
seu ambiente de trabalho – série intitulada Profissões –, Martin contrata 
o escritor Michel Houellebecq para redigir a apresentação da exposição, 
e decide incluí-lo em sua série de quadros, retratando-o em sua mesa 
de trabalho, pintura que se torna um exemplo emblemático do artista ao 
trabalho.

Na descrição do retrato do escritor em sua mesa de trabalho (tre-
cho 35), é possível identificar o espelhamento que ocorre com o ambiente 
de criação do pintor, como nos mostra a iconografia, uma vez que os qua-
dros que representam escritores em suas mesas de trabalho não deixam 
de representá-los cercados pelos livros que compõem sua biblioteca – e 
portanto suas fontes e inspirações –, suas notas pessoais, que ajudam a 
orientar o seu trabalho de criação (a mesma função do esboço do pintor), 
além de figuras e objetos que representam sua estética e seu estilo. Não 
desprezam, tampouco, os instrumentos de seu trabalho, como a caneta 
e as folhas de papel, como bem mostram o retrato de Émile Zola em sua 
mesa de trabalho, por Édouard Manet (FIG. 15), Voltaire recebendo a 
visita de Frederico II (FIG. 31) e o retrato de Gustave Geffroy, por Cézanne 
(FIG. 32).
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Trecho 35: O escritor retratado em seu escritório1

Dans ‘Michel Houellebecq, écrivain’, soulignent la plupart des histoi-
riens d’art, Jed Martin rompt avec cette pratique des fonds réalistes qui 
avait caractérisé l’ensemble de son œuvre tout au long de la période des 
‘métiers’. Il rompt difficilement, et on sent que cette rupture lui coûte 
beaucoup d’efforts, qu’il s’efforce par différents artifices de maintenir 
autant que faire se peut l’illusion d’un fond réaliste possible. Dans le 
tableau, Houellebecq est debout face à un bureau recouvert de feuilles 
écrites ou demi-écrites. Derrière lui, à une distance qu’on peut évaluer 
à cinq mètres, le mur blanc est entièrement tapissé de feuilles man-
uscrites collées les unes contre les autres, sans le moindre interstice. 
Ironiquement, soulignent les historiens d’art, Jed Martin semble dans son 
travail accorder une énorme importance au texte, se polariser sur le texte 
détaché de toute référence réelle. Or, tous les historiens de la littéra-
ture le confirment, si Houellebecq aimait au cours de sa phase de travail 
punaiser les murs de sa chambre avec différents documents, il s’agis-
sait le plus souvent de photos, représentant les endroits où il situait les 
scènes de ses romans; et rarement de scènes écrites ou demi-écrites. En 
le représentant au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant 
probablement pas souhaité prendre position sur la question du réalisme 
en littérature; il n’a pas davantage cherché à rapprocher Houellebecq 
d’une position formaliste que celui-ci avait du reste explicitement rejetée. 
Sans doute a-t-il été, plus simplement, entraîné par une pure fascination 
plastique devant l’image de ces blocs de texte ramifiés, reliés, s’engen-
drant les uns aux autres comme un gigantesque polype.

Peu de gens de toute façon, au moment de la présentation du 
tableau, prêtèrent attention au fond, éclipsé par l’incroyable expressi-
vité du personnage principal. Saisi à l’instant où il vient de repérer une 
correction à effectuer sur une des feuilles posées sur le bureau devant 
lui, l’auteur paraît en état de transe, possédé par une furie que certains 
n’ont pas hésité à qualifier de démoniaque; sa main portant le stylo cor-
recteur, traitée avec un léger flou de mouvement, se jette sur la feuille 
“avec la rapidité d’un cobra qui se détend pour frapper sa proie”, comme 
l’écrit de manière imagée Wong Fu Xin [...]. L’éclairage, beaucoup plus 
1 Tradução de André Telles. HOUELLEBECQ. O mapa e o território, p. 172-174.
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contrasté que dans les tableaux antérieurs de Martin, laisse dans l’ombre 
une grande partie du corps de l’écrivain, se concentrant uniquement sur 
le haut du visage et sur les mains aux doigts crochus, longs, décharnés 
comme les serres d’un rapace. L’expression du regard apparut à l’époque 
si étrange qu’elle ne pouvait, estimèrent alors les critiques, être rappro-
chée d’aucune tradition picturale existante, mais qu’il fallait plutôt la 
rapprocher de certaines images d’archives ethnologiques prises au cours 
de cérémonies vaudoues.

Versão em português2

Em Michel Houellebecq, escritor, aponta a maioria dos historiadores da 
arte, Jed Martin rompe com a prática de fundos realistas que caracteri-
zara sua obra ao longo de toda a fase das ‘profissões’. Rompe com difi-
culdade, e sentimos que essa ruptura lhe custa grandes esforços e que, 
na medida do possível e por diferentes artifícios, ele procura manter a 
ilusão de um fundo realista mínimo. No quadro, Houellebecq está em pé, 
diante de uma mesa tomada por folhas escritas ou começadas. Atrás dele, 
a uma distância que podemos estimar em 5 metros, a parede branca se 
encontra inteiramente forrada por folhas manuscritas e justapostas sem 
qualquer interstício. Ironicamente, apontam os historiadores da arte, na 
obra em questão Jed Martin parece atribuir enorme importância ao texto, 
concentrando-se no texto dissociado de todas as referências reais. Ora, 
todos os historiadores da literatura confirmam que, se Houellebecq gos-
tava, durante o período em que trabalhava, de espetar diversos docu-
mentos na parede de seu quarto, tratava-se quase sempre de fotografias, 
representando os lugares onde ele situava as cenas de seus romances; 
raramente cenas escritas ou esboçadas. Em todo caso, ao representá-lo 
em meio a um universo de papel, Jed Martin provavelmente não desejou 
tomar uma posição sobre a questão do realismo na literatura; tampouco 
procurou aproximar Houellebecq de uma posição formalista, que este, 
de qualquer forma, repudiara explicitamente. De maneira mais simples, 
sem dúvida, foi arrebatado pelo puro fascínio plástico diante da imagem 
daqueles blocos de texto ramificados, conectados, engendrando-se uns 
aos outros como um gigantesco pólipo.
2 Tradução de André Telles. HOUELLEBECQ. O mapa e o território, p. 172-174.



Coletânea bilíngue138

Poucas pessoas, de toda forma, no momento da apresentação do 
quadro, prestaram atenção ao fundo, ofuscado pela incrível expressivi-
dade do personagem principal. Captado no instante em que acaba de 
detectar uma correção a ser efetuada numa das folhas dispostas sobre a 
escrivaninha à sua frente, o autor parece em estado de transe, possuído 
por uma fúria que alguns não hesitaram em qualificar de demoníaca; sua 
mão, empunhando a caneta corretora, traçada com uma ligeira indefini-
ção de movimento, lança-se sobre a folha “com a rapidez de uma cobra 
lançando-se para dar o bote na presa”, como escreve, de maneira ima-
gética, Wong Fu Xin [...]. A luz, bem mais contrastada que nos quadros 
anteriores de Martin, deixa na sombra grande parte do corpo do escritor, 
concentrando-se unicamente na parte superior do rosto e nas mãos, com 
os dedos em gancho, compridos, descarnados como as garras de uma 
ave de rapina. A expressão do olhar pareceu, na época, tão estranha 
que não podia, estimaram os críticos, ser aproximada de nenhuma tradi-
ção pictórica existente, cabendo antes avizinhá-la de certas imagens de 
arquivos etnológicos, registradas por ocasião de cerimônias vodus.
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Figura 31 – Voltaire recebendo a visita do imperador Frédéric II durante sua estadia na Prússia entre 
1750 e 1753, Baquoy, 1825. Bibliothèque Nationale de France, Paris, França.
Fonte: <http://goo.gl/3zbu3J>.

http://goo.gl/3zbu3J
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Figura 32 – Retrato de Gustave Geffroy, Paul Cézanne, 1895. Coleção particular.
Fonte: <http://goo.gl/oHkKvd>.

http://goo.gl/oHkKvd
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