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Apresentacao

Ao cabo de sua incursdo desmistificadora Em torno de Roland Barthes:
da "morte do autor” ao nascimento do leitor e a volta do autor, Euridice
Figueiredo constata: “A questdao do autor continua central nos debates
atuais sobre as escritas de si”.! Prova disto é o sucesso académico-edi-
torial do livro de Diana Klinger cujo titulo anuncia, com dicgdo de mani-
festo, um dos mais prolificos nichos dos estudos literarios na atualidade:
Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogra-
fica. Langado em 2007 como “a melhor introdugdo ao assunto disponivel
no momento”,2 em menos de uma década o livro alcangou sua terceira
edicdo (2016) e o status de referéncia obrigatdria, entre nés, quando quer
que se debata seriamente a problematica da “autoficgdo”.

O cerne da poténcia programatica do livro reside na férmula anti-
barthesiana em seu subtitulo, “o retorno do autor”, enunciada, é claro,
em contraposicdo a famigerada declaracdo da “morte do autor” (1968),
doravante superada: “a escritura como destruicdo da voz e do corpo que
escreve seria um conceito datado, e talvez historicamente ultrapassado.
[...] Acredito que na atualidade ja ndo seja possivel reduzir a categoria
de autor a uma fungdo”;? e ainda: “Sustentar a existéncia de um retorno
do autor implica necessariamente entrar no debate sobre a producao da
subjetividade em relagdo com a escrita. De fato, esses dois termos estdo

1 FIGUEIREDO, Em torno de Roland Barthes, 2015, p. 65.
2 MORICONI, Orelha, 2016.
3 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016, p. 30.



em estreita relacdo: da Antiguidade até hoje, a escrita performa a nogao
de sujeito”.*

Ora, mas justamente em vista dessa performatividade inerente
desde sempre a escrita é que a nocgdo de autoficcdo “como uma carac-
teristica propria da narrativa contemporanea” ndo se sustenta. Klinger
lamenta que “em muitas das discussGes académicas e jornalisticas esse
conceito [autoficcdo] tem adquirido uma amplitude tal que parece abran-
ger desde Inféncia de Graciliano Ramos até os blogs pessoais”,® mas o
fato é que a concepgdo de uma performance da subjetividade pela escrita
ndo pode e ndo deve ser circunscrita a uma determinada época, a menos
que nos deixemos reger pelo fetichismo historicista do “contemporaneo”;
ou a um determinado género discursivo, a menos que nos deixemos reger
pelo fetichismo essencialista do “(auto)ficcional”.

Se “pensar o sujeito da escrita depois da critica estruturalista do
sujeito”” tornou-se, de fato, uma tarefa incontornavel para os estudos
literdrios no século XXI, a mesma ndo se cumprira a contento ignorando-
-se que “o debate sobre a produgdo da subjetividade em relagdo com
a escrita” ja vem sendo travado nos estudos da linguagem e na teoria
da literatura ha mais de meio século. Nesta perspectiva, alids, ndo ha
“producdo da subjetividade” que ndo se dé num horizonte de alteridade
discursiva, reconhecendo-se, com isso, a coexisténcia e a codependéncia
entre o que Klinger concebe como modalidades distintas de escrita: a “de

R

si”, a “do outro”.
*okk

Neste livro, relinem-se os textos revistos de algumas das comunicagoes
apresentadas no simpdsio tematico “Imagens em discurso: escrita do
outro como escrita de si”, no ambito do XVI Congresso Internacional da
Associagdo Brasileira de Literatura Comparada (Brasilia, UnB, 2019).

O referido simpdsio, coordenado por mim e pelo professor Elcio
Cornelsen (UFMG), voltou-se para as dindmicas de cocriagcdo de imagens

4 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016, p. 23.
5 KLINGER, Escrita de si como performance, 2008, p. 18.
6 KLINGER, Escrita de si como performance, 2008, p. 18.
7 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016, p. 28.
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do Outro e de Si nos discursos, sem restricdo de época ou género; mais
especificamente pela maneira como uma “imagem de si” se revela a par-
tir de uma “imagem do outro”, ao modo de “de uma tomada de conscién-
cia de um Eu em relagao a um Outro”.8

Como essa “tomada de consciéncia” se performa, por exemplo,
na construgdo de personagens narrativas a partir de um ponto de vista
enunciativo? Desde seus primdrdios - com Henry James, Percy Lubbock,
E. M. Forster —, a moderna teoria da personagem se viu assombrada pela
problematica do ponto de vista; depois do degredo a que a narratologia
estruturalista a relegou, ela retorna pela via de uma abordagem enuncia-
tiva e interacionista da narrativa.®

Tomando como mote a reflexdo acerca da figuracdo como “con-
junto de processos discursivos e metaficcionais que individualizam figu-
ras antropomorficas, localizadas em universos diegéticos especificos, com
cujos integrantes aquelas figuras interagem, enquanto personagens”,® o
simpdsio se constituiu como espaco de teorizacdo e de analise da tomada
de consciéncia de um Eu em relacdo a um Outro nessa performance figu-
rativa; em suma: da escrita do outro como escrita de si.

Esta coletanea da continuidade a divulgagdo do trabalho em curso
no grupo de pesquisa interinstitucional “Retorno a Poética: imagologia,
referenciacdo, genericidade” (CNPQ), que congrega pesquisadores e
alunos de pds-graduacdo do Rio de Janeiro e de Minas Gerais, vincula-
dos, sobretudo, ao Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UERJ e ao
Programa de Pds-Graduagdo em Estudos Literarios da UFMG.

Nabil Aradjo
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Exumacoes: do autor
(“Pensar o sujeito da escrita depois da critica
estruturalista do sujeito”)

Nabil Aradjo

Para os integrantes do grupo de pesquisa "Retorno a Poética:
imagologia, referenciacdo, genericidade” (CNPQ), pela interlocugédo e
pela amizade.

Giros em falso em torno da "morte do autor”
A recente reflexdo teodrico-critica acerca das “escritas de si” costuma
apoiar-se numa narrativa de “morte e renascimento” do autor. Exemplos
disso, no Brasil, sdo os livros Escritas de si, escritas do outro: o retorno
do autor e a virada etnografica,* de Diana Klinger, e Mulheres ao espe-
Iho: autobiografia, ficcdo, autoficcdo,? de Euridice Figueiredo.

O cerne da poténcia programatica do livro de Klinger, que em menos
de uma década alcangou sua terceira edigdo, reside na formula antibar-
thesiana em seu subtitulo, “o retorno do autor”, enunciada, é claro, em
contraposicdo a famigerada declaragdo da “morte do autor” (1968), dora-
vante dita superada: “a escritura como destruicao da voz e do corpo que
escreve seria um conceito datado, e talvez historicamente ultrapassado.
[...] Acredito que na atualidade ja ndo seja possivel reduzir a categoria
de autor a uma fungdo”.? Figueiredo, por sua vez, identifica na obra tar-
dia do préprio Barthes o ultrapassamento a que se refere Klinger. “Esses
ultimos livros e artigos de Barthes ja apontam para as mudangas de para-
digma que estavam se processando tanto nele enquanto autor quanto no
mundo literario francés”, observa a autora, concluindo: “Ele deixava para

! KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016[2007].
2 FIGUEIREDO, Mulheres ao espelho, 2013.
3 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016[2007], p. 30.



tras as formulas mais duras do estruturalismo, em favor de uma valori-
zagao da subjetividade”.*

Em ambos os livros, portanto, o estruturalismo é tomado como
agente de obliteracdo do sujeito da escrita; dai o imperativo programatico
enunciado por Klinger de se “pensar o sujeito da escrita depois da critica
estruturalista do sujeito”.> Com vistas, entdo, ao que chama de “debate
sobre a producdao da subjetividade em relagdo com a escrita”, Klinger
reconhece: “Sustentar a existéncia de um retorno do autor implica neces-
sariamente entrar no debate sobre a producdo da subjetividade em rela-
cdo com a escrita. De fato, esses dois termos estdo em estreita relagao:
da Antiguidade até hoje, a escrita performa a nogdo de sujeito”.®

Bem entendido, a superacao da obliteracao estruturalista do sujeito
da escrita deveria se dar por uma espécie de retorno pos-estruturalista
ao autor, a maneira de um desrecalque do sujeito como performance dis-
cursiva na producdo escrita da Antiguidade até hoje. Ao invés disso, con-
tudo, o que ai se anuncia é um pretenso “retorno do autor” na produgao
escrita contemporanea, ao modo de um novo género discursivo (“autofic-
gao"), correndo paralelamente, eventualmente de modo cruzado, a uma
pretensa “virada etnografica” nessa mesma producdo: “Assim, nestas fic-
coes confluem duas perspectivas, a escrita de si e a escrita do outro,
que identificamos com duas tendéncias da narrativa contemporanea: o
‘retorno do autor’ e a ‘virada etnografica’.”

Ai avulta uma confusdo que parece atravessar em bloco, também
ela, o conjunto da recente reflexdo tedrico-critica acerca das “escritas de
si”: aquela entre recepgdo literaria — mais especificamente a recepgao
especializada da literatura, na forma da critica académica - e producédo
literaria. A “morte” declarada por Barthes em 1968, no ambito da primeira
instancia, repercutiu no maximo entre seus pares académicos, ao menos
entre aqueles sob a zona de influéncia do chamado “estruturalismo fran-

cés”, e ndo, obviamente, no dmbito da segunda instadncia, isto &, entre

os proprios escritores em geral, que evidentemente ndo passaram, como

4 FIGUEIREDO, Mulheres ao espelho, 2013, p. 24.

5 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016[2007], p. 28.
6 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016[2007], p. 23.
7 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016[2007], p. 10.
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categoria, a conformar sua producao escrita ao pretenso atestado de
Obito do “autor”.2 Assim sendo, ndo é com vistas ao ambito da producdo
literaria que faz sentido declarar-se algo como um “retorno do autor”
(com vistas a este ambito, ndo se pode rigorosamente afirmar que “o
autor” tenha, alguma vez, “partido”), e sim, no maximo, com vistas ao
ambito da recepcado literaria especializada, isto é, académica.

“Pensar o sujeito da escrita depois da critica
estruturalista do sujeito”

Se “pensar o sujeito da escrita depois da critica estruturalista do sujeito”
tornou-se, de fato, uma tarefa incontornavel para os estudos literarios
no século XXI, a mesma ndo se cumprird a contento ignorando-se que “o
debate sobre a producdo da subjetividade em relacdo com a escrita” ja
vem sendo travado nos estudos linguisticos e na teoria da literatura ha
mais de meio século, desde que se deslocaram para o centro da reflexdo
pos-estruturalista sobre o discurso as problematicas da enunciagdo, do
dialogismo e da polifonia, em vista das quais a confluéncia entre “escrita
de si” e “escrita do outro” é, ndo uma excepcionalidade, mas constitutiva
de todo e qualquer discurso.

O reconhecimento desse estado de coisas j& se encontra, por
exemplo, na prépria obra, hoje classica, de Linda Hutcheon, evocada por
Klinger ao declarar o ultrapassamento histérico da obliteragdo moder-
nista-estruturalista “da voz e do corpo que escreve”:® A Poetics of
Postmodernism: History, Theory, Fiction.®® No capitulo 5 do livro, inti-
tulado “Contextualizando o pés-moderno: a enunciacdo e a vinganca da
parole”, Hutcheon identificava o ultrapassamento de que fala Klinger,
a titulo de uma virada pos-modernista nas humanidades, na ascensao
da problematica enunciativa sob a égide de Emile Benveniste. “A luz da

8 Mesmo no ambito académico dos Estudos Literarios a repercussdo/influéncia do artigo deve ser vista
com ressalvas; como testemunha Euridice Figueiredo (Em torno de Roland Barthes, 2015, p. 17): “Na
minha experiéncia de professora e pesquisadora, li inimeras vezes em teses, dissertagdes, artigos e
projetos de pesquisa, referéncias ao célebre artigo de Barthes [...] que demonstravam claramente que
a compreensdo era limitada, quicd nula. Em alguns casos podia-se perceber, talvez, um pouco de ma
fé".

° KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016 [2007], p. 30.

10 Edigdo brasileira: HUTCHEON, Poética do pdés-modernismo: historia, teoria, ficgdo, 1991 [1987].
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énfase estruturalista na langue e na relagdo arbitraria, mas estavel, entre
significante e significado, o pds-modernismo poderia ser chamado de ‘a
vinganga da parole’ (ou, pelo menos, da relagdo entre o sujeito, como
gerador da parole, e o ato ou processo de geracdo)”, sentenciava, com
efeito Hutcheon, arrematando: “O pds-modernismo ressalta o discurso
ou a ‘linguagem na acao’ (Benveniste [...]), a linguagem como comunica-
cdo entre dois agentes”.!! Mais a frente: “Benveniste sugeriu que na ver-
dade a enunciagdo, o ato comunicativo, € o momento da construgdo do
sujeito na linguagem (pelo sistema da linguagem)”;12 “o que é evidente
tanto na teoria quanto na arte pés-modernas é um impulso de abrir os
modelos semidticos predominantes a pragmatica, ou seja, a situagdo de
discurso”.!3

Desde Benveniste, portanto, a consciéncia enunciativa teria se
disseminado e se consolidado a ponto de caracterizar uma verdadeira
mudanca de paradigma: “é nos diversos discursos do pds-modernismo
que estamos percebendo a insercdao e a subversdo das nogdes de obje-
tividade e transparéncia linguistica que negam o ‘sujeito enunciador’,
explicava, com efeito, Hutcheon,'* acrescentando que, “ao menos nos
ultimos 20 anos, os tedricos literarios de todas as linhas tém langado,
conforme Robert Jauss ja em 1969, a hipdtese de que o velho (e, nesse
caso, formalista) paradigma estético estava esgotado e que era iminente
a consolidagdo de um novo paradigma”.'> Observa-se, em suma, como,
no final da década de 1980, Hutcheon fazia remontar o desrecalque do
sujeito enunciador (via ascensdo da consciéncia enunciativa) nos estudos
linguisticos e literarios a quase trés décadas antes; assim:

Se ndo antes, ao menos a partir da famosa formulagao de Jakobson
para seu modelo de comunicagdo (1960), tanto a literatura como
a teoria literaria tém se mostrado autoconscientes em relagdo a
natureza de dependéncia contextual do signo linguistico, em relagéo
a importéancia, para a significacdo, das circunstancias que estdo ao
redor de qualquer enunciagdo. Aqui é preciso mencionar um aspecto

11 HUTCHEON, Poética do pés-modernismo, 1991, p. 113. Conferir: BENVENISTE, Problemas de linguistica
geral, 1976.

12 HUTCHEON, Poética do pds-modernismo, 1991, p. 114.

13 HUTCHEON, Poética do pds-modernismo, 1991, p. 114.

14 HUTCHEON, Poética do pds-modernismo, 1991, p. 105.

15 HUTCHEON, Poética do pds-modernismo, 1991, p. 105.
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6bvio: a arte da enunciagdo sempre inclui um produtor enunciativo,
bem como um receptor da enunciagdo, e por isso suas interrelagdes
constituem parte relevante do contexto discursivo. Esse aspecto s
precisa ser mencionado porque, em nome coletivo da universalidade
cientifica (e da objetividade), do realismo no romance e de varios
formalismos criticos, é essa entidade enunciativa que tem sido
suprimida - como sujeito humanista individual e até mesmo como
o produtor pressuposto de um discurso “situado”. E este Ultimo que
passou recentemente a ser o foco da atengdo na teoria, desde os
argumentos de Said a favor do engagement critico até os conceitos
dos teodricos do ato de fala sobre a enunciagdo como sendo sempre
produzida numa situagdo (dentro de um conjunto de circunstancias
contextuais), e por e para seres intencionais.®

Para além de Benveniste, avulta, para Hutcheon, nesse cenario
“pés-modernista” de superagdo do objetivismo estruturalista, a centra-
lidade da obra de Mikhail Bakhtin, que, também ele, enfatizou a impos-
sibilidade de se compreender e de se explicar a comunicagdo verbal fora
de seu vinculo com uma situacdo concreta de enunciagdo. “Além disso”,
destaca Hutcheon, “ele afirmava que a linguagem ndo constitui um meio
neutro que seja propriedade privada do usuario; ela é ‘superpovoada’
com as intengBes alheias”.l” Evoca-se ai, certamente, a problematica
bakhtiniana da polifonia e do dialogismo no discurso. Nesta perspectiva
ndo ha “producdo da subjetividade” que ndo se dé num horizonte de alte-
ridade discursiva, reconhecendo-se, com isso, a coexisténcia e a code-
pendéncia entre o que Klinger concebe como modalidades distintas de
escrita: a “de si”, a “do outro”.'®

Marcos de uma teoria pds-estruturalista do discurso
Relembremos, aqui, alguns marcos dessa reflexdo nas ultimas quatro
décadas, a titulo de uma sucessdo de exumacgdes do autor na teoria pds-
-estruturalista do discurso:

16 HUTCHEON, Poética do pés-modernismo, 1991, p. 105-106.

17 HUTCHEON, Poética do pés-modernismo, 1991, p. 111.

18 Conferir: BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 1997; BAKHTIN, Estética da criagdo verbal,
2003.
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(I) a teoria polifonica da enunciacdo desenvolvida por Oswald
Ducrot, que asume o conceito de polifonia formulado por Bakhtin para o
texto e o considera em relacdo ao enunciado;*®

(II) a “abordagem do outro no discurso” desenvolvida por Jacqueline
Authier-Revuz a partir de Bakhtin e Lacan, que complexificou a concepgao
de polifonia ao distinguir da “heterogeneidade mostrada” uma “heterogenei-
dade constitutiva” do discurso;?°

(III) a abordagem do ethos como imagem de si no discurso em desen-
volvimento desde meados da década de 1980 por Dominique Maingueneau
a partir da teoria polifénica da enunciacdo de Oswald Ducrot;?!

(IV) a abordagem enunciativa e interacionista do ponto de vista
narrativo em desenvolvimento desde a década de 1990 por Alain Rabatel,
também a partir da teoria polifonica da enunciagdao de Oswald Ducrot.??

Um quinto marco a ser destacado, a guisa de sintese, sdo os estu-
dos de imagologia - campo da Literatura Comparada voltado para ana-
lise da imagem do “outro” no discurso - tal como retomados e atuali-
zados por Daniel-Henri Pageaux, de acordo com quem “toda imagem
procede de uma tomada de consciéncia [...] de um Eu em relagdo a um
Outro, de um aqui em relacdo a um alhures. [...] é a expressdo, lite-
réria ou ndo, de um distanciamento significativo entre duas ordens de
realidade cultural”;2? “[uma] lingua segunda para dizer o Outro e, con-
sequentemente, para dizer também um pouco de si, de sua cultura”,?*
de modo que: “Toda alteridade revela uma identidade - e vice versa”.?>
Como observa, ainda, Pageaux: “Hoje, os estudos de imagologia sdo

19 Seu “Esquisse d’'une théorie polyphonique de I'énonciation” foi publicado em Le dire et le dit (1984).
Edigdo brasileira: DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987, p. 161-218.

20 Authier-Revuz publica em 1982 seu hoje cldssico artigo “Hétérogénéité montrée et hétérogénéité
constitutive: éléments pour une approche de l'autre dans le discours”. Edigdo brasileira: AUTHIER-
REVUZ, Heterogeneidade mostrada e heterogeneidade constitutiva: elementos para uma abordagem
do outro no discurso, 2004, p. 11-80.

2t Conferir: MAINGUENEAU, O etos, 2001, p. 137-154; MAINGUENEAU, Ethos, cenografia, incorporagdo, 2005,
p. 69-92.

22 Em 2009, Rabatel publica em dois volumes a monumental obra de sintese Homo narrans: pour une
analyse énonciative et interactionnelle du récit, que acaba de ganhar uma segunda edigdo em volume
Unico (2019). Edigdo brasileira parcial: RABATEL, Homo narrans, 2016.

23 pPAGEAUX, Elementos para uma teoria literdria: imagologia, imaginario, polissistema, 2011, p. 110.

24 pAGEAUX, Elementos para uma teoria literaria: imagologia, imaginario, polissistema, 2011, p. 111.

25 pAGEAUX, Elementos para uma teoria literaria: imagologia, imaginario, polissistema, 2011, p. 111.
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reconhecidos pelo establishment comparatista como uma das bases dos
estudos culturais, e até mesmo do ‘multiculturalismo’”.2¢

Autoficcdo é o nome de qué?

Voltemos, para encerrar, ao debate recente acerca da “autoficcdo”. Klinger
lamenta que “em muitas das discussGes académicas e jornalisticas esse
conceito [autoficcdo] tem adquirido uma amplitude tal que parece abran-
ger desde Infédncia de Graciliano Ramos até os blogs pessoais”,?’” mas o
fato é que a concepcdo de uma performance da subjetividade pela escrita
ndo pode e ndo deve ser circunscrita a uma determinada época, a menos
que nos deixemos reger pelo fetichismo historicista do “contemporaneo”;
ou a um determinado género discursivo, a menos que nos deixemos reger
pelo fetichismo essencialista do “(auto)ficcional”.

Como fica patente no debate que ha mais de quatro décadas se
desenrola na Franga sobre o assunto,?® as tentativas de se definir as
caracteristicas intrinsecas de um pretenso género autoficcional malogra-
ram uma a uma, ainda que reconhegamos, com Philippe Gasparini, que
“a questdo da autoficgdo tem o mérito de relancar e estimular a reflexdo
sobre os géneros”.2° Na pratica, contudo:

E preciso constatar que “autoficgdo” se tornou, hoje, o nome de
todos os tipos de textos em primeira pessoa. Funcionando como um
“arquigénero”, ele subsume todo “o espago autobiografico”: passado
e contemporaneo, narrativo e discursivo; com ou sem contrato de
verdade. Vitima ou beneficiario dessa confusdo, o termo comeca a
ser empregado para valorizar ou desvalorizar ndo apenas livros de
todos os géneros, mas também albuns de histérias em quadrinhos,
filmes, espetaculos e obras de arte contemporanea.3®

Aqueles que, apesar disso, insistem em tentar demarcar a especi-
ficidade da chamada “autoficcdo” em relagdo as demais “escritas do eu”,
apelardo, entdo, analogamente ao que fizera Philippe Lejeune quanto a
“autobiografia”, para a nogdo de “pacto” - neste caso, de um pretenso

26 pAGEAUX, Elementos para uma teoria literaria: imagologia, imaginario, polissistema, 2011, p. 109.
27 KLINGER, Escrita de si como performance, 2008, p. 18.
28 Conferir: NORONHA, Ensaios sobre a autoficgdo, 2014.
29 GASPARINI, Autoficgdo é o nome de qué?, 2014, p. 181.
30 GASPARINI, Autoficgdo é o nome de qué?, 2014, p. 214.
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“pacto autoficcional”. “Ora, dizer que toda escrita do eu é uma pratica
autoficcional, justificando ser impossivel ndo inventar e preencher as
lacunas da memdria com ficgdo, € a mesma coisa que negar a autoficgdo
sua especificidade e ao autor sua intengao”, afirma, por exemplo, Anna
Faedrich, insistindo ser “necessario considerar o pacto estabelecido pelo
autor com o leitor”.3!

Quaisquer que sejam os poderes que se queira atribuir a este pre-
tenso pacto, ndo se pode ignorar, contudo, que a “intengdo do autor”
quanto ao que ele préprio escreve é apenas o primeiro e 0 mais estavel
dos regimes de genericidade a se levar em conta,3? havendo ainda um
regime “leitorial”, correspondente as grades interpretativas aplicadas a
um texto ao longo do tempo, muitas vezes a revelia do autor, além de um
regime “editorial”, correspondente as determinacGes e modificacdes de
enquadramento de um texto acarretadas por suas publicagdes e/ou tra-
ducgles sucessivas. Em suma: que a genericidade de um texto “resulta de
um dialogo continuo, sempre conflituoso, entre as instancias enunciativa,
editorial e leitorial”.33

Esgotada, ao que tudo indica, a orientacdo ontoldgica do debate
sobre a autoficcdo, para que este, ao “relancar e estimular a reflexdao
sobre os géneros”, tenha, de fato, algum rendimento tedrico-critico nesse
sentido, ndo pode se deixar reduzir a mera defesa e ilustragdo da “inten-
cdo autoral” nos estudos literarios, dedicando-se antes, ao invés disso, a
iluminar o multifacetado fendmeno da genericidade em toda sua comple-
xidade discursiva.
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Entre o "eu” e o Voutro” na ordem do discurso da
Grécia Antiga

Rafael Silva
Sara Anjos

O livro Escritas de si, escritas do outro de Diana Klinger, publicado em
2007, propGe uma sintese tedrica das discussGes das ultimas décadas
sobre a questdao da autoficcdo e de outras modalidades da escrita de
si. Partindo das proposicdes de Serge Doubrovsky e Philippe Lejeune, a
autora compreende esse aspecto da literatura contemporanea a luz do
que uma certa tradigdo filosofica entende como a “crise do sujeito” e a
“morte do autor”. Para ela, uma marca exclusiva das narrativas contem-
poraneas seria a forma como respondem ao mesmo tempo e paradoxal-
mente ao narcisismo midiatico e a critica do sujeito, podendo ser notada
na obra de autores como Jodo Gilberto Noll, Fernando Vallejo, Washington
Cucurto e Bernardo Carvalho. Dai ela falar da existéncia de um “retorno
do autor” e de uma “virada etnografica” como tragos distintivos das obras
desses autores. Entretanto, no momento de sintetizar o primeiro capitulo
de seu livro, o mais teorico-filoséfico, a autora propde o seguinte:

Resumindo, consideramos a autoficcdo como uma narrativa hibrida,
ambivalente, na qual a ficcdo de si tem como referente o autor,
mas ndo como pessoa biografica, e sim o autor como personagem
construido discursivamente. Personagem que se exibe “ao vivo”
no momento mesmo de construgdo do discurso, ao mesmo tempo
indagando sobre a subjetividade e posicionando-se de forma critica
perante os seus modos de representagdo.!

1 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016 [2007], p. 62.



Ora, dada a definicdo de autoficcdo ai sugerida, poderiamos ques-
tionar a sua tentativa de delimitar essas caracteristicas como tragos majo-
ritariamente definidores de certas narrativas contemporaneas. E surpre-
endente que em um texto pouco posterior a publicacdo de seu livro,
Klinger critique a forma abrangente que o conceito parece ter ganhado
em muitas das discussGes académicas e jornalisticas recentes, pois ndo
Ihe parecia correto falar de autoficgdo para tratar “desde Inféncia, de
Graciliano Ramos, até os blogs pessoais”.? Ha, todavia, uma incompa-
tibilidade entre essa tentativa de delimitagdo e a abrangéncia do con-
ceito operacionalizado por ela. Acreditamos que mesmo obras antigas,
nas quais ndo seria possivel falar de um “narcisismo midiatico” e de uma
“critica do sujeito”, podem ser lidas a partir da nogdo de “uma narrativa
hibrida, ambivalente, na qual a ficcdo de si tem como referente o autor,
mas ndo como pessoa biografica, e sim o autor como personagem cons-
truido discursivamente”.3

Na retrospectiva que a autora realiza sobre a histéria das escritas
de si, ela retoma Foucault ao reconhecer que, na Antiguidade, o “eu” nao
€ apenas um assunto sobre o qual escrever, mas que esse tipo de escrita
contribui especificamente para a formacdo de si. Contudo, ela acredita
haver um abismo epistemoldgico entre os escritos de viés autobiogra-
fico de autores como Séneca e Santo Agostinho e aqueles que vém a ser
publicados a partir de Nietzsche, Freud, Foucault e Barthes.

Levando em conta as consideragdes de autores que pensam a lin-
guagem como fenémeno dialdgico, pretendemos sugerir que todo dis-
curso se fundamenta numa relagdo entre um “eu” e um “tu” construi-
dos discursivamente. Que a primeira pessoa assim constituida, seja nos
versos de Homero e Hesiodo, seja na prosa de Herddoto e Luciano de
Samosata, possa ser lida como implicando seus autores, ndo como pes-
soas biograficas, mas sim como personagens internos ao discurso, é o
que pretendemos sugerir em seguida. Para isso, partimos das seguintes
premissas:

2 KLINGER, Escrita de si como performance, 2008, p. 18.
3 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016[2007], p. 62.
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Nas duas primeiras pessoas, hd ao mesmo tempo uma pessoa
implicada e um discurso sobre essa pessoa. Eu designa aquele que
fala e implica ao mesmo tempo um enunciado sobre o “eu”: dizendo

eu, ndo posso deixar de falar de mim. Na segunda pessoa, “tu” é
necessariamente designado por eu e ndo pode ser pensado fora
de uma situagdo proposta a partir do “eu”; e, ao mesmo tempo,
eu enuncia algo como um predicado de “tu”.*

Esses sdo o0s pressupostos da compreensdo dialdgica da
linguagem, no mesmo sentido desenvolvido por Bakhtin e Volochinov,
quando destacam a importancia da dimensdo contextual de todo ato
de linguagem para o entendimento do mesmo.® E com base nisso que
evidenciaremos e distinguiremos algumas formas de escrita de si na
Grécia Antiga, observando a presenca do “eu” que é a um sé tempo
criador e criatura do seu proprio discurso.

Comecemos por aquele que é considerado por muitos o primeiro
poema da tradicdo grega antiga: a Iliada. Seu proémio sintetiza a narra-
tiva épica, anunciando o seguinte:

Canta, 6 deusa, a colera de Aquiles, o Pelida
(mortifera!, que tantas dores trouxe aos Aqueus

e tantas almas valentes de herdis langou no Hades,
ficando seus corpos como presa para cdes e aves

de rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus),
desde o momento em que primeiro se desentenderam
o Atrida, soberano dos homens, e o divino Aquiles.®

Na chamada “invocagdo a Musa”, temos um esboco da situagdo
de enunciagdo de todo o poema: o chamamento a segunda pessoa, bem
definida pelo vocativo — para ordenar-lhe que cante a cdlera de Aquiles
-, é, pensando na relagdo dialégica entre um “eu” e um “tu”, feito pela

IS

BENVENISTE, Problemas de linguistica geral, 1976, p. 250.

Segundo os autores: “Em suma, em toda enunciagédo, por mais insignificante que seja, renova-se
sem cessar essa sintese dialética viva entre o psiquico e o ideoldgico, entre a vida interior e a vida
exterior.” (BAKHTIN; VOLOCHINOV, Marxismo e filosofia da linguagem, 1995, p. 66). Em sua importante
obra posterior, Teoria do romance, Bakhtin sugere ainda que: “O discurso, ao abrir caminho para o seu
sentido e a sua expressdo através de um meio verbalizado pelas diferentes dicgdes do outro, entrando
em assonéncia e dissonéancia com os seus diferentes elementos pode enformar sua feigdo e o seu tom
estilistico nesse processo dialogizado.” (BAKHTIN, Teoria do romance, 2015, p. 50).

HOMERO, Iliada, 2013, 1.1-7. (Tradugdo de Frederico Lourengo). No original: pfviv deide 0ed MnAniadew
AxIAfog/ oUAopévny, 1 pupi” Axaioig GAye’ €Bnke,/ TTOANGG & ipBipoug wuxag "Aidi TTpoiayev/ npwwv, autolg ¢

o

EApIa TEDXE KUVEDTIV/ Oiwvoioi Te TIdG1, Aldg &’ éTeAeieTo BouAr,/ £€ ol B T TTp@Ta SlaCTATNY épicavTe/ ATPEBNG
1€ Gvag avdp@v kai 8iog AXIANEUG.
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primeira pessoa ndao nomeada.’” Entretanto, ela se encontra efetivamente
presente desde o primeiro verso da epopeia e continuara assim, per-
ceptivelmente ou ndo, ao longo de toda a narrativa. Da mesma forma,
constata-se isso também no proémio da Odisseia, de maneira ainda
mais clara, pois ha ai a presenca efetiva da primeira pessoa do singular:
“Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto vagueou”.®
Essas ocorréncias sugerem o delineamento de um “eu” em sua

relagdo privilegiada com a dimensdo divina - personificada na figura da
Musa -, fato que da o lastro de verdade [alétheia] para aquilo que o poeta
comunica. Na tradicdo arcaica, as Musas sdo entidades filhas de Memoria
[Mnémosyné€] e isso lhes garante a prerrogativa de inspirar um canto que
ultrapassa as limitacOes relativas a lembranca da espécie humana e a
abrangéncia de seu conhecimento. Uma das ocorréncias mais emblema-
ticas dessa compreensdo esta presente no episddio do catalogo das naus,
que se inicia com 0s seguintes versos:

Dizei-me agora, 6 Musas que no Olimpo tendes vossas moradas -

pois sois deusas, estais presentes e todas as coisas sabeis,

a0 passo que a nos chega apenas a fama e nada sabemos -,

quem foram os comandantes dos Danaos e seus reis.

A multiddo eu ndo seria capaz de enumerar ou nomear,

nem que tivesse dez linguas, ou entdo dez bocas,

uma voz indefectivel e um coragdo de bronze,

a ndo ser que vds, Musas Olimpias, filhas de Zeus detentor da égide,

me lembrasseis todos quantos vieram para debaixo de flion.
Enumerarei os comandantes das naus e a ordenagdo das naus.®

Nessa passagem, vemos 0 uso dessa primeira pessoa do singular
de forma ainda mais explicita do que nos trechos anteriores: fundamen-
tando a veracidade do seu discurso humanamente impossivel na figura
das Musas Olimpias - que sdo invocadas como a segunda pessoa do

7 BRANDAO, Antiga Musa, 2015, p. 32.

8 HOMERO, Odisseia, 2011, 1.1. (Tradugdo de Frederico Lourengo). No original: &vdpa poi Evverre, podoa,
TTOAUTPOTIOV, OG PAAQ TTOAAQ.

HOMERO, Iliada, 2013, 2. 484-493. (Tradug&o de Frederico Lourengo). No original: £omrete viv por Modoai

©

‘ONOuTTIa BdpaT” Exoucar’/ UEIG yap Beai £0Te TIAPEDTE Te 0T Te TTavTa,/ AKETG 58 KAEOG Olov AkoUopeY OUBE T e/
of Tiveg fiyepdveg Aavadv kai koipavol Aoav:/ TTANBUV & oUk &v ¢yt puBAcoual 003" dvoprvw,/ oUd’ €f ol Séka
pév yA@ooal, Séka B¢ oTopaT giev, PV 8 AppnkTog, XaAkeov B¢ ol ATop évein,/ &i U ‘OAupmadeg Modoar Aidg
aiyi6xolo/ Buyatépeg puvnoaiad’ ool UTTd “INiov AABoV'/ apxoUs all vndv épéw VAAG Te TTpoTIdoag.
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discurso -, o “eu” do poeta ai configurado encontra explicitagdo por meio
de um enfatico egd: eu prdprio.® Por meio desse tipo de recurso rece-
bemos algumas informacgdes daquele que, no momento da performance,
colocava-se como o0 mais imediato “autor” da narrativa.

Essa abertura da presenca de um “eu” construido em seu proéprio
discurso é o que permite o tipo de leitura feita por um helenista brasileiro
contemporaneo, Luiz S. Krausz. Ele faz uma interpretacdo biografizante
do “eu” presente em alguns poemas arcaicos - como os de Hesiodo,
Arquiloco e Alcman.!! Da perspectiva tedrica defendida por esse pesqui-
sador, por exemplo:

Hesiodo era um pastor da cidade de Ascra, na Bedcia, habituado
a uma existéncia de escassez e dificuldades, numa regido empo-
brecida. Viveu em torno do ano 700 a.C. Seu pai, nativo de Cyme,
na Edlia, emigrou, ao que tudo indica, por motivos econémicos,
estabelecendo-se em Ascra para criar a familia. Hesiodo era um
homem simples, um pastor habituado a cuidar de seus rebanhos
de cabras na regido do monte Hélicon. A paisagem encantadora
da regido e sua vegetagdo luxuriante a época, cedo lhe permitiram
conhecer os encantos da natureza, entdo atribuidos, na religiosidade
popular, as Ninfas, deuses dos montes e bosques.!?

Ainda que ndo compartilhemos dessa perspectiva tedrica - na
medida em que seguimos o que tem sido sugerido por estudos da teoria
oralista, tal como desenvolvida sobretudo desde Milman Parry e Albert

”

Lord®® —, o fato é que os poemas atribuidos a Hesiodo contém um “eu
daquele que surge como “autor” da mensagem poética, ainda que essa

|n

figura “autoral” deva ser entendida como um personagem construido dis-

cursivamente. Isso é o que fica sugerido em versos famosos nos quais ele
se nomeia diretamente como Hesiodo, relatando o incidente em que teria
entrado em contato pela primeira vez com as Musas, por ocasido de sua
introducdo a arte divina da poesia inspirada:

10 BRANDAO, Antiga Musa, 2015, p. 42.

11 para um tratamento sobre os modos de leitura em chave biografica da obra de Homero, conferir:
GRAZIOSI, Inventing Homer, 2002; LACERDA, Metamorfoses de Homero, 2003; JUDET DE LA COMBE,
Homére, 2017. Para uma reunido das principais abordagens contestadoras desse tipo de proposta
interpretativa para os poemas homéricos, conferir: MALTA, A musa difusa, 2015.

12 KRAUSZ, As Musas, 2007, p. 96-97.

13 PARRY, The making of homeric verse, 1971; LORD, The Singer of Tales,1971.
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Pelas Musas heliconiades comecemos a cantar.

[...]

Elas um dia a Hesiodo ensinaram belo canto
quando pastoreava ovelhas ao pé do Hélicon divino.
Esta palavra primeiro disseram-me as Deusas
Musas olimpiades, virgens de Zeus porta-égide:
“Pastores agrestes, vis infamias e ventres so,
sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos

e sabemos, se queremos, dar a ouvir revelagdes.”*

Sem querer entrar na controversa interpretagdo relativa aquilo
que as Musas dizem ai,'®* o que nos interessa é a configuracdo dessa
primeira pessoa em sua relagdo com o “outro” de seu discurso - nesse
caso, as Musas a quem ele se dirige, ainda que seja possivel imaginar
também a situacdo de performance na qual o publico também estaria
presente como receptor de sua mensagem. Ainda que fosse possivel
trabalhar as diferengas entre quem toma a iniciativa do canto nos trechos
anteriormente citados de Homero (quando o “eu” recorre as Musas) e
de Hesiodo (quando o “eu” é escolhido por elas), na linha do que sugere
Branddo, é inegavel que ambos configuram discursivamente um “eu”
que é imediatamente responsavel por seus proprios discursos, ainda
que se fundamentando na inspiragdo divina.'® No caso de Hesiodo, isso
sera de certa forma prolongado no outro poema que a tradigdo arcaica
Ihe atribui — Trabalhos e dias -, no qual a dimensdo didatica reforca a
interagdo entre uma primeira pessoa, a do magister, e uma segunda, a
do aprendiz (no presente caso, Perses, irmao do “eu” magistral). Tais sao
as caracteristicas discursivas mais eminentes da poesia didatica, com
suas licdes de conteldo ético-moral e pratico.’

14 Hesfopo, Teogonia, 2012, 1; 22-28. (Tradugdo de Jaa Torrano). No original: poucdwv EANKwvIGSWY
apxwued’ aeiderv,/ [...] ai vu o8’ ‘Haoiodov kaAnv €didagav aoidrv,/ Gpvag Toipaivovd’ EAik@vog Utro {aBéolo./
TOVOE B¢ pe TTpWwTIoTa Bgai TTPOG piBov Eermrov,/ Modoal OAupTadeg, koUpar Aidg aiyidxolo*/ Toipéveg Gypaulol, KAk’
¢AEyXEQ, YOOTEPEG OloV,/ IBUEV WeUBED TIOAAG Aéyelv £TUpOICIV doia,/ IBuev &', 0T €BéAwpEY, GANBéa ynpuoacBal.

15 para diferentes interpretagdes da passagem, conferir: DETIENNE, Mestres da verdade na Grécia
arcaica, 1988, p. 42-44; KRAUSZ, As Musas, 2007, p. 105-110; SILVA, A ordem do discurso na Atenas
Classica, 2017, p. 2684-2694; BRANDAO, Antiga Musa, 2015, p. 73-87.

16 BRANDAO, Antiga Musa, 2015, p. 73-74.

17 pPara mais detalhes sobre a poesia didatica antiga, principalmente em sua vertente latina, conferir:
TREVIZAM, Poesia didatica, 2014.
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Que se leve em conta o que fica sugerido acerca das pessoas
envolvidas na situagdo enunciativa de Trabalhos e dias no seguinte tre-
cho do poema:

Tu mesmo espera até vir o tempo da navegacgao;
entdo nau veloz puxa ao mar e nela carga

arranjada apronta para lucro a casa granjear,

como meu e teu pai, grande tolo Perses,

com barcos navegava, carente de vida nobre.

Ele um dia também veio aqui apdés muito mar cruzar,
tendo deixado a Cime edlia em negra nau,

ndo fugindo de abastanca, riqueza e fortuna,

mas da vil pobreza, a que Zeus da aos homens.
Fixou-se perto do Hélicon em miseravel vilarejo,
Ascra, ruim no inverno, cruel no verao, boa jamais.
Tu, Perses, lembra-te dos trabalhos

na estagao, de todos, sobremodo os da navegagao.®

Como se vé com base nos exemplos citados, a construgdo discursiva do
“eu” na poesia do periodo arcaico fundamenta-se numa relagdo incontornavel
com uma dimensao divina. A partir de um processo gradual de laicizagdo dessa
palavra magico-religiosa, como foi apontado por Detienne, e seguido por
Foucault, Krausz e Silva,® o proprio “eu” construido pelos mais caracteristicos
discursos do periodo classico sofre esse mesmo tipo de transformacao. Eo
que encontramos, por exemplo, em géneros mais proximos da prosa do que
da poesia (em termos formais), como a historiografia, a retdrica e a filosofia,
entendidos como novos campos discursivos mais especificos.?

18 HEstoDO, Trabalhos e dias, 2013, 630-642. (Tradugdo de Christian Werner). No original: a0tog &’ wpaiov
pipvelv TAGov, eiocokev €ABN’/ kai TOTE vija Bonv GAad’ €Aképev, v B¢ Te @OpTOV/ Gppevov éviivaoBal, iv’ oikade
KEPDOG Gpnai,/ WG Trep EUOG TE TTATAP Kai 00G, péya vATie Mépon,/ TAwileok™ v vnuai, Biou kexpnuévog £0BA0T/ &g
TroTE Kail TS’ AABE, TIOAUV Si&i TTéVTOV Aviooag,/ Kuunv AioAida TrpoAmTay, év vii uehaivn/ oK &d@evog gelywv oUSE
TAoUTOV T Kai GABov,/ GAAA Kaknv TTevinv, TV ZeUg Gvdpeaal didwaiv'/ vaooato &’ dyx’ ‘EAkwvog d1upii £vi kwpn,/
"AcKpn, XETHA Kakf, BEper dpyalén, oUdE ToT’ 06AR./ TOvn &', G Mépon, Epywv PePvnuévog gival/ Mpaiwy TAVTWY,
Trepi vauTiAing 8¢ pdAioTa.

19 DETIENNE, Mestres da verdade na Grécia arcaica, 1988, p. 45-55; FOUCAULT, A ordem do discurso, 1996,
p. 14-15; KRAUSZ, As Musas, 2007, p. 117; SILVA, A ordem do discurso na Atenas cldssica, 2017, p. 2687.

20 Segundo a compreensédo algo esquematica de Bakhtin (Teoria do romance, 2015, p. 61): “Até sobre
0 que é do outro o poeta fala em sua propria linguagem. Para elucidar o universo do outro, ele nunca
recorre a linguagem do outro como mais adequada a esse universo. Ja o prosador, como veremos, até
sob o que é seu procura falar na linguagem do outro (por exemplo, na linguagem néo literaria de um
narrador, representante de um determinado grupo socioideoldgico), e amiide mede o seu universo
por escalas linguisticas alheias.”
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A historiografia, por exemplo, poderia ser vista como o principal -
quiga o primeiro — género do discurso a utilizar, na Grécia Antiga, as mesmas
estratégias narrativas de Homero, constituindo-se como espécie a parte e em
disputa com a tradicdo poética.?! O discurso historico passa a reivindicar a
prerrogativa da verdade — em oposigdo ao discurso poético, fundamentalmente
ambiguo (como fica sugerido em Teogonia 26-28)%2 - e assim o faz por meio
da prosa, em oposicao ao verso. E com base nessas indicacdes que podemos
ler a abertura da obra de um dos mais célebres historiadores antigos:

Esta é a exposigdo da investigagdo de Herddoto [de Halicarnasso],
para que os acontecimentos passados ndo sejam extintos entre os
homens com o tempo, e para que os feitos grandiosos e maravilho-
sos, uns realizados por helenos e outros por barbaros, ndo fiquem
sem gldria e sejam expostos os motivos pelos quais guerrearam
uns contra os outros.?

Nesse trecho, que é o proémio de sua obra, Herédoto vem mar-
car sua narrativa com a inscricdo explicita de um nome préprio: o seu.
Colocando-se como “autor” desse discurso, ele fundamenta o valor de
verdade daquilo que assim concebe, escreve e compde sobre sua propria
autoridade. Nesse sentido, podemos dizer, com Hartog, que, “[s]e os
gregos inventaram alguma coisa, ndo € a histéria, mas sim o historiador
como sujeito que escreve.”?*

Os regimes de veridiccdo da sua narrativa sdao frequentemente
controlados por marcadores discursivos que indicam o nivel de fiabilidade
da informacdo trazida pelo historiador, com base na sua propria experi-
éncia: algumas vezes escrevendo sobre aquilo que viu com os préprios

21 para mais detalhes sobre a relagdo entre a tradigdo épica (homérica) e a historiografia (herodotiana),
conferir: BRANDAO, A poética do Hipocentauro, 2001, p. 47; HARTOG, O espelho de Herddoto, 2014, p.
388-389.

2 Hesiopo, Teogonia, 2012.

2 HERODOTO, Histdrias, 2015, 1.1. (Traducdo de Maria Aparecida de Oliveira Silva). No original: 'Hpod4tou
ANkapvnooéog ioToping amédegig fde, WG PATE TA yevopeva £ avBpWTIWV TG xpdvw £EiTNAa yévnTal, unTe épya
peyaAa Te kai BwpaoTd, T& puév “EMNoI T 8¢ BapRapoial amodexBévTa, akhed yévntal, T& Te GAAa Kai &1’ fiv aiTinv
£moAéunoav GAARAoIol.

24 HARTOG, Le miroir d’Hérodote, 2001, p. 13-14. (Tradugdo nossa). No original: “Sans étre directement
lié a un pouvoir politique, sans étre commissionné par lui, dés ses premiers mots, Hérodote vient
marquer, revendiquer le récit qui débute par Iinscription d’'un nom propre: le sien. Il est I'auteur
de son /égos (ou de ses I6goi), ainsi désigne-t-il son oeuvre, et c’est de ce /dgos, de la maniére
dont il I'a congu, écrit et composé qu'il tire pour finir son autorité. Il y a la un net écart par rapport
aux historiographies orientales. Si les Grecs ont inventé quelque chose, c’est moins I'histoire que
I’historien comme sujet écrivant.”
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olhos; outras vezes, daquilo que apenas ouviu uma testemunha direta
contar; e outras ainda, relatando eventos distantes e incriveis, produtos
de crencas populares e lendas fantasticas. Nesse sentido, a configuracao
da primeira pessoa do historiador deve ser compreendida em sua relacao
com o “tu” de seu discurso, isto &, o seu publico: quando levamos em
conta a situagdo de performance na qual o publico estaria presente como
receptor dessa mensagem, muitas das suas formulagdes parecem dirigir-
-se apenas a ouvintes gregos - talvez especialmente a ouvintes atenien-
ses.? Contudo, esse “tu” acaba por ser frequentemente reunido ao “eu”,
formando uma primeira pessoa do plural que se contrapde a um “outro”
ainda mais profundo de seu discurso: entre um “noés” (helenos) e um
“eles” (barbaros), delineia-se uma verdadeira “retérica da alteridade”.2¢

Isso fica evidente em outro trecho célebre das Histérias de
Herddoto, no qual ele delimita de que modo pretende desdobrar a sua
exposicao, assumindo o que pode ser compreendido como nada menos
do que uma visdo tragica da histéria humana:

Eu, pelo menos, a respeito disso, ndo vou dizer que foi assim ou
de outro modo, eu mesmo sei quem foi o primeiro a comegar a
cometer agdes injustas contra os helenos. Apds demonstrar isso,
irei adiante na minha histéria, igualmente percorrendo as peque-
nas e as grandes cidades dos homens. Pois as que antigamente
foram grandes, a maioria delas, tornaram-se pequenas; e as que
eram grandes na minha época antes eram pequenas. Ciente de
que a prosperidade humana de modo algum permanece na mesma
situagdo, trarei igualmente ambas a meméria.?’

Nesse trecho, podemos ver como o “eu” de Herddoto - aqui também
salientado por meio de um enfatico egé - posiciona-se com relagdo
as outras versdes sobre os fatos que pretende narrar, contrapondo-se

25 HARTOG, O Espelho de Herddoto, 2014, p. 283.

26 Segundo Hartog (O Espelho de Herddoto, 2014, p. 268, tradugdo de Jacyntho Lins Brand&o), “[u]lma
retdrica da alteridade é, no fundo, uma operagdo de tradugdo: visa a transportar o outro ao mesmo
(tradere) - constituindo portanto uma espécie de transportador da diferenga”.

27 HERODOTO, Histdrias, 2015, 1. 5. (Tradugdo de Maria Aparecida de Oliveira Silva). No original: ¢y 8¢
Trepi pév ToUTwv oUk Epxopal épéwv MG oliTw i BAWG Kwe TalTa éyéveTo, TOV 8¢ 0ida aUTOS TTPGTOV UTTApEavTa
adikwv Epywv £g Toug “EMNvag, Todtov onprivag TrpoBrigopal £G 10 TTPOowW ToU AGYOU, OHOIWG OUIKPA Kai MEYAAa
GoTea AVBPWTTWY ETTEEIDV. T& yap T TTaAal ueyaAa v, Ta TTOAG OuIKpd aUTGOV yéyove' T B¢ £T1 £ued Av peyéa,
TIPOTEPOV AV OUIKPE. THV GvBpwTniny (v émoTauevog ebdaigoviny oUdapd év TWUTH pévouoav, EmuvAcoual
AUPOTEPWV OPOIWG.
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frontalmente aquilo que era dito sobre a origem das desavencas entre o
“nés” (helenos) e os “outros” (barbaros). Podemos entender que, ao longo
das Histérias, esse “nds” constitui algo como o mundo em que se conta,
em face do mundo que se conta - ou seja, do nés com relagdo a eles.?8

A ordem do discurso tal como constituida no periodo classico — da
qual faz parte o prdprio Herédoto — e que é de certa forma legada aos
periodos posteriores da Antiguidade greco-romana foi operacionalizada
de diferentes modos por diferentes autores.?® Pretendemos nos debrugar
agora sobre a producdo daquele que foi, provavelmente, um dos mais
radicais investigadores dessa “partilha entre o historiador, o poeta, o filé-
sofo e o orador”, ou seja, daquele que foi um verdadeiro inovador no
campo dessa “espécie de teoria dos géneros do discurso”.3?

Na célebre “Carta a Nigrino”, temos o seguinte:

De Luciano a Nigrino

Passar bem

O provérbio “uma Coruja para Atenas” mostra que seria ridiculo
se alguém enviasse corujas para la, uma vez que elas s&o ali nu-
merosas. Se eu, no caso, pela razao de querer exibir minha habi-
lidade no discurso, escrevesse um livro e o enviasse em seguida a
Nigrino, iria igualmente me expor ao ridiculo, como se de verdade
importasse corujas. Porém, ja que apenas desejo expressar a vocé
a minha forma de pensar, tal como a manifesto agora, e também
porque fui cativado pelas suas palavras ndo de modo superficial,
poderei evitar da melhor forma possivel o principio de Tucidides,
o qual declara que, enquanto a ignorancia gera audacia, o fato de
muito se refletir torna os homens hesitantes. De fato, é evidente
que ndo s6 a minha ignorancia é causa de tal ousadia, mas também
0 meu amor pelos discursos.

Forca e saude!3!

28 HARTOG, O Espelho de Herddoto, 2014, p. 318, tradugdo de Jacyntho Lins Brand&o.

29 Para mais detalhes sobre essa nogdo de “ordem do discurso na Atenas Classica”, conferir: SILVA, A
ordem do discurso na Atenas Classica, 2017.

30 BRANDAO, Como se deve escrever a histdria, 2009, p. 137.

31 LUCIANO, Carta a Nigrino. (Tradugdo de Pedro Ipiranga Junior, Cassiana Lopes Stephan e Priscila
Caroline Buse). No original: Aoukiavdg Niypivy €0 TpérTelv. H pév Tapoipia @noiv, Madka €ig ABAvag, g
yehoiov Ov €i TG €kel kopifol yAadkag, 6T TTOAAGE TTap’ auToig €ioiv. Eyw & & pév dlvapiv Aoywv émdeigaodal
Bouhopevog Emera Niypivw ypawag BiBAiov £meutrov, gixounv Gv 16 yeAoiw yAaTKag wg GANBMG EUTTOPEUdHEVOG
£mel 8¢ povnv ool dnAGOal TNV €PNV yvWUNv €0€Aw, 8TTwg Te vOv Exw Kai OTI Pi TTApEPYWS EAnupal TTPOG TWV
oWV Aoywv, atmmo@edyolp’ Gv €ikOTwg Kai 1O To0 @oukudidou Aéyovtog 6T f} apabia pév Bpacog, Okvnpoug 5¢ TO
Aehoyiopévov amepyadetar diAov yap wg ouy 1 auabia poi povn Tig ToialTng TOAUNG, GAAG Kai O TTpOg Toug Adyoug
£pwg aiTiog. "Eppwaoo.
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Um estudioso brasileiro importante de Luciano, como é o caso de
Jacyntho Lins Branddo, em seu livro Poética do Hipocentauro, alerta para
o risco de leituras biografizantes da obra desse escritor antigo, sugerindo
que as duas Unicas informacGes biograficas seguras acerca dele deve-
riam partir destas trés palavras “Luciano de Samosata”: que ele tinha um
nome latino e era natural da Siria.32 Ainda que mantenha esse mesmo
posicionamento basico num livro posteriormente organizado por ele,
com textos da obra de Luciano traduzidos para o portugués, o estudioso
afirma o seguinte:

Recusar a ilusédo biografica ndo implica, contudo, descartar que
obra e vida tenham seus pontos de intersegdo. A atitude radical
que prevaleceu durante certo tempo nos estudos literarios em
desvincular inteiramente o texto de seu contexto - incluindo seu
autor - parece tao inadequada quanto o biografismo novecentista,
ainda mais quando se trata de textos antigos, que carregam eles
préprios seu contexto, uma vez que constituem, ao lado dos dados
da cultura material, nossa Unica via de acesso para o conhecimento
de um mundo e de personagens mergulhados irremediavelmente
na alteridade de um passado distante. Quando um poeta ou escri-
tor antigo fala “eu”, é razoavel que ndo tenhamos porque defender
que se trata de autobiografia, mas também ndo se pode radicalizar,
entregando esse “eu” a um narrador por inteiro descarnado e sem
nenhuma relagdo com o poeta que fala.3?

Fazendo referéncia nesse trecho aquilo que Klinger3* entende como
o “retorno do autor” nos estudos literarios, Branddo abre nossos hori-
zontes para a possibilidade de compreender de que modo o “eu” cons-
truido discursivamente por Luciano acaba por implicar também o “eu”
responsavel por esses discursos, isto €, Luciano entendido como “autor”.
Nesse sentido, é significativo que muitas de suas obras definam discur-
sivamente uma primeira pessoa que se afirma a partir de seu nome proé-
prio, trazendo ainda informagdes que seriam de fundo biografico, relacio-
nadas as vivéncias desse autor em seu proprio mundo, em sua propria
época. Envolvendo-se na denuncia daquilo que lhe parecia questionavel
em obras historiograficas, poéticas, filosoficas e retdricas disponiveis em
sua “biblioteca” de voraz leitor, Luciano visa garantir uma espécie de

32 BRANDAO, A Poética do Hipocentauro, 2001, p. 11.
33 BRANDAO, Introdugdo, 2015, p. 14.
3% KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016 [2007], p. 36.
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veracidade - ou atualizagdo - do que diz por meio da sua propria assina-
tura, ou ainda, por meio da remissdo indireta a sua propria vida.?s

Em Das narrativas verdadeiras, por exemplo, o autor traz um
epigrama que teria sido composto por Homero a partir de seu pedido,
quando entdo deixava a Ilha dos Bem-Aventurados onde mantivera lon-
gos didlogos com esse poeta. O epigrama era este: “Luciano, querido
dos deuses bem-aventurados,/ tudo isso viu e de novo se foi para a terra
patria querida”.3¢

N&o deixa de ser significativo que, em trecho introdutdrio dessa
mesma obra, Luciano delineie uma primeira pessoa do singular que se
constitui como personagem discursiva responsavel por propor ao “tu” de
sua narrativa uma série de acontecimentos fantasticos que ele préprio
assume serem mentiras deslavadas. Em oposicdo a outros autores dessa
tradicdo - que pretenderam falar a verdade, embora mentissem -, ele diz
a verdade ao falar que mente. Consideremos o trecho em que se encon-
tram essas importantes declaragoes:

Tendo lido todos esses autores, ndo os reprovei em demasia
por mentir, uma vez que percebi que isso ja é habitual até para
aqueles que professam a filosofia. Algo neles, porém, me deixou
admirado: que julgassem que passariam despercebidos ao escrever
inverdades. E por esse motivo que também eu préprio, dedicando-
me, pelo desejo da vangldria, a deixar algo a posteridade, a fim
de que ndo fosse o Unico excluido da liberdade de efabular, ja que
nada de verdadeiro podia relatar - nada digno de mengdo havia
experimentado —, me voltei para a mentira, em muito mais hon-
esta que a dos demais, pois ao menos nisto direi a verdade: ao
afirmar que minto.3”

35 A importancia da “biblioteca” de Luciano, representada pela imensa tradigdo “literaria” grega antiga,
é algo desenvolvido pela argumentacdo de Bompaire (Lucien Ecrivain). Para mais detalhes da questdo
da assinatura em obras de Luciano, conferir: BRANDAO, A Poética do Hipocentauro, 2001, p. 249-259.

3¢ LUCIANO, Das narrativas verdadeiras, 2. 28. (Tradugdo de Lucia Sano). No original: Aoukiavdg Tade TTavTa
@iNog HaKAPETTI Be0iOIV/ €15 Te kail TTAAIV ANBE GiAnV £g TTaTpida yaiav.

37 LUCIANO, Das narrativas verdadeiras, 1.4. (Tradugdo de Lucia Sano). No original: Toutoig olv évTuxmv
Gmaaiv, 100 wevoaoBal pév ol 0ddpa Toug Gvdpag Epuepywauny, 6pkv f{dn olvnBeg Ov TOUTO Kai TOIG PINOTOPEIV
UTTIOXVOUPEVOIG™ €KEIVO OE aUT®V £€Balpaca, &i évopifov Afoeiv oUK GAnBf ouyypagovTeg. dIOTTEp Kai auTdg UTTO
Kevodogiag BTTONTIEIV TI oTToudAcag Toig MeD’ AWAS, va A povog &uolpog & Thg &v TiI puBoloyelv EAeuBepiag,
&Trel undév AANBEC ioTopEiv eixov— 0UBEV yap EMeTTOVOEV GEiGAoyov— ETTi TO WelB0G ETPOATIOUNY TTOAU TGV EAAWY
€UYVWHOVEDTEPOV” KAV EV yap i) To0TO GANBeUow Aéywv 6T wedSopal.
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Segundo Branddo, essa passagem marca “uma espécie de des-
coberta da ficcdo na Grécia, a partir da definicdo de um estatuto que
Ihe seja préprio e que a distinga, ao mesmo tempo, tanto do discurso
mentiroso dos antigos poetas, quanto dos discursos verdadeiros de his-
toriadores e fildsofos.”3® Com base na constituigdo discursiva de uma pri-
meira pessoa do singular autoral, Luciano a um s6 tempo se insere na
tradicdo da escrita grega antiga — que vem, pelo menos, desde Homero e
Hesiodo, passando também por Herddoto - e repensa essa mesma tradi-
cdo, relendo-a de forma critica.?®

Com base no que foi exposto, acreditamos ser possivel pensar em
cada uma das obras antigas aqui analisadas “como uma narrativa hibrida,
ambivalente, na qual a ficcdo de si tem como referente o autor, mas
ndo como pessoa biografica e sim o autor como personagem constru-
ida discursivamente”.*® Contrapomo-nos a nogdo historicista e essencia-
lizante dos géneros do discurso, que limita uma obra as caracteristicas
pretensamente imputadas por seu autor, como sugere a propria Diana
Klinger ao tentar limitar as implicagbes da nogao de autoficcdo apenas
as narrativas contemporaneas.* Nossa compreensdo afina-se bem com a
nocao de efeito de genericidade, tal como desdobrada por Nabil Aradjo,*?
a partir do trabalho de Jean-Michel Adam e Ute Heidmann:4* contrariando
quem pretenda ver numa obra literaria a pertenca exclusiva ao género
discursivo vislumbrado por seu autor, acreditamos que uma mesma obra
possa ser lida a partir de diferentes géneros ao longo da histéria de sua
recepgdo. Em nossa proposta, adotamos a compreensdo de que o ato de
leitura deve englobar outros pontos de vista além do autorial, tais como

38 BRANDAO, A Poética do Hipocentauro, 2001, p. 48.

39 Conforme uma sugestdo sintética, ainda que muito significativa, de Bakhtin (Teoria do romance, 2015,
p. 172-173): “A questdo da prosa romanesca antiga € muito complexa. Neste campo, os embrides da
auténtica prosa bivocal e bilinguistica nem sempre satisfizeram ao romance como uma construgdo
composicional e tematica precisa, o que até se deve ao predominio do progresso em outras formas
de género: nas novelas realistas, nas satiras, em algumas formas biograficas e autobiograficas, em
alguns géneros genuinamente retdricos (por exemplo, na diatribe), nos géneros histéricos e, por
fim, nos epistolares. Aqui encontramos por toda parte embrides da plena orquestragdo prosaico-
romanesca do sentido pelo heterodiscurso.”

4 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, 2016 [2007], p. 72.

41 KLINGER, Escrita de si como performance, 2008, p. 18.

42 ARAUJO, O efeito de real - entre a poiesis e a veridicgdo, 2017, p. 2663.

43 ADAM; HEIDMANN, O texto literario, 2011, p. 19.

Entre o "eu" e o "outro" na ordem do discurso da Grécia Antiga 31



o leitorial e o editorial, segundo uma perspectiva tornada possivel a partir
desses estudos da genericidade. Ou seja, em nossa opinido, é possivel
sim falar da presencga de certos elementos autoficcionais nas obras de
Homero, Hesiodo, Herddoto e, principalmente, Luciano.

Alguém poderia se contrapor a nossa proposta de deslocamento
da discussdo contemporanea de Klinger para ler também obras antigas,
afirmando que a ficcdo ndo poderia existir enquanto tal antes que os
conceitos modernos de “literatura” e “individuo” tivessem se constituido.**
Todavia, os estudos sobre os autores antigos em que nos apoiamos
ao longo de nossa argumentagdo sugerem justamente o processo
de desenvolvimento da ideia de ficcdo a partir de Homero, Hesiodo e
Herddoto, culminando em Luciano. N&o é a toa que o livro de Brandao,
Antiga Musa, voltado para a interpretacdo dos poemas arcaicos de Homero
e Hesiodo, tenha o subtitulo de “arqueologia da ficcdo”. Nesse mesmo
sentido, Hartog encerra seu Espelho de Herédoto com uma indagacgdo
sobre o que ele entende como “a velha questdo da historia e da ficgdo”.*°
E, como vimos acima, Branddo, em sua Poética do Hipocentauro,*®
atribui a Luciano a propria “descoberta da ficgdo”. Na verdade, tal como
fomos informados por intermédio de Igor Barbosa (apds a conclusdo da
pesquisa que culminou no presente trabalho), Vincent Colonna ja havia
defendido antes de nds, ainda em 2004, a tese de que a ficcionalizagdo
de si remontaria pelo menos as narrativas em prosa ficcionais de Luciano
de Samodsata. Segundo o autor, o sujeito antigo definia-se - em diferenca
com o sujeito moderno - “exclusivamente em relacdo ao outro, sob o
olhar dos outros, através de seu ser social, Unica forma de existéncia
possivel para a subjetividade”.” Também em sua opinido, portanto, a

44 A propria Klinger (Escritas de si, escritas do outro, 2016[2007], p. 30), seguindo sugestdes de Luiz
Costa Lima, defende tal compreensdo.

45 Segundo o estudioso: “[S]e é verdade que o proprio Herddoto constitui como mythos tudo aquilo
que, em seu texto, pde a disténcia; se é também verdade que ele é logo classificado como mitélogo
por seus sucessores - inversamente, na época helenistica, ndo é menos verdade que os autores de
romances o utilizam, justamente para conferirem a seus textos um efeito de realidade.” (HARTOG, O
Espelho de Herddoto, 2014, p. 403, tradugdo de Jacyntho Lins Branddo).

46 BRANDAO, A Poética do Hipocentauro, 2001, p. 48.

47 COLONNA, Autoficcion & autres mythomanies littéraires, 2004, p. 61. (Tradugdo nossa). No original:
“Le sujet se définit exclusivement par rapport a l'autre, sous le regard des autres, a travers son étre
social, la seule forme d’existence possible pour la subjetivité.”

32 Imagens em discurso II



autoficcdo seria uma dimensdao muito mais “arcaica” do discurso do
que teriam pretendido estudiosos como Doubrovsky e Klinger, ao tentar
limita-la a contemporaneidade.

Diante do exposto, acreditamos ser possivel sim falar da constituicdo
discursiva de um “eu” nessas obras antigas que indaga sobre a prépria
subjetividade e se posiciona de forma critica perante os seus modos de
representacdo. Quando partimos de uma compreensdo da linguagem
como fenémeno eminentemente dialdgico, tal como propdem Benveniste,
Bakhtin e Volochinov, podemos entender as obras antigas aqui analisadas
como narrativas hibridas, ambivalentes, nas quais a “ficcdo de si” tem
como referente seus proprios autores, ndo como pessoas biogréficas,
mas sim como personagens construidos discursivamente.

Referéncias

ADAM, Jean-Michel; HEIDMANN, Ute. O texto literdrio: Por uma abordagem interdisciplinar. Org.
e Tradugdo de Jodo Gomes da Silva Neto; Coord. da tradugdo de Maria das Gragas Soares. Sdo
Paulo: Cortez, 2011.

ARAUJO, Nabil. O efeito de real - entre a poiesis e a veridiccdo. Anais eletrénicos do Xv Congresso
Internacional da ABRALIC - 07 a 11 de agosto de 2017. Vol. 2. Rio de Janeiro, UER) (2017), p.
2658-2666. Disponivel em: <http://abralic.org.br/downloads/2017_anais_ABRALIC_vol_2.pdf>.
Acesso em: 22 jun. 2019.

BAKHTIN, Mikhail. Teoria do romance I: A estilistica. Tradugdo de Paulo Bezerra. Sdo Paulo:
Editora 34, 2015.

BAKHTIN, Mikhail; voLocHINOvV, Valentin Nikoldievitch. Marxismo e Filosofia da Linguagem:
Problemas fundamentais do Método Socioldgico na Ciéncia da Linguagem. Tradugdo de Michel
Lahud e Yara Frateschi Vieira. 7. ed. Sdo Paulo: Editora Hucitec, 1995.

BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral. Traducdo de Maria da Gléria Novak e Luiza
Neri. Sdo Paulo: Ed. Nacional, Ed. da Universidade de S&o Paulo, 1976.

BOMPAIRE, Jacques. Lucien Ecrivain: Imitation et création. Paris: Boccard, 1958.

BRANDAO, Jacyntho Lins. Antiga Musa: arqueologia da ficcdo. 2. ed. rev. e ampl. Belo Horizonte:
Relicario, 2015.

BRANDAO, Jacyntho Lins. Introdug&o. In: LUCIANO. Biografia literaria. Org. Jacyntho Lins Branddo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 12-29.

BRANDAO, Jacyntho Lins. A Poética do Hipocentauro: Literatura, sociedade e discurso ficcional em
Luciano de Samosata. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001.

BRANDAO, Jacyntho Lins. Como se deve escrever a histdria. Texto, tradugdo, notas, apéndices
e 0 ensaio “Luciano e a histéria” por Jacyntho Lins Brand&o. Belo Horizonte: Tessitura, 2009.

COLONNA, Vincent. Autoficcion & autres mythomanies littéraires. Auch: Tristam, 2004.

Entre o "eu" e o "outro" na ordem do discurso da Grécia Antiga 33



DETIENNE, Marcel. Mestres da verdade na Grécia arcaica. Tradugdo de Andréa Daher. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1988.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: Aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de
dezembro de 1970. Tradugdo de Laura Fraga de Almeida Sampaio. Sdo Paulo: Edig6es Loyola, 1996.

GRAZIOSI, Barbara. Inventing Homer: The early reception of the epic. Cambridge; New York:
Cambridge University Press, 2002.

HARTOG, Frangois. Le miroir d’Hérodote: Essai sur la représentation de I'autre. Paris: Gallimard,
2001.

HARTOG, Francois. O Espelho de Herddoto: Ensaio sobre a representacdo do outro. Tradugdo de
Jacyntho Lins Branddo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

HERODOTO. Histdrias. Livro 1 - Clio. Tradugdo de Maria Aparecida de Oliveira Silva. S&o Paulo:
Edipro, 2015.

HERODOTO. Histdrias. Livro 11 - Euterpe. Tradugdo de Maria Aparecida de Oliveira Silva. Sdo
Paulo: Edipro, 2016.

HERODOTUS. Histories. With an English translation by A. D. Godley. Cambridge: Harvard University
Press, 1920.

HESIOD. Theogony, The Homeric Hymns and Homerica. With an English Translation by Hugh G.
Evelyn-White. Cambridge; London: Harvard University Press; William Heinemann Ltd., 1914.

HESfODO. Teogonia: A origem dos deuses. Estudo e tradugdo de Jaa Torrano. Sdo Paulo:
Iluminuras, 2012.

HESIODO. Trabalhos e dias. Tradug&o de Christian Werner. S&o Paulo: Hedra, 2013.
HOMER. Homeri Opera in five volumes. Oxford: Oxford University Press, 1920.

HOMERO. Iliada. Tradugdo e prefacio de Frederico Lourengo - Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2013.

HOMERO. Odisseia. Tradugdo de Frederico Lourenco. Sdo Paulo: Penguin Classics; Companhia
das Letras, 2011.

JUDET DE LA COMBE, Pierre. Homére. Paris: Gallimard, 2017.

KLINGER, Diana. Escrita de si como performance. Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.
12, p. 11-30, 2008.

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica. 3.
ed. Rio de Janeiro: 7Letras, 2016[2007].

KRAUSZ, Luis. As Musas: Poesia e divindade na Grécia Arcaica. Sdo Paulo: Editora da Universidade
de Sdo Paulo, 2007.

LACERDA, SOnia. Metamorfoses de Homero: Histdéria e antropologia na critica setecentista da
poesia épica. Brasilia: Editora UnB, 2003.

LORD, Albert. The Singer of Tales. New York: Atheneum, 1971.

LUCIAN. Works. With an English Translation by A. M. Harmon. Cambridge; London: Harvard
University Press; William Heinemann Ltd., 1913.

LUCIANO. Biografia literaria. Org. Jacyntho Lins Branddo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015.

34 Imagens em discurso II



LUCIANO. Carta a Nigrino. In: LUCIANO. Biografia literéria. Org. Jacyntho Lins Brand&o. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2015.

LUCIANO. Das narrativas verdadeiras. In: LUCIANO. Biografia literaria. Org. Jacyntho Lins Branddo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015.

MALTA, André. A musa difusa: visdes da oralidade nos poemas homéricos. S&do Paulo: Annablume
Classica, 2015.

PARRY, Milman. The making of homeric verse: The collected papers of Milman Parry. Ed. Adam
Parry. Oxford: Clarendon Press, 1971.

SILVA, Rafael. A ordem do discurso na Atenas Classica. Anais eletrénicos do Xv Congresso
Internacional da ABRALIC - 07 a 11 de agosto de 2017. Vol. 2. Rio de Janeiro, UER] (2017), p.
2684-2694. Disponivel em: <http://abralic.org.br/downloads/2017_anais_ABRALIC_vol_2.pdf>.
Acesso em: 22 jun. 2019.

SILVA, Rafael. Sobre a verdade e outras mentiras: a concepgdo de verdade na poesia de Hesiodo.
Revele, n. 7, 2014, p. 73-89.

TREVIZAM, Matheus. Poesia didatica: Virgilio, Ovidio e Lucrécio. Campinas: Editora da Unicamp,
2014.

Entre o "eu" e o "outro" na ordem do discurso da Grécia Antiga 35






A validacao do juizo de gosto e a representacao
dos adversarios na Querela sobre Homero

Thiago Santana

A passagem do século XVII para o XVIII representou um ponto de inflexdo
pra o pensamento literario francés. Se é verdade que a chamada doutrina
classica ainda vigorara como método privilegiado de aproximacdo de
textos poéticos, a forma através da qual as ideias da Antiguidade sdo
mobilizadas passara por transformagdes significativas, sobretudo no
que diz respeito a univocidade das autoridades antigas no julgamento
de gosto e na valoragdo outrora consensual de determinadas obras.
Refiro-me a Querela dos Antigos e Modernos, inaugurada simbolicamente
pela leitura por Charles Perrault de seu poema Le siécle de Louis le Grand
na Academia Francesa em 1687, que, seguida pelas reacdes inflamadas
dos defensores da superioridade dos Anciens, motivarda uma das mais
importantes controvérsias da histéria da cultura humanistica francesa.
Particularmente neste estudo, debrucar-me-ei sobre um flanco especifico
da polémica, conhecido como Querela sobre Homero, onde Houdar de
La Motte figurard como detrator da Iliada, ao passo que Mme. Dacier
se encarregara de defendé-la e reivindicar para ela o titulo de “mais
perfeito dos poemas”. Interessa-me sobretudo as acusagdes langadas de
um contra o outro - centradas, em geral, no desprezo ou respeito pelo
juizo das autoridades em relagdo a Homero - e que revelam, conforme
defenderei, certa pratica em julgamento de obras poéticas normalmente
despercebida por comentadores modernos. A representacdo dos
debatedores por eles mesmos, portanto, langa luz sobre aspectos que
permitem reavaliar o lugar da Querela na historiografia da critica. Antes,



no entanto, far-se-a necessaria uma breve incursdo sobre os estudos
recentes a respeito da controvérsia.

Reivindicagcbes comuns

Na introdugdo do mais importante comentario contemporéaneo a respeito
da Querela, The shock of the ancient,' Larry Norman critica, entre outras
coisas, a postura de muitos pesquisadores que frequentemente atribuem
a um ou outro partido o estatuto de antecessor espiritual de ideias tipi-
cas, por exemplo, do Romantismo. De um lado, como em Marc Fumaroli,?
os Anciens sdo retratados como um grupo atento a historicidade especi-
fica dos poetas antigos, langando mdo de uma concepgao madura de alte-
ridade histdérica como maneira de driblar o “presentismo” e as pretensoes
universalizantes caracteristicos do classicismo seiscentista e de sua con-
traparte politica na figura do absolutismo de Luis XIV. De outro, ao con-
trario, como nos estudos de Joan Delean,? os Modernes sdo apresentados
como os verdadeiros inovadores do pensamento estético-literario, sobre-
tudo quando, como argumenta a autora, eles empreendem uma defesa
dos romances e da flexibilizacdo das regras classicas. Trata-se, portanto,
nos dois casos, de um mesmo gesto que visa a atribuir uma posicao
privilegiada, de maneira teleoldgica, a um ou outro grupo, por meio da
antecipacdo de ideias a serem tornadas paradigmaticas nas décadas ou
séculos seguintes; e, por outro lado, sublinhar no outro partido contor-
nos reacionarios*. Para Norman, tal imagem da Querela retira dela o que
ali ha de especifico, tornando gratuita a antinomia “modernidade versus
antiguidade” através da busca sistematica e anacronica de critérios ainda
esparsos quando ndo inexistentes.> Assim, a posicdo dos Anciens e dos
Modernes toma contornos tdo bem definidos que se torna mesmo ide-
oldgica (o termo é do autor), tornando possivel o transporte do debate
para qualquer contexto em que nogoes tradicionais sejam confrontadas.
No entanto, Norman nao pretende que as ideias da Querela ndo tenham

1 NORMAN, The shock of the ancient, 2011.

2 FUMAROLI, La querelle des Anciens et des Modernes, 2001.

3 DEJEAN, Ancients against Moderns, 1997.

4 NORMAN, The shock of the ancient, 2001, p. 13.

5 SAJUNIOR, A Querela dos Antigos e Modernos: panorama historiografico, 2016, p. 509-510.
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sido decisivas para a critica nos séculos subsequentes. Trata-se apenas
do fato de que seus participantes ndo podem ser compreendidos ime-
diatamente como os antecessores espirituais de figuras surgidas séculos
depois ou como representantes de uma fratura radical na historia do pen-
samento literario.

Norman, entdo, prossegue com uma descricdo historicamente
atenta da fundamentacdao por meio da qual diversas figuras envolvidas
na controvérsia langam mao de seus argumentos. Embora, segundo com-
preendo, a posicdo do autor seja universalmente correta, minha intencéo
sera diferente: buscarei, por meio de um “recuo de cdmera”, compreen-
der a Querela sobre Homero ndo tanto em termos de um solo epistémico
comum - isto &, dos critérios utilizados para o embasamento das posi-
¢Oes — quanto da maneira através da qual ocorre a mobilizacdo de auto-
ridades classicas para a sustentacdo dos pontos de vista. Isso porque,
embora seja relativamente consensual na fortuna critica o apontamento
da crise da exemplaridade dos autores classicos, sdo raros os estudos
que se debrugam sobre o assunto com a atengdo devida.® Assim, buscarei
demonstrar a maneira pela qual os dois partidos podem ser aproximados
guando tomamos por parametro a forma através da qual eles encara-
vam a univocidade ou falibilidade dos juizos dos “sabios da Antiguidade”
(particularmente os de Aristételes, mas também os de Horacio, Longino,
Quintiliano...) em relacdo a Homero. A pergunta em questdo, em suma, é
a seguinte: poderia, por exemplo, Aristoteles ter errado ao eleger a Iliada
como o maior dos poemas épicos - ainda que ele prdprio seja um dos
grandes “descobridores” das regras universais da poesia segundo o pen-
samento classico? Este tipo de questionamento mostra-se especialmente
importante no caso do debate entre Houdar de La Motte e Dacier por
uma razdo especifica: o primeiro acusava a adverséria a todo momento
de prestar reveréncias excessivas ao que a Antiguidade julgava a respeito
de Homero, em detrimento do uso da razdo no préprio julgamento; e
ela, por sua vez, imputava a La Motte uma ignorancia em relagdo a opi-
nido dos grandes fundadores do pensamento europeu, indo de encontro,

6 Pode-se mencionar como um exemplo importante o estudo Metamorfoses de Homero (2003), de Sénia
Lacerda.

A validagdo do juizo de gosto 39



semelhantemente, a mesma razdo. As acusacdes de La Motte e de Dacier
poderiam, portanto, ser encaradas como reivindicagbes comuns - isto €,
ligadas ao uso da razdo na avaliacdo das obras -, ainda que em senti-
dos inversos quando nos atentamos ao uso das autoridades em cada um
dos casos. Além disso, tais acusagbes, ao construirem imagens especifi-
cas dos adversarios diante dos expectadores da polémica, isto €, a elite
letrada da Franga e particularmente a Academia Francesa, revelam, con-
forme defenderei, o que cada debatedor compreendia como julgamento
de gosto num momento de transigdo do pensamento europeu.

Isso ocorreu em razdo de um fenGmeno ja conhecido pela
historiografia do pensamento literario francés: a transferéncia de énfase
das autoridades da Antiguidade como fins em si mesmos para o isolamento
abstrato das ideias que essas mesmas autoridades veiculam - isolamento
este encontrado na forma, por exemplo, de tratados, manuais, “artes
poéticas”, etc. Segundo Zanin,” os séculos XVI e XVII representaram
um periodo de sistematizacdo dos principios do gosto em poesia, cuja
inovacdo em relagdo ao século anterior fora precisamente a codificagdo
de um conjunto de normas universalmente validas. O gosto tornou-se,
assim, redutivel a nogdes abstratas anteriormente disseminadas em
figuras de autoridade especificas, e apenas quando confrontadas com tais
nocGes o valor poético das obras tornar-se-ia inteligivel. Ainda segundo
Zanin,® os primeiros comentadores italianos da Poética de Aristoteles,
por exemplo, buscaram a preservagao do sentido original ao langarem
mdo de um olhar atento a especificidade filolégica do texto aristotélico.
No entanto, o objetivo de tais comentarios era o estabelecimento de
verdades gerais a respeito da poesia:

A preocupacdo filolégica dos primeiros comentaristas revela sua
alta concepgdo do trabalho hermenéutico. Pela atencdo extrema
aos verba particulares do texto grego, eles procuram acessar os res
que eles significam. Sua atengdo ao carater historico e particular
da concepgao aristotélica da poesia revela a vontade de apreender
seu verdadeiro significado. Mas a analise particular do texto ndo
busca apenas revelar um conhecimento particular e fragmentario.

7 ZANIN, Les commentaires modernes de la Poétique d’Aristote, 2012, p. 60.
8 ZANIN, Les commentaires modernes de la Poétique d’Aristote, 2012, p. 61.

40 Imagens em discurso II



Ao buscar o significado especifico dos termos, os comentaristas
pretendem chegar a uma definigdo que possa ter um valor geral.®

Ao longo do século xVI, alguns eruditos renascentistas, por exem-
plo, passam a rejeitar o titulo de comentarii dado a suas glosas, pre-
ferindo, por outro lado, explicationes, como no caso dos humanistas
Robortello e Maggi, ou, ainda, esposiziones, como prefere Castelvetro.
Tal reivindicacdo ndo é fortuita: indica um passo rumo a autonomiza-
¢do do comentdrio em relagdo a sua origem, isto é, a propria Poética.
Naturaliza-se a preceptistica de maneira a torna-la atual e geral, ao que
Zanin atribui a Castelvetro um papel fundamental:

Castelvetro ndo apenas expde o que observou em “algumas folhas”
deixadas pelo grande filésofo, mas também relata o que deveriamos
e 0 que poderiamos escrever sobre poética. Castelvetro busca,
assim, atribuir as palavras um valor geral, de uma maneira que
ultrapassa os limites da hermenéutica. Ele ndo apenas busca a
verdade da poesia entendendo o significado das verba particulares
de Aristdteles, mas se apega a res poética pelo raciocinio tedrico e
procura dar a ela uma definigdo geral. As segGes do texto de Poética
sdo, portanto, o ponto de partida para uma reflexo mais ampla. E
a partir dessa visdo sistematica e totalizadora que Castelvetro se
permite criticar o texto de Aristdteles e opor a teoria do fildsofo a
outras concepgdes de poesia.t?

A consequéncia dessa irredutibilidade em relagdo aos textos ori-
ginais é a transformacdo gradual das glosas em tratados sobre poesia.

° Todas as tradugbes sdo minhas, salvo quando indicado. No original: “Le souci philologique des
premiers commentateurs révéle la haute conception qu'ils ont du travail herméneutique. Par une
attention extréme aux verba particuliers du texte grec, ils cherchent a accéder a la res qu'ils signifient.
Leur attention au caractére historique et particulier de la conception aristotélicienne de la poésie
révéle la volonté d’en saisir la signification véritable. Mais I'analyse particuliére du texte ne cherche
pas seulement a révéler un savoir particulier et fragmentaire. En recherchant le sens spécifique des
termes, les commentateurs entendent atteindre une définition qui puisse avoir une valeur générale”.

10 ZANIN, Les commentaires modernes de la Poétique d’Aristote, 2012, p. 63. No original: “Castelvetro
n’‘expose pas seulement ce qu'il a relevé dans les «quelques feuilles» laissées par le grand philosophe,
mais il relate aussi ce que I'on devrait et que I'on pourrait écrire au sujet de la poétique. Castelvetro
cherche ainsi a donner a son propos une valeur générale, par une voie qui dépasse les bornes de
I'nerméneutique. Il ne recherche pas seulement la vérité de la poésie par la compréhension du sens
des verba particuliers d’Aristote, mais il s’attache a la res poétique par le raisonnement théorique et
cherche a en donner une définition générale. Les sections du texte de la Poétique sont dés lors le point
de départ d'une réflexion plus vaste. C'est a partir de cette vision systématique et totalisante que
Castelvetro s’autorise a critiquer le texte d’Aristote, et a opposer la théorie du philosophe a d’autres
conceptions de la poésie”.
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Aumenta o numero, por exemplo, das exposicbes de regras gerais -
influenciadas, em grande medida, pela circulagdo de tratados ja exis-
tentes, como a prépria Ars poetica de Horacio — em contraposicdo a
um escrutinio filolégico particular de vocabulos ou expressdes gregas.!!
Minturno, aponta a autora, com De poeta (1559) e L‘arte Poetica (1564),
representa a expressdo mais bem acabada deste movimento no século
XVI.

O século XVII, sobretudo em sua segunda metade, aprofunda o
fend6meno da desaparicdo do autor e da afirmagdo de um principio geral
na apreciacao das obras. A deducdao toma o lugar da autoridade, cuja
importancia passa a ser a de um porta-voz da razdo ou figura ilumi-
nada através das quais tornar-se-ia possivel conhecer as regras gerais do
gosto em poesia:

O desaparecimento progressivo do autor nos discursos prefaciais
permite que os comentaristas generalizem suas observagdes para
conduzir uma reflexdo mais ampla sobre a origem da poesia e a
arte poética. A partir de entdo, Aristoteles ndo é mais a autoridade
insuperavel que sozinho nos permitia entender a poética, mas um
sabio entre outros, que, iluminado pela razéo, conseguiu incorporar
em sua obra alguns dos principios fundamentais da poesia. Para
entender a poética, portanto, é mais eficaz recorrer a razdo do
que comentar sobre o texto da Poética. Assim, se Rapin, em suas
Réflexions sur la Poétique d’Aristote, enfatiza a importancia da
Poética, ndo é por causa da autoridade de seu autor, mas pelo fato
de ser a natureza posta em pratica e o senso comum reduzido a
principios”. A Poética €, portanto, um texto importante, pois segue
os preceitos da natureza e do senso comum.!?

Recordemos ainda que a obra citada como exemplo por Zanin, as
Réflexions sur la Poétique d’Aristote, de René Rapin, é datada de 1674,

11 ZANIN, Les commentaires modernes de la Poétique d’Aristote, 2012, p. 63.

12 7ZANIN, Les commentaires modernes de la Poétique d’Aristote, 2012, p. 63. (Tradugdo nossa). No original.
“La disparition progressive de l'auteur, dans les discours préfaciels, permet aux commentateurs de
généraliser leur propos pour mener une réflexion plus vaste sur l'origine de la poésie et sur l'art
poétique. Dés lors, Aristote n’est plus I'autorité indépassable qui permet seule de comprendre la
poétique, mais un savant parmi d’autres qui, éclairé par la raison, a su incarner dans son oeuvre
quelques-uns des principes fondamentaux de la poésie. Pour comprendre la poétique, donc, il est
plus efficace de recourir a la raison que de commenter le texte de la Poétique. Ainsi, si Rapin, dans
ses Réflexions sur la poétique d’Aristote, souligne I'importance de la Poétique, ce n’est pas en raison
de I'autorité de son auteur, mais plutot a cause du fait qu'il est « la nature mise en methode, et le
bon sens reduit en principes». La Poétique est donc un texte important, car il suit les préceptes de la
nature et du bon sens”.
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mesmo ano em que é publicado o mais conhecido manual do classicismo
francés, a Art Poétique de Nicolas Déspreaux-Boileau. No ano seguinte,
em 1675, vem a publico o Traité du Poéme Epique, de René Le Bossu,
obra tida como grande referéncia’® no tratamento dos poemas homéricos
e, por esta razdo, esta especialmente presente na polémica entre Dacier
e La Motte - sendo endossada ou rebatida pelos dois debatedores. No
entanto, ndo € a Unica: no caso de Mme. Dacier, a defesa de Homero é
empreendida com o auxilio das remarques feitas pela tradugdo comen-
tada da Poética de Aristételes por André Dacier, seu companheiro, além
de inUmeros outros nomes antigos e modernos. No caso de La Motte,
ao contrario, pouco ou nenhum autor € mobilizado de maneira explicita
no desenvolvimento dos seus ataques a Homero, ainda que seus par-
tidarios, posteriormente, buscassem garantir a esses mesmos ataques
um maior embasamento através de exaustivas referéncias as autorida-
des que eventualmente aventaram ideias semelhantes. Vejamos mais de
perto a forma através da qual ambos compreendiam a relacdo entre as
autoridades e as ideias que elas veiculavam.

Autoridade e Razao

No “Discours sur Homeére”,** Houdar de La Motte acusa alguns “sabios fran-
ceses” de prestarem excessivas reveréncias ao julgamento de figuras da
Antiguidade que ndo necessariamente corresponderiam a utilizacdo ade-
quada da razdo. Respondendo ao Discours menos de um ano depois com
o livro Des causes da la corruption du godt, Mme. Dacier!s pontua que a
reputacdo da Franga nas letras conquistada durante o século XVI se extin-
guiu, e que os ataques de La Motte eram um grande sintoma dessa crise:

Quando uma experiéncia segura e frequentemente repetida faz ver
o que forma o gosto, fica claro que a mesma experiéncia sempre
mostrara o que o corrompe e o estraga. Vimos de maneira convin-
cente que é o estudo dos gregos e latinos que nos tirou da grosseria
em que estdvamos; e veremos que € a ignorancia e o desprezo
desses mesmos estudos que nos leva de volta a ela. De fato, tdo
logo negligenciamos esses excelentes originais e os estudos que

13 A obra recebeu uma nova edigdo em 1708 e ainda outra em 1742.
14 LA MOTTE, Discours sur Homére, 1714
15 DACIER, Des causes de la corruption du golt, 1714, p. 23-24.
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Ihes ddo inteligéncia, vemos obras ruins inundarem Paris e todo o
reino. Mas é importante ver em que medida esse bom gosto, tdo
dificil de ser formado, recaiu em sua primeira barbarie, para onde,
se ndo tomarmos cuidado, em breve serdo levadas todas as artes.'®

A causa de tal decadéncia é, na verdade, plural. Assim Dacier a
resume, recuperando um tratado de Tacito:

O autor do Tratado sobre as Causas da Corrupgdo da Eloquéncia
afirma que trés coisas contribuiram, sobretudo, para que ela [a
eloquéncia] caisse no precipicio em que estava em seus dias. A
primeira, a ma educagdo. A segunda, a ignorancia dos professores.
A terceira, a preguica e a negligéncia dos jovens.!?

Dacier, portanto, aponta o declinio das formas simbodlicas de autori-
dade como motivo principal para o empobrecimento da cultura francesa:
os pais, o professor e os mestres da Antiguidade sdo equiparados, e a
negligéncia em relagdo a essas figuras resultaria na corrupgdo do gosto.
Assim, é precisamente a reivindicagdo das autoridades na aproximagao
das obras que induzem alguns pesquisadores a compreenderem Dacier
como reacionaria quando comparada, por exemplo, com os Modernes. No
entanto, um exame atento de sua obra permitiria matizar essa conclusdo.

Se é verdade que nas Causes Dacier visa a abertamente apontar
o desprestigio de que sofrem os nomes fundadores da cultura humanis-
tica europeia como responsavel por sua suposta decadéncia, o prefacio
de sua traducdo da Iliada, datado de 1711, torna possivel compreender
a questdo sob outro angulo. Nele, Dacier busca defender Homero das
acusacOes de ninguém menos que Platdo, que expulsa o poeta de sua
Republica em razdo, nas palavras de Dacier, de lancar os “cidaddos no

16 No original: “Quand une fois une expérience sire et souvent répétée a fait voir ce qui forme le got il
est slre que la méme expérience montrera toujours ce que c’est qui le corrompt et qui le gate. Nous
avons vu d’'une maniére convaincante que c’est I'étude des Grecs et des Latins qui nous a tiré de la
grossiéreté ol nous étions; et nous allons voir que c’est I'ignorance et le mépris de cette méme étude
qui nous y replonge. En effet, on n‘a pas eu plutdt négligé ces excellents originaux et les études qui
en donnent seules l'intelligence, qu’on a vu des flots de méchants ouvrages inonder Paris et tout le
Royaume. Mais il est important de voir par quelles degrés ce bon golt qu’on avait eu tant de peine a
former est retombé dans sa premiére barbarie, ou si on n’y prend garde, il entrainera bient6t tous les
arts”.

17 DACIER, Des causes de la corruption du godt, 1714, p. 24. (Tradugdo nossa). No original: “L'auteur
du Traité des Causes de la Corruption de I'Eloquence dit qui trois choses avoient surtout contribué a
la faire tomber dans le précipice ol elle était de son temps. La premiére, la mauvaise éducation. La
seconde, I'ignorance des maitres. Et la troisiéme, la paresse et la négligence des jeunes gens”.
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erro e na ignorancia sobre a natureza dos deuses”.'® A acusacdo, para a
autora, deriva da impressdao de que Homero “apresenta deuses que se
encontram infelizes, que lamentam, que se queixam, que se arrependem,
que tém raiva”.’® Acima de tudo, desejo destacar a origem das ideias
sobre as quais ela alicerga sua defesa contra Platdo neste momento do
prefacio: o tratado de Le Bossu, ja mencionado acima. Sobre o ataque do
fildsofo grego, ela afirma que “é suficiente opor [a Platdo] o julgamento
do estudioso religioso de quem falei, que, mais sabio e educado na cién-
cia de Deus do que Platdo e que todos os pagdos, ndao hesitou ao dizer
que as ficcdes de Homero merecem mais louvor do que culpa”.?® E pros-
segue, citando textualmente o Traité:

Podemos repreendé-lo por ter atribuido paixdes de homens aos

deuses? [...] Ndo temos exemplos dessas expressoes e figuras nos

livros sagrados e na verdadeira religido? E se as vezes é permitido

falar assim dos deuses em teologia, hd muito mais razdes para
usar o mesmo nas ficgdes da fisica e da moral.!

Menciono, ainda, a defesa de Dacier contra a acusagao, novamente
de Platdo, para quem, na Iliada, “os deuses aparecem aos homens sob
uma forma visivel, e por consequéncia falsa, pois esta forma ndo é a
forma de Deus”. Aqui, ao contrario, ela utiliza a justificacdo dos comenta-
rios da Poética feitas por André Dacier em sua influente traducdo do texto
de Aristételes. O momento da Iliada que enseja a discussao refere-se ao
segundo canto, onde JUpiter surge num sonho de Agamemnon e pro-
mete-lhe a vitéria antes do fim do dia. Sobre a aparicdo, Dacier afirma,
parafraseando o tradutor da Poética:

18 DACIER, Anne, Préface, 1711, p. 9. (Tradugdo nossa). No original: “[...] citoyens dans |'erreur et dans
l'ignorance sur la nature des Dieux”.

19 DACIER, Anne, Préface, 1711, p. 13. (Tradugdo nossa). No original: “introduit des Dieux qui se trouvent
malheureux, qui lamentent, qui se plaignent, qui se repentent, qui se battent, qui sont en fureur”.

20 DACIER, Anne, Préface, 1711, p. 16. (Tradugdo nossa). No original: “il suffit d’'opposer le jugement du
savant religieux dont j'ai parlé, qui plus sage et mieux instruit dans la science de Dieu que Platon et
que tous les payens, n’a pas craint de dire que les fictions d'Homére meritent plus de louange que de
blame”.

21 DACIER, Anne, Préface, 1711, p. 27. (Tradugdo nossa). No original: “Peut-on le reprendre d’avoir
attribué aux Dieux les passions des hommes? [...] N'avons-nous pas des exemples de ces expressions
et de ces figures dans les livres sacrés et dans la véritable religion? Et s’il est permis quelquefois de
parler ainsi des Dieux en théologie, il y a bien plus de raison de user de méme dans les fictions de la
physique et de la morale”.
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[...] M. Dacier mostra que a mentira que esse sonho enganador
diz a Agamemnon, ndo vem de Jdpiter, mas do sonho. Ora, ndo é
extraordinario ver um sonho mentiroso, e Jupiter, que sofre pelo fato
de Agamemnon estar decepcionado, ndo participa desse engano;
ele o permite sem ser o autor.?

Sem pretender entrar em cada uma das justificagdes ou medir
sua validade, desejo aqui sobretudo destacar o procedimento de Dacier
tanto no prefacio de sua traducdo da Iliada quanto, conforme demons-
trarei adiante, nas Causes de la corruption du go(t. Mais do que utilizar
a palavra dos “sabios” como fins em si mesma, ela justifica o valor do
poema homeérico por meio de tratados distantes em poucos anos da ela-
boragdo de sua prépria defesa contra uma autoridade maior, reconhecida
por ela mesma como incontornavel: Platdo. Assim, ainda que se valha de
apelos a autoridade (“Le Bossu é mais instruido na ciéncia de Deus”, por
exemplo), o carater de sintese e decupagem tanto do Traité quanto das
remarques séo explicitos e anunciados. No primeiro paragrafo do monu-
mental tratado de Le Bossu, por exemplo, Ié-se que “as artes tém em
comum com as ciéncias o fato de que sdo como elas fundadas na razdo” e
“que devemos nos deixar conduzir pelas luzes que a natureza nos deu”.?
O autor ainda pontua adiante que embora as artes - e particularmente
a arte poética - dependam daqueles “que as inventaram primeiro”, tais
autoridades devem ser encaradas como o lugar onde se deve “procurar
os fundamentos dessa arte” - como um lugar, portanto, que garantiria
acesso a ideias universais. Prova disto é a abertura concedida por Le
Bossu para a possibilidade de que tudo o que foi inventado “nos ultimos
tempos possa ser considerado valido”?* desde que propriamente julgado
e analisado pela posteridade.

22 DACIER, Anne, Préface, 1711, p. 27. (Tradugdo nossa). No original: “[...] M. Dacier fait voir que le
mensonge, que ce songe trompeur dit a Agamemnon ne vient pas de Jupiter, mais du songe. Or il n’est
pas extraordinaire de voir un songe menteur, et Jupiter, qui souffre qu’Agamemnon soit degu, n’a nulle
part a cette tromperie; il la permet sans en étre I'auteur”.

2 |E BOSSU, Traité du poéme épique, 1708, p. 1. (Tradugdo nossa). No original: “Les arts ont cela de
commun avec les sciences qu'ils sont, comme elles fondés sur la raison, que l'on doit s’y laisser
conduire par les lumiéres que la nature nous a données”.

24 L E BOSSU, Traité du poéme épique, 1708, p. 4.
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Semelhantemente, o prefacio da traducdo da Poética de André
Dacier garante a Aristoteles o mesmo carater de acesso a universalidade
da natureza e da poesia:

O que Aristoteles faz? Ele ndo da regras como os legisladores ddo
suas leis, sem dar outro motivo além da vontade; ele n&o adianta
nada que ndo seja acompanhado por sua razdo, que ele retira do
sentimento comum de todos os homens, para que todos os homens
se tornem mesmos a regra e a medida do que ele prescreve.?®

E neste sentido que Mme. Dacier sublinha sua utilizacdo siste-
matica das duas obras, algumas paginas antes de se posicionar contra
Platdo, da seguinte maneira:

A ignorancia [...] sobre a natureza do poema épico poderia ter
sido totalmente dissipada por duas excelentes obras que surgiram
sobre esse assunto. Um é o Traité du Poéme Epiquue de R. P. Le
Bossu, canone regular de Saint Genevieve, onde esse estudioso
religioso explica admiravelmente a arte dos poemas de Homero e
Virgilio pelas regras de Aristoteles; e o outro, a prépria Poética de
Aristoteles traduzida para o francés e enriquecida com comentarios,
que fazem sentir perfeitamente a certeza e a verdade dessas regras
pela prépria experiéncia e pela razdo.?®

Conclui-se, desta maneira, que a acusagao de reacionarismo ou
“reveréncia a Antiguidade” feita por parte da fortuna critica, reverbe-
rando os proprios ataques de La Motte, ndo se justificam quando recorre-
mos as fontes de Dacier, pois se aproximam da “nature mise en methode"”
referida por Zanin acima.

Porém, cabe ainda perguntar: como podem ser encaradas as
investidas de Dacier contra La Motte (e reverberadas por parte da fortuna

25 DACIER, André, Préface, 1692, p. 7. No original: “Car que fait Aristote? Il ne donne pas des régles,
comme les legislateurs donnent leurs loix, sans en rendre d’autre raison que leur volonté seule; il
n‘avance rien qui ne soit accompagné de sa raison, qu’il puise dans le sentiment commun de tous les
hommes, de maniére que tous les hommes deviennent eux-mémes la régle et la mesure de ce qu'il
prescrit”.

26 DACIER, Anne, Préface, 1711, p. 6-7. No original: “[L’]ignorance [...] sur la nature du poéme épique a
pu étre entierement dissipée par deux ouvrages excellentes, qui ont paru sur cette matiére. L'un est
le Traité du Poeme Epique du R. P. Le Bossu, Chanoine reguliér de Sainte Geneviéve, ol ce savant
religieux explique admirablement I’Art des poémes d’Homere et de Virgile par les régles d’Aristote;
et l'autre, la Poétique méme d’Aristote traduite en frangois et enrichie de commentaires, qui font
parfaitement sentir la certitude et la verité de ces régles par I'experiénce méme et par la raison”.
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critica), quando a primeira atribui ao ultimo um completo desprezo pelas
autoridades? Para responder a esta pergunta, é preciso, de inicio, escla-
recer: o Discours sur Homére ndo menciona nominalmente nenhum ou
quase nenhum pensador de referéncia ao apontar as supostas falhas da
Iliada. Ao contrario, La Motte as enumera como se elas se revelassem de
maneira clara diante do confronto com os critérios de gosto relativamente
consensuais. S3o estes critérios que me interessam sobremaneira, ou,
especificamente, os percursos e as leituras que os tornariam aceitaveis
no momento de que me ocupo.

Um ano apos a publicacdo das Causes de Dacier, La Motte elabora
as Réflexions sur la critique, cujo objetivo era precisamente responder
aos ataques direcionados a ele. Somente ali, diante das acusacgGes da
completa auséncia de fundamentagdo de suas ideias, La Motte afirma ter
derivado seus argumentos de uma série de autoridades enumeradas algo
desordenadamente:

Eis a lista de quem forneceu a matéria para o meu quadro critico:
Platdo, Pitagoras, Fildstrato, Dionisio de Halicarnasso, Luciano,
Plutarco, Criséstomo, Cicero, Horacio, sectos de todo filésofos e os
antigos pais da igreja; e entre os modernos, Erasmo, Julio César
Scaliger, S. Evremont, Sr. Bayle e o padre Rapin [...].?

A tentativa de La Motte de se justificar parece indicar a necessi-
dade, naquele contexto, de apoiar os comentarios sobre uma base segura
e evitar as acusagles de “ignorancia” ou “blefe”, efetivamente feitas por
Dacier em relacao ao Discours. E neste contexto que o Moderne Jean
Terrasson, membro conhecido da Academia Francesa desde 1707, publica
sua Dissertation critique sur I'Iliade em 1715. Uma analise atenta desta
obra evidencia que o autor reiterava praticamente todos os ataques e
justificativas de La Motte, com a diferenga, no entanto, de fundamenta-
-los através dos nomes da tradicdo classica referenciados também por
Dacier. No prefacio, Terrasson afirma que La Motte reverbera os ataques

27 LA MOTTE, Réflexions sur la critique, 1715, p. 33. No original: “voici a peu preés la liste de ceux qui m’
ont fourni la matiére de mon tableau critique “Platon, Pitagore, Philostrate, Denis D’ Halicarnasse,
Lucien, Metrodorus De Lampsaque, Plutarque, Chrysostome, Cicerdn, Horace, des sectes entieres de
philosophes et les anciens péres de Iéglise; et parmi les modernes, Erasme, Jules Cesar Scaliger, S.
Evremont, M. Bayle, et le P. Rapin [...]"
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de muitos sabios da Antiguidade lancados ao esquecimento, mas cujas
ideias devem ser recuperadas:

Monsieur de La Motte faz ver o nimero de adversarios muito con-
sideraveis que Homero encontrou em todos os séculos. E verdade
que a maioria deles, depois de ter criticado Homero em certos
assuntos, o elogiava em geral sobre outros: mas reunindo todas
as suas criticas [...] Homero cairia completamente. [...] Embora
a prevengdo muitas vezes nos cegue para os fatos, o Sr. e a Sra.
Dacier conhecem essas autoridades o suficiente, mas acreditam
que sdo ignorados.?®

Tais autoridades, para Terrasson, abertamente negligenciadas pelo
casal Dacier, apontam para uma aproximacao maior dos ideais de poesia
épica que, distante dos louvores infundados de Aristoteles, colocariam,
no minimo, o valor da Iliada sob perspectiva. Aqui, é fundamental a refe-
réncia novamente a Aristételes, pois se é verdade que o seu juizo de
gosto a respeito de Homero ndo é guiado pelas luzes da razdo, as mes-
mas luzes foram reveladas por ele préprio e desenvolvidas adiante por
outras figuras. Evidentemente, os momentos culminantes de tal desen-
volvimento sdo os proprios séculos XVII e XVIII:

Mas desde que Perrault reconduziu a questdo ao seu verdadeiro
principio, que é a preferéncia da razdo sobre o preconceito; desde
que Monsieur de la Motte usou contra Homero essa justeza de
pensamento que é caracteristica de nosso século [...]; em uma
palavra, uma vez que a filosofia ja vitoriosa de Aristételes trouxe
sua luz para Homero; os olhos foram abertos [...] e o preconceito
perdeu seus direitos.?®

Avancar contra Aristételes a partir do correto uso de suas préprias
ideias, portanto, € o procedimento tanto de La Motte e Terrasson quanto

28 TERRASSON, Dissertation critique sur I'Iliade, 1715, p. 44. No original: “Monsieur de la Motte a fait
entrevoir le nombre des adversaires trés considerables qu’on trouveroit a Homére dans tous les
siécles; il est vrai que la plupart d’entr’eux, aprées avoir critiqué Homere sur certains chefs, I'ont loué
en général sur les autres: mais en rassemblant toutes leurs critiques [...] Homére tomberoit tout
entiere. [...] Quique la prévention nous aveugle souvent sur les faits mémes, M. et Mme. Dacier
savent assez ces autorités, mais ils croyent qu’on les ignore.”

2% TERRASSON, Dissertation critique sur I'Iliade, 1715, p. 46. No original: “Mais depuis que Perrault a
rappellé la question a son vrai principe, qui est la preférence de la raison au préjugé; depuis que
Monsieur de la Motte a employé contre Homere cette justesse de raisonnement qui est le caractére de
notre siécle [...]; en un mot, depuis que cette philosophie déja victorieuse d’Aristote porté sa lumiére
sur Homére; les yeux se sont ouverts [...] et la prevention a perdu seus droits”.
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das esquecidas autoridades que ousaram se posicionar polemicamente
em relagdo a Iliada. O pensamento de grandes figuras do passado é rei-
vindicado, pois foi a partir dele que as imperfeicées de Homero puderam
ser primeiro reveladas.

“Le sujet de | "Iliade”

Para evidenciar a forma através da qual as autoridades foram mobiliza-
das no debate, ater-me-ei, a guisa de exemplo, nos contrapontos apre-
sentados por Mme. Dacier as consideracdes sobre o dessein®® [projeto,
assunto, objetivo] da Iliada conforme discutidos por Houdar de La Motte
para, no final, demonstrar como a representagdo de cada debatedor feita
por seu adversario traz importantes implicacdes para o julgamento de
gosto naquele contexto. Dacier inicia sua argumentacao respondendo a
afirmacgdo feita por La Motte de que ha grandes desacordos em relagdo
ao que seria, de fato, o objetivo de Homero na Iliada, e que cada uma
dessas posicdes antagoOnicas seriam passiveis de defesa. O critico afirma,
no “Discours sur Homeére"”:

Alguns acreditam que ele queria divertir seu século com uma
descricdo engenhosa e interessante da Guerra de Troia; outros,
que ele apenas fingiu excitar a admiragdo de seus leitores pelo
surpreendente valor de seu heroi; outros, finalmente, que ele visava
os costumes, e que em uma histdria muito simples no fundo e tdo
vasta por seus ornamentos, ele queria fazer a Grécia sentir o quanto
era importante a boa inteligéncia dos principes que a governavam.3!

30 O termo dessein utilizado por La Motte ndo é comum nas discussdes sobre o género épico dos séculos
XVII e XVIII. No "Discours", o autor o utiliza para se referir ao que Homero “desejou cantar”, isto é,
ao tipo de agdo representada por Homero. Mme. Dacier, ao respondé-lo, também utiliza o termo
no mesmo sentido. Por estes motivos, conduzirei o estudo a partir deste significado. No entanto,
é preciso pontuar que a imprecisdo ja fora notada em 1715. Jean Boivin afirma, comentando este
momento do debate entre La Motte e Dacier: “Je crains que Monsieur de La Motte n’ait confondu sous
le nom de dessein trois choses trés differentes, qui sont le sujet ou I'action principale, la moralité de
la fable et les vues particuliéres du poéte”. (Discours sur Homeére, 1714, p. 15)

LA MOTTE, Discours sur Homere, 1714, p. 17. No original: “Les uns sont cru qu'il avoit voulu amuser
son siécle par une description ingénieuse et intéressante de la Guerre de Troie; les autres, qu’il n‘avoit
prétendu qu’exciter I'admiration de ses lecteurs pour la valeur surprenante de son héros; d‘autres,
enfin, qu'il n‘avoit eu en vu que les moeurs, et que dans une fable fort simples au fonds, quoique vaste
par ses ornements, il avoit voulu faire sentir a la Gréce combien lui importoit la bonne intelligence des
Princes qui la gouvernoient.”

w
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Para La Motte, é possivel defender parcialmente a primeira resposta
ao problema, isto é, de que a intencdo da Iliada se resumiria a uma
“descricdo engenhosa e interessante da Guerra de Troéia”, pois apesar
de se narrar na obra apenas uma pequena parte do conflito, Homero é
capaz de fornecer todo o restante da histéria.?? Em relacdo a segunda
resposta ao mesmo problema - a finalidade da Iliada como exaltacdo e
admiracdo de um herdi nacional -, La Motte defende sua factibilidade
ao destacar o heroismo de alguns personagens, na medida em que “os
homens mais valentes” do poema o sdao apenas para dar ainda mais
brilho a Aquiles.3* A principal defesa da terceira explicacdo - a Iliada
como poema didatico cuja intengdo circunscrever-se-ia a transmissao
de verdades morais - seria justificada pelo préprio enredo: “a divisao
no mesmo partido estraga suas intengdes; e que, pelo contrdrio, a boa
inteligéncia garante seu sucesso”.3*

Novamente, desejo destacar menos o conteddo destas
interpretacGes do que a maneira por meio da qual o critico as comenta:
La Motte ndo recorre sendo ao texto de Homero para garantir alguma
legitimidade as possiveis intencbes da obra - ou ao menos julga
proceder assim. Se ha acertos nos consensos e avangos na avaliagdo
das obras da Antiguidade, sua confirmagdo s6 pode ser observada na
propria Iliada. Dai a concordancia parcial de La Motte com cada uma
dessas interpretacdes: o endosso completo significaria inserir entre o
texto e o julgamento toda a tradicdo de autoridades ou “preconceitos”
que ele busca combater. La Motte, portanto, neste contexto, pretende
autonomizar sua relacdao com o texto, ainda que isso ndo implique o
abandono da preceptistica classica, cuja origem remontara precisamente
aos textos fundadores.

Adiante, o critico defende que a intengdo da Iliada nao foi
totalmente contemplada pelas trés posicbes descritas anteriormente.
Faz-se necessario, nesse sentido, “dar a palavra a Homero":

32 LA MOTTE, Discours sur Homere, 1714, p. 18.
33 LA MOTTE, Discours sur Homere, 1714, p. 20.
34 LA MOTTE, Discours sur Homere, 1714, p. 21.
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Podemos concluir pelo menos a partir dessa diversidade de visGes
que atribuimos a Homero que sua intengdo ndo é Obvia e que,
depois de tantos sabios que ndo foram capazes de concordar em
relagdo a isso, ainda devemos temer estar enganados. Mas, sem me
restringir a uns ou a outros, é o proprio Homero que eu consulto;
acreditemos em sua palavra; quem vai saber melhor do que ele
0 que queria fazer?3

Citando os primeiros versos da Iliada [Muse, raconte moi la colere
d’Achille, qui fut si fatale aux Grecs, et qui colta la vie a tant de Héros,
na tradugdo dele préprio], La Motte conclui:

Ai estdo as palavras do poeta e sua intencdo: mas deve-se notar
que, segundo os estudiosos, a palavra grega que simplesmente
traduzimos por colera, significa colera nobre, ressentimento he-

roico. E esse ressentimento heroico que Homero queria celebrar.
Tudo o que acontece na Iliada aponta a admiracdo para esse lado.3®

Celebrar a “cdlera heroica de Aquiles” seria, entdo, o assunto da
Iliada e o centro da acdo épica; conclusdo atingida, segundo La Motte,
pelo escrutinio dos primeiros versos do poema em detrimento das opiniGes
correntes (prejugés) dos criticos da Academia. Entretanto, um exame
atento do tratamento dado ao assunto na Dissertation de Terrasson
permite reconduzir o julgamento de La Motte - fundado, em teoria,
apenas na razdo - ndo apenas as autoridades que deram origem aos seus
critérios, mas também sua utilizacdo por comentadores importantes dos
séculos XVI e XVII ndo imediatamente associados a causa dos Modernes.

Terrasson apoia La Motte na constatagdo de que a intengdo
anunciada de Homero na Iliada é cantar a célera de Aquiles e compreende
justamente nisso a maior falha formal do poema pois, conforme defende,
0 assunto de qualquer epopeia deve ser “grandioso” — o que, segundo ele
afirma, ndo é o caso:

35 LA MOTTE, Discours sur Homeére, 1714, p. 22-23. No original: “On peut conclure du moins de cette
diversité de vues qu’on atribue a Homere, que son dessein n’est pas évident, et qu aprés tant de
savants qui n‘ont pu s’accorder la-dessus, on doit craindre encore des s’y méprendre. Cepedant sans
m’arréter ni aux uns ni aux autres, c’est Homere lui-méme que je consulte; croyons I’en sur sa parole;
qui saura mieux que lui ce qu'il a voulu faire?”.

36 | A MOTTE, Discours sur Homeére, 1714, p. 23-24. No original: “Voila les paroles du poéte, et son dessein:
mais il faut remarquer que selon les savants, le mot grec que nous rendons simplement par celui de
colére, signifie colére noble, ressentiment héroique. C’est donc ce ressentiment héroique qu’Homére
a voulu célébrer. Tout ce qui se passe dans I'Iliade tourne I'admiration de ce coté-la”.
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Um assunto é grandioso no primeiro sentido da palavra somente
quando ele nos atinge por sua importdncia e por sua nobreza
[...]. [O] incidente da ira de Aquiles, que no comego € apenas um
recuo ocioso, e que no final ndo termina a guerra, ndo pode ter
a importéncia e a nobreza que foram encontradas no memoravel
evento da tomada de Troia que Homero tinha sob sua mao e ao
qual ele deveria se apegar.®’

O autor, portanto, postula que a acdo da Iliada ndo possui a
“importancia” e a “nobreza” necessarias para que o poema mereca 0s
louvores que recebe. Embora apresente argumentos para que se consi-
dere, na verdade, a narracdo da Guerra de Troia (e ndo apenas a cdlera
de Aquiles) a agdo principal do poema, Terrasson, em seguida, assume
0 mesmo posicionamento de La Motte e discorre sobre a necessidade
imperativa da grandiosidade do enredo para a caracterizagdo e valoracao
do género épico. Nesse sentido, chama atengdo a resposta direta a uma
afirmacgédo do Traité de Le Bossu, quando este afirma - talvez justamente
resguardando a Iliada desse tipo de acusacdo - que ndo é necessario que
as agdes de uma epopeia sejam importantes e nobres, mas que apenas
seus personagens (reis, generais, etc.) o sejam. Le Bossu defende, nas
palavras de Terrasson, que “o poeta épico [...] deve suspender o espirito
dos seus leitores pela admiragdo e pela importancia das coisas que ele
trata, e tomar por assunto uma acdo grandiosa ilustre e importante”.3®
Porém, na sequéncia, Terrasson afirma que para o autor do Traité, “a
acdo pode ser importante por ela mesma ou pelos personagens que a
executam”.?® Ora, ao concluir que a agdo ndo precisa ser intrinsecamente
grandiosa, bastando apenas a nobreza de seus personagens, Terrasson
prossegue, Le Bossu deturpa Horacio e Aristételes:

37 TERRASSON, Dissertation critique sur I'Iliade, 1715, p. 10. No original: “Un sujet n’est grand dans
le premier sens du mot de grand que lorsqu’il frappe par son importance, et par sa noblesse [...].
[LYincident de la colére d’Achille, qui dans son commencement n’est qu’une retraite oisive, et qui dans
sa fin ne termine point la guerre, ne saurait avoir cette importance et cette noblesse qui se trouvait
dans I'’événement mémorable de la prise de Troie qu’Homere avait sous sa main, et auquel il devait
s’attacher”.

38 TERRASSON, Dissertation critique sur I'Iliade, 1715, p. 15. No original: “le poéte épique [...] doit
suspendre |'esprit des ses lecteurs par I'admiration, et par l'importance des choses qu'il traite, et
prendre pour son sujet une action grande illustre et importante”.

39 TERRASSON, Dissertation critique sur I'lliade, 1715, p. 15. No original: “I’action peut étre importante par
elle-méme ou par les personnes que les executent”.
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Mas que vergonha ndo seria para Aristdteles e Horacio se quisessem
dizer que ndo é necessario que uma agdo seja importante e que
basta que os personagens o sejam. Nao souberam dizer uma coisa
t3o simples assim e precisaram ser ouvidos através da distingcdo
que Le Bossu inventou.*®

Ao buscar justificar a necessidade de determinado procedimento
poético, Terrasson acaba por reivindicar as ideias das duas maiores auto-
ridades classicas, mas ndo apenas isso. A necessidade da grandiosidade e
nobreza inerentes a agdo épica foi defendida por inUmeras outras referén-
cias também depois do século xVI. Numa listagem rapida, que derivo da
Formation de la doctrine classique, de René Bray,*' endossariam tal posi-
cdo: Vossius, Tasso, Ronsard, Saint-Amant, Chapelain, entre outros, além
dos quais eu acrescentaria Michel de Marolles com seu Traité du poéme
épique pour l’intelligence de I’Eneide de Virgile.*> Entdo, seria razoavel-
mente seguro afirmar que Terrasson propde, aqui, uma leitura mais pro-
xima daquela hegemonica, por assim dizer, desde o Renascimento, ainda
que pertenca aos Modernes e que submeta as prescricGes de Horacio e
Aristoteles, no exemplo dado, ao objetivo claro de defender seu posicio-
namento contra Homero, mobilizando os critérios para que lhe sirvam de
ferramentas e garantam a critica sua legitimidade. O posicionamento e a
acusacao, no entanto, sdo os mesmos de La Motte, ainda que fundamen-
tados em Horacio e Aristételes.

Compreender a necessidade de uma acgéo épica grandiosa e nobre,
e assumir que a acdo homérica é “apenas” a cdlera de Aquiles permitem
que Terrasson seja capaz de atacar a Iliada a partir deste critério. O autor,
no entanto, parece elaborar seu comentéario ndo contra Le Bossu, a quem
dedica apenas uma pagina, mas a Mme. Dacier. Especificamente, ele a
acusa de compreender a agdo da Iliada como a célera de Aquiles e de,
ainda assim, atribuir a ela o titulo de “poema divino”. Ele se refere** par-
ticularmente a um comentario feito por Dacier na sua tradugdo do poema,

40 TERRASSON, Dissertation critique sur I'Iliade, 1715, p. 17. No original: “Mais quelle honte ne serait-
ce point pour Aristote et pour Horace, si voulant dire qu’il n‘est pas nécessaire qu’une action soit
importante, et qu’il suffit que les personnages le soit; ils n‘ont pas su dire une chose aussi simple que
celle-la, et qu’ils ayant besoin pour étre entendus de la distinction que le P. Le Bossu a inventé”.

41 BRAY, La formation de la doctrine classique, 1945.

42 MAROLLES, Traité du Poéme Epique, 1662.

43 TERRASSON, Dissertation critique sur I'Iliade, 1775, p. 12.
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cuja analise demonstrara um ponto de contato entre o procedimento dos
dois partidos. Lé-se nesta remarque da autora:
Esses funerais de Heitor encerram o poema da Iliada, cujo assunto é
apenas a raiva de Aquiles e os males que ela causa aos gregos. [...]
Homero, portanto, preencheu perfeitamente o assunto, e é impos-

sivel imaginar uma acdo mais seguida, mais completa e cujas partes
estejam ligadas de forma mais natural e mais necessariamente.**

Para Terrasson, Dacier ndo teria sido capaz de perceber a contradi-
cdo entre as duas premissas, isto €, compreender a acdo da Iliada como
a “colera de Aquiles e o mal que ela causou aos gregos” €, no mesmo
gesto, aponta-lo como um poema perfeito. Ocorre que um exame atento
de outras obras de Dacier, onde ela expde de maneira mais clara suas
ideias sobre a natureza do enredo épico e sobre como este aspecto surge
no poema de Homero, revela antes uma desatengdo na conclusdo de
Terrasson. Isso porque a autora, na verdade, ndo compreende a agao da
Iliada como a célera de Aquiles sendo quando inserida no contexto mais
amplo da tomada de Troia, que, segundo ela defende, possui uma dimen-
sdo pedagdgica. Uma fable moral, portanto: enquanto o herdi recusa a
unido com seus pares e compatriotas em razdo da furia motivada por
Agamemnon, a Grécia teria sofrido derrotas sucessivas até que, no des-
fecho da obra, Aquiles aceita retornar as fileiras e torna possivel a vitéria.
Mais do que isso: esta concepgdo é encampada por Dacier nas Causes de
la corrdption du go(t justamente na tentativa de contrariar a opinido de La
Motte, que, conforme demonstrado acima, compreendia a cdlera heroica
de Aquiles como acao do poema. Ao comentar cada resposta dada pelo
critico, a autora defende que “a Iliada é verdadeiramente uma fabula">
e justifica a afirmagdo com um momento da Poética em que Aristoteles
comenta a poesia dramatica: “Aristoteles o demonstrou fazendo ver que
o fundamento e a alma do poema épico, como a do poema dramatico, é a

4 DACIER, Anne, Préface, 1711, p. 615. No original : “Ces funérailles d'Hector finissent le poéme de
I'lliade, dont le sujet n‘est que la colére d’Achille et les maux qu’elle cause aux grecs; ainsi ce
poéme a toutes ces parties [...]. Homeére a donc parfaitement rempli son sujet, et il est impossible
d‘imaginer une action plus suivie, plus compléte et dont les parties sont liées plus naturellement et
plus necessairement”.

45 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 61. No original: “L'Iliade est véritablement une
fable”.
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fabula”.*® Ocorre que os capitulos 6 e 8 da Poética, de onde Dacier deriva
sua defesa, descrevem exclusivamente tragédias, e o salto metonimico
realizado para a a epopeia é feito (e abertamente citado pela autora),
mais uma vez, pelo Traité de Le Bossu (além de André Dacier):

Essa doutrina foi perfeitamente [...] trazida a luz por R. P. Le
Bossu em seu Tratado sobre o Poema Epico e por M. Dacier em
seus Comentarios sobre a Poética de Aristételes e a de Horacio.
De modo que é claro como a luz do dia que essa é realmente a
arte do poema. No entanto, M. de la M. resiste a essa evidéncia e
se declara pela segunda opinido, de que a Iliada é apenas o elogio
de Aquiles [...].#”

O trecho do Traité a que se refere Dacier repete quase palavra por
palavra a Poética, mas no momento em que Aristételes analisa a natureza
do poema tragico:

Aristételes diz que a fabula é o que ha de principal no poema e que
ela é como sua alma. Devemos, portanto, buscar a natureza da epo-
peia na natureza da fabula, e considera-la o primeiro fundamento
do poema e o movimento para todos os seus membros [...]. De
fato, comegamos a definicdo da epopeia com a definicdo da fabula;
porque a fabula é um discurso inventado para formar os costumes
por instrugdes disfargadas sob as alegorias de uma agdo.*

A defesa de Dacier da acdo épica como “fabula moral” deriva,
portanto, de certa leitura da Poética de Aristoteles — particularmente de
um trecho que ndo se refere diretamente ao género épico. Nesse sentido,
guando em um de seus comentarios na traducdo da Iliada a autora afirma
que “le sujet” da Iliada “é a célera de Aquiles e o0 mal que ela causa aos

46 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 61. No original: “Aristote I'a demontré en faisant
voir que le fondement et I'ame du poeme épique, comme du poéme dramatique, c’est la fable”.

47 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 63. No original: “Cette doctrine a été [...]
parfaitement mise dans jour par le R. P. Le Bossu dans son Traité du Poéme Epique et par M. Dacier
dans ses Commentaires sur la Poétique d’Aristote et sur celle d’Horace. De sorte qu’il n’est pas plus
clair qu‘il est jour a midi, qu’il est évident que c’est-la véritablement I'art du poéme. Cepedant M. de
la M. résiste a cette évidence, se déclare pour la seconde opinion que I'Iliade n’est que I'Eloge d’Achille
[...1.”

48 | E BOSSU, Traité du poéme épique, 1708, p. 31. No original: “Aristote dit que la fable est ce qu’il y a
de principal dans le poéme et qu’elle en est comme I'dme. Nous devons donc chercher la nature de
I'Epopée dans la nature de la fable, et la considérer comme le premier fondement du poeme et le
mouvement a tous ses membres [...]. Nous avons en effet commencé la définition de I'Epopée par la
définition de la fable; car la fable est un discours inventé pour former les moeurs par des instructions
déguisées sous les allégories d'une action.”
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gregos”, o que ela compreende como acdo ndo se restringe apenas a
colera de Aquiles, mas também ao mal que ela causou aos gregos - o que,
no conjunto, caracterizaria a fable moral. Este é precisamente o erro de
Terrasson ao acusa-la de “ma compreensao” da natureza das epopeias:
se a agdo épica ndo é a cdlera de Aquiles, mas a licdo de que uma
nacao nao deve se dividir em razdo de brigas internas, conforme Dacier

LA\

defende, logo ela ndo é “pequena” ou “limitada” e poderia se enquadrar na
grandiosidade exigida para o género. Seria, entdo, pertinente a pergunta:
se Terrasson (e La Motte) afirma que o assunto da I/iada é a baixeza da
colera de Aquiles e que, por isso, Homero peca na composicdo de seu
poema, e o justifica através de ideias de autoridades antigas (Horacio
e Aristoteles) que, por sua vez, sdo reverberadas por interpretacées
renascentistas e pds-renascentistas (Vossius, Chapelain...), Dacier, ao
reivindicar uma acdo épica pretensamente grandiosa (a fable moral)
reiteraria os pressupostos dessas mesmas autoridades? Neste caso, entao,
a autora aceitaria o critério de que a agdo deve realmente ser grandiosa
(para além, simplesmente, dos personagens nobres). No entanto, isso
nao se verifica, e Dacier, aqui, adota um posicionamento que contraria a
compreensao hegemonica do género épico — acompanhando, nisso, mais
uma vez, Le Bossu. Adiante, a autora defende que “ndo é necessario
que a acdo do poema épico seja grande nem agradavel”, pois “a acado
mais comum e a mais horrivel de uma grande personagem funcionara
maravilhosamente, e a maior acdo de um homem comum nunca sera
suficiente”.*® E, logo apds, conclui que ndo ha necessidade de “grandes
acoOes, nem de acOes agradaveis, mas simplesmente de acées”,*° de modo
que “o poema que imitasse a agdo de um burgués seria muito ridiculo,

4 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 79. No original: “[...] il n'est pas necessaire que
I'action du poéme épique soit ni grande, ni agréable; I’action la plus commune et la plus horrible d’'un
grand personnage y réussira merveilleusement, et l'action la plus grande d’un homme du commun
n’en pourra jamais faire la matiére.”

50 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 80.
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ou ao menos burlesco”,’* sendo imperativa, ao contrario, a imitagdo de
“grandes personagens”, como “capitdes, principes e reis”.>?

Esta é a ideia que motiva os ataques de Terrasson a Le Bossu:
a acdo ndo deve ser necessariamente grandiosa, mas sim 0s seus
personagens. Conforme demonstrado acima, tal posicionamento se
insere na contramdo de outro mais aceito naquele contexto. Dacier,
ao se referir a interpretacdo de Le Bossu, coloca-se contra as opinides
predominantes nas décadas anteriores, pois: 1. Defende que ndo a cdlera
de Aquiles, mas o ensinamento moral é de fato o sujet da Iliada - ideia
derivada de uma interpretacdo sui generis de um trecho da Poética
ndo dedicado ao género épico; e 2. Afirma que a acdo épica ndo deve
ser necessariamente grandiosa, mas apenas seus personagens. Nesse
sentido, La Motte e Terrasson, quando acusam Dacier de lancar mao de
uma reiteragdo irracional das autoridades, ignoram que eles proprios,
em muitos momentos, reiteravam as opiniées hegemoénicas, além de
justificarem tal hegemonia por sua suposta “racionalidade” evidente.
Ademais, eles ndo se atentam ao carater sintético do Traité de Le Bossu,
dos comentarios de André Dacier e das Causes de Dacier, que muitas
vezes colocava os Anciens na contramdo das autoridades. No mesmo
capitulo em que discute a agdo épica, por exemplo, Dacier afirma, num
trecho lapidar:

Demonstrou-se que essas qualidades sdo essenciais ao poema
épico porque essa € a natureza desse poema; mas ndo se diz que
essa seja sua natureza porque essas qualidades sdo encontradas
nos poemas de Homero; diz-se apenas elas estdo nos poemas de
Homero porque esse poeta sabia pela forga de seu génio que essas
qualidades lhe convinham.>?

51 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 81.

52 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 82. No original: “grandes actions, ni d’actions
agréables, mais simplement d’actions”; “le poéme qui imiteroit I'action d’un bourgeois seroit trés
ridicule, ou du moins burlesque”; “grands personnages comme des capitaines, des principes et des
rois”.

53 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 74. No original: “On a demontré que ces qualités
sont essentielles au poéme épique parce que telle est la nature de ce poéme; mais on ne dit pas que
telle est sa nature parce que ces qualités se trouvent dans les poémes d’Homere; on dit seulement
qu’elles sont dans les poémes d’'Homere, parce que ce poéte a connu par la force de son génie que ces
qualités lui convenoient.”
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Assim, o caminho reivindicado por ela ndo vai da autoridade ao
poema, mas do poema a autoridade, englobando os dois polos (autoridade
e critério abstrato) — na medida em que se definem mutuamente - no
processo de compreensdo do género épico. Por outro lado, os Modernes
sao acusados por Dacier de desrespeitarem aqueles que descobriram
as regras de que eles prdprios se valem, quando, na verdade, eles
procedem de maneira muito semelhante a ela. Reivindicando a clareza
das “luzes da razdo”, é possivel tragar o percurso de La Motte e Terrasson
que os leva as fontes, e ndo raro a outras leituras preponderantes no
contexto do classicismo francés. As duas maneiras de compreender a
obra de Homero revelam-se, portanto, algo intercambiaveis: o percurso
que conduz a codificagdo das regras passa por seu alicercamento em
um nome da tradicdo, e, no caminho contrario, a autoridade que as
codifica ndo faz sendo trazé-las a luz por meio da razdo. Nesse sentido,
as diferencas entre a conclusdo a que chega cada partido ndo podem
ser reduzidas simplesmente, por exemplo, ao “mapeamento genético”
das regras de uma Dacier ou de um La Motte, mas talvez aos objetivos
externos (sobretudo politicos), por assim dizer, que motivam as torgées
da doutrina empreendidas por cada um.

Ademais, a reivindicacdo da clareza das ideias racionais, por um
lado, ou das autoridades, por outro, revelam compreensdes distintas das
formas de garantir credibilidade ao discurso critico na transigdo do século
XVII para o XVIII. Se nos recordarmos que a controvérsia fora travada
no ambiente da Academia Francesa - implicando, com isso, uma forma
especifica de sociabilidade, bem como meios para assegurar o crédito e
a reputacao das figuras envolvidas —, percebemos que o suposto abismo
entre os comentarios de Mme. Dacier e La Motte equivale a diferenca
entre os mecanismos que atribuem validade as opinides literarias
naquele contexto. Conforme demonstrado, se é verdadeiro que os dois
partidos podem ser inseridos no mesmo contexto de racionalizacdo dos
instrumentos de avaliacdo das obras poéticas, também se verifica que eles
se distanciam quando buscam legitimar a escolha por uma ou por outra
interpretacao da doutrina. Tais formas podem ser facilmente apreendidas
nas caricaturas de que langam mao tanto Anciens quanto Modernes
ao construirem a imagem de seus adversarios a ser apresentada aos
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pares - ou seja, aos expectadores académicos do debate. Dacier, por um
lado, pinta um La Motte ignorante e com pouco conhecimento das fontes
antigas e modernas das quais se deve partir em qualquer tentativa de
medir o valor, por exemplo, dos poemas de Homero. Os exemplos sdao
inUmeros, mas menciono especialmente o seguinte trecho:

De um lado, um bando de escritores vis que disseram insultos a
Homero. Entre os Antigos, um Protagoras, um Zoilo e alguns outros,
dos quais nem sequer sabemos os nomes, e que sé conhecemos
pelos escritos daqueles que mostram a impertinéncia de suas
censuras; e entre os nossos Modernos estdo trés ou quatro mau
poetas e criticos ainda piores que, ao descreverem Homero e 0s
escritores mais respeitosos, quiseram se vingar do desprezo que
0 publico tem por seus trabalhos. E do outro lado, vemos todos
0s mais respeitaveis da Antiguidade de Homero até hoje, todos os
maiores personagens, acordarem sobre o mérito do poeta e ad-
mirarem a beleza dos seus poemas. Onde estd entdo o bom senso
de Monsieur de La Motte ao ficar indeciso entre os dois partidos? A
balanga poderia ser igual com dois pesos tdo diferentes?>*

Por outro lado, sdo comuns os momentos em que La Motte
retrata uma adversaria sem autonomia para a elaboragdo dos préprios
comentarios, tornando-se, assim, incapaz de distinguir a verdade e de
se posicionar contra as autoridades. Dacier ndo possuiria, entdo, as
“luzes préprias da razdo”, mas uma “erudicdo sem luz”. Referindo-se ao
procedimento adotado por ela, La Motte afirma:

Se, por exemplo, um homem que conhece varias linguas, que
compreende autores gregos e latinos, que até se eleva a digni-
dade do escoliasta [...] viesse a pesar seu verdadeiro mérito, ele
frequentemente acharia que se reduziu a ter olhos e memoria, e
teria o cuidado de ndo dar o respeitavel nome da ciéncia a uma
erudigdo sem luz. H& uma grande diferenca entre lembrar e julgar,
entre enriquecer-se com palavras ou coisas, entre alegages de
autoridade ou razdes. Se um homem pudesse se surpreender por

54 DACIER, Des causes de la corruption du gout, 1714, p. 46. No original: “D’un c6té sont un tas de vils
écrivains qui ont dit des injures a Homére. Parmi les anciens un Protagoras, un Zoile et quelques
autres dont on ne sait pas méme les nomes, et que I'on ne connait que par les écrits de ceux qui ont
fait voir I'impertinence de leurs censures; et parmi nos modernes trois ou quatre méchants poétes et
plus méchants critiques qui en decriant Homere et les écrivains les plus respectés, ont voulu se vanger
du mépris qui le public a pour leurs ouvrages. Et de I'autre c6té on voit ce qu’il y a de plus respectable
dans I'Antiquité depuis Homeére jusqu’a nous, tous les plus grands personnages qui d’'un commun
accord relévent le mérite d'Homére et admirent la beauté de ses poeémes”.
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ter apenas esse tipo de mérito, ele se envergonharia em vez de
se envaidecer.>®

A discussdo em jogo — para Dacier, “conhecimento versus ignoran-
cia” e para La Motte “autonomia versus submissdao” - revela o que cada
um compreendia como elemento legitimador do julgamento das obras
naquele contexto. Ao representarem o adversario como pertencente ao
polo oposto aquele em que eles préprios acreditavam estar (“conheci-
mento”, “autonomia”), os debatedores revelavam, antes, o que compre-
endiam por opinido académica valida. Em primeiro lugar, Mme. Dacier
exigia reiteradamente do adversario ndo apenas uma fundamentagao
solida, mas também as referéncias diretas dos usos da doutrina de que
ele se valia ao apontar as supostas falhas da I/iada. Precisamente por
ndo as apresentar, La Motte é retratado como um adversario desquali-
ficado e Dacier, ao contrario, incorporaria o procedimento correto. De
modo semelhante, La Motte atribui a adversaria adjetivos como “ddcil”,
“acatada” e “obediente” e, no caminho inverso, acredita ser o préprio
procedimento aquele verdadeiramente “auténomo”. Tanto a primeira
guanto a segunda acusacao, longe de questionarem toda a rede de pres-
supostos classicos na qual ambos se movimentavam, indicam aquilo que
fragilizaria o oponente diante do tribunal académico e, no mesmo gesto,
atribuiria ao acusador a vitéria no debate. Indicam, portanto, negativa-
mente, a postura ideal para o tratamento de assuntos da cultura huma-
nistica, e a indecisdo entre os procedimentos revela o momento de tran-
sicdo pelo qual passava a prdpria autoimagem da elite letrada francesa.
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Como fazer teoria: Wolfgang Iser, leitor da
modernidade

Janine Resende Rocha

A construcdo da obra de Wolfang Iser - que lancou na Alemanha, em
1970, a Estética do Efeito como orientacdo tedrica - é devedora de uma
dupla via de leituras: ele é leitor de um corpus literario, em uma selecdo
que contempla Shakespeare, Fielding, Sterne, Henry James, T.S. Eliot,
Faulkner, Joyce, Beckett, entre outros escritores, como também se atém
a tradigdo epistemoldgica da modernidade. Em face desse didlogo com a
voz de outros autores, a subjetividade tedrica fica ainda mais expressiva.
Por isso, é elucidativo mapear os interlocutores e, sobretudo, considerar
a maneira como as leituras dos autores aos quais Iser se reporta sao
exploradas teoricamente e como elas mantém uma estreita relagdo com
o enquadramento conceitual que concebe. Nesse sentido, é importante
destacar dois conceitos centrais: leitura e interpretacdo, os quais
engendram definicdes pertinentes a literatura, ao sentido e a cultura.
Como na imagem em que as maos se desenham, de Escher, hd uma
relagdo pautada pela continuidade, em que tanto o desenho depende das
maos do artista para existir, como o sujeito é transformado pelo objeto
que cria - e essa transformagdo sé acontece porque o desenho foi feito.
Nessa relagdo, é dificil definir as delimitacdes entre a mdo que desenha
e a mado que é desenhada. Partindo desse principio, como precisar o
distanciamento que um tedrico teria do proprio arcabouco, ao ler e
interpretar os textos e arquitetar sua argumentacdo? Ainda que seja um
truismo ressaltar o estatuto duplice assumido pelos tedricos - eles sdao
sujeitos da leitura e, paralelamente, a inserem na construgdo de uma



teoria -, importa analisar as relagdes que Iser estabelece com os textos
e, assim, como o eixo eu-outro constitui a performance da subjetividade
tedrica.

No projeto de Iser, as reiteradas citacGes a narrativas literarias
compreendem um fator determinante para que a perspectiva da
enunciacdo teorica seja particularizada. As referéncias a textos literarios
concretizam o lugar, a cultura e a linguagem da sua teoria, que se
debruca sobre a literatura de lingua inglesa - exercicio de leitura que
reverbera ndo sé no seu trabalho teérico, mas também no de professor
e pesquisador dessa literatura. Tal escolha revela, como ele préprio teria
afirmado, a tentativa de “fugir ao impacto que representava o pesadelo
nazista de seus anos de formacao intelectual”.

O trajeto das referéncias literarias que elege demarca as diferentes
facetas do romance moderno, desde o contexto de sua formagdo na
Inglaterra do século XVIII - o que justifica o especial realce dado a Henry
Fielding - até a radicalizagdo estética que lhe impuseram James Joyce e
Samuel Beckett. Ao se deter nesse corpus, Iser apreende uma concepgao
de literatura que acentua o impacto suscitado pelo texto literario no leitor,
bem como o processo que, ao criar um mundo virtual, faz emergir algo
novo em relagdo a realidade.

A reacao do leitor depende de propriedades formais - como os
espagos vazios - e de configurages linguisticas que sejam capazes de
engendrar indeterminagdes textuais e de orientar respostas. Para que a
relagdo dialdgica entre texto e leitor seja constituida, o trivial, visto por
Iser de forma pejorativa, deve ser rechagado, pois uma literatura escrita
com o objetivo de se alcancar um grande publico ndo demandaria uma
atuacdo muito eloquente do leitor. Isso porque textos com lacunas exiguas
tentam direcionar a leitura e a compreensao do leitor — e, segundo Iser,
textos com essa caracterizagdo ndo deveriam sequer ser designados como
literatura. Sob a égide das diretrizes estéticas da ficcdo de, por exemplo,
Dickens, Fielding, Joyce e Beckett, Iser promove a antropologia literaria:
o texto ficcional aciona a imaginagdao do leitor, que pode, entdo, sair
momentaneamente do seu mundo particular e viver experiéncias que ndo

* BARBOSA, Iser e os efeitos da leitura, 1997.
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teria no cotidiano. Esse deslocamento seria responsavel pela encenagao,
via imaginagdo, de dramas ndo vividos até entdo - possibilidade que
explicaria o fato de sermos impelidos a ler literatura. Porém, ainda que
caiba ao leitor preencher lacunas e propor conexdes entre os segmentos
textuais, a mobilidade dessa atuagdo ndo equivale a uma deriva diante do
texto, pois o que foi expresso controla o sentido do ndo-expresso.

Na medida em que reivindica tal concepgdo de literatura, Iser
defende a revisao dos pressupostos da interpretagdo, que considera ser
um ato de traducdo a partir do qual o texto é transposto para um objeto
distinto. O conceito de interpretacdao perfaz um grande percurso ao longo
de sua bibliografia: do contexto de surgimento das Estéticas da Recepgao
e do Efeito, em 1970, na Alemanha, ao livro The range of interpretation,
publicado no ano 2000. A interpretacao, de acordo com Iser, acentua
aspectos de natureza antropoldgica, diretamente associados a poténcia
da literatura enquanto articuladora de outros mundos possiveis, isto
é, possibilidades que expandem, em tese, as configuragbes do mundo
proximo ao leitor. Desincumbido de ter que decifrar o sentido intencionado
pelo autor, o leitor atualiza o texto na leitura e pode viver, por intermédio
de sua imaginagdo, outras vidas. Assim, “[i]sso implica que & o proprio
leitor, por meio do processo de constituicdo do sentido, que, de certa
maneira, estd sendo constituido; por meio daquilo que é originado pelo
leitor, algo também sempre lhe acontece”.? Se, inicialmente, a concepgao
subscrita por Iser quanto a interpretacdo se associam os exemplos
literarios representativos da modernidade elencados pelo autor, em um
segundo momento, ela subsidia a dimensdo antropoldgica da literatura
por ele enfatizada. Essa dimensdo enseja, por fim, a produgdao de um
discurso intercultural (cross-cultural discourse), que, ao emergir por meio
da traduzibilidade de culturas, ndao pretende, contudo, suprimir diferengas
entre elas. Dessa forma, podemos pensar que aquela constituicdo do
leitor se deve a rede de relagGes desencadeadas pelo contato com a
cultura do outro.

2 ISER, Der Akt des Lesens, 1984, p. 244. (Tradugdo nossa). No original: “[d]araus folgt, der Leser
durch den ProzeB der Sinnkonstitution selbst in einer bestimmten Weise konstituiert wird; durch das,
was der Leser bewirkt, geschieht ihm auch immer etwas”.
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Entendida por Iser como um ato de tradugao, a interpretagdo nao
deveria ter como meta dispor um sentido definitivo para o texto, seja
com embasamento na suposta intengdo do autor, seja na mensagem da
obra. Porém, diante da abertura instaurada com a autonomia do leitor
como sujeito interpretante, o tedrico se depara com a dificil tarefa de
conciliar essa autonomia com os limites do texto. O leitor, segundo o
perfil caracterizado por Iser, deve se concentrar no texto, explicitar o que
nao foi formulado, refletir sobre seu contexto pessoal ao ser estimulado
pela ficcdo e ndo extrapolar o texto. Esse pressuposto da interagdo -
que, por evocar, como um imperativo, a atengdo ao texto, tolhe possiveis
excessos da atuagdo do leitor — reverbera, por conseguinte, na definigao
de leitor cunhada por Iser: o leitor implicito (der implizite Leser). O
conceito de leitor implicito, que sublinha o papel ativo do leitor de ficcdo,
contempla simultaneamente dois aspectos - referentes tanto a instancia
do texto como a da leitura: “[...] 1. A estrutura pode e sempre ira variar
historicamente. 2. O leitor implicito refere-se ao carater ativo da leitura
prefigurado pelo texto, e ndo a uma tipologia de possiveis leitores”.?
Desse modo, o conceito de leitor implicito deriva da tese de que,
independentemente da identidade do leitor empirico, o texto prefigura a
recepgao, motivo pelo qual leituras ndo podem ter um espectro ilimitado
de possibilidades:

Por isso, o conceito do leitor implicito designa uma estrutura
textual, por meio da qual o receptor ja é sempre considerado.
O preenchimento dessa forma vazia e estruturada também n&o
pode ser prejudicada quando textos, por meio de sua ficcdo do
leitor, parecem declaradamente ndo se preocupar com o receptor
ou buscam excluir seu possivel publico através das estratégias
utilizadas. Assim, o conceito de leitor implicito destaca as estru-
turas de efeito do texto por meio das quais o receptor se situa

3 ISER, Der implizite Leser, 1972, p. 8-9. (Tradugdo nossa). No original: “[...]1. Die Struktur kann
und wird historisch immer unterschiedlich besetzt sein. 2. Der implizite Leser meint den im Text
vorgezeichneten Aktcharakter des Lesens und nicht eine Typologie moglicher Leser”.
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no texto e é associado ao texto através dos atos de apreensdo
desencadeados por ele.*

Segundo Iser, o papel do leitor esta inscrito no texto, ou seja, o autor
projetaria uma imagem da recepgdo no texto.

Ao incorporar os parametros da literatura moderna na sua teoriza-
cdo, Iser visa a compreensdo ndo so6 da experiéncia estética propiciada
por ela, mas também de processos que traduzem o texto literario em
termos cognitivos. E possivel assegurar ndo sé um perfil estético que se
desenha com as citacdes recorrentes de certas obras e autores, mas tam-
bém uma afinidade entre esse perfil e a cartografia conceitual. Assim, o
corpus literario referenciado por ele condiciona uma espécie de modelo
explicativo de sua teoria, cujas proposicdes sobre a leitura e a interpre-
tacdo do texto literario sdo tributarias dos livros lidos. O tedrico da lei-
tura compoe, com seu discurso, um quadro assertivo e conceitual acerca
do leitor, sendo que sua teoria também pode se alimentar, em maior ou
menor escala, das obras que ele préprio |é. Nessa direcdo, deve ser pos-
tulado o carater singular do leitor que incorpora sua leitura a uma teoria
- ou que revela, por meio de uma teoria, suas expectativas quanto a um
texto —, a fim de ser analisada criticamente a relacdo dialégica manifesta
na convergéncia entre o corpus lido e a producgdo tedrica, relagdo que
busca aferir em que medida o objeto literdrio configura o objeto tedrico.
Ao teorizar sobre o papel do leitor e o efeito nele provocado pelo texto
literario, Iser explicita sua biblioteca de leitura, motivo pelo qual o aludido
carater singular perfaz contornos ainda mais instigantes. O exercicio de
cotejar o que Iser tem a dizer sobre leitura e interpretacdo com as esco-
lhas tematicas ou formais de suas leituras - e, ainda, com as ressonan-
cias exegéticas dessas leituras nas suas formulagdes tedricas — pode ser
uma estratégia relevante para se compreender o pensamento do autor.

4 ISER, Der Akt des Lesens, 1984, p. 61. (Tradugdo nossa). No original: “Daher bezeichnet das Konzept
des impliziten Lesers eine Textstruktur, durch die der Empféanger immer schon vorgedacht ist, und
die Besetzung dieser strukturierten Hohlform laBt sich auch dort nicht verhindern, wo sich Texte
durch ihre Leserfiktion erkldrtermaBen um einen Empfanger nicht zu kiimmern scheinen oder gar ihr
mogliches Plublikum durch die verwendeten Strategien auszuschlieBen trachten. So riickt das Konzept
des impliziten Lesers die Wirkungsstrukturen des Textes in den Blick, durch die der Empfénger zum
Text situiert und mit diesem durch die von ihm ausgeldsten Erfassungsakte verbunden wird”.
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Nesse duplo movimento - teorizar sobre aquele que |1é e também
revelar suas leituras —, Iser traduz o texto literario em seu discurso como
um elemento estranho ou familiar, isto €, ja assimilado por seu sistema
legente? E possivel deglutir o elemento estranho sem que ele perca essa
qualidade? Em que medida o texto literario - a fonte primaria - fomenta
o pensamento tedrico, ou seja, como se caracteriza a relagdo entre o
texto lido e o texto tedrico? Como a leitura do texto literario proposta
pelo tedrico é disposta perante tal quadro? Ela o corrobora ou o contra-
diz? A teoria seria inseparavel do texto literario com o qual dialoga? Ou a
distingdo entre teoria e texto literario seria indcua e, portanto, algo a ser
contestado? A teoria consegue traduzir a radicalidade do processo per-
manentemente inacabavel em que consiste o ato da leitura?

Os aspectos pertinentes a leitura e a interpretacdo levam o leitor
interessado no pensamento de Iser a mapear autores e obras literarias
que sua teoria privilegia, a fim de verificar o modo pelo qual contribuem
para a conformacdo desses conceitos. Ao explicar, no prefacio, a proposta
do livro How to do theory, Iser se vale, com recorréncia, do verbo “build”
e da expressdo “theory-building”,® escolhas semanticas que buscam enfa-
tizar como teorias modernas da literatura e da arte decorrem das condi-
¢Oes criadas por um “sistema cognitivo”.® Assim, a analise da atuagdo de
Iser como leitor a luz dos conceitos que propde - ele é sujeito da leitura
e, ao mesmo tempo, inscreve-a na constituicdo de uma teoria da leitura -
parece ser um instigante exercicio a fim de se deslindar seu pensamento,
isto €, o processo de construgdo de uma teoria que, em hipétese, é forte-
mente estimulada por obras literarias.

As proposicGes metatedricas feitas por Iser em tal livro esbocam
questdes desenvolvidas ao longo de sua obra na medida em que apontam
tanto para a concepgdo do autor acerca da tessitura tedrica,” como para
o carater fundamental da literatura e das artes nessa urdidura. Segundo
a argumentacdo desenvolvida pelo autor, as teorias modernas sao deve-
doras de uma preocupacdo central com o polo da recepcdao e de uma

5 Ver: ISER, How to do theory, 2006, p. viii-X.

6 ISER, How to do theory, 2006, p. viii. (Tradugdo nossa). No original: “cognitive framework”.

7 Alusdo ao titulo “The fabric of theory”, um dos itens do capitulo “Theory in perspective”. ISER, How
to do theory, 2006, p. 167.
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concepcao de literatura ou de arte, cujas manifestagdes, por serem mul-
tifacetadas, desencorajam uma definicdo peremptdria. Assim, os termos
gerais com que Iser descreve as teorias modernas podem ser facilmente
revertidos em uma explicacdo genérica do seu proéprio trabalho:

De modo geral, a énfase das teorias modernas esta nas relagbes
entre a obra de arte, as pré-disposigdes dos seus destinatarios e as
circunstancias contextuais da obra. Teorias traduzem a experiéncia
da arte em cognigdo que - sendo regida por critérios — estabelece
uma oportunidade para a elevagdo da consciéncia, um refinamento
das faculdades perceptivas e a transmissdo de conhecimento in-
falsificavel. Além disso, teorias equacionam explicagdes sobre a
fungdo social e antropoldgica da arte e, finalmente, atuam como
ferramentas a fim de projetar a imaginagdo humana, que é, afinal, o
ultimo recurso disponivel para os seres humanos se sustentarem.?®

Iser analisa a relacdo com o texto literario de diferentes angulos, o
que inclui ndo sé o vinculo entre a teoria e a literatura do ponto de vista
de quem elabora a teoria, como também a interagdo entre conceitos e
texto literario a qual se aduz sob a ¢dtica do leitor da teoria: em ambos os
casos ndo se deve “aplicar” a teoria no texto. A referéncia literaria seria
um mero exemplo a fim de corroborar certo quadro conceitual ou, ao con-
trario, haveria um forte entrosamento entre um e outro? Nessa direcdo, é
proficua a explicagdo de Iser no prefacio de How to do theory quanto aos
exemplos literarios ou artisticos com que conclui cada capitulo do livro:

Foi uma das exigéncias do editor que a exposicdo do esqueleto de
uma teoria deveria ser seguida por um exemplo, com a intengdo
de se acrescentar carne aos ossos. Como as teorias ndo sdo ap-
enas métodos de interpretacdo, os exemplos fornecidos ndo sdo
aplicages. Se fosse para aplicar uma teoria com essa finalidade,
seria necessaria uma elaboragdo muito mais extensa do exemplo.
Além disso, os exemplos ndo se prestam a corroborar a validade de
uma dada teoria, até porque [...] teorias frequentemente recorrem
a exemplos a fim de sustentar argumentos basicos no ponto onde
a explicagdo termina. Entdo, o exemplo funciona como uma com-

8 ISER, How to do theory, 2006, p. 9. (Tradug&o nossa). No original: “Generally speaking, the emphasis
of modern theories is on relationships between the work of art, the dispositions of its recipients,
and the realities of its context. Theories translate the experience of art into cognition which - being
criterion-governed - provides an opportunity for a heightening of awareness, a refining of perceptive
faculties, and a conveying of unfalsifiable knowledge. Furthermore, theories set out to explain the
social and anthropological function of art, and finally, they serve as tools for charting the human
imagination, which is after all the last resort human beings have for sustaining themselves”.
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pensagdo para aquilo que os conceitos sdo incapazes de capturar
e, assim, destina-se a fornecer as generalizagdes que as estruturas
cognitivas ja ndo podem fornecer. Essa € uma pratica que ndo se
limita as teorias da arte, mas que esta atualmente disseminada em
muitos discursos tedricos. Portanto, os exemplos sdo simplesmente
para mostrar a que uma obra de arte se assemelharia se vista nos
termos da teoria em questdo.®

Em face da literatura moderna, a teoria sempre deixara escapar
algo, ou, em outras palavras, a literatura e as artes nao se deixarao cap-
turar completamente pelo arcabougo conceitual. Iser parece estar atento
a esse principio, pois propde, na sua obra, um arranjo entre “exemplos”
literarios, premissas teoricas e certa concepgdo de literatura. Essa con-
cepgdo sublinha, sobretudo, o impacto que o texto literario provoca no
leitor e a criacdo de um mundo virtual, a ser projetado pelo receptor,
capaz de introduzir algo novo na realidade.

Mesmo que se constate, indubitavelmente, a articulacdao entre os
conceitos e as referéncias do canone moderno de lingua inglesa, nao é
facil, no entanto, desfazer o seguinte impasse: a selegdo dos textos lite-
rarios ocorre a fim de se esclarecerem argumentos previamente conce-
bidos ou ela contribui para a construcao e o amadurecimento do sistema
conceitual de Iser? Ainda que a resposta seja complexa, esse questio-
namento parece admitir ambas as possibilidades. Ao eleger um corpus
literdrio e se manter fiel a ele ao longo de sua obra, o tedrico indica a
concepcgdo de literatura que privilegia e que ja poderia ter em mente
enquanto leitor. Dessa maneira, € basilar o perfil estético da moderni-
dade literaria - e, por conseguinte, Iser se vale de obras especificas para
exemplificar, ou ilustrar, ideias e conceitos que postula. A recorréncia

° ISER, How to do theory, 2006, p. x. (Tradugdo nossa). No original: “It was one of the publisher’s
stipulations that the skeletal exposition of a theory should be followed by an example, intended to add
flesh to the bones. As theories are not merely methods of interpretation, the examples provided are
not applications. If one were to apply a theory to such a purpose, a much more extensive elaboration
of the example would be necessary. Furthermore, the examples are not meant to corroborate the
validity of the theory concerned, not least because [...] theories themselves often resort to examples
in order to underpin basic arguments at the point where explanation leaves off. The example then
functions as a compensation for what the concepts are unable to grasp, and thus is meant to furnish
the generalizations which the cognitive frameworks can no longer provide. This is a practice by no
means confined to theories of art but one which is widespread in a great many theoretical discourses
today. Therefore, the examples are simply meant to show what a work of art would look like if viewed
in terms of the theory concerned”.
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desse procedimento nos autoriza a concluir que se trata de um carater
estrutural da sua teoria.

Mediante o duplo movimento que protagoniza - o de ser leitor e
o de teorizar sobre a leitura e a interpretacdo —, é possivel observar a
maneira como preenche certas lacunas nas obras literarias que 1é. Nessa
direcdo, sdo emblematicos os comentarios a novela “The figure in the
carpet” ["O desenho do tapete”], de Henry James, com a qual Iser ini-
cia o livro Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung [O ato da
leitura: uma teoria do efeito estético] - livro de 1976. H& um contraste
entre a constituicdo lacunar da novela - que problematiza, no plano die-
gético, a interpretacdo do texto literario - e o tom assertivo com que
Iser apresenta sua interpretagdo. O tedrico pressupde que a tarefa do
leitor deve ser pautada pelo sentido concebido pelo autor do texto lido e,
entdo, o leitor se subordinaria a esse sentido. De certa forma, essa cons-
tatacdo desestimula a hipdtese de que, com as referéncias literarias, Iser
teria procurado confirmar suas ideias, pois a narrativa de James pode ser
interpretada de maneiras distintas e inconcilidveis. Em outras palavras, o
texto de James ndo seria — necessariamente — a comprovagao do argu-
mento de Iser. Ao subscrever a conclusdo de que, no plano diegético, o
leitor deve perseguir o sentido proposto pelo autor, Iser acaba por reafir-
mar as diretrizes do conceito de “leitor implicito” — segundo o qual o texto
ndao admite um espectro ilimitado de leituras, uma vez que prefigura a
recepcdo. Mas, a despeito de a teoria de Iser salientar o papel ativo do
leitor na interpretacdo do texto, a sua abordagem quanto ao “desenho
do tapete” - metafora para o sentido secreto da obra de Hugh Vereker, o
escritor inventado por Henry James - supde a primazia do autor do texto
literario e aponta para os limites demarcados em sua teoria.

Conforme Iser ressalta, o contexto da modernidade literaria poten-
cializa inovagdes estéticas que problematizam a determinacgdo do sentido.
Com isso, a incompletude textual leva o tedrico a realcar o papel do leitor
enquanto agente da construcao do sentido. Mas, paradoxalmente, Iser
tenta delegar ao texto a fungdo de cercear e controlar o sentido a ser
construido pelo leitor. Essa limitagdo evitaria arbitrariedades ou excessos.
Porém, como evidencia a leitura que o tedrico promove da novela “The
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figure in the carpet”, a projecao no texto do controle cria um dilema, pois
o texto favorece a indefinigdo ou a indeterminagdo do sentido.

Os comentarios acerca dessa novela projetam os termos de um
vasto debate sobre a interpretacdo, que, estimulado pelo carater plural
do efeito e do sentido admitidos pelo texto literario, é discutido desde as
primeiras publicacdes do teorico até o livro The range of interpretation e
constitui um elo entre as convencionadas duas fases de sua teoria, que
sdo complementares. Em um primeiro momento, o conceito acerca da
interpretacdo deve ser verificado em relagdo a textos literarios emblema-
ticos da modernidade, que estimulam Iser a propor sua teoria do efeito
estético; e, em uma segunda parte, estd vinculado a uma abordagem
antropoldgica da literatura.

Essas fases ndo implicam uma segmentagdo estanque ou o afas-
tamento da literatura no segundo momento; ao contrario, elas enfatizam
que Iser, ao edificar sua teoria, estabelece diferentes relagdes com a lite-
ratura. No caso da primeira fase, Iser explicita os referenciais literarios
que elege e a eles se dirige recorrentemente ao longo dos seus textos,
adotando-os como exemplos e explorando-os em ensaios e livros sobre
obras especificas. Ja no caso da segunda fase - demarcada pela coletanea
de ensaios Prospecting: from Reader Response to Literary Anthropology,
de 1989, livro que faz a transicdao entre uma fase e outra —, deixa de
lado as estratégias de exemplificacdo para fazer uma teorizacdo de cunho
filosofico acerca da antropologia posta em perspectiva pela literatura.
O potencial cognitivo associado a ficcionalidade literaria, manifesto no
acesso que ela promove ao universo humano e a constituicdo cultural,
leva o tedrico a enfatizar, por fim, meandros pertinentes a interpretacdo
- ou melhor, a traducdo - da cultura.

De acordo com Iser, a interpretagao acentua aspectos de natureza
antropoldgica, diretamente associados a poténcia da literatura enquanto
articuladora de outros mundos possiveis - possibilidades que expandem,
em tese, as configuraces do mundo proximo ao leitor. Desincumbido
de ter que decifrar o sentido intencionado pelo autor, o leitor atualiza
o texto e pode viver, por intermédio de sua imaginagdo, uma vida dife-
rente da sua. Nessa direcdo, merece especial atencdo a referéncia de
Iser ao pequeno texto “Imagination dead imagine”, de Beckett (1965).
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No excurso “Becketts Imagination Dead Imagine und die phantastische
Literatur” [“'Imagination Dead Imagine’, de Beckett, e a literatura fantas-
tica”], com que encerra o capitulo sobre o imaginario no livro Das Fiktive
und das Imaginédre, Iser ressalta o potencial de o ficcional estimular e
dar forma ao imaginario. Segundo o autor, a fragilidade da consciéncia
enfatiza a relacdo que se constitui, na narrativa, entre a consciéncia e o
imaginario. Com a leitura do texto de Beckett, Iser pontua a relagdo do
imaginario perante a consciéncia - que confere espago ao imaginario -,
bem como os diferentes estagios que o imaginario pode apresentar: de
uma acdo ainda contida até uma acdo que funde o real e o imaginado,
isto €, da penuria ao excesso. No contexto do excurso, o mondlogo de
Beckett ajuda o tedrico a matizar tal relagdo no que diz respeito a lite-
ratura fantastica. No caso dessa literatura, o plano da realidade, mesmo
que forneca um parametro secundario, mostra-se pouco atuante. Ainda
que a fantasia ndo se dissocie do real, o imaginario sofreria alteragées
com a condicdo desfavoravel advinda da reducdo da interferéncia do real
na consciéncia.

Segundo Iser, a atuagdo do imaginario retratado no mondlogo de
Beckett fica comprometida em virtude da revogacao da intencionalidade
da consciéncia. Porém, a se considerar os posicionamentos do tedrico no
livro Das Fiktive und das Imaginére, o imaginario do leitor de Beckett ndo
pode ficar inoperante, pois ele deve fomentar a construcdao de sentido e
atenuar, por conseguinte, a indeterminagdo dos lugares vazios do texto.
Ja no Ultimo ensaio que publicou - “Erasing narration: Samuel Beckett’s
Malone Dies and Texts for Nothing”, de 2006 —, Iser demarca um posicio-
namento condizente com o impulso final do seu processo de teorizagao,
que circunscreve o conceito de emergéncia (Emergenz). Questionador da
ideia de representacao presente na versao tradicional do entendimento
da mimesis — que assinala a proposta de representagao ou de imitagdo da
realidade -, o conceito de emergéncia prioriza a producdo de algo novo
gerado a partir do hiato entre o objeto e o discurso e é, assim, capaz de
transgredir a referencialidade. Com a obra de Beckett, Iser exemplifica
essa perspectiva, que pontua a relagdo entre negagdo e emergéncia. No
entanto, as negacdes nao levam Iser a refletir sobre questdes relaciona-
das ao sentido e a interpretagdo, e sim sobre o carater performativo da
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literatura — ilustrado com textos de Beckett -, que, segundo o teorico,
se sobrepde as categorias da representagdo e da recepgdo. Esse carater
depende das negacGes - isto €, das lacunas presentes no texto — e pos-
sibilita que algo inexistente seja criado. No entanto, mais do que iluminar
a atuagao do leitor, a performatividade coloca o texto em uma hierarquia
superior a posicdo do leitor. Essa hierarquia deve-se a caracteristica que
o teodrico atribui a literatura: ser performativa.

Nesse momento, Iser j@ ndo parece apostar mais na hipdtese
de controle do sentido — até porque, a se levar em conta os textos de
Beckett, seria dificil defender uma limitacdo do sentido, ja que esses
textos se recusam a representar algo que exista previamente. Assim, a
conexdo entre significante e significado fica desautorizada e, por conse-
guinte, o sentido é posto em xeque. Portanto, o divorcio com o real com-
preendido pela negatividade - e exposto de modo decisivo em Beckett
- parece levar Iser a ndo mais questionar, no desdobramento final de sua
obra, a construcdo de sentido pelo leitor, e sim a romper com qualquer
hipdtese de referencialidade, da qual dependem o sentido e a interpreta-
cdo. Nessa direcdo, Iser parece comprometer até mesmo a prerrogativa
antropoldgica da literatura, ja que transpor o objeto que emerge do texto
para o dominio da experiéncia do leitor violentaria esse objeto, pois seria
necessario torna-lo minimamente palpavel.

Em geral, os termos com os quais Iser expde as analises sobre
os escritores chamam atengdo pela assertividade com a qual engendra
convicgcdes acerca da intencdo autoral, de efeitos a serem produzidos no
leitor pelo texto ou, no caso de Beckett, de definicdes sobre a condigao
do ficcional supostamente apreendidas nas obras. Porém, a leitura de
Beckett imprimiu, paulatinamente, alteracdes nas ideias de Iser quanto
a construcgdo do sentido. A aguda dissolugdo no plano formal e linguistico
que caracteriza a obra desse escritor exige de Iser novas solugdes teori-
cas e, por conseguinte, a problematica pertinente a interpretagdo é rela-
tivizada. O tedrico parece desconsiderar a hipotese de controle do sentido
pelo texto, ao defender a auséncia de uma intencdo prévia - e, conse-
quentemente, ao mitigar o papel do leitor. As obras de Beckett desafiam
o ato de traducgdo pelo qual o texto literario é transposto para um outro
discurso - no caso, o tedrico. A partir das leituras que Iser realiza dessas
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obras, verificamos o quanto o didlogo com a literatura contribuiu para a
construcdo e o amadurecimento das proposigées do tedrico.

Assim, a selegdo das referéncias literarias visa ndo s6 a esclare-
cer e exemplificar argumentos, mas também permite a Iser repensar
seus pressupostos. Essa dupla possibilidade assinala modos especificos
segundo os quais as referéncias literarias o estimulam: no primeiro, que
tem a natureza do exemplo, o tedrico busca reiterar argumentos, ou seja,
a leitura do texto literario é direcionada pela perspectiva determinada
previamente por Iser em seu sistema conceitual. No segundo, a referén-
cia literaria leva Iser a rever os termos com 0s quais projeta a relagao
entre texto e leitor, uma vez que a linguagem, sobretudo em Beckett,
problematiza o preceito da comunicabilidade do texto.

Essa bifurcacdo ressalta a condicdo de work in progress da pro-
ducdo de Iser e o esforco permanente do tedrico de refletir sobre seu
sistema conceitual. Aponta também para o fato de que os meandros da
relagdo entre literatura e teoria na obra iseriana sao mais expressivos do
que se pode supor em um primeiro contato com seus livros e demandam
do estudioso um empenho maior. Desse modo, as reiteradas referéncias
a literatura acentuam a complexidade da teoria de Iser e contribuem para
uma compreensdo mais apurada de sua obra.
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Multiplos agentes da obra: o projeto Cancao de
amor para Joao Gilberto Noll*

Luis Alberto Brand&o

A obra de Jodo Gilberto Noll sempre esteve presente em minha vida:
vida de leitor, de pesquisador, de amante da literatura. Por uma série de
circunstancias, essa presenga - intensa, estimulante - tornou possivel,
desde 1999, ou seja, ao longo de quase vinte anos, varios encontros com
o0 autor. Em geral, esses encontros ocorreram em eventos literarios, para
os quais minha paixdo pela obra — paixdo que envolve ao mesmo tempo
proximidade e distanciamento, sintonia de inquietacdes intelectuais
e exercicio de interpelagdo critica — me credenciou como mediador e
debatedor convidado em sessdes com o prdprio Noll. Foi assim na sessao
intitulada “Assombros do amor”, na Bienal do Livro de Minas Gerais, em
2010; no 7° Saldo do Livro de Belo Horizonte, em 2006; e em duas edigdes
do Forum das Letras de Ouro Preto: a de 2008 (sessdo “Os mistérios
ndo gostam de ser nomeados”) e a de 2012 (sessao intitulada “Soliddo
continental”).

Mas os encontros também se deram como prolongamentos, em
nivel pessoal, dessas conversas publicas, seja no ambito dos proprios
eventos — em mesas de cafés e de restaurantes, em caminhadas, taxis,
caronas ou outras formas de deslocamento conjunto —, seja no contato
mantido a distancia, o qual incluia a troca de livros, o compartilhamento
de referéncias, a comunhdo de ideias, entusiasmos e perplexidades. Além

1 Este artigo se vincula a pesquisas desenvolvidas com o auxilio do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) e da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de
Minas Gerais (Fapemig).



disso, os encontros aconteceram literalmente dentro de publicagdes: nos
ensaios criticos por mim publicados a respeito de sua obra (e a ele envia-
dos, e por ele comentados); e, de modo duplamente especial para mim,
no texto “Os aprendizes da noite”, prefacio que Noll escreveu para meu
livro Chuva de letras, publicado em 2008, e no texto de apresentagao que
escrevi, a seu convite, para a segunda edigdo do livro Minimos, multiplos,
comuns, langada em 2016.

O projeto Cancdo de amor para Jodo Gilberto Noll é, em larga
medida, um registro desses muitos encontros — ou desse encontro Unico,
singular, e seus diversos desdobramentos. Ndo se trata, porém, de um
registro meramente factual, da recuperacdo dos pontos de tangéncia
entre duas trajetérias: aquela da obra, do autor como figura publica e da
pessoa Jodo Gilberto Noll; e a minha trajetdria de leitor, de pesquisador,
de escritor e, sobretudo, do leitor-pesquisador-escritor que produz textos
a partir da obra, da figura publica e do amigo Noll. Trata-se de registrar
algo mais amplo, um projeto que, inspirado no carater pulsional e des-
concertante da obra-e-figura-Noll, busca incorporar, em sua concepgao
e em sua execugao, pelo menos uma parcela da radicalidade e da forga
transgressora que tal carater concentra.

Cangdo de amor para Jodo Gilberto Noll - o projeto surgiu assim,
inicialmente como apenas um titulo. Em setembro de 2017, aceitei o con-
vite para homenagear o Noll em um seminario de pesquisa organizado
junto ao Programa de Pds-Graduacdo em Letras: Estudos Literarios da
UFMG. Aceitei de imediato, por impulso. O convite pareceu-me irrecusa-
vel, pois mobilizava um campo emocional intenso, tendo em vista que o
Noll havia falecido poucos meses antes, em margo daquele mesmo ano.
Mas também me pareceu irrecusavel porque a pesquisa que eu vinha
desenvolvendo com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPQ) e da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Minas Gerais (Fapemig), intitulada Espacos da obra, ficcées do
espaco, previa livros do Noll como parte do corpus literario e a investiga-
cdo da prépria nogdo de obra e dos muitos fatores - de natureza sensorial
e/ou inteligivel, relativos as condicGes de apresentagdo e/ou aos sistemas
de autoria - que definem a unidade de tal nogao.
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Aceitar o convite exigiria, contudo, trata-lo como desafio, ja que,
para a complexidade e a pujanca da obra-e-figura-Noll, ndo faria sentido
realizar uma homenagem protocolar, um tributo burocratico. Um desafio
porque, para minimamente fazer jus a experiéncia de arrebatamento
propiciada pela obra (e figura), eu teria que me dispor a transgredir a
sensacdo de familiaridade com ela, a rever o proprio modo como até
entdo eu havia me posicionado como seu leitor (e escritor) critico.

Para lidar com o desafio, o que eu tinha, assim, além do lastro
de minha pesquisa em andamento, era o desejo de produzir algo que
transpusesse o limite de uma produgdo convencionalmente académica,
ou melhor, que colocasse em debate essa convengdo. Para tanto, seria
necessario ensaiar um novo género. Para tanto, seria preciso produzir
ndo um artigo, um perfil biobibliografico ou um depoimento, mas
tentar compor uma “Cangdo”, algo capaz de atuar ndo apenas pela via
reflexiva e argumentativa explicita, mas também pela via dos afetos, da
sensorialidade, da vibragdao emotiva - uma trilha investigativa em que o
campo intelectual se abre, se conjuga explicitamente as pulsagbes vitais
que o configuram, mas que o ultrapassam. Para tanto, eu teria que me
langar na concepcao e na apresentacao de uma “Cangao de amor”.

Estdvamos no inicio da primavera, mas em um Brasil que vivia
(e ainda vive) um momento politico preocupante, desde que, em 2016,
movimentacGes nas esferas parlamentar e juridica, com o massivo
suporte da grande midia e a polarizagdo da opinido publica, romperam
pilares da nossa ja fragil base democratica e ampliaram o espago de
acao de forgcas ultraconservadoras. Mas essa parecia uma senha para
gue eu persistisse na concretizagao do trabalho: a chegada da primavera
em tempos sombrios e cheios de 6dio e cisdes, com retrocessos em
varios setores da vida institucional brasileira, era um chamado para que
todos nds, em especial nds da classe intelectual, cientifica e artistica,
nos posicionassemos publicamente. Muitos dos valores que defendemos
estavam (e ainda estdo) ameacados, e era essencial (e continua sendo)
declarar abertamente nosso repudio a brutalidade e ao autoritarismo que
marcam boa parte da historia politica brasileira, bem como declarar nosso
amor ao amor em suas multiplas formas: a literatura, a arte, a ciéncia, a
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todos os modos de conhecimento, a liberdade, as pessoas, a vida - a tudo
o que ha de mais fortemente valioso.

O ato de conceber a investigacdo critica como declaragdo - ou Cangédo
— de amor ganhava, dessa maneira, nitida conotacdo politica, tanto em
termos das peculiaridades atuais do nosso contexto sécio-histdrico, quanto
no que diz respeito a prépria circunscricdo do trabalho de pesquisa — a
critica indagando sua abrangéncia e seus limites, sua textualidade e o que
vai além do texto, sua tendéncia a repetir formulas, endossar métodos, e
sua capacidade de ousar, de experimentar caminhos inusuais.

Na busca de tais caminhos, o projeto desenvolveu-se mediante
a preparacdo de uma série de materiais que serviriam de base para a
apresentacdo publica — ou récita —, a qual incluiria alguns elementos per-
formaticos. A elaboragdo dessa série exigiu o levantamento, em toda a
obra do Noll, bem como em entrevistas e textos dispersos, de passagens
em que ganham destaque questBes concernentes a musica e ao amor.
A musica foi tratada como elemento fundamental, caro a textualidade
literdria: musica em sentido estrito de forma musical, mas também em
sentido lato de experiéncia sensorial pautada por possibilidades ritmicas
e melddicas, por modulacGes sonoras de varias naturezas. O amor foi
compreendido ndo apenas como tema, em suas diversas formas de mani-
festacdo e em seus desdobramentos, mas também como uma espécie
de pacto singular estabelecido na relagdo do escritor com a escrita, e de
ambos com o leitor (incluido ai, é claro, o leitor critico).

A elaboracdo da série demandou também que eu registrasse
algumas das histdérias do meu contato com o Noll. Produzi depoimentos
bastante fidedignos, embora sem pretensdo de objetividade jornalistica
ou biografica, ou seja, sem deixar de fazer uso de recursos narrativos
de inspiragdo literaria, e enfatizando a dificuldade de dissociar carater
factual e narratividade ficcional. Demandou, ainda, a livre criagdo de
textos com formatos, géneros e tons diversos, textos nos quais dialoguei
de maneira inteiramente pessoal com a obra-e-figura-Noll e com os eixos
mobilizadores do projeto: amor e musica. Cada um desses materiais
constituia, originalmente, uma moénada auténoma. A partir do momento
em que foram reunidos para a primeira récita, minha tarefa passou a
ser avaliar as alternativas de articula-los de modo a compor uma linha
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narrativa geral ao mesmo tempo coesa e flexivel, que viabilizasse uma
espécie de experiéncia performatica, ou ritualistica, capaz de gerar
impacto tanto intelectual quanto emocional. A mesma tarefa ocorreu na
preparacdo das récitas seguintes, a medida que novos materiais foram
sendo criados.

O lastro propriamente textual do trabalho envolveu o tensionamento
dos registros escrito, oral e visual. Mesmo que minha intencdo fosse
proferir a maioria dos textos a partir do suporte escrito, todos eles foram
concebidos levando em conta as particularidades da recepgao auditiva e
visual, e incluindo recursos gestuais. A finalidade era proporcionar uma
interacdo direta - vivida, corpérea e em tempo real - entre o enunciador
e os receptores. Também inclui elementos de natureza especificamente
cénica, entre os quais destaco trés.

O primeiro deles é o uso de duas cadeiras: uma na qual me sento;
a outra, vazia, para a qual com frequéncia dirijo a palavra, o olhar e os
gestos. Nessa segunda cadeira é colocada a fita cassete com a gravagao
da voz do Noll, material distribuido no projeto “O escritor por ele mesmo”,
realizado pelo Instituto Moreira Salles em 1999 (conforme Imagem 1), e
que lembra qudo importante era a caracteristica performatico-ritualistica
das leituras publicas que o escritor realizava de trechos de suas proprias
obras. Didlogo com a presenca, pela auséncia, do corpo-e-voz do Noll.

Imagem 1: Fita cassete em
que Jodo Gilberto Noll 1&
trechos dos romances A céu
aberto e Harmada no projeto
"0 escritor por ele mesmo”,
promovido pelo Instituto
Moreira Salles em 1999.
Foto: Luis Alberto Branddo.
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O segundo elemento, uma acdo que acompanha toda a
récita, consiste em que os papéis que trazem os textos, impressos
independentemente, ou seja, papéis avulsos, sejam abandonados ao ar
logo apds a respectiva leitura, fazendo com que um mosaico de folhas
dispersas va aos poucos se formando no cho, & volta das duas cadeiras. A
medida que as leituras se sucedem, a pilha original de papéis, depositada
na cadeira vazia junto a fita cassete, vai diminuindo até que ndo haja
mais nada a ler (conforme Imagem 2). Esse momento coincide com a
parte conclusiva da récita, quando o enunciador se dirige ao publico com
as maos completamente vazias. Sem o amparo da palavra escrita, eis o
momento em que se pode, finalmente, cantar.

Imagem 2: Primeira récita da
Cangdo de amor para Jodo
Gilberto Noll. Faculdade de
Letras da UFMG, novembro
de 2017.

Foto: Rodrigo de Agrela.

O terceiro elemento é justamente o canto: o enunciador abandona
o registro da fala e, a capella, isto é, sem qualquer acompanhamento,
preenchendo e fazendo vibrar o siléncio do auditério, literalmente comeca
a cantar. Uma voz solitaria, como se fosse a propria voz do abandono,
ecoa - proxima, distante, singrando espacos.

A breve descricdo dos elementos cénicos e do uso dos registros
textuais apresentada acima da uma ideia de alguns dos principios que uti-
lizei em todo o projeto da Canc¢do de amor para Jodo Gilberto Noll. O mais
evidente desses principios é que obra e autor sdo tratados como entida-
des inseparaveis. A imagem da obra se projeta sobre a imagem do autor
e vice-versa. Além disso, na qualidade de imagens, apenas dissociaveis
por alguma operagdo convencional, obra e autor estdo profundamente
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vinculados a presenca e a atuacdo do leitor, seja ele um leitor especiali-
zado ou ndo. A imagem do critico, pois, também se apresenta atraves-
sada pela imagem da obra-e-autor.

Essa mistura de imagens, em que o critico se deixa confundir com
a obra que elege como objeto e com o autor que a assina - a critica como
coassinatura ou contra-assinatura —, se manifesta ao longo de toda a
Cancdo, mas tem seu ponto de explicitagdo maximo no segmento inti-
tulado “Este meu corpo de Jodo”, em que a voz narrativa, sem esconder
sua natureza hipotética, penetra no corpo do escritor (também um corpo
explicitamente hipotético, o que ndo significa menos intenso, nem menos
capaz de gerar sensacgles), desdobrando-o, trazendo a tona um pouco
do que ele sentiu, pensou, desejou, vivenciou, alucinou. Eis o inicio do
referido segmento:

Aprendi com vocé, Jodo, que com palavras € possivel entrar em
qualquer corpo. E é isso que fago agora, Jodo, exatamente no dia
30 de julho de 2015, aqui em Fortaleza, atravessando o patio do
Dragdo do Mar, bastante bébado, tropegando em minhas pernas de
Jodo, amparado por esse rapaz, meu deus, como estou bébado, e
feliz por ser amparado assim, eu aqui na Terra do Sol, tdo amado
por todo mundo, pois é, mas sera?, sera mesmo que me amam?,
ou é a eterna miragem da minha voz, ah a voz do autor daquele
livro, o Lorde, pois €, a voz do autor do Lorde lendo trechos do Lorde
aqui na Universidade, nesta terra que nem sei se é longe ou perto,
ou se rasura a geografia, ja que dizem que é por essas bandas que
nasce o Sol, sera que é por aqui, debaixo das dguas quentes desse
mar, nas noites de vento cantante, serd que é por aqui que o Sol
dormita, talvez sonhando com jangadas e jangadeiros no filme que
o Orson Welles ndo fez justamente aqui, no abrago tépido do povo
daqui, como é bom dizer a palavra “aqui”, e esse meu corpo de
Jodo alquebrado e bébado sentindo-se tdo aqui, tdo entregue ao
brago quente que me ampara e me conduz, como eu gostaria que
esse brago me amparasse por toda a eternidade, meu deus, meu
deus dos sem deuses, como eu gostaria que esse patio fosse mais
e mais comprido, e féssemos caminhando indefinidamente, esse
mogo tdo bonito e amoroso, que me corrige em meus tropegos, que
compreende minha penuria, esse anjo todo bondade e gentileza,
sera mesmo, meu deus dos ateus, que ele sorri para mim? ele, que
tem a lua dentro do sorriso, ou é para o escritor que sei |a se sou??

2 BRANDAO, Cangdo de amor para Jodo Gilberto Noll, p. 42.
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Outro principio fundamental é considerar indissociaveis a atividade
critica e a atividade criadora. A liberdade de pensamento e a abertura
para a experimentagdo escritural, para o exercicio das formas expres-
sivas, sdo prerrogativas tanto do escritor quanto do critico - também
ele um escritor que utiliza como material o que extrai das leituras, ou o
que nelas insere, projeta, ja que a principio ndo é possivel tragar uma
linha que separe com nitidez o que é inerente a obra e o que nela ape-
nas existe, como significado e experiéncia, por atribuicdo do leitor. Essa
possibilidade apenas ocorre quando se trata, justamente ao contrario,
de se tentar explicitar algum pardmetro diferenciador, como no caso de
uma leitura que se pretende socialmente validada, coletivamente gene-
ralizavel. Mas ndo ha - ou ndo precisa haver, exceto para o atendimento
de convengdes - limites para o que se pode elaborar criativamente; nao
precisa haver obstaculos para a aventura investigativa também no campo
das formas de registrar, afetar, dinamizar esse arsenal de leituras, esse
material que, sobretudo em leituras literarias, é altamente passivel de se
deixar experimentar.

Experiéncia e experimento sdo termos-chave para o que entendo
por arte, por ciéncia, por trabalho intelectual, e estdo na base de outro
principio elementar desta Cancdo de amor: seu carater processual. Desde
o inicio e ao longo das varias etapas até novembro de 2019, quando ocor-
reu o lancamento do livro, publicado pela Edi¢gdes Relicario, com o apoio
do Programa de Pés-Graduacgdo em Letras: Estudos Literarios da UFMG,
o0 projeto vem sendo executado e divulgado como um work in progress,
ou seja, uma obra em andamento, um conjunto de praticas, objetos e
resultados pensados em sua potencialidade de se desdobrarem em novos
resultados, objetos e praticas. Ao mesmo tempo em que cultivei o com-
promisso com o rigor investigativo, a coesao conceitual e a depuragao
formal tanto nos materiais apresentados quanto nos modos de apresen-
tacdo, busquei trata-los - materiais e modos, produtos e processos — ndo
como definitivos, e sim preservando a riqueza de sua qualidade transito-
ria, propulsora de novos produtos e processos.

Assim é que um importante veiculo utilizado no projeto foi (e conti-
nua sendo) uma das redes sociais da internet, em cujo perfil pessoal pos-
tei com regularidade trechos de textos, imagens, informacGes de varios
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tipos relativas a Cang¢do de amor para Jodo Gilberto Noll. A feicdo intera-
tiva e multimidia desse veiculo, bem como seu poder de difusdo publica,
em larga medida viabilizaram que a Can¢do venha sendo experimentada
como obra em transformagdao, como um ritual livre, um jogo em que
as regras podem ser negociadas entre os jogadores, com retificagdes e
incorporacgdes de ideias e materiais, com a constante abertura de rumos,
muitas vezes surpreendentes.

Esse carater processual revelou significativa afinidade com a
dimensdo performatica almejada e concretizada nas récitas presenciais.
Até o momento, realizei trés delas, bastante diferentes entre si, ja que a
escolha dos materiais e dos elementos cénicos, entre os ja apresentados
e 0s novos, bem como de sua ordem e funcdo na narrativa geral, foi feita
de acordo com o local de apresentacao, o tempo disponivel e a finalidade
do evento no qual a récita se incluia. A primeira récita aconteceu no dia
01 de novembro de 2017, como parte de um seminario de pesquisa orga-
nizado no ambito do Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Literarios
da UFMG. A segunda comp0s a programacdo da décima terceira edigdo do
Forum das Letras de Ouro Preto, em 2017, e foi apresentada no dia 21 de
novembro. A terceira récita ocorreu em 26 de margo de 2018, como uma
das atividades da zIP - Zona de Invencgdo Poesia &, evento sediado na
Faculdade de Letras da UFMG. No livro, hd uma secdo intitulada “Making
of”, com o registro de alguns momentos das récitas e com alguns dos
materiais utilizados na internet.

Além das récitas publicas e das postagens em rede social da inter-
net, nessa nogdo expandida de obra também desempenha papel rele-
vante o propdsito de divulgar excertos da Cancdo em outros veiculos, ou
seja, de fazé-la transitar em outros circuitos de difusdo cultural. Materiais
selecionados foram enviados a alguns periddicos literarios brasileiros. Até
0 momento, ja constam duas séries de publicages: o jornal Candido, da
Biblioteca Publica do Parana, publicou em seu nimero 80, de marco de
2018, um longo excerto; a edicdo de niumero 1377 do Suplemento Literario
de Minas Gerais, de margo/abril de 2018, publicou cinco excertos.

A recepcdo a todas essas frentes de difusdao tem sido calorosa.
Tornou-se evidente, assim, que o projeto possuia forte potencialidade
de se expandir, de passar a envolver outras pessoas e outros tipos de
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contribuigbes, de assumir explicitamente a dimensao coletiva ja observa-
vel na exposigdo publica nele prevista e realizada. Essa constatagdo coin-
cidiu com minha percepcdo de que o projeto como um todo, apds quase
um ano de desenvolvimento, merecia ser submetido a um processo de
reavaliagdo e reelaboragao o qual o habilitasse a ser convertido em regis-
tro perene, por intermédio de um livro. Dessa forma, duas séries de
questdes simultaneamente se impuseram. A primeira delas era: “Como
transformar uma cangdo-solo em um concerto de muitas vozes?”; “Como
incluir na cangdo as muitas declaracdes de amor que os admiradores do
Noll, estimulados pelo projeto, demonstravam desejo de lhe fazer?”. A
segunda: “Como transformar em livro uma cangdo de amor?”; “Como
preservar, num volume impresso, a forca da voz, a vibracdo da presenca
dos corpos, a emocdo e o atordoamento intensamente compartilhados?”.

Como resposta a primeira série de questdes, convidei para partici-
par do projeto uma constelacdo de nomes: poetas, ficcionistas, artistas
visuais, editores, roteiristas, arquitetos, fotégrafos, pesquisadores, leito-
res entusiastas. O convite previa que a participacdo ocorresse de modo
plenamente livre e pessoal, com qualquer tipo de contribuigdo: algumas
palavras, uma imagem, um depoimento de leitura, uma pagina concei-
tual, um grafismo, uma cena, ou o que o convidado desejasse propor ou
experimentar. Além disso, ndo precisaria ser sobre o Noll, e sim para ele,
a partir dele, através dele e/ou com ele. Ou mesmo, simplesmente, algo
que tivesse algum vinculo com uma cangdo de amor.

O convite foi pronta e generosamente aceito e o material enviado
é surpreendente, vibrante: valiosos presentes para o Livro-Cangdo, para
o Noll, para mim, para todos que amam a literatura, as artes, a cultura
brasileira. Nessas colaboragdes, que no livro foram reunidas numa segao
intitulada “Participacdes especiais”, ha depoimentos sobre a convivéncia
com o Noll, produgdes criativas em diferentes meios e linguagens, dialo-
gando com seu trabalho literario, testemunhos de leitura, relatos sobre o
projeto e sobre as récitas da Cancdo de amor.

Os nomes desses convidados, que integram o livro, sdo: Adilson
Miguel, Ana Martins Marques, Bruna Kalil Othero, Douglas de Oliveira
Tomaz, Eduardo de Jesus, Fernanda Goulart, Fernando Tourinho,
Francisco de Morais Mendes, Guiomar de Grammont, Gustavo Cerqueira
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Guimardes, Hugo Lima, Joana Andrade, Julia Panadés, Leonardo Chioda,
Luci Collin, Luisa Rabello, Patricia Franca-Huchet, Ricardo Aleixo, Rodrigo
de Agrela, Ronaldo Guimardes Gouvéa, Sérgio Sant’Anna, Tarso de Melo
e Zulmira Ribeiro Tavares.

Como mais um presente de inestimavel valor, a vitalidade da voz
do proprio Noll chegou ao Livro-Cancgdo por intermédio de duas longas e
impressionantes entrevistas inéditas em livro, gentilmente cedidas pelos
entrevistadores: Pedro Maciel e Ricardo Barberena. Nesse rico material,
que compde uma secdo intitulada “A voz do Jodo”, € um deslumbramento
constatar que sua voz continua a soar singularissima, perturbadora, vigo-
rosa, langando inquietantes clardes nas sombras mais densas. Com Noll,
ouvindo sua voz, continuamos a aprender formas de pensar, dizer, sentir,
cantar, de nos tornarmos pergunta e pulsagao.

Para responder a segunda série de questdes - a Cangdo se
sonhando Livro -, o processo envolveu, além do convite a novas vozes (e
0s muitos encontros, trocas e novos caminhos surgidos a partir delas),
conversas com o pessoal da editora, varias reescritas e reestruturagées
do material utilizado nas récitas, a elaboragdo de novos materiais, a con-
cepcao do modo como se organizaria todo o conjunto, o exercicio de
desejos descobrindo outros formatos e dobras - enfim, o desafio de que
a voz, nossa voz, ndo deixasse de soar - também em livro — amorosa e
livre. O desafio de que o “Livro de amor” soasse infinito.

Resultado de um projeto de investigagdo ao mesmo tempo cienti-
fica, artistica e existencial, Cancdo de amor para Jodo Gilberto Noll - que
agora inclui o Livro-can¢do de amor e seus desdobramentos - almeja
possuir tom propulsor, de interferéncia no campo literario e cultural.
Primeiramente, por buscar contribuir para que o trabalho critico se abra
a formas inusuais de exercer o crivo avaliativo, por convidar ao debate
sobre o estatuto da critica e suas expansdes. Em segundo lugar, por
desejar agir como estimulo criativo, como incentivo ao exercicio irres-
trito e compartilhado da criacdo literaria e artistica. Finalmente, mas nao
menos importante, por pretender colaborar para a difusdao da obra de um
autor que, Tita literario, inegavel totem da cultura brasileira, continua a
espera de mais e mais leitores.
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Escrita de si e escrita do outro em Armadilha para
Lamartine e em sua fortuna critica

Jodo Gongalves Ferreira Christéfaro Silva

A histéria da composicdo de Armadilha para Lamartine frequentemente
instigou sua fortuna critica a se posicionar sobre a filiagdo da obra a fic-
cdo e/ou a (auto)biografia. Sintoma disso sdo as recorrentes afirmativas
- hoje, ja um lugar comum - que colocam Armadilha para Lamartine,
sendo toda a ficcdo do autor Carlos Sussekind, sob a égide da “(con)fusdo
entre ficcdo e realidade”.! Em geral concentrada nos anos seguintes ao de
suas edicbes, poderiamos dividi-la em dois momentos principais no que
diz respeito a esses posicionamentos: no primeiro, que vai de 1976, ano
da primeira edigdo do livro, a meados da década de 1980, domina a tenta-
tiva de defender e justificar sua ficcionalidade. No segundo, concentrado
sobretudo na década de 1990, na esteira da reedicdo do romance pela
Brasiliense em 1991, é possivel observar certo deslocamento da critica em
direcdo a uma leitura mais biografica ou documental.

A variedade desses posicionamentos guarda relagdo com uma dis-
cussdo interna ao romance, em que a oposicdo entre diferentes praticas
de escrita organiza uma série de outras oposicles relativas a proprie-
dade, a identidade e a sanidade mental dos sujeitos. Este texto busca
refletir sobre a relagdo entre a referida discussao interna ao romance e
as diferentes posices da fortuna critica acerca da ficcionalidade da obra.

1 PIRES, A linguagem diante do espelho, 1992, p. 7.



O embate romanesco
Uma maneira de descrever Armadilha para Lamartine é pensa-lo como
um embate entre dois tipos de praticas de escrita. De um lado, a de Dr.
Espartaco e seu “Diario da Varandola-Gabinete”; de outro, Lamartine e
suas “Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos”, além de suas inser-
¢des no Diario do pai. No desenrolar do romance, percebe-se que essas
duas praticas de escrita constituem-se uma contra a outra; ao fim do
romance, por outro lado, ensaia-se uma aparente conciliagdo entre elas.
Como se vera, nenhuma dessas praticas de escrita € meramente
representativa. Antes, assumem uma funcdo vital para cada um dos
envolvidos: constituem seus sujeitos, organizam seus mundos. Devemos
entendé-las como praticas de self-fashioning, ou automodelagem, con-
forme as estudadas por Stephen Greenblatt. Trata-se de uma constitui-
c¢ao do sujeito pela escrita, na qual a distingdo entre realidade e ficgao
ndo tem grande importancia, e a presenga de um outro, contra o qual a
identidade dos sujeitos busca modelar-se, assume papel determinante.?
Em certo momento do “Diario da Varandola-Gabinete”, podemos
ler uma entrada que condensa o que estd em jogo no embate entre as
referidas praticas de escrita:
Um pequeno paréntese entre coisas tdo sérias. Esta minha fo-
tografia, que colei aqui ao lado, revela um caso curiosissimo de
“mimetismo”. Foi tirada por um fotégrafo de rua, no dia seguinte
ao da discussao que tive com o Presidente do Tribunal de Justiga,
catolico ultramontano, meu inimigo ideoldgico mortal. La ia eu pela
Avenida, em frente ao Cineac Trianon, trazendo, ainda, a impressao
fortissima da véspera e... ndo é que estou (no retrato) com a cara

dele, do inimigo ideoldgico, sem tirar nem por?!
N&o me meto a explicar o fendmeno, mas registro-o.3

A transformacdo de Dr. Espartaco em seu “inimigo ideoldgico
mortal” na relativa objetividade do registro fotografico aponta para a
fungdo estrutural exercida, na obra, pela possibilidade de Dr. Espartaco
e Lamartine se transformarem em outros, ou, mais especificamente, se
transformarem um no outro. Para Dr. Espartaco, essa possibilidade é

2 GREENBLATT, Renaissance self-fashioning, 2005, p. 8-9.
3 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 151.
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um risco; para Lamartine, um jogo. Que a escrita de si, em geral, e 0
registro diaristico, em particular, sejam tanto as armas que controlam o
risco quanto as pegas com as quais se joga o jogo é o motor central do
romance. Como ja afirmou Moutinho, Armadilha para Lamartine trata “de
escrever, da fungdo da escrita”.* E, poderiamos acrescentar, da fungdo do
ja escrito, sua capacidade de sempre dizer outra coisa.

Diante da possibilidade de tornar-se outro, Dr. Espartaco adota uma
postura reativa que tem na escrita diaristica seu principal instrumento,
pela qual busca estabilizar certa imagem de si mesmo pautada pela
ordem e pela normalidade. No esforgo sempre recomegado dessa
construgdo, tem papel importante uma série de regras que incidem sobre
sua expressdo: a regularidade da escrita, a contengao verbal - “E agora
voltemos aos registros sucintos, que ndo ha tempo nem espago para
as demasias verborreicas dos Ultimos dias”*-, a correcdo gramatical,
que equivale a sanidade mental,® a “objetividade sistematica”,” o “tom
sereno e ponderado”.®

Ao contrario do que nos acostumamos a esperar da escrita
diaristica, ndo encontramos, ai, nenhuma profundidade ou reflexdo
subjetivas que ameacem a normalidade e a homogeneidade dessa
superficie. Seu paradigma, aparentemente, é o registro. No entanto,
mesmo essa aparéncia € enganosa, na medida em que aquilo que o diarista
almeja registrar teima em nem sempre corresponder a normalidade e a
ordem esperadas. Esse descompasso entre a regularidade desejada e a
contingéncia dos acontecimentos do mundo é responsavel por revelar
um transtorno no paradigma representativo classico ao qual a ideia
de “registro” deveria se filiar. Em vez de tomar a vida como modelo e
a escrita diaristica como sua representacdo, a normalidade da qual o
Diario de Dr. Espartaco é o estandarte insinua-se como modelo ao qual a
vida deveria se adequar. Por isso, ndo espanta que Dr. Espartaco atribua
ao Diério agéncia sobre o mundo: “E o Didrio a comandar a vida, e ndo

4 MOUTINHO, Armadilhas de muitos segredos, 1977, p. 22.

5 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 130.

¢ SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 196; 292-293.
7 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 298.

8 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 130.
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apenas a refleti-la e registra-la, passivamente”.® Ndo espanta, também,
que, pelos mesmos motivos, Lamartine seja uma espécie de encarnagao
privilegiada dessa desordem do mundo e dos acontecimentos que a
escrita diaristica de Dr. Espartaco busca expurgar.

Sendo o Diario uma forma de controlar o mundo e os sujeitos e
garantir sua realidade e sua normalidade, terdo importéncia significativa
para seus designios as sucessivas saidas de Lamartine da Casa: primeiro,
para morar em uma republica; depois, para participar de uma viagem
de instrucdo da Marinha; por fim, para ser internado no Sanatério Trés
Cruzes. Esses eventos atingem o Didrio de Espartaco justamente por
impedirem o acompanhamento “hora a hora, momento por momento” de
tudo o que acontecia a seus filhos, “por mais insignificante que fosse”.1°
Inversamente, garantem a Lamartine a possibilidade de uma mudancga
em seu proprio tom de realidade.

Essa mudanga de tom aparece sobretudo nas “Duas Mensagens
do Pavilhdo dos Tranquilos”, escritas por Lamartine, mas atribuidas por
ele a outro dos internos do sanatério, Ricardinho. Essa atribuicdo é o
primeiro indice da diferenca de seu discurso em relagdo ao do pai: se o
Diario de Dr. Espartaco € um monumental fingimento que objetiva dotar
seu eu e seu mundo de ordem e normalidade, os escritos de Lamartine
se apoiardo em gestos simetricamente opostos, nos quais predominam a
ficcionalizagdo, o fingimento e o recurso ao outro.

A primeira das mensagens relata que Lamartine fingia captar por
telepatia o que o pai escrevia em seu Diario, primeiro em palestras para
os outros internos e depois por escrito, no jornalzinho O ataque, cujo
lema é “De médico e louco todos nds temos um pouco”.!'! Em seguida,
nos sdo apresentadas duas histdrias em quadrinhos roteirizadas por
Lamartine, nas quais ele mesmo aparece como protagonista, buscando
tomar o lugar de Dr. Klossowski, psiquiatra de Inés (outra interna, por
quem Lamartine se apaixona). Na segunda mensagem, lemos sobre
as tentativas de Lamartine de fingir o “colapso total” para livrar-se dos
eletrochoques, seguindo as informagdes do mesmo Dr. Klossowski de que

° SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 189.
10 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 44.
11 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 21.
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os eletrochoques tinham o objetivo de transformar o doente em uma
tabula rasa, a partir da qual seria possivel sua reconstrugao.
A simetria inversa entre as praticas de escrita de Dr. Espartaco
e Lamartine manifesta-se, portanto, tanto em suas relagbes com a
realidade e a normalidade quanto naquilo do qual buscam fugir através
dessas mesmas praticas. Dr. Espartaco fia-se no Diario para garantir sua
propria realidade e a realidade do mundo, através de uma hipertrofia da
normalidade que busca expurgar a desordem e a contingéncia daquilo que
acontece. Lamartine, por outro lado, utiliza suas mensagens justamente
para transformar-se em personagem de ficcdo, e hipertrofia sua prépria
loucura no intuito de fugir do eletrochoque, que pode ser compreendido
como uma versdo mais bruta e opaca do Diario, com o qual compartilha o
objetivo de modelar os sujeitos. Nas palavras de Dr. Espartaco:
Nao gosto, entretanto, de saber que ele ainda ndo iniciou os
choques, porque os médicos temem que lhe tirem a memoria,
modificando-lhe muito a personalidade. Deve haver um equivoco

nisso. A personalidade tem de ser modificada. O tratamento o exige.
Tudo estd em saber controlar as modificagdes, orientando-as.!?

Essas duas formas de constituir-se pela escrita acabam encon-
trando-se em dois movimentos também simétricos. De um lado, a uUltima
visita de Dr. Espartaco a Lamartine no sanatério produz um momenta-
neo enlouquecimento do diarista a seus préprios olhos e, o que para Dr.
Espartaco é mais grave, aos olhos de um dos médicos da instituicdo. Esse
momento coincide, também, com certa capitulacdo acerca de sua prépria
pratica de escrita:

Estou quase — eu também — escrevendo um romance, mas ndo é
minha culpa se os acontecimentos desta manha foram romanescos;
sou o primeiro a ndo ver com bons olhos a onda de mistérios e
aberrantes fantasias que, de ha tempos, vem mudando um pouco
o tom sereno e ponderado que em outras épocas fazia a maior
gldria deste Diario; ha de se levar em conta a heroica resisténcia
que tenho oposto aos ataques que partem de todos os lados, e
que culminaram nessa crise espetacular do Lamartine. Ninguém

12 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 244.
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é de ferro. E, se a objetividade sistematica é de se desejar, como
um paradigma, também o estar longe de alcanga-la ndo deve
envergonhar ninguém.!3

Do lado de Lamartine, essa capitulacdo se encontra no enquadra-
mento de seu surto como uma encenagdo, simultdneo a admissdo da
importancia das normas sociais: “Disse-lhe, todavia, que a vida em socie-
dade impunha restrigbes que tinham de ser respeitadas, custasse o que
custasse. Ele pareceu concordar”.’* Além disso, Lamartine escreve dois
capitulos de um romance, os quais entrega ao pai, que os considera esti-
listicamente sdos e elogia o fato de tratarem de uma histéria de amor
passada fora do sanatorio.

Por esse duplo movimento, normalidade e loucura, diario e
romance sdo vistos ambos como fingimentos capazes de se encontrar em
uma espécie de ponto médio - o registro de acontecimentos aberrantes e
a aceitacdo da impossibilidade da objetividade sistematica, de um lado; o
romance sobre acontecimentos sdos e o acatamento das normas sociais
de convivéncia, de outro. Desfaz-se, assim, a fratura fundamental que os
separava. No entanto, essa conciliacdo é apenas aparente, na medida em
que permanecem assimétricos na forga com que operam sobre o mundo
e o0s sujeitos. A escrita diaristica é, para Espartaco, uma maneira de fugir
da desordem e da ilogicidade daquilo que acontece; uma tentativa de
controle da contingéncia da vida, que a todos atinge. Os fingimentos de
Lamartine sdo uma maneira de livrar-se do controle exercido pelo préprio
Diario e, em Ultima instancia, de seu substituto mais bruto: o eletrocho-
que e a modelagem da personalidade dele dependente.

O debate critico

Tendo em vista o embate que se desenrola no interior do romance, bem
como a histdria de sua composicdo - o livro resulta, em grande parte,
de uma série de manipulacées de Carlos Sussekind sobre os diarios ver-
dadeiros de seu pai -, a critica inevitavelmente se envolve no mesmo
embate no qual se baseia a obra, em especial no que diz respeito as

13 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 298.
4 SUSSEKIND, Armadilha para Lamartine, 1976, p. 270. (Grifos nossos).
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diferencas entre o didrio e o romance, e o registro e a ficcionalizagao.
Como adiantamos, ha duas atitudes basicas da critica em relagdo a isso:
o realce do biografico e documental, por um lado, e a defesa da ficciona-
lidade da obra, por outro.

Comecemos pela preferéncia da fortuna critica da década de 1990
pelo que ha de biografico e documental na obra. S a partir da década
de 1990 veremos afirmagdes sobre a possibilidade de ler os trechos do
diario de Dr. Espartaco como “crbnica do Rio de Janeiro dos anos 50"'°
ou como uma “microssociologia do cotidiano”!¢, ou 0 romance como um
documento de época.!” A esse olhar documental sobre o romance, une-
-se, por vezes, um olhar mais explicitamente biografico.

Uma manifestacdo bastante extrema de leitura biografica do
romance € o artigo de Benicio Medeiros, publicado no Jornal do Brasil em
dezembro de 1991, que constréi uma longa defesa de Carlos Sussekind,
pai (e ndo de Dr. Espartaco), contra a critica da década de 1970, que teria
enxergado nele um tirano, responsavel pela loucura do filho. A possibi-
lidade de defender o pai de Carlos Sussekind das interpretagdes sobre
Dr. Espartaco, bem como de cogitar uma leitura “mais tolerante” do
romance, ja que Carlos Sussekind, pai, “ndo tinha o propdsito de enlou-
quecer ninguém”,® parece apontar para uma relagdo extremamente pro-
blematica entre romance e biografia. Tudo ocorre como se a leitura do
romance transtornasse a biografia, e fosse necessario voltar a ela e aos
propdsitos de quem teve o registro de sua vida publicado a revelia para
recoloca-la na normalidade. No entanto, esse retorno deve passar, neces-
sariamente, pela releitura do romance, de modo que o momento final
dessa leitura biografica opera também um transtorno em seus préprios
pressupostos.

Também a leitura de Arnaldo Jabor, embora sem nenhum propodsito
de reabilitagdo - pelo contrario -, identifica, desde o inicio, os autores
aos personagens. Na maior parte do texto, o que se conta e interpreta -
sempre a partir do romance - é a vida de Carlos pai e Carlos filho. Assim,

15 PIRES, A linguagem diante do espelho, 1992, p. 7.

16 JABOR, Pai e filho sdo chave para labirinto brasileiro, 1991, p. 5.
17 PERRONE-MOISES, As armadilhas de Sussekind, 1993, p. 5.

18 MEDEIROS, As duas faces do Dr. Espartaco, 1991, p. 6.

Escrita de si e escrita do outro em Armadilha para Lamartine 95



0 que se analisa ndo é bem o romance publicado, mas o proprio movi-
mento que faz com que, através dele, se torne publica uma vida - Carlos
Sussekind, filho, é “ele-mesmo-Lamartine”; a feitura e publicacdo do livro
€ uma traigdo a sua classe, uma maneira de “dizer ao pai real, através do
pai do livro, que Carlos, pai, era louco”.'® Para além dessa leitura biogra-
fizante, Jabor relaciona o romance com o contexto histérico mais amplo
em que se insere, identificando uma relagdo entre a “tola contemplacao
da vida nacional”? de Dr. Espartaco e o golpe de 1964.

Cabe ressaltar que, nessa leitura, a relacdo entre a histéria da
composicao do romance e o romance “em si” se mostra mais uma vez
determinante para a recepcao de Armadilha para Lamartine. A prove-

|n

niéncia dos diarios de Dr. Espartaco de um diario “real” parece marcar
indelevelmente o primeiro de um carater documental, de depoimento.
Se em textos como o de Jabor o deslizamento de personagens para indi-
viduos empiricos se mostra claramente determinante para que se faga
uma leitura do romance como um documento da e para a historia brasi-
leira, mesmo para uma leitora como Ana Cristina César, que demonstra
ter uma consciéncia aguda dos artificios que constroem o romance em
questdo, “persiste a impressdo de que estamos diante da reproducdo de
dois documentos. Digamos, de uma copia xerox”.?! E a persisténcia dessa
ilusdo do documento o que parece colocar para outra parte da critica uma
demanda oposta as da biografizacdo do romance que viemos comentando
até aqui: a necessidade de justificar o seu pertencimento a literatura ou
a ficcdo.

Tal justificativa aparecera de varias formas. Assim, Geraldo Carneiro
afirmara que “[s]eparados, os relatos de Carlos & Carlos Sussekind, pai
e filho, se esgotam no é&mbito do depoimento, da memodria”, mas que
“a relacdo entre os dois textos estabelece um sistema simbdlico pre-
ciso como um teorema. E isso faz com que o livro entre no circuito da
ficcdo”.22 Dessa maneira, o que é posto em relevo por Geraldo Carneiro é

2 JABOR, Pai e filho sdo chave para labirinto brasileiro, 1991, p. 5.

20 JABOR, Pai e filho s&o chave para labirinto brasileiro, 1991, p. 5.

21 CESAR, Escritos no Rio, 1993, p. 67.

22 CARNEIRO, Sanidade e loucura no discurso de Lamartine, 1976, p. 2.
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o efeito da aproximacao dos dois “relatos” - as duas partes que compdem
Armadilha para Lamartine, portanto um dado interno ao romance.
Embora de modo bastante diferente, Luiz Costa Lima tam-
bém parece enxergar em uma caracteristica identificavel no interior do
romance a justificativa para a entrada de Armadilha para Lamartine no
circuito da ficgdo:
Dois diarios se cruzam; duas vidas se escrevem; e sempre uma
mesma relagdo: o pai, Espartaco, autor do segundo diario, e o filho,
Lamartine, autor do primeiro. Entretanto, como o filho representa o
autor propriamente dito do livro - i. e., aquele que ndo so6 escreve
o primeiro didrio, mas, de fato, selecionou as passagens do diario
paterno - a dupla autoria indicada na folha de rosto - Carlos &
Carlos Sussekind - perderia sua igualdade, caso, no primeiro diario,
o escritor efetivo ndo retirasse desta posicdo o seu representante,
Lamartine. Com efeito, nele, mesmo Lamartine aparecera como
personagem, narrado por outro interno, Ricardinho, escolhido
porque travara conhecimento com o pai, Espartaco. Através deste
recurso, a autobiografia afasta-se daquela privacidade excludente
do leitor que, segundo Louis A. Renza, caracteriza o proprio género
e passa a estabelecer com seu receptor um pacto ficcional, que
abrange todo o livro, que assim vem a ser visto como um romance:
o romance da familia brasileira da década de 50.%

A referéncia a ambos os textos que compdem o romance como
“didrios” e a identificagdo da mudanca do pacto autobiografico para o
pacto ficcional na delegacao, por parte de Lamartine, da narragdo das
“Duas Mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos” para Ricardinho, apontam
também para aquele momento anterior em que estariamos diante de dois
testemunhos. O pacto ficcional, no entanto, “converte” os dois testemu-
nhos em “um todo formado por linhas escritas e vazios, todo que nada
dird se, de fato, seus vazios ndo forem suplementados pela producdo
receptiva do leitor”.?* O fato de as “Duas Mensagens...” serem escritas
por Lamartine, fazendo-se passar por outro doente (Ricardinho), trans-
formado entdo em narrador, é o gatilho que ativa todo um mecanismo de
reconfiguracao das relagbes entre texto e leitor. A partir dessa reconfi-
guragdo, facilita-se a inscrigdo do texto como “producdo simbdlica de um

23 LIMA, Dispersa demanda, 2007, p. 127-128.
24 LIMA, Dispersa demanda, 2007, p. 128.
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conjunto social”.?> E por essa via que Luiz Costa Lima seguira, buscando
preencher os vazios criados pelo pacto ficcional.

Seguindo esse caminho, o artigo de Luiz Costa Lima implica ndo sé
os dois protagonistas nessa classe e em sua critica, mas a totalidade do
sistema literario brasileiro - incluido, ai o leitor. Dr. Espartaco e Lamartine
seriam, nesse sentido, representantes da classe produtora e receptora de
romances do Brasil. A discrepancia entre os textos de cada um, que ins-
tiga o leitor a participar ativamente da produgdo de sentido do romance,
faz também com que o leitor saia de sua posicdo de conforto, em especial
em relagdo as suas expectativas quanto a ficcdo. Em suma, Costa Lima
vera no sanatoério e no eletrochoque extensdes de praticas externas de
coercao, destinadas a manter o bom funcionamento da sociedade bur-
guesa, entre as quais se incluiria, também, o enjaulamento da ficcdo, que
a transforma em pratica inofensiva - movimento do qual participariam,
lembremos, tanto seus produtores quanto seus leitores.

Trilhando ainda outros caminhos, diversos autores buscardo jus-
tificar a entrada de Armadilha para Lamartine na ficcdo ou na literatura
recorrendo justamente a histéria da composicdo do romance, em espe-
cial as alteragbes feitas por Carlos Sussekind, filho, no diario paterno.
Abordaremos, aqui, apenas as afirmagdes criticas de Ana Cristina César,
que recorrerd a esse expediente na introdugdo de sua entrevista com o
autor:

Uma das primeiras questdes que Armadilha para Lamartine levanta
com sua perturbadora e arguta gentileza é a da relagdo da literatura
com a biografia [...]. O texto do filho é evidentemente “literatura”, é
altamente elaborado e tenso, escrito sob o signo da méscara e da
representacgdo. Ja o texto do pai - e € ai que entra mais claramente
a questdo biografica - ndo tras qualquer intengdo literaria, parece
escapar dos limites da propria literatura de tdo cotidiano, parece
ser “copia do real” (no caso, da sua matéria-prima real, o diario
verdadeiro de Carlos Sussekind pai, o jornalista por exceléncia).2

Ao pensar o romance nos termos de uma relagdao entre literatura e bio-
grafia - e ndo entre ficcdo e realidade -, Ana Cristina César reconfigura a

25 LIMA, Dispersa demanda, 2007, p. 128.
2 CESAR, Escritos no Rio, 1993, p. 56.
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questdo. As aspas em “literatura” e em “copia do real” parecem demons-
trar que a autora usa essas expressoes por falta de outras. Seus proprios
significados serdo refinados em expressdes vizinhas: na divisdo inicial de
Armadilha para Lamartine em uma parte claramente literaria e uma néo,
0 elaborado e tenso texto de Lamartine contrasta com a cotidianidade
do texto de Dr. Espartaco, assim como a inscricdo sob o signo da mas-
cara e da representacgdo, no primeiro texto, contrasta com a auséncia de
intengdo literaria no segundo, a impressdo de que ele seria a copia ndo
do “real”, mas do didrio verdadeiro de Carlos pai. Essas primeiras impres-
sOes derivadas da leitura do romance, corrigidas durante a entrevista,
veem-se desmontadas logo no prosseguimento da introdugdo:

Carlos Sussekind (filho) mostra que é falsa no seu livro a oposigéo

literatura, ndo-literatura, ao tragar o seu paciente trabalho de in-

vengdo e elaboragdo sobre o diario original de seu pai e ao desfazer

a ilusdo da copia: estamos em pleno terreno do literario, que, “esta
provado, supera em realidade os documentos”, afirma o doutor.?”

A trajetoria que leva da impressdo da cépia a sua transformagdo em
ilusdo logo desfeita tem, entdo, como ponto de inflexdo, uma entrevista.
Essa perspectiva faz reverberar uma outra caracterizagao de parte do tra-
balho do escritor sobre os diarios do pai, feita por Fabio Bortolazzo Pinto:
trata-se de alteragGes “imperceptiveis”.2® Uma outra relacdo se estabe-
lece: se nas leituras pelo viés biografico a existéncia do texto de origem
de certa forma autorizava a leitura do romance como registro histérico ou
pessoal, e se nos textos de Luiz Costa Lima e Geraldo Carneiro a distan-
cia entre o romance e os documentos do qual deriva se mede na propria
arquitetura interna do primeiro, aqui a imperceptibilidade das alteragdes
de Carlos Sussekind Filho coloca em relevo justamente a transformacao
de um em outro, transformacdo esta que s6 pode ser identificada dando
a palavra ao escritor.

27 CESAR, Escritos no Rio, 1993, p. 56.
28 PINTO, Autoritarismo e patrulhamento, 2008, p. 2.
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Relagdes e inversoes

O interesse e a dificuldade em se analisar as relagdes entre Armadilha para
Lamartine e sua fortuna critica esta no fato de elas trabalharem em torno
das mesmas questdes e conceitos. Uma leitura biografica ou documental
pressupbe, ao menos em parte, a adogdo de uma posicdo-Espartaco
acerca da escrita: a crenca em sua transparéncia, em sua identidade
com o real, em sua capacidade de registrar o mundo, sem tirar nem
por. Na medida em que ajuda a justificar o romance, pode-se dizer que
essa posigao manifesta, a seu modo, um veto ao ficcional, para usarmos
uma expressao de Luiz Costa Lima.?° A defesa de sua ficcionalidade, por
outro lado, responde em parte a uma posigao-Lamartine, confirmando
a possibilidade da constituicdo do um pelo recurso ao outro, seja esse
“um” um personagem, como Lamartine, ou uma obra, como Armardilha
para Lamartine.

No entanto, a questdo ndo é tdo simples. Ao menos no caso da
critica de Arnaldo Jabor, a leitura documental do romance implica uma lei-
tura pelo avesso do Diario de Espartaco/Carlos Sussekind, pai. Ademais,
aceita uma fluidez entre a ficgdo e o documento totalmente avessa ao
carater regrado da escrita de Dr. Espartaco. Por outro lado, as leituras
documentais e biograficas acabam como que autenticando um docu-
mento falso, que substitui os acontecimentos da vida pelos acontecimen-
tos do romance, movimento pelo qual o discurso fingido sobrepde-se,
paradoxalmente, ao discurso verdadeiro.

Esse mecanismo de substituicdo do pretensamente verdadeiro pelo
falso reatualiza o embate entre as praticas de escrita do romance, recon-
figurando-o em sentido inverso. No desenrolar do romance, somos leva-
dos a perceber que o Diario de Espartaco é um monumental fingimento,
que pouco se diferencia do discurso de Lamartine no que diz respeito a
sua proximidade com o real (do romance); agora, somos levados a crer
que as alteragBes de Carlos Sussekind no diario paterno e sua introdu-
gdo em um romance importam pouco ou nada no que diz respeito a sua
relagdo com a realidade extratextual. No enredo do romance, a aparente
conciliagdo entre os discursos de Lamartine e Espartaco ndo elimina a

2 LIMA, Trilogia do controle, 2007.
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preponderancia atual do discurso da normalidade sobre o do fingimento;
agora, é o fingimento quem da as cartas na aparente fluidez com que se
passa da ficcdo ao documento, na medida em que temos acesso somente
ao diario alterado e inserido em um outro contexto discursivo.

Uma inversao parecida pode ser percebida se levarmos adiante
a comparagdo entre a defesa da ficcionalidade da obra e as praticas de
escrita que se embatem no interior dela. Ao defenderem e justificarem
a ficcionalidade da obra, os criticos expGem suas definicdes de ficcdo:
certa adequacdo especial entre as partes e o todo, em Geraldo Carneiro;
a natureza do pacto estabelecido com o leitor, em Luiz Costa Lima; a
negacdo da cdépia em nome do trabalho de invencdo e intervengdo do
escritor, em Ana Cristina César. Por mais diferentes que sejam, ao serem
utilizadas na analise de Armadilha para Lamartine, essas concepcées par-
tilham o objetivo comum de buscar controlar as ressonéncias biogréfico-
-documentais que o romance ndo cessa de provocar.

A defesa do ficcional assume, assim, em relacdo as referidas
ressonancias biografico-documentais, um papel parecido com o de Dr.
Espartaco em relagdo a desordem do mundo, da escrita e dos sujeitos:
estabelecer diretrizes de producdo e leitura, tentando eliminar o que se
desvia delas. O embate de forgas novamente se inverte em favor do fin-
gimento: é ele quem da as cartas e busca delimitar as regras, jogando
agora em seu préprio campo.

N3o ha nisso nada de condenavel, nem espero que minhas pala-
vras sejam compreendidas como uma critica a teorizagdo sobre a ficcdo,
em nome de uma suposta liberdade interpretativa. Pretendi apenas deli-
near, nestas breves reflexdes, as maneiras pelas quais o embate roma-
nesco se prolonga e se modifica no debate critico, e que neste, assim
como naquele, ndo ha espaco para uma conciliagdo entre o biografico-
-documental e o ficcional, entre o discurso pretensamente verdadeiro e o
assumidamente fingido. Havera sempre uma relagdo de poder entre eles,
que, de acordo com a leitura aqui apresentada, o romance mobiliza em
favor do segundo.

Acredito que seja o carater agonico dessa relagdo o que se perde
de vista quando se afirma ser a confusdo entre a ficcdo e a realidade (e
correlatos) a caracteristica distintiva da obra de Carlos Sussekind. No
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interior de cada um de seus livros, se reatualiza uma disputa entre o
fingimento e o discurso da verdade e da norma, contra o qual sdo mobi-
lizadas uma série de trapacas, falsificacGes e brincadeiras, mas que sé
garantem aquele algumas vitoérias de Pirro. As mobilizagdes da leitura em
seus espelhamentos da obra de que falamos neste texto poderiam ser
vistas, nesse sentido, como mais uma dessas trapacgas, que logra afinal
uma vitdria para o fingimento, ainda que fora do universo romanesco.
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A prisao inscrita no corpo: eu x outro na metafora
do inferno

Ivete Lara Camargos Walty

Considerando as reflexdes de Nancy Huston, em A espécie fabuladora,' e
de Rabatel, em Homo narrans,? busco:
examinar o "homem que narra”, ndo mais por intermédio de uma
l6gica da narrativa que reduz seu papel a uma voz mais ou menos

desencarnada, assegurando funcdes de “controle narrativo”, mas
por intermédio de uma légica da narracdo que confere a essa voz
um corpo, um tom, um estilo, uma inscrigdo em uma historia.3

Em pesquisa sobre a escrita na e da prisdo, tenho perseguido esse
corpo, esse tom e esse estilo inscritos em uma histdria. A histéria de um
prisioneiro, de outros prisioneiros e a cronica de uma época que tam-
bém ai se escreve e se inscreve. Venho analisando, pois, a relagdo entre
escrita e corpo do prisioneiro, em imagens de si e do outro, narradas
como forma de sobrevivéncia, como forma de condicdo de vida. E impor-
tante compreender, pois, que mais do que a narragao, o ato de narrar, e
a narrativa, o fruto desse ato, importa o processo de narratividade visto
como capacidade constitutiva da mente humana, de contar histdrias para
construir o mundo e a si mesmo. Tal capacidade liga-se a outra atividade
mental, a capacidade metaférica, ja que toda metafora é uma narrativa.

1 HUSTON, A espécie fabuladora, 2010.
2 RABATEL, Homo narrans, 2015.
3 RABATEL, Homo narrans, p. 17.



Por isso, parto do principio de que a metafora, mais do que uma

figura de linguagem, um tropo, é parte constitutiva da mente humana,

como ja alertava Antonio Candido, citando Bihler. Diz Candido:

[...] Se a metéfora, por exemplo, opera transfusdes de sentido em
virtude das correspondéncias misteriosas entre as palavras tornadas
simbolos, é porque, muito mais do que enfeite aposto ao discurso,
ela é um modo essencial de manifestagdo do espirito humano. [...] E
a sua operagdo seméntica especial revela possibilidade de ver e de
rever o universo. Nao (dizemos hoje) porque encontre correlagdes
esotéricas ou porque revele o divino no contingente, mas simples-
mente porque inventa de certa maneira uma visdo diversa, baseada
no arbitrio das analogias subjetivamente estabelecidas, e tornadas
passiveis de expressdo gragas a elasticidade do signo linguistico.*

Os estudos cognitivos de hoje mostram que tal capacidade deve-

-se, mais do que a elasticidade do signo linguistico, a elasticidade da

mente humana, sua capacidade de criagdo que sustenta o homem no

mundo e Ihe dé& forma. E essa capacidade que permite ao homem pro-

duzir sentidos e, assim, construir o outro e a si mesmo. A esse respeito,

diz Brandt:

Continua o autor:

o dispositivo mais importante na percepgao, a reflexdo e a memoria,
responsavel pela estruturagdo do vivido como experiéncia de “es-
tar aqui” num espago-tempo pheno-physique e intersubjetivo, &,
assim, uma predisposicdo cognitiva do espirito humano. E natural
para o homem conceber o momento e o lugar em que se encontra,
in medias res, em termos narrativos de forgas modais, de temps
aspectualisé, de programas agentivos e de modulagdes afetivas.s

Nesse sentido, conforme a metafora de Descartes, a consciéncia €
mesmo um teatro, uma vez que vivemos, a0 mesmo tempo, como
atores que encenam as histdrias as quais problematizam a nossa
vida, e como narradores para nés mesmos, a distancia, na sala dos
espectadores. No nosso mundo e no nosso espirito, existem sempre
muitos narradores em competigdo, e é a tensdo entre as versdes

4 CANDIDO, A natureza da metafora, 1996, p. 93. (Grifos nossos).
5 BRANDT, Dou viens le sens ?, 2019, p. 14, 15. (Tradugdo nossa). No original: le dispositif le plus

important dans la perception, la réflexion et la mémoire, responsable de la structuration du vécu
comme expérience d'étre-la dans un espace-temps phéno-physique et intersubjectif, est ainsi une
prédisposition cognitive de I'esprit humain. Il est naturel pour ’hnomme de concevoir le moment et le
lieu ol on se trouve, in medias res, en termes narratifs de forces modales, de temps aspectualisé, de
programmes agentifs et de modulations affectives.
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contraditdrias daquilo que se passa que cria a argumentatividade
ultrapassando nossos dramas narrativos.®

Depois de concluir que: “O espirito cognitivo humano &, portanto,
de forma inerente, narrativo, argumentativo e descritivo”,” Brandt, para
responder a pergunta “De onde vem o sentido?”, afirma que: «E prove-
niente (...) da vida, pré-discursiva ou discursiva, ou seja, da forma pela
qual pensamos e vivemos corporalmente o mundo”.®

Em fungdo disso, faz-se necessario entender a mente sem isola-la
do corpo, uma mente corporificada, para o que recorremos a Nascimento
e Mendes?, quando exibem a relacdo entre metafora conceitual e mente
corporificada, e, retomando Lakoff e Johnson, Faucounier e Turner, Brandt
e Brandt, afirmam:

Assim, as metaforas conceituais mais bdsicas consistem em pro-
jecOes sistematicas de entidades e relagdes de um dominio-fonte
sensdrio-motor em um dominio-alvo abstrato. As metaforas com
alto grau de complexidade sdo geralmente resultantes de com-
binagGes de metaforas primarias que emergem naturalmente de
nossa experiéncia corporal cotidiana.®

Para dar inicio a reflexdo que empreendo, junto, pois, dois concei-
tos — metafora e narratividade - tomados, ratifico, como elementos cons-
titutivos da mente corporificada do homem. Em fungao de tal capacidade,
o0 homem narra e produz sentidos para viver.

¢ BRANDT, D’0U viens le sens ?, 2019, p. 15. (Tradugdo nossa). No original: En ce sens, la conscience
est bien un théatre, selon la métaphore de Descartes, puisque nous vivons a la fois comme acteurs
sur la scéne des histoires qui problématisent notre vie, et a distance, dans la salle des spectateurs,
comme narrateurs pour nous-mémes. Dans notre monde, et dans notre esprit, il y a toujours plusieurs
narrateurs en compétition, et c’est la tension entre les versions contradictoires de ce qui se passe qui
crée l'argumentativité surplombant nos drames narratifs.

~

BRANDT, D’ou viens le sens ?, 2019, p. 15. (Tradugdo nossa). No original: L'esprit cognitif humain est
donc narratif, argumentatif et descriptif de maniére inhérente.

BRANDT, D’0ou viens le sens ?, 2019, p. 19. (Tradug&o nossa). No original: Il provient, (...), de la vie,
pré-discursive ou discursive, c’est-a-dire de la maniére dont nous pensons et vivons corporellement le
monde.

NASCIMENTO; MENDES, O processamento metafdrico em discursos sobre a crise econdmica e a corrupgao
politica no Brasil, 2013, p. 289-303.

10 NASCIMENTO; MENDES, O processamento metafdrico em discursos sobre a crise econémica e a corrupgdo
politica no Brasil, 2013, p. 293.
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No caso especifico deste artigo, tomo como linha condutora da
reflexdo a metafora do inferno, presente em varias narrativas de prisdo,
a comegar por Didrio de um detento, o livro, de Jocenir:1!

E bem dificil definir o que seja o inferno. Sabemos que todos nds
temos em nossas vidas fases que podemos chamar de inferno. Para
alguns ele é um local, ou uma situacdo, para outros pode tratar-se
de um estado de espirito.

[...]

Quero pintar um quadro que possa dar uma ideia do que se passa
no interior de uma prisdo brasileira, um quadro macabro, mas
também repleto de histérias humanas.

[...] os distritos policiais, cadeias publicas e alguns presidios, antes
de restringir a liberdade de um individuo, tiré-lo de circulagdo, séo
campos de concentragdo, sendo piores, iguais aos que os nazis-
tas usaram para massacrar os judeus na 22 Guerra Mundial. Sao
verdadeiros depositos de seres humanos tratados como animais.
Com no maximo vinte metros quadrados, sem janelas, com as
grades da porta direcionadas para o patio, sem ventilagdo, tetos
escuros em razao do grande consumo de cigarros e drogas, pare-
des cobertas com papéis e capas de revistas, a cela é sempre um
cendrio horroroso e sombrio.*?

Para ndo alongar a citagao, remeto a elementos usados para falar
dos presos, das disputas que os mobilizam, com a supremacia dos mais
fortes sobre os fracos, mesmo em condi¢cbes subumanas: “Envoltos por
encardidas mantas, dormem sentados, pendurados nas paredes e nas
grades, ou até mesmo dormem no banheiro, que na cadeia se chama
boi”, onde “é impossivel ndo ser molestado por sarna ou piolho”.’> Ao
lado disso, fala-se da comida crua e/ou azeda que lhes provoca males
estomacais e intestinais.

A violéncia é outra marca, ou melhor, causa e consequéncia
desse estado de coisas, da degradacéo fisica e moral. “Violéncia fisica,
violéncia moral, humilhagbes, extorsdes fazem parte do dia a dia de um
encarcerado.”*

11 Importante lembrar que o livro nasceu do rap “Didrio de um detento”, de autoria de Mano Brown e
Jocenir, integrante do cDb Sobrevivendo no inferno (RACIONAIS MC, 1997).

12 JOCENIR, Didrio de um detento, 2001, p. 17-18.

13 JOCENIR, Didrio de um detento, 2001, p. 18.

14 JOCENIR, Didrio de um detento, 2001, p. 19.
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Antes de recorrer a outros exemplos a ratificar este primeiro na
histéria da prisdo na literatura brasileira em diferentes momentos -
Graciliano Ramos, Assis Brasil, Renato Tapajos, Luiz Alberto Mendes,
André du Rap, entre outros -, é necessario perguntar até que ponto
essa degradacgdo atinge e contamina a capacidade cognitiva da mente
corporificada, impedindo-lhe de exercer sua capacidade basica, aquela
de criar, concretizada na metafora, dada agora como uma narrativa. Essa
é a pergunta que me move e me leva a examinar imagens do inferno
delineadas na literatura de prisioneiros, sem deixar de lado a referéncia
aos campos de concentracdo e exterminio, sejam os da Shod, sejam os
mais contemporaneos.

Em Memédrias do carcere, Graciliano Ramos ja dissemina na nar-
rativa imagens do inferno, tanto no pordo do navio Manaus, como na
prisdo da Ilha Grande. Depois de descrever a gente amontoada sobre os
préprios excrementos, os corpos feridos, a névoa dos miasmas fétidos,
as acdes do outro que o incomodavam, afirma o narrador: “Precisamos
viver no inferno, mergulhar nos subterraneos sociais, para avaliar acées
que ndo poderiamos entender aqui em cima”.1s

Ja na Coldnia Correcional, em Ilha Grande, o narrador continua
voltando sua atencgdo tanto para si mesmo - “Se pudesse ver-me no
espelho, notaria medonhos estragos, devastacdo”'®- quanto para seu
entorno:

Os males interiores refletiam-se nas caras lividas, escaveiradas.
E os externos expunham-se claros, feridas horriveis. Homens de
calgas arregagadas exibiam as pernas cobertas de algoddo negro,
purulento. As mucuranas haviam causado esses destrogos, e em
vao queriam dar cabo delas. Na imensa porcaria, os infames piolhos
entravam nas carnes, as chagas alastravam-se, ndo havia meio
de reduzir a praga.’

Nestas e em muitas outras cenas, os prisioneiros vao se reduzindo
a seus excrementos: urina, fezes, pus, sangue. O elemento escatoldgico
denunciado na sujeira indicia a indiferenciacdo dos corpos, que tanto

15 RAMOS, Memédrias do carcere, 1987, p. 154, v. 1. (Grifos nossos).
16 RAMOS, Memdrias do carcere , 1987, p. 73, V. 2.
17 RAMOS, Memdrias do carcere, 1987, p. 73-74, V. 2.
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ameaca a sociedade.'® Tal ameaca, acrescento, da-se, ndo apenas como
concretizagdo da morte fisica, mas principalmente como o risco da perda
da diferenca identitaria, individual e social.

Para continuar discorrendo sobre o risco da indiferenciacao, den-
tre os muitos exemplos encontrados na trilogia de Luis Alberto Mendes
(Memdérias de um sobrevivente, As cegas e Confissbes de um homem
livre), tomo a descricao do grupo de soropositivos expostos no bloco
dos doentes, o “sanatdrio penal” na ocasido do comego da epidemia da
doencga:

Os companheiros com o sistema imunoldgico dominado pelo HIV
desenvolviam doengas oportunistas. Uns, o sarcoma de Kaposi;
a maioria, tuberculose e graves pneumonias. Casos de herpes
deixavam corpos inteiros parecendo uma chaga sé. A toxoplasmose
aleijara alguns. Quase todos tinham a boca e a garganta cheias
de feridas por conta da candidiase. Os que contrairam hepatite e

meningite estavam absolutamente isolados. Um sem-fim de en-
fermidade os corroia e matava aos poucos.*®

A enumeracdo, mais que um recurso estilistico, aponta para a
gradacdo das doencas e a devastacdo do corpo duplamente prisioneiro:
pelas grades e pelas moléstias. Tal decomposicdo se vé na cena em que
a camera narrativa se debruga sobre a situacdo:

Ao adentrar o xadrez de um deles, deparei com milhares de vermes.
Desses que aparecem em carne apodrecida e se movem em con-
tragdes. O preso estava na cama. Seus olhos esbugalhados. Olhei

melhor, os bichos brancos arrastavam-se pela cela toda. Até pelo
teto. Saiam para o corredor.?°

O que se depreende dessas narrativas € que, realmente, a aids
ameacga pelo seu poder contaminador, mas ameaga muito mais porque
decompse o corpo em sua inteireza identitaria. Os vermes, que se multi-
plicam, p6em em risco, literal e metaforicamente, ndo s6 o doente, mas a
prisdo, a sociedade. Eles sdao a concretizagdo da carne social apodrecida,
da condigao humana violada.

8 Conferir: DOUGLAS, Pureza e perigo, 1976; RODRIGUES, Higiene e ilusdo: o lixo como invento social,
1995.

19 MENDES, As cegas, 2005, p. 257.

20 MENDES, As cegas, 2005, p. 299.
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Recorrendo a outras metaforas do inferno que atravessam a litera-
tura mundial, lembro, por exemplo, a presenca dos vermes nos circulos
do inferno de Dante - “Os rostos seus as lagrimas regavam,/ Misturadas
de sangue: aos pés caindo,/ A imundos vermes o repasto davam”.2! Nao
é a finitude que ameaga o homem, afinal esse inferno descrito guarda
mortos. O que o0 ameaga € ser pasto de vermes, meio de corrupcgdo, de
indiferenciagao.

Outra figura metaférica comum entre a narrativa de Dante e a dos
prisioneiros brasileiros aqui aventados é a do cdo. Em A Divina comédia,
0 cdo mitico Cérbero, com trés goelas e garras pontiagudas, dilacera o
corpo das almas (a expressdo é intencional, para mostrar a inseparabili-
dade corpo e mente). Na narrativa de André du Rap os cdes dos policiais
que invadem o Carandiru também sdao mediadores do mal, sob forma do

castigo infringido aos prisioneiros revoltosos:

Trancavam a porta e deixavam os cachorros avangar nos presos.
Horrorizante. Vocé imagina os cachorros naquela situagdo, sangue
pra todo lado, barulho de tiro, grito, de paulada nas grades, eles
ficaram loucos. Pareciam que estavam dopados. [...] Teve um
companheiro que o cachorro mordeu o testiculo dele e saiu ar-
rancando... Cena horrorizante. Maior cena horrorizante mesmo.
Veio um PM executou ele.??

Os corpos despedacados pelos cdes, ou empurrados para o fosso
aberto do elevador, exp6em metonimias do inferno vivido ante o terror
instalado no Carandiru. Ndo falta a imagem do fogo advindo da queima
de restos de colchdes:

A espuma derretia e eles vinham pingando aquele liquido de colchédo
derretido, fervendo, em cima dos corpos. Uns vinham pingando

em cima dos cadaveres pra ver se alguém tinha alguma reagéo,
outros vinham com a baioneta furando pra ver quem tava vivo.??

Sem entrar na descrigdo de torturas das mais diversas nature-
zas, quero ressaltar a ideia da prisdo construida como inferno, elemento
do imaginario de varios povos, cristdos e ndo cristdos. Como se Vé&,
um denominador comum a ser apontado nas imagens é a ameacga da

21 ALIGUIERI, A divina comédia, 2003, p. 12.
22 7ENI, Sobrevivente André du rap, 2002, p. 25.
23 ZENI, Sobrevivente André du rap, 2002, p. 23-24.

A prisdo inscrita no corpo: eu x outro na metafora do inferno 109



indiferenciagdo, dada aqui como metafora maior, a perda da capacidade
de criar e criar-se. Ndo por acaso, a frase que esta no portico do inferno
de Dante é: “'Deixai, 6 vds que entrais, toda a esperanca!’ Estas palavras,
em letreiro escuro, Eu vi, por cima de uma porta escrito.”?*. Mais a frente,
outros versos deixam clara a ideia de fim, ndo da vida, pois ela ja ndo
existe, mas da razdo, o que pode ser tomado como a perda da capacidade
criativa: “Eis a estancia, que eu disse, as dores feita, Onde has de ver
atormentada gente, Que da razdo a perda esté sujeita”.?®
A adverténcia é a finalidade maior, ndo o castigo, mas a ameaga,
ndo o fim, mas o medo. Em Memodrias do carcere, o narrador registra
quando e como “um tipinho de farda branca” dirige-se aos prisioneiros
que chegam ao presidio da Ilha Grande:
— Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande
esqueca-se disto. Aqui ndo ha grandes. Tudo igual. Os que tém

protetores ficam |a fora. Atengdo. Vocés ndo vém corrigir-se, estdo
ouvindo? Ndo vém corrigir-se: vém morrer.?®

A cultura da morte, no entanto, é a da morte em vida. Varias séo
as situacdes de humilhacdo, silenciamento, controle do corpo, a penetrar
todos os sentidos (o gosto da comida podre, o cheiro da sujeira dissemi-
nada, o barulho incontroldvel, a presenca ostensiva do outro, sentida na
visdo, na audigdo, no paladar, no olfato e no tato), tudo levando a impos-
sibilidade de criar.?” Dai Graciliano comparar os prisioneiros com bichos e
com magquinas, “maquinas perras e sem azeite”.28

A essa altura, ha que se repetir a pergunta, se a metafora e a nar-
ratividade constituem o homem, permitindo-lhe construir sentidos a par-
tir de suas experiéncias de estar no mundo, haveria, nesses casos-limite,
um esvaziamento da capacidade de metaforizar e narrar?

Os relatos analisados mostram a tensdo entre tal incapacidade
e sua superacgdo, pelo menos por aqueles que sobrevivem. Dai tal tipo
de escrita ser um tipo de resisténcia, que inclui o outro, aquele que foi

24 DANTE, A divina comédia, 2003, p. 11.

25 DANTE, A divina comédia, 2003, p. 11. (Grifos nossos).

26 RAMOS, Memodrias do carcere, 1987, V. 2, p. 69. (Grifos nossos).
27 \ler artigo Escrita das asperezas (WALTY, 2016).

28 RAMOS, Memdrias do carcere, 1987, V. 2, p. 215. (Grifos nossos).
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calado. Em vista disso, em Memdrias do carcere, a cena da saida da
Colonia Correcional ressalta a ameaca do livro a ser escrito sobre o que
ali se passara.?®

A esse respeito, em artigo em que compara a questao da escrita em
Lima Barreto e Graciliano Ramos, Arnoni Prado, referindo-se a Memdrias
do cércere, afirma que Graciliano Ramos, ainda que marcado pelo medo
de perder “o dominio da linguagem e o poder da razao”, [...] “obstina-se
[...], em desfrutar do inferno como alimento da prdpria obra”.3°

A capacidade de cada um de encenar-se diante do outro, ence-
nando-o, é recursiva, o que a faz infinita; a cadeia de metéaforas é for-
mada em diregBes as mais diversas porque o individuo é capaz de proje-
tar-se no passado e no futuro, ou melhor, construir-se em processos de
temporalizacdo e espacializacdo em sua experiéncia, a partir do tempo
enunciativo.

Um contraponto ilustra esse jogo inesgotavel. Enquanto Dante,
guiado por Virgilio, encena-se no inferno, povoando-o com figuras miticas
e histéricas do mundo que habitava, Graciliano, em Infancia, desenha-se
menino visualizando o inferno como o breu pegando fogo no dedo, as cal-
deiras fumegando, o diabo chifrudo, as maldades do padre Joao.

Subito ouvi uma palavra doméstica e veio-me a idéia de procurar a
significagdo exata dela. Tratava-se do inferno. Minha mae estragou
a curiosidade: impossivel um menino de seis anos, em idade de
entrar na escola, ignorar aquilo. Realmente eu possuia nogdes.
O inferno era um nome feio, que ndo deviamos pronunciar. Mas
ndo era apenas isso. Exprimia um lugar ruim, para onde pessoas
mal-educadas mandavam outras, em discussées.3!

A presencga do outro é determinante para que se exista o inferno.3?
Mais a frente, na narrativa, diante da impossibilidade de um testemu-

nho de alguém que tivesse visto “diabos chifrudos, almas nadando em
breu”, o narrador, tomando consciéncia da capacidade criativa do homem,

29 RAMOS, Memérias do carcere, 1987, V. 2, p. 158.

30 prRADO, Um exilio na metafora: sobre O cemitério dos vivos e as Memorias do carcere, 1998, p. 19.
31 RAMOS, Inféncia, 1982, p. 77.

32 Lembre-se de Sartre: “O inferno sdo os outros”.
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confessa: “Ainda ndo havia capacitado de que se descrevem perfeita-

mente coisas nunca vistas”.??

Ja em Vidas secas, a experiéncia de outro menino é encenada, o

filho mais velho de Fabiano e Sinha Vitoria:

Ele tinha querido que a palavra virasse coisa e ficara desapon-
tado quando a mde se referira a um lugar ruim, com espetos e
fogueiras. Por isso rezingara, esperando que ela fizesse o inferno
transformar-se.3*

[...]

Inferno, inferno.

N&o acreditava que um nome tdo bonito servisse para designar
coisa ruim.3>

A palavra adquire o sentido que o sujeito lhe confere a partir de

sua experiéncia ou da experiéncia do outro compartilhada. Em “Diario

de um detento”, a musica, o chifrudo toma outra forma, a daquele que

a criou:

Ja ouviu falar de Lucifer?

Que veio do Inferno com moral um dia.
No Carandiru, ndo, ele é s6 mais um
Comendo rango azedo com pneumonia 3¢

Dessa forma, o inferno penetra no corpo do prisioneiro e no corpo de cada

um que o0 encena e reencena indefinidamente, inscrevendo-se como uma

antimetafora, uma quase impossibilidade de significagéo.

Nuno Ramos, em seu livro O, comega o texto “Galinhas, justica”

7

com a frase “O inferno, se existe, € com certeza um lugar cheio”.3” E

continua:

O sofrimento solitéario pode ser melancélico ou extremamente
assustador - em filmes de terror, as vitimas estdo quase sempre
sozinhas -, mas o horror maior estd associado a multiddo. Isso
esta tdo entranhado em nds que transfere-se facilmente aos bichos.
Como néo sentir afligdo numa estrada, quando ficamos presos atras
de um caminhdo cheio de porcos? Ou huma granja, diante de uma

33 RAMOS, Inféncia, 1982, p. 80.

34 RAMOS, Vidas secas, 1974, p. 94.

35 RAMOS, Vidas secas, 1974, p. 98.

36 RACIONAIS MC, Diario de um detento, 1997.

37 Lembre-se o ditado popular “De boas intengdes o inferno esta cheio”.
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jaula de galinhas que tentam se mover num espago absurdamente
comprimido.3®

A comparagdo estende-se analogicamente para o espago da pri-
sao propriamente dita em que se faz a relacao entre homens e animais
aprisionados em sua indiscriminagdo identitéria. Ndo sem razdo, depois
de empreender uma reflexdo sobre as galinhas e suas caracteristicas, no
texto de Nuno Ramos, discorre-se sobre os punidos em geral:

Estes sdo tratados pior do que galinhas enjauladas, amontoados
atras das barras como sacos vazios sem mistério e sem vida pre-
gressa, rostos inexpressivos que quanto mais parecem fundidos ao
andnimo coletivo mais acabam singularizando-se do Gnico modo que
Ihes restou: pelas feridas, cicatrizes, tatuagens, pelo inexplicavel
de suas expressdes faciais.3®

As palavras de Nuno Ramos, por meio de um narrador indefinido,
apontam para outras partes das narrativas de prisdo bem como de fotos
e pinturas desses espacos de violacdao do corpo.

Grandes multidées maltratadas compensam a uniformidade dos
propdsitos ou dos objetivos que Ihes sdo impostos com uma espécie
de individuagéo fisica selvagem - tatuagens desbotadas, cicatrizes
mal fechadas, ferimentos de um corpo que nunca foi tratado nem
uniformizado pela medicina, pela podologia, pela manicure, pelo
barbeiro, pelo banho diario, pela prevengdo de profilaxia. Nestes
corpos onde todas as doengas se depositam livremente, uma
espécie de assinatura vai se formando, uma soma de sofrimentos
inexprimivel para a fala e a inteligéncia, mas que encontra na
imediatez do corpo uma descarga, uma via de saida. *°

Rosangela Renno, artista plastica brasileira, em artigo explicativo
da série Cicatriz, refere-se a tatuagem nos presidios como “indice de
resisténcia do individuo ao anonimato, a perda de identidade, a amné-
sia.” Citando Mishima, afirma que a dor de fazer-se marcar, seria a “lnica
prova de persisténcia da consciéncia dentro da carne”.*

Na obra em pauta de Graciliano Ramos, pode-se ver esse movi-
mento que marca a pele, seja como cicatriz deixada por aquele que “civi-
liza”, seja como tatuagem enquanto trago daquele que resiste gravando no

38 RAMOS, O, 2008, p. 73.
3 RAMOS, O, 2008, p. 81.
4 pAMOS, O, 2008, p. 81.
41 RENNO, Cicatriz, 1998, p. 20.
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corpo sua histéria. Como ja apontei em outros textos, na obra Memdrias
do carcere, Graciliano Ramos descreve a tatuagem de um esqueleto no
antebraco do rapaz da Portaria da Casa de Detengdo no Rio de Janeiro.

Escapar-me-ia se o antebrago do rapaz ndo viesse despertar-me
o interesse. Ai se percebia, tatuado, um esqueleto, ruina de es-
queleto: crénio, costelas, bragos, espinha; medonha cicatriz, no
pulso, havia comido a parte inferior da carcaga. Desejando livrar-se
do estigma, o pobre causticara inutilmente a pele; sofrera dores
horriveis e apenas eliminara pedagos da lugubre figura. Ndo con-
seguiria iludir-se, voltar a ser pessoa comum. Os restos da infame
tatuagem, a marca da ferida, iriam persegui-lo sempre; fatiota
desbotada conservava o sinal da tinta. Era-me impossivel desviar
os olhos da representagédo flunebre.*?

Essa cena, evocada outras vezes na narrativa, associa-se ao proprio ato
de escrever como forma de fuga a indiferenciagao.

Por outro lado, como bem mostra Nuno Ramos, a indiferenciagdo
pode vir também da higiene, do corpo limpo e controlado que habita a
sociedade aceita como ideal. Por isso mesmo, na reflexao desse autor, o
corpo deformado do prisioneiro encontra-se com o corpo também sujei-
tado do cidadao:

Desta forma, vencendo a monétona uniformidade da pena judiciaria,
o milagre do que é Unico e insusbstituivel, e por isso mesmo de
alguma forma belo, acaba por se fazer em cada um deles: no que
ha de deformado em seus corpos, na perna que é torta, na mao
que ndo tem dois dedos, nos dentes que cairam quase todos, na
gengiva que solidificou e que mastiga, como se fosse inteira um
Unico dente, no cabelo rijo de oleosidade, no olho que vazou, numa
gagueira inexplicavel. O cheio intoleravel de um presidio vira talvez
deste acimulo de eventos, de acontecimentos corporeos que ndo
saem nunca da superficie.®

No caso em questdo, a encenagdo desvela a prépria condigdo da
vida nua,* em que se da o limite entre o humano em sua condigao de
vida criativa e a esterilidade ligada a morte.

Muitos teodricos, de areas diversas do conhecimento, ligam a tor-
tura a separacao do corpo da alma, ou a redugdo do humano ao objeto
e ao abjeto, mas importa, antes, ressaltar como se da tal morte, ou tal

42 RAMOS, Memodrias do carcere, 1987, V. 1, p. 194-195.
43 raMos, O, 2008, p. 81.
44 Conferir: FOUCAULT, Histdria da sexualidade 1 - a vontade de saber, 1988; AGAMBEN, Homo sacer, 2007.
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reificacdo, j& que corpo e alma, corpo € mente ndo se separam. A mente
corporificada é agente de vida, de criagdo, logo, é a sua subordinacao,
sua exterminacdo que leva ao nada.

A escrita da prisdo, metaforizada na escrita do inferno, aponta para
a condigdo humana de criar e recriar recursivamente a escrita do eu, a
escrita do outro. A metéafora, pois, parece esvaziar-se na descricdo das
cenas cruas e sem cores, mas sua potencialidade ndo se perde porque ela
significa sempre, quando aponta para o que se perdeu e o que continua
no outro que, antropofagica e recursivamente, “escreve”, tornando pre-
sentes 0s corpos e as falas que parecem se perder.
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Marcel Gautherot na Sacolandia: as margens da
nova capital, como fotografar o outro?

Pedro Gomes Dias Brito

Estes apontamentos sao uma deriva de meu trabalho de dissertagao,
no qual passeei, em um contato intimo com a literatura, pela produgdo
fotografica de Marcel Gautherot e José Medeiros. Em clara apropriagédo
do pensamento estético de Jacques Ranciére, defendi haver uma poética
comum congregando estes signos contraditérios: a imagem pensativa
fotografica e a palavra muda literdria. Contraditérios por apresentarem
uma superficie sulcada, caminhando entre os vetores da semelhanca e da
diferenca; o comércio da imageria social e o obstaculo de uma presenca
obtusa, impenetravel ao sentido; punctum e studium.!

Em 2019 participei, junto a diversos colegas e amigos, do sim-
pésio organizado pelos Professores Nabil Aratjo e Elcio Cornelsen, no
XVI Congresso Internacional da Abralic. Congresso que se desenrolou

1 Resta fazer um cotejo entre a reflexdo potente sobre a mimesis em Luiz Costa Lima e aquela da
aisthesis em Jacques Ranciére. Como intuigdo, parece-me que, apesar de divergéncias fundamentais,
os dois se aproximam ao colocar em questdo a imitatio, categoria que atravessa historicamente o
modo de inteligibilidade e visibilidade da produgéo artistica no Ocidente. Costa Lima o faz recuperando
a mimesis e devolvendo-lhe sua plasticidade, na contracorrente do que é chamado por ele de um
indevido ostracismo. Ranciére, por seu turno, a abandona quando parece identificar mimesis e
imitatio. Por isso, é sintomatico que uma de suas Ultimas sinteses se chame precisamente Aisthesis
(2011), em cujo preludio escreve: “Aisthesis é nesse sentido guiado por um modelo longinquo. Seu
titulo faz eco ao de Mimesis pelo qual Erich Auerbach intitulara seu livro [...]. Sem duvida mimesis e
aisthesis tomam aqui um outro sentido, pois que designam ndo mais categorias internas a arte, mas
regimes de identificagdo da arte” (RANCIERE, Aisthesis, 2011, p. 11). Sobre o par punctum/studium -
proposto por Roland Barthes em A cdmara clara - e sua reelaboragdo conceitual dentro da perspectiva
de uma “palavra muda”, conferir: RANCIERE, O destino das imagens, 2012, p. 9-41.



no clima arido do inverno de Brasilia, em um momento de grande inse-
guranga para os pesquisadores brasileiros, desprezados por um governo
indiferente ao conhecimento e afeito a intolerancia, a perseguicdo, ao
obscurantismo e a tolice.

Estdvamos, entdo, reunidos no centro de nosso suefio de la
razén/pesadelo. Amplo planalto amarronzado onde sessenta anos atras
Gautherot produziu uma das parcelas mais potentes de sua fotografia.
N&o havia ocasido melhor para estuda-la e encontrar, nela, as contradigcoes
de um pais. Pais que ao construir uma nova capital para si — promessa
de modernidade, progresso e superacdo do atraso - expulsa, mais uma
vez, para as margens aqueles que a construiram. Nessas imagens, outra
contradigdo se encontrara alojada: aquela prépria a imagem pensativa.

Enquanto provocacdo inicial, faco eco a pergunta que da titulo e
tom a um dos filmes de Adirley Queirds, cineasta da Cinelandia, periferia
do Plano Piloto: A cidade é uma s6? Com um simples desvio — um ponto
de interrogacdao -, Adirley traz para o centro do questionamento e da
polémica o jingle que na década de 1960 animava o governo do DF a
recrutar criancas de todas as cidades-satélites para entoar o coro: a
cidade [Brasilia] é uma so.

E ndo é uma so.

Kk >k

Para além da construgdo alucinante da nova capital, no fim da
década de 1950, Marcel Gautherot deambulou com liberdade por toda
a regido periférica ao Eixo Monumental, a Praga dos Trés Poderes e ao
Plano Piloto, encontrando a moradia dos operérios e sua vida cotidiana
fora dos canteiros de obra. Nessas excursdes, ficou particularmente
surpreendido pela Sacolandia: acampamentos erguidos pelos retirantes
nordestinos que afluiram a Brasilia escapando da seca de 1958, atraidos
pela oportunidade de emprego na construcao civil e que, posteriormente,
seriam expulsos para a inundagdo do terreno onde hoje se encontra

118 Imagens em discurso II



o Lago Paranoa.? A respeito do mundo esquecido dos candangos, diz
Gautherot:

Tinha a construgdo popular, o que eu achei fabuloso, uma beleza de
iniciativa e inteligéncia. Anos mais tarde, o José Aparecido, prefeito
da cidade, me pediu uma série de fotos. Eu quis ir muito longe, eu
quis mostrar as favelas, as cidades-satélites. Teria a possibilidade
de fazer um livro sobre Brasilia com isso... Recusaram porque era
muito feio...3

O conjunto obtido na Sacolandia, compreendendo quase 70 fotos,
ficou por décadas oculto do grande publico devido a esse controle esté-
tico dos editores, ou melhor: a uma recusa por aquilo que as fotos faziam
emergir. As imagens geram um evidente desconforto ao conflitar com a
narrativa oficial triunfante e revelar a miséria daqueles que foram empur-
rados para as margens da cidade moderna. Latente no arquivo pessoal de
Gautherot - adquirido pelo Instituto Moreira Salles em 1999 - por mais de
quatro décadas, um exemplar das fotos do acampamento s6 vem a lume
pela primeira vez em edigdo no volume panoramico sobre o fotdgrafo, O
Brasil de Marcel Gautherot (2001).4

Na soleira da minha andlise das imagens, as da Sacoléndia (Imagem
1)> e de um Igapé amazodnico (Imagem 2),6 ambas de Gautherot, inter-
cambiam seus poderes. Na AmazoOnia da Imagem 2, vemos as zonas de
igapods: terrenos inundados pelos rios e seus afluentes, criando grandes
zonas de um reflexo cristalino, onde a vegetacdo abundante - cipds e

2 Sobre a organizagdo politica da Vila Amauri, localidade fotografada por Gautherot e desfeita para
dar lugar ao Lago, bem como sobre a posterior transferéncia desorganizada da populagdo para
Sobradinho, orquestrada pelo pessoal da Novacap, conferir: RIBEIRO, O capital da esperanga, 2008, p.
248-252.
GAUTHEROT depoimento concedido a SEGALA, Bumba-meu-boi Brasil, 2001, p. 53.
Tentei obter a autorizagdo do Instituto Moreira Salles para o uso das imagens neste ensaio - cinco
fotografias. Apds alguns meses e um primeiro aceno de aceite, o contato, sempre moroso, foi suspenso
e minhas mensagens ficaram sucessivamente sem resposta. Esse siléncio me obriga a remeter o leitor
ao seguinte procedimento. Sempre que eu fizer a primeira referéncia a uma fotografia, deixarei em
nota de pé de pdagina um link onde ela poderad ser consultada, na plataforma do préprio Instituto.
Espero que, durante a leitura em formato digital, esse desvio ndo seja penoso. Aos que lerdo no
formato impresso, peco desculpas pelo embarago, mas a auséncia das imagens me escapa totalmente.
“Moradia na Sacolandia, arredores de Brasilia” (1958), Marcel Gautherot. Disponivel em:
http://201.73.128.131:8080/portals/#/detailpage/52435. Acesso em 24 jul. 2020. Para este e demais
links, conferir: a nota 4, acima.
“Igapds” (1958 circa). Disponivel em: http://201.73.128.131:8080/portals/#/detailpage/19484.
Acesso em 24 jul. 2020.
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arvores que se espalham tanto na vertical quanto na horizontal - impede
uma profundidade de perspectiva e se confunde com seu reflexo; onde as
referéncias entre alto e baixo se perdem em favor de uma quase identi-
dade. Na Imagem 1, temos o Cerrado. Ao contrario da anterior, o que se
vé na metade horizontal inferior ndo é um reflexo em agua, mas uma pai-
sagem semi-arida; seu horizonte é baixo, pontuado por gramineas, plan-
tas rasteiras e arvores fragilmente soélidas, encurvadas, rugosas, quase
desfolhadas.

Porém, ecossistemas tdo contrastantes entre si se comunicam
precisamente pela via da construcdo imagética do fotdgrafo: proliferacéo
de detalhes e de elementos curvos; quase dissolugdo do elemento humano
(moradores da Sacolandia da Vila Amauri e barqueiro amazo6nico) frente
ao infinito vegetal; tentativa de organizacao colocada sob tensao.

Tanto nos igapdés quanto no ambiente do cerrado, Marcel
Gautherot teve de lidar com a alteridade mais radical a seu trabalho
formal. A paisagem ndo se deixa ver por inteiro, em virtude do caos
resultante das linhas que se desenvolvem no plano vertical das arvores,
mas que igualmente se espraiam por todas as direcoes e confundem
um olhar acostumado a tentativa de estabelecer um esquema espacial
refletido. Se junto as obras de Niemeyer o fotégrafo da livre vazdo a sua
concepgdo arquitetural do plano fotografico; no territério de um cerrado
ocupado pelos moradores da Vila Amauri, ele teve de lidar com a mesma
aventura do olhar a qual foi confrontado na Amazénia. “[Gautherot] se
viu obrigado a negociar, como, mais que isso, foi se deixando contaminar
pela indistingdo e pela instabilidade tropical, que se insinua por todo lado.
Em vez de tomar distancia, Gautherot foi no sentido contrario e flertou, a
sua maneira discreta, com o caos.”’

Atraido pelo erotismo do caos, Gautherot poderia muito bem ser
identificado ao “ele” da seguinte critica. Trata-se de um texto de Henri
Ghéon alusivo a obra de Marcel Proust e publicado na Nouvelle Revue
Frangaise em 1914:

7 HATOUM; TITAN JR, A paciéncia do olhar, 2009, p. 18.
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Essa satisfagdo que nos entrega uma obra da qual abragamos com
um so olhar todos os membros, ele nos recusa obstinadamente. O
tempo que um outro teria empregado em desvelar essa floresta,
em organizar espagos, em abrir as perspectivas, ele o usa para
contar as arvores, as diversas sortes de esséncias, as folhas nos
galhos e as folhas caidas. E descrevera cada folha, diferente das
outras, nervura por nervura e o direito e o avesso. Eis sua diversao
e sua galantaria. Ele escreve “pedagos”.?

Jacques Ranciére retoma a critica acima em Politique de la
littérature para expressar duas ideias de todo que norteiam a concepgao
de diferentes paradigmas do corpo literario-artistico — e, homologamente,
da comunidade dos corpos humanos. Em primeiro lugar, a obra em que,
com um so olhar, conseguimos abracar todos os membros remete ao
belo animal do sistema representativo das artes, com sua totalidade
organica e saturada, suas partes interconectadas, simétricas e bem
ordenadas, homodloga a reparticdo dos lugares, fungbes e capacidades
de um regime politico estratificado como a monarquia de um ancien
régime ou a cidade platénica. Segundo, a descricdo de cada folha,
diferente das outras, nervura por nervura, diz respeito a outra ideia de
todo: a nova escala do infinito vegetal, isto é, a profusdo democratica
de elementos (e seres), subtraidos a qualquer conta pré-determinada de
lugares, fungdes e capacidades.

Retornando a Imagem 1, eu poderia toma-la - de um ponto de
vista mais 6bvio — como cliché sobre a miséria, orquestrando diretamente
os signos “homens”, “paisagem” e “miséria” em chave naturalista, devido
a uma suposta identificagdo entre o ambiente semi-arido e a pobreza da
vida que ai se vive. Desse modo, o infinito vegetal figurado na imagem
recairia novamente nas malhas da verossimilhanga do belo animal.

Porém, percebo nessa foto uma superficie ambivalente, na qual se
correspondem o infinito vegetal da paisagem visivel e o infinito vegetal do

regime estético da arte. Ha um claro excesso na relagdo entre a fotografia

8 GHEON apud RANCIERE, Politique de la littérature, 2007, p. 47. (Tradugdo nossa). No original: “Cette
satisfaction organique que nous procure une oeuvre dont nous embrassons d’un regard tous les
membres, il nous la refuse obstinément. Le temps qu’un autre et employé a faire du jour dans
cette forét, a y ménager des espaces, a y ouvrir des perspectives, il le donne a compter les arbres,
les diverses sortes d’essence, les feuilles aux branches et les feuilles tombées. Et il décrira chaque
feuille, différente des autres, nervure par nervure et I'endroit et I’'envers. Voila son amusement et sa
coquetterie. Il écrit des “morceaux”.

Marcel Gautherot na Sacoléndia 121



e os diversos elementos que se apdem na paisagem: simultaneamente,
verifica-se tanto o esforgo de captar a presenga dos barracdes e de seus
habitantes postados a disténcia por entre a vegetacdo densa e rasteira
quanto a constatagdo de vé-los se perderem e se imiscuirem em meio
as arvores curvilineas e aos arbustos. O humano acaba, logo, por se
esquivar aos olhares da cémera, do fotégrafo e do espectador. Menos
que uma imagem clara, o que temos é uma opacidade flagrante. Tal
como na imagem do igapd, a propria perspectiva enquanto medida
da profundidade espacial arrisca se achatar e se perder frente a essa
profusao indiferente de elementos vegetais, avizinhados nas Imagens 1 e
2 de certa abstragao formal.

Quando se adentra o acampamento, essa impressao de opacidade
ndo se perde, pois a prépria arquitetura e seus moradores se subtraem a
uma constatacdo simplista de sua miséria. Gautherot ndo reduz as ima-
gens da Sacolandia a um registro de dentincia cujo objetivo fosse explicar
uma situagdo por suas condicdes sociais tout court - a falta de recursos
da vida material resultante de um sistema estratificado da vida social
refletindo em incapacidade ou impossibilidade de haver vida sensivel.

Em vez de repisar as representacodes visuais e as categorias inte-
lectuais normalmente associadas a miséria e a margem, o fotografo
devolve a esses lugares uma imagem ambivalente, em que uma condicao
social externada em meios de vida se vé atravessada por uma poténcia
sensivel, presente na mais fragil situacdo e nos menores detalhes e ges-
tos. Gautherot se aproxima dos an6nimos dentro de uma perspectiva
paradoxal: expressando a plena capacidade de eles compartilharem sua
proveniéncia e destinacdo (os hierédglifos dispersos em suas expressées,
gestos e roupas) e o avesso disso, a indiferenga a transmitir qualquer
sentido que seja, a “incapacidade de prestar contas”, em suma, a inter-
rupgao de qualquer fluxo ou troca.’®

Corro um risco, mas arrisco aproximar essas imagens das pala-
vras escritas a mesma época por Carolina Maria de Jesus. Risco, pois
gostaria de avizinhar dois processos separados por um abismo - mas

¢ Tal subjetivagdo contraditdria, entre o saber e o ndo saber, o sentido e o ndo sentido, ecoa a prépria
configuracdo da palavra muda literaria e da imagem pensativa, como defende Ranciére ao longo de
toda sua obra.
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conectados por uma linha fragil - de subjetivacdo na e pela imagem
(literaria e visual). De um lado, um processo eminentemente exterior,
no qual um fotdégrafo de classe média, mas proveniente do proletariado
francés (o proprio Gautherot) adentra um acampamento e interpde entre
si e os sujeitos marginalizados o olho mecanico da camera fotografica. De
outro, um processo eminentemente autorreflexivo, em que uma autora
se coloca em analise, em uma favela de S&o Paulo.

O subtitulo de Quarto de despejo,'® “didrio de uma favelada”, pre-
tende delimitar Carolina Maria de Jesus e sua escrita da contingéncia a
um lugar cristalizado do imaginario e da realidade social dos brasileiros.
Essa reificagdo é fruto tanto de escolhas editoriais quanto da identificagdo
mais ampla de sua escrita a categoria de documento de uma condigdo
coletiva. No entanto, essa caracterizacdo encobre a vida pulsante e plena
de aspiragbes artisticas de Carolina, que rejeita, precisamente, sua fixidez
em uma partilha policial do sensivel. A figura de uma diarista da miséria
cala, por uma superexposicao midiatica e por preconceitos de classe e
cor, as vozes da romancista, da contista, da poeta, da dramaturga e, até,
da performer.*! Procuro, nesse sentido, fazer ecoar e reforgar a voz de
diversos outros pesquisadores e leitores, cujos esforgos ensaiam recupe-
rar essa dimensdo obliterada do extenso corpus caroliniano.!?

No proprio Quarto de despejo — a contrapelo da imagem proposta
no prefacio, de uma “tosca, acabrunhante e até lirica narrativa do sofri-
mento do homem relegado a condigdo mais desesperada e humilhante de

10 JESUS, Quarto de despejo, 2014[1960]. Os diarios contidos no livro foram escritos em dois tempos: 1955
e 1958-1959. A respeito do processo de edigdo, que eliminou grande parte desse conteldo e realizou
importantes modificagdes, muito mais profundas do que aquelas anunciadas no prefacio de Dantas
(Prefacio, 2014, p. 7), conferir: PERPETUA, A vida escrita de Carolina Maria de Jesus, 2014, p. 137-215).
Em seu estudo, a autora afirma, inclusive, que ndo ha um sé caderno que tenha sido publicado na
integra.

11 A respeito de Carolina Maria de Jesus enquanto performer, conferir: ROSITO, Direito a fantasia, 2018.

12 Acerco-me, para ler Carolina, de outras vozes, sobretudo PERPETUA (A vida escrita de Carolina Maria
de Jesus, 2014) e todas aquelas reunidas no volume organizado por Fabio Belo (Direito e literatura
contra o racismo: leituras a partir de Quarto de despejo, 2018). Neste texto, dialogo mais diretamente
com ROSITO (Direito a fantasia, 2018) e SILVA (Parataxe da miséria e des(p)ejo das palavras em “Quarto
de despejo”, 2018).
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vida”'? -, a narradora tece reflexdes sobre a existéncia,* sonha,!® vé
um espetaculo no dleo quente que evola da panela,'® goza da paixdo'’
e contempla os céus.!® Carolina narra, a propdsito, seu didlogo com um
passante que observa com desdém e repulsa os habitantes da favela
reunidos em frente a um Centro Espirita: “- Sera que este povo é deste
mundo?/ Eu achei graca e respondi: - Nos somos feios e mal vestidos,
mas somos deste mundo”.*®

A escritora descreve, nessa conversa aparentemente anddina,
uma defesa: a de um mundo comum que ndo toma como fundamento
a patente alienacdo (no sentido mais lato) e exclusdao imposta por
uma sociedade estratificada. A resposta “mas somos desse mundo”
sugere outro compromisso, ao afirmar, pelo contrario, uma igualdade.
Esses mesmos homens e mulheres, “feios e mal vestidos”, excluidos
e marginalizados, sdo capazes de afirmar sua plena existéncia e de
habitar um mundo pulsante e plastico, apesar de e no seio dessa mesma
exclusdo e marginalidade.

k&

Retorno a Gautherot. A Sacolandia vislumbrada ao longe em meio
a ramagem no grande plano geral da Imagem 1 é, na Imagem 3,2 vista
mais de perto, numa sempre pensada regulagem ética da distancia,
sem qualquer intromissdo no interior das habitagdes ou vontade de
comunhdo com os habitantes. Nessa fotografia, o fotdgrafo ja se encontra
no acampamento, e compreendemos o porqué do nome “sacolandia”:
o revestimento das casas é feito com sacos de cimento vazios e outros

13 DANTAS, Prefacio, 2014, p. 7. (Grifo nosso).

4 Conferir: Quarto de despejo, entrada do dia 16 de julho de 1955. Para esta e todas as notas
subsequentes referentes a este livro, utilizamos a edigdo seguinte: JESUS (Quarto de despejo, 2014).

5 Conferir: JESUS, Quarto de despejo, entradas dos dias 2 de setembro e 21 de outubro de 1958.

16 Conferir:JESUS, Quarto de despejo, entrada do dia 23 de maio de 1958.

17 Conferir:JESUS, Quarto de despejo, entradas dos dias 11 de janeiro e 4 de junho de 1959.

18 Conferir:JESUS, Quarto de despejo, entradas dos dias 15 de maio, 23 de maio de 1958 e 22 de julho de
1955.

19 JESUS, Quarto de despejo, 2014, p. 145.

20 “Moradia na Sacolandia, arredores de Brasilia” (1958), Marcel Gautherot. Disponivel em:
http://201.73.128.131:8080/portals/#/detailpage/52490. Acesso em 24 jul. 2020.
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restos (tdbuas e pedagos de madeira) que os operarios reusam das
obras do Plano Piloto. O que era rebotalho, destinado ao lixo comum,
€ apropriado por esses homens e mulheres para erguerem seus lares
- precarios, desconfortaveis e insalubres, obviamente —, mas ndo por
isso menos dignos de uma arte de fazer e de uma arte de viver dessa
populagdo, demonstrando a maneira como as vidas mais despojadas se
colocam a altura de seu destino.?

Ja trouxemos em citagdo acima (nota 3) a admiragdo do fotdgrafo
ao ter contato com essa iniciativa. Gautherot ndo propde, porém,
nenhum jubilo redentor frente a essas construcdes e a essas pessoas.
Tampouco ele faz uma selegdo de elementos a fim de gerar um efeito
pré-determinado e fazer sentir uma situacdo - reunindo conscientemente
fragmentos da pobreza material desse lugar com vistas a engendrar
comogdo, pena ou um prazer sadico com a dor alheia. Esta pratica,
frequente em certo jornalismo e certa fotografia “humanitarios”, é
obscena aos olhos de James Agee, companheiro de Walker Evans em
Elogiemos os homens ilustres, porque ostenta “um desfile do estado de
inferioridade, humilhagdo, nudeza dessas vidas” com um objetivo tanto
financeiro (no caso de jornais e peridédicos) quanto social, na busca de
uma “reputagdo de cruzada e objetividade”.??

Na Imagem 3 - uma familia -, os elementos organizam-se em
perspectiva e em longitude. Do primeiro ao ultimo plano, observa-se a
seguinte distribuigdo. Primeiro plano, focado - na porgdo direita da foto, ha
um longo tecido, provavelmente uma rede suspensa em um tronco seco.
Segundo plano, focado - no centro da cena, concentra-se uma mulher
carregando um bebé, ocultando uma crianga logo atras de si, da qual
vemos apenas a sombra; na margem esquerda, posta-se uma menina;
na margem direita, recebendo a sombra da rede, ha um menino. Terceiro
plano, focado - na parcela esquerda da foto, encontra-se uma grande
mesa a frente de um barracdo, cujo interior contendo uma chaleira sobre
outra mesa é acessivel ao olhar por uma fenda em sua fragil parede de
sacos de cimento; na metade direita, atras da mulher, estd uma terceira

21 RANCIERE, Aisthesis, 2011, p. 301.
22 AGEE apud RANCIERE, Aisthesis, 2011, p. 292.

Marcel Gautherot na Sacoléndia 125



mesa onde se amontoam latas; mais a direita, confundindo-se com a rede
clara, uma figura humana feminina estad de costas para a cdmera; ainda
mais a direita, estreitada entre a rede e o garoto que recebe a sombra,
situa-se outra menina. Quarto plano, focado - trés arvores elevam-se
entre a casa e um céu nublado. Quinto plano, desfocado - a vegetacgdo
do cerrado parece abrigar outras casas da Sacolandia.

Alonguei essa decupagem do espago em camadas um tanto quanto
artificiais a fim de demonstrar que, ndo obstante a centralidade assu-
mida pela imponente figura materna no segundo plano, tanto no primeiro
quanto no terceiro acumulam-se mdveis, objetos, criangas, sombras,
tocos de madeira, folhas de arvore caidas, folhas de jornal espalhadas
pelo chdo, o revestimento levemente ondulado da construgdo. Todos eles
recebem a mesma atencdo neutra da objetiva por se encontrarem igual-
mente captados por uma profundidade de campo alta. A centralidade
da imponente figura é passivel de desestabilizacdo constante, pois esta
disposta entre uma série de outros pequenos quadros, como a chaleira
enquadrada por uma fresta; a pequena mesa que recebe um amontoado
de latas; e as duas criangas na margem direita, separadas da grande
porgdo esquerda da cena pelo farto tecido claro. Este, alids, por estar no
primeiro plano, perfazendo diversas dobras e linhas verticais, refreia a
forca centripeta da moradora.

Com essa disposicao dos objetos e das pessoas, iguais perante o
olho mecénico da fotografia e o olho humano do fotégrafo e do especta-
dor, Gautherot aparenta reconhecer na bricolagem desses habitantes uma
arte de viver, tal como James Agee em Elogiemos os homens ilustres:

para além de toda adaptacdo de uma vida as circunstancias que
a cercam, [concerne] a maneira como uma existéncia se coloca a
altura de seu destino. Mas é justamente ai que esse destino se prova
mais impiedoso. Para sentir essa beleza, é preciso se encontrar ai
por acaso, espectador vindo de outro lugar com, na sua cabega e
nos seus olhos, a memaéria de uma multiplicidade de espetaculos
e de paginas que ja consagraram a alianga da arte e do acaso.?

E exatamente nas diversas relacdes entretidas entre os elementos
- justapostos e forjando entre si diferentes redes significantes e pequenos

23 RANCIERE, Aisthesis, 2011, p. 298.
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quadros - que reside o transbordamento entre a imagem e o que ela da
a ver, sempre resistente a unificagdo por uma entidade exterior organiza-
dora (como um pensamento que se imporia sobre a matéria). Tal trans-
bordamento, sem duvidas, ecoa outro: o excesso literario. Excesso que
pode ser expresso no conceito de parataxe, discutido por Rafael Silva em
estimulante ensaio acerca de Carolina Maria de Jesus, “Parataxe da misé-
ria e des(p)ejo das palavras em ‘Quarto de despejo’.2*

Na leitura que Rafael empreende do consagrado ensaio de Theodor
Adorno, “Parataxis”,?® ressalta-se a identificacdo de certo privilégio acor-
dado a materialidade das palavras em Hdélderlin como forma de questio-
nar as hierarquias tradicionais do pensamento ocidental (principalmente,
entre sujeito legislador e objeto, entre pensamento e matéria) e a pres-
suposicdo da unidade entre forma e conteldo. No poeta, isso é ope-
rado poeticamente pelo esfacelamento da estrutura frasal subordinativa
(cadeias de unidades logicamente ligadas entre si) em proveito de uma
estrutura paratatica: variabilidade de construgdes coordenadas e enlou-
guecimento da sintaxe. Rafael mostrara como em Carolina a miséria ndo
é somente tematizada pela linguagem, como a modifica por dentro. Isso
leva a “aposicdo de elementos disparatados dessa realidade miseravel
no interior de uma estrutura paratatica”?® e a livre justaposicdo entre
referéncias classicas, literarias e biblicas e situages cotidianas. De fato,
diversas passagens de Quarto de despejo dao ensejo a essa caracteri-
zagao, como a que proponho a seguir, em que julgamentos e situagoes
heterogéneos encadeiam-se:

Eu sai correndo e fui catar papel. Havia pouco papeis nas ruas. Eu
ja estou aborrecendo de catar papel, porque quando eu chego no
deposito tem a Cicilia que trabalha |a e é muito bruta. Insulta-me
e eu finjo ndo ouvir. Diz que sou fidida. Dia 27 a Cicilia ndo deixou
0 José Carlos ir nomitorio. A Cicilia é tdo bruta que a sua presenga
afasta o dono no deposito.

Hoje eu ndo estou nervosa. Estou triste. Porque eu penso as coisas
de um jeito e corre de outro. O Antonio Nascimento que reside aqui

24 SILVA, Parataxe da miséria e des(p)ejo das palavra em “Quarto de despejo”, 2018.
25 Conferir o ensaio original em: ADORNO, Parataxis, 1973.
26 SILVA, Parataxe da miséria e des(p)ejo das palavras em “Quarto de despejo”, 2018, p. 201-204.
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na favela mudou-se. Ele e a sua companheira. Eles estavam mal
colocados aqui na favela.?”

Essa estrutura disparatada, formada pela aposicao de quadros e
situagOes tao diversas, esta inserida em uma discussdo mais ampla sobre
o dilaceramento em reconhecer a descontinuidade entre o eu e o mundo
(“penso as coisas de um jeito e corre de outro”). Esse gesto autorre-
flexivo é recorrente, alids, em todo Quarto de despejo e nos cadernos
manuscritos inéditos, dando a ver um sujeito pendendo entre momentos
de calma interior — em que o furor literario se apazigua?® - e de grande
inquietacdo existencial, como se |é neste trecho sobre o desconcerto da
paixdo: “Nao estou gostando do meu estado espiritual. Ndo gosto da
minha mente inquieta. O cigano esta perturbando-me. Mas eu vou domi-
nar esta simpatia”.?®

Na fotografia de Gautherot que eu vinha discutindo, diria que a
mulher que tem uma crianga em seus bragos parece inquieta, apesar de
uma aparente impassibilidade - com a especificidade fundamental de nao
se tratar, reitero, como em Carolina Maria de Jesus, de uma represen-
tacdo autorreflexiva (em que alguém se posta frente a si mesmo, estra-
nhando-se), mas de um olhar projetado sobre alguém, em uma posicao
de dupla exterioridade (do sujeito fotografado e do sujeito fotégrafo). A
mulher, num gesto de protecdo e cuidado, exibe em seu corpo e roupas
indices de sua proveniéncia social. Esta em uma paisagem seca e misera-
vel, descalga, com uma saia gasta furada e rasgada em diversos pontos.

27 JESUS, Quarto de despejo, 2014, p. 104. Essa consideragao leva em conta o texto tal qual se apresenta
ao publico leitor, na edigdo preparada por Audalio Dantas. Devido a sua ampla intervengdo, ndo é
possivel dizer em que medida exata essa parataxe poética é fruto de um trabalho editorial ou da
propria escrita caroliniana. Cremos ser importante, no entanto, pensar a parataxe como fruto de
um campo de tensBes entre ambos os sujeitos. Perpétua (A vida escrita de Carolina Maria de Jesus,
2014, p. 158) afirma que as supressGes de Dantas subtraem “informagdes importantes a coeréncia
do discurso de Carolina e sobretudo a construgdo de sua imagem”; mas ndo é menos verdade que
em trechos do manuscrito como “Fitava as avés que deslisavam no espago como se féssem impelida
pela viragdo./ Achei o dia bonito e alegre. Fui catando papel” (JESUS apud PERPETUA, A vida escrita de
Carolina Maria de Jesus, 2014, p. 159), o encadeamento entre oragdes ndo pertence a nenhum regime
de causalidade.

28 Em trecho ndo publicado em Quarto de despejo, na entrada do dia 24 de junho de 1958, diz Carolina:
"0 meu cerebro hoje esta Normal sem poesia, sem os pensamentos literarios que as vezes aborrece-
me. N&o é nada agradavel ter o pensamento poetico [...] Quando o meu cérebro esta Normal eu fico
contente” (JESUS apud PERPETUA, A vida escrita de Carolina Maria de Jesus, 2014, p. 309).

2% JESUS, Quarto de despejo, 2014, p. 152.
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Sua expressdo facial, no entanto, guarda algo de enigmatico, inapreensi-
vel. O cenho franzido e o retesamento dos musculos da testa, bem como
os olhos ligeiramente cerrados, flutuam entre uma reacdo facial a luz
frontal e um momento intensivo. O ligeiro brilho cintilante de seu olhar é
resultado de um mero efeito de reflexdo da luz solar sobre o branco dos
olhos ou da emergéncia de lagrimas, dessa emocdo que &, para Valéry,3°
o instante de contato com o pré-individual, o inefavel?

Georges Didi-Huberman argumenta que emocdo é e-mogdo: ndo
uma passividade que paralisa a agdo e a razdo, mas uma mogdo que atra-
vessa o sujeito em seu interior e o projeta para fora de si. Recordando-se
de “A pintura inflama a escrita” - entrevista na qual Deleuze fala acerca
da publicagéo de Ldgica da sensacdo —, o historiador das imagens cita par-
cialmente uma resposta do filésofo, da qual retomamos a integralidade:

A emogdo ndo diz “eu”. Como vocé mesmo disse, se esta fora de
si. A emogdo ndo é da ordem do eu, mas do acontecimento. E
muito dificil apreender um acontecimento, mas ndo acredito que
essa apreensdo implique a primeira pessoa. Antes seria preciso
recorrer a terceira pessoa, como Maurice Blanchot, que diz haver
mais intensidade na proposigao “ele sofre” do que eu “eu sofro”.3!

A mulher enigmatica da fotografia, por me parecer no limiar mesmo
da emocdo, desdobra-se como um apelo ao outro, um apelo antes de tudo
pela co-mogédo. Ndo se trata de uma “imagem sensério-motora da coisa”,
com sua linha reta entre percepgdo, emogdo, compreensao e agao, e sim
uma outra paisagem do visivel e do pensavel em relagdo aos sujeitos
marginais e excluidos. Devolve toda sua poténcia sensivel quando, nessa
paisagem, a mulher se vé tomada de emocao e, por isso mesmo, coloca-
-se fora de si. Fora de uma relagdo homogénea de si consigo mesma,
tomando contato com esse fundo pré-individual e irredutivel as palavras
ou a proépria exibicdo da imagem. Fora de si, pois capaz de afirmar uma
capacidade compartilhavel com qualquer outra pessoa.

Se em Carolina encadeiam-se de modo mutavel e irredutivel refle-
x0es sobre seu entorno e referéncias a biblia e a tradigdo literaria e filo-
sofica - Victor Hugo, Socrates, Casimiro de Abreu —, na fotografia de

30 VALERY, Dialogue de I'arbre, 1943.
31 DELEUZE, A pintura inflama a escrita, 2016, p. 194.
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Gautherot condensam-se referéncias analogas. O registro documental de
uma condigdo social e econdmica é pungido por outras fungdes-imagem.
Antes de tudo, o registro de uma forma andénima da experiéncia sen-
sivel. Todavia - gragas a postura da mulher, carregando um bebé nos
bracgos: posicdo indecidivel: pensada? indicada pelo fotdgrafo? fruto do
acaso do encontro? -, ha outra fungdo-imagem, parece-me: a profanagao
de uma figura sagrada da tradigao ocidental, a Madona da tradigdo crista.
Profanacgdo, claro, entendida nos termos propostos por Giorgio Agamben:
a capacidade de retornar ao livre uso dos homens, a experiéncia comum,
algo que havia sido excluido da esfera do direito humano pelo ato da
consagragao.3?

Em outras fotografias da Sacoléndia, Gautherot atualiza esse
mesmo registro heterogéneo, ndo somente documentando a miséria
material desses homens e mulheres, mas também reconhecendo nesses
sujeitos sua plena existéncia e uma postura contraditéria: entre a afirma-
cdo de uma capacidade compartilhavel e, paradoxalmente, a recusa de
qualquer compartilhamento ou troca.

Em duas dessas fotografias, confrontam-se lado a lado dois olhares
e duas posturas frente a camera e um semelhante esforco de devolver
aos habitantes a riqueza sensivel disponivel em suas vidas, como
uma imagem que gostariam de ver. Na Imagem 4,3 a mesma mulher
fotografada em frente ao seu barracdao na Imagem 3 dirige seu olhar para
o0 extracampo esquerdo, em uma captura com profundidade de campo
alta, que focaliza, novamente, os elementos de varios planos, dispostos
de maneira quase desordenada por entre zonas cinzentas (mais ou
menos escuras) de sombra e luz formadas pelo acaso da incidéncia da luz
no espaco. Ha uma profusdo barroca de elementos: troncos recurvados
de casca grossa; galhos secos; um barracado cujo teto fragil, na iminéncia
de se desfazer, acompanha o tragado de um grande galho horizontal; um
varal com roupas agitadas pelo vento; e algumas poucas figuras humanas
que quase se perdem nesse infinito vegetal.

32 AGAMBEN, Elogio da profanagéo, 2007, p. 65.
3 “Moradia na Sacolandia, arredores de Brasilia” (1958), Marcel Gautherot. Disponivel em:
http://201.73.128.131:8080/portals/#/detailpage/52452. Acesso em 24 jul. 2020.
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Enquanto algumas mulheres conversam ao fundo, préximas ao
barracao, formando um curto circuito de partilha, a *“Madona” da Imagem
3 estd concentrada em um puro lance de olhar, mirando o extracampo
esquerdo como se fosse impelida, como as roupas estendidas no varal, a
seguir a diregdo do vento. Nesse quadro reside um dos polos da poética
dupla herdada da literatura pela fotografia: a imagem de Gautherot faz
ver o rosto do anénimo como “detentor de um segredo que nunca iremos
saber, um segredo roubado pela imagem mesma que nos traz ess[e]
rost[0]"** e, por isso mesmo, irredutivel a qualquer selo de identidade
estavel.

O outro polo dessa poética - trazer esse mesmo rosto como
“testemunha muda de uma condicdo inscrita diretamente em seus
tracos, suas roupas, seu modo de vida"?® - esta explicitado na Imagem
5,36 de uma delicada cena familiar. Ao lado de uma construcdo tipica da
Sacoléndia e em meio ao mesmo ambiente do cerrado caracterizado em
toda esta secdo, com restos espalhados por toda extensdo do chao; um
homem (figura paternal) apoia sobre sua cabeca um bebé&, segurando-o
com firmeza entre os dois bragos e rindo abertamente para a cdmera. Ao
seu lado direito, encontra-se uma garotinha de perfil, cujo rosto virado
contra a cdmera observa furtivamente ou o barracdo aos fundos, ou duas
mulheres que se postam ao longe. Ao lado esquerdo do pai, percebemos
a mesma menina da margem da Imagem 3, em pose sorridente, com
uma das maos apoiada em sua cintura.

Todo indice de uma condigdo material miseravel (o vestido surrado
e os pés descalcos das meninas, a roupa amassada do pai, a habitagdo
de sacos) vé-se tensionado por uma pulsante cena do prazer familiar, em
que o pai e a filha acercada de si entregam a camera toda satisfacdo de
um momento de alegria. Nos intersticios da fome, da sede, do calor e da
constante tensdo por uma situacdo claramente vulneravel e atroz, conse-
guimos imagina-los e vé-los apoderando-se de seu destino. O fotdgrafo,

34 RANCIERE, O destino das imagens, 2012, p. 23-24.

35 RANCIERE, O destino das imagens, 2012, p. 23-24.

36 “Moradia na Sacolandia, arredores de Brasilia” (1958), Marcel Gautherot. Disponivel em:
http://201.73.128.131:8080/portals/#/detailpage/52455. Acesso em 24 jul. 2020.
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reciprocamente, captura esta disposicao humana, orientado por uma dis-
tancia que ndo proporciona nenhuma obscenidade da intromisséo.

Kk >k

Na esteira da analise de Ranciére sobre o texto de Agee em
Elogiemos os homens ilustres, cremos que a beleza das fotografias da
Sacolandia é propriamente estética por se constituir da “conjuncdo dos
acasos da existéncia com os acasos da vegetacdo, do clima e do instru-
mento da fortuna”.3” Como ja fiz questdo de reiterar, essa beleza est3,
porém, irrevogavelmente ligada a uma “abominagdo econémica”, a esfera
da necessidade de seus moradores, obrigados a habitarem o cerrado
virgem por ndo encontrarem lugar nem na Cidade Livre (atual Nucleo
Bandeirante), tampouco nos acampamentos da Novacap ou das com-
panhias particulares. O dilaceramento esta, precisamente, na mise en
image de um terrivel né pelo qual “a beleza constrangida por essa abo-
minacdo ndo é uma parte menor da realidade, tdo importante quanto a
prépria abominagdo”.38

Como recuperei no inicio do texto, Gautherot tentou, ao longo de
toda sua vida, colocar em circulagdo publica essas imagens, que pertur-
bariam a imagem cristalizada sucessivamente nas narrativas oficiais a
respeito da construcdo de Brasilia: sintese da nacionalidade e momento
de expressdo da capacidade e do esforgo do Povo brasileiro na tarefa
épica e coletiva da construcdo de um novo Brasil.

Minha tentativa de leitura esta marcada, claramente, por um vazio
inexoravel, causado pelo abismo do que poderia ter sido feito dessas
fotografias a época de sua producdo e nao foi, do que poderia ter sido
mostrado - e s6 o foi quarenta anos apds a inauguracao de Brasilia,
quando as fotografias ja estdo incorporadas ao Arquivo de um grande
instituto cultural e artistico privado.

As vistas da Sacolandia da Vila Amauri - ndo obstante apresentando
a rigueza sensivel disponivel na vida de seus habitantes, revelados em

37 RANCIERE, Aisthesis, 2011, p. 297.
38 RANCIERE, Aisthesis, 2011, p. 297.
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sua complexidade propriamente humana, entre a partilha e o siléncio, a
“tagarelice” e a “mudez” - curto-circuitam o simulacro difundido pelas
vozes do poder. Segundo o préprio Oscar Niemeyer, que esteve a frente
do projeto arquitetural dos principais palacios e prédios da capital, o
ambiente da construcdo de Brasilia era solidario e humano,

[0] que nos dava a impressdo de viver num mundo diferente, no
mundo novo e justo que sempre desejamos. Viviamos naquela
época como uma grande familia, sem preconceitos e desigualdades.
Mordvamos em casas iguais, comiamos nos mesmos restaurantes,
freqlientdvamos os mesmos locais de diversdo.3®

O que essa fala de Niemeyer, intencionalmente ou ndo, soterra
é o fato de que milhares de pessoas, sobretudo apos a afluéncia de
migrantes ocasionada pela grave seca nordestina de 1958, viviam em
condigBes insalubres no territdrio em construgdo, sem a infraestrutura
minima de saneamento, habitacdo ou transporte. As margens da capital
racional, moderna: a meta-sintese de Juscelino. Tampouco o depoimento
do arquiteto deixa entrever que cerca de 20 mil habitantes da Vila Amauri
viviam em uma area destinada a inundacdo do Lago Paranoa, fixada
para o dia 12 de setembro de 1959. A equipe da Novacap, capitaneada
por Israel Pinheiro, obviamente previa essa inundagao, mas nao soube
gerir — até os Ultimos instantes — a questdo da fixacdo dessa populacdo
as margens de Brasilia.

Os moradores organizaram-se, entdo, na Associacdo de Moradores
da Vila Amauri, reivindicando junto ao vice-presidente da republica
Jodo Goulart e ao préprio Israel Pinheiro uma transferéncia organizada
para a cidade-satélite de Sobradinho, antes de acontecer o alagamento
da regido. Todavia, apesar do aparente sucesso das negociacbes e da
cessdo de caminhdes da Novacap para transporte de seus bens, no dia da
abertura das comportas, os moradores enfrentaram um revés. Em meio
ao esforgo de desmontar as casas, retirar os pregos e recuperar tabuas
de madeira a serem reutilizadas nas novas habitagdes, as comportas
foram abertas.

39 NIEMEYER, Minha experiéncia em Brasilia, 2006, p. 35.
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Cedemos a palavra a um apontador, entdo um dos lideres da
Associagdo, mais pungente que qualquer parafrase:

Conforme a gente ia tirando fileiras de casa, aquelas ruas de casa,

e trabalho acelerado, a dgua ia tomando. Ai cobra, em grande

quantidade, sapo, largato e as fossas enchiam d’agua e misturava

resto de fossa, de fezes, dentro das casas, criangas pisando. Uma

verdadeira barbaridade. Promicui... Como é? Promiscuidade. Isso

aconteceu. Tinha casas de a &gua ja estar debaixo da cama, e a
gente arrancando assim as ultimas tabuas e a 4gua aproximando.*®
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“Duas almas em um peito”:
Alfred Doblin, médico e escritor, por ele mesmo

Elcio Loureiro Cornelsen

Introducao - Médicos e poetas: Alfred D6blin em
estudo
Nossa contribuicdo visa a uma reflexdo sobre a autorrepresentacdo de
escritores que, além da Literatura, dedicam-se a outras areas ou mesmo
desenvolveram, paralelamente, outra atividade profissional. Nao é inco-
mum encontrarmos escritores que sejam também advogados (Johann
Wolfgang von Goethe, Franz Kafka, Bernhard Schlink), médicos (Alfred
Doblin, Gottfried Benn, Arthur Schnitzler, Guimardes Rosa, Pedro Nava),
engenheiros (Euclides da Cunha, Robert Musil, Alexander Kluge), arqui-
tetos (Max Frisch, Stefan Heym, Milton Hatoum) etc. Alguns deles chega-
ram a escrever sobre suas relagdes profissionais ou de formacgao.

Como exemplo desse aspecto, elegemos o escritor e médico alemao
Alfred Doblin (1878-1957), autor do famoso romance Berlin Alexanderplatz
(1929). Nascido em 10 de agosto de 1878 na cidade de Stettin, as margens
do rio Oder, Doblin iniciou seus estudos de Medicina em 1900, na cidade
de Berlim, onde residia desde 1888, e transferiu-se em 1904 para Freiburg
i.Br., no sul da Alemanha, onde concluiu o Doutorado em 1905 com a Tese
Disturbios de memdria na Psicose de Korsakoff (Ged&dchtnisstérungen bei
der Korsakoffschen Psychose), sob orientacdo do renomado psiquiatra
Alfred Hoche.

Mesmo durante seu periodo de estudos, Do6blin escreveu varios
contos, entre outros, “O assassinato de um dente de ledo” (Die
Ermordung einer Butterblume), que se tornaria um dos principais contos



do Expressionismo alemao, e também outras obras, como Cavalos a
galope (Jagende Rosse), primeiro romance do autor, escrito em 1900, e
0 romance Palavras e acasos (Worte und Zufélle), que seria publicado
em 1919 com o titulo A cortina negra (Der schwarze Vorhang). A partir
de 1906, atuou como psiquiatra e neurologista em manicémios na cidade
de Regensburg, na Baviera, e, posteriormente, em Berlim. Em 1911, o
escritor abriu uma clinica de atendimento a pacientes da Previdéncia
Social. Com a eclosdo da Primeira Guerra Mundial, em 01 de agosto de
1914, para evitar uma convocacao oficial como soldado, D&blin prefe-
riu se apresentar voluntariamente como médico, vindo a atuar em um
hospital de campanha, em Saargemiind e, posteriormente, em hospitais
na cidade de Hagenau, até novembro de 1918, quando finda a guerra e
Déblin retorna a Berlim.

Durante a guerra, em meio as atividades na fungcdo de médico,
D6blin seguia com sua producdo literaria, escrevendo os romances Os
trés saltos de Wang-lun. Romance Chinés (Die drei Spriinge des Wang-
lun. Chinesischer Roman), publicado em 1916, A luta de Wadzek com
a turbina a vapor (Wadzeks Kampf gegen die Dampfturbine), seu pri-
meiro “romance berlinense”, publicado em 1918, e o romance biografico
Wallenstein, lancado em 1920, além de publicar varios ensaios no periodo.

Por anos a fio, Déblin exerceu, paralelamente, tanto a atividade
médica quanto a literaria. O mesmo quadro se manteve durante a
Republica de Weimar, até fevereiro de 1933, quando um acontecimento
politico mudou sua vida radicalmente: no dia seguinte ao do incéndio
criminoso do Reichstag, o edificio do Parlamento alemdo, em 27 de feve-
reiro de 1933, Doblin deixou Berlim, pois temia ser preso pela Gestapo,
rumando para a Suica. Mais do que uma fuga, aquela situacdo colo-
cou também um ponto final forcado em sua carreira de médico, uma
vez que ndo pode mais exercer a profissdo nos paises em que se exi-
lou: a Suica em 1933, a Franga de 1933 a 1940, e os Estados Unidos de
1940 a 1945. Nesses longos 12 anos de exilio, D6blin escreveu e publicou
uma série de obras, entre elas o tratado filoséfico Unser Dasein (1933;
Nossa existéncia), os ensaios sobre a situacdo de judeus e o antisse-
mitismo Jidische Erneuerung (1933; Renovacao judaica) e Flucht und
Sammlung des Judenkolkes (1935; Fuga e ajuntamento do povo judeu),
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e 0s romances Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem
Fall (1934; Peregrinacdo babil6nica ou Altivez vem antes da queda),
Amazonas (1934-1948; trilogia).

E importante salientar que o escritor enfatizava a relevancia da
Medicina em sua vida: “Eu também sou médico, e eu 0 sou ndo como
uma segunda profissdo”,! como frisara logo no inicio de seu relato auto-
biografico “Médico e poeta. Notavel curriculum vitae de um autor” (1927;
Arzt und Dichter. Merkwlirdiger Lebenslauf eines Autors). Fato é que se
discutiu e, ainda hoje, se discute a questdo de saber se Déblin teria sido,
em primeira linha, um escritor que exercia a profissdo médica meramente
para seguranca financeira, ou se ele teria sido um médico de corpo e alma
que escrevia apenas como uma ocupagdo secundaria. Por assim dizer,
isoladas, Medicina e Literatura ndo se mostraram suficientes para Doblin
em seu afé de entender o mistério da existéncia humana. Assim, elas se
autocomplementavam. O que lhe era confiado em seu papel como médico
no consultério teve um impacto em sua escrita literaria.

Para ilustrar o modo como o escritor se autorrepresentava também
como médico, selecionamos o texto “Duas almas em um peito” (Zwei
Seelen in einer Brust), publicado em abril de 1928, o qual possui duas
segdes, em que o autor se desdobra como Outro de si mesmo: “O neu-
rologista Doblin sobre o poeta Doblin” (Der Nervenarzt Déblin lber den
Dichter Déblin) e, inversamente, "O poeta DoOblin sobre o neurologista
Doblin” (Der Dichter Déblin iiber den Nervenarzt Déblin).

“Duas almas em um peito” - o olhar mituo para o
Outro de si

O ano de 1928 foi marcante para Alfred D6blin: além de ter completado 50
anos em 10 de agosto, o escritor foi eleito para integrar a segao de litera-
tura da Academia Prussiana das Artes (PreuBische Akademie der Kiinste),
principal instituicdo literaria da época na Alemanha, ao lado de nomes
como a poetiza Ricarda Huch, a primeira mulher a integrar a Academia,
o0 romancista Thomas Mann (Nobel de 1929) e o dramaturgo Gerhart

1 DOBLIN, Arzte und Dichter, p. 92. No original: ,Ich bin auch Mediziner, und ich bin es nicht im
Nebenberuf*".
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Hauptmann (Nobel de 1912). Na cerimbnia de posse, proferiu a palestra
“Atividade de escritor e criacdo literaria” (Schriftstellerei und Dichtung).

Além disso, desde 1927, Déblin trabalhava na redacdo do romance
que se tornaria sua obra-prima: Berlin Alexanderplatz. A histéria de
Franz Biberkopf (1929; Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte vom Franz
Biberkopf), um livro que, ainda hoje, é leitura recomendada nas esco-
las e é considerado o romance da grande cidade mais significativo da
Literatura Alema, e que possui traducdo para o portugués, por Irene
Aron.2 Em 1928, o escritor também publicou o ensaio “A construgdo da
obra épica” (Der Bau des epischen Werks), sem dulvida, seu principal
ensaio de teoria literaria. Alids, esta € uma faceta de D6blin a ser desco-
berta por pesquisadores brasileiros, uma vez que a traducao desse e de
outros ensaios foram publicados em portugués, com traducdo de Celeste
Ribeiro de Souza e de Alceu Jodo Gregory.3

Foi também em 1928, mais precisamente em 08 de abril, que foi
publicado o relato autobiografico “Duas almas em um peito” no n° 168 da
edigdo matutina do Berliner Volkszeitung. Préoximo de completar 50 anos a
época, Doblin fez um balanco de sua vida como médico e escritor. N&o foi
o primeiro relato, pois ja havia escrito e publicado, anteriormente, outros
relatos, entre eles, “"Doutor D&blin — autobiografia” (1918; Doktor Déblin
- Selbstbiographie), “Esboco autobiografico” (1922; Autobiographische
Skizze) e “Médico e poeta” (1927; Arzt und Dichter).

Sem duvida, os estudos de Medicina, o interesse pela Filosofia da
Natureza e a producdo literaria séo trés pilares essenciais da vida intelec-
tual de Doblin, os quais determinaram suas visOes sobre a vida e a arte,
e como elas se materializavam em sua obra literaria.

Iniciemos, pois, pela interpretacdo do titulo do relato autobiografico
de DOblin: “Duas almas em um peito”. Trata-se de uma parafrase de um
dos versos mais citados do Fausto de Goethe, extraido da cena “Diante da
porta da cidade” (Vor dem Tor), em que as personagens Fausto e Wagner
dialogam, e em que o primeiro dirige a palavra ao segundo:

2 DOBLIN, Berlin Alexanderplatz: a histéria de Franz Biberkopf, 2009.
3 DOBLIN, A construgdo da obra épica e outros ensaios, 2017.

140 Imagens em discurso II



Apenas tens consciéncia de um anseio;

A conhecer o outro, oh, nunca aprendas!
Vivem-me duas almas, ah! no seio,
Querem trilhar em tudo opostas sendas;
Uma se agarra, com sensual enleio

E 6rgdos de ferro, ao mundo e a matéria;
A outra, soltando a forga o térreo freio,
De nobres manes busca a plaga etérea.*

Conforme mencionado anteriormente, o relato autobiografico
“Duas almas em um peito” é constituido por duas partes - cada uma
representando uma atividade - que se estruturam por uma espécie de
espelhamento, em que cada sujeito da enunciagdo - o médico e o escritor
- relatam sobre si e sobre o Outro de si. Estes sao estilizados, como nas
palavras de Fausto, como almas que “[q]uerem trilhar em tudo opostas
sendas”: uma delas “... se agarra ... ao mundo e a matéria” — o médico;
a outra, “[d]e nobres manes busca a plaga etérea” - o poeta.

Seguindo essa premissa das “duas almas em um peito”, encontra-
mos, por exemplo, passagens no texto, como as seguintes: por um lado,
“[c]Jomo médico, o poeta que leva meu nome me é conhecido sé bem de
longe. Sendo bem honesto, ele sequer me é conhecido”;® por outro, o
escritor assim se refere ao médico apos visita-lo em seu consultério: “Ele
é exatamente o meu oposto, me ocorreu, nesse interim, o modo como ele
lidava, falava, prestava atencdo”.®

De acordo com Wolf Scheller, “"Doéblin, filho de um mestre alfaiate
de Stettin, havia escolhido por convicgdo, como ganha pao, a profissao
de médico, por sua afinidade com o irracional, que lhe exigia um corretivo
racional, sancionado socialmente”.” Nesse sentido, o modo que cada um -

4 GOETHE, Fausto, 2004, p. 119. (Tradugdo de Jenny Klabin Segall). No original: Du bist dir nur des einen
Triebs bewuBt;/ O lerne nie den andern kennen!/ Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, / Die
eine will sich von der andern trennen; / Die eine halt, in derber Liebeslust, / Sich an die Welt mit
klammernden Organen; / Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust / Zu den Gefilden hoher Ahnen.
DOBLIN, Zwei Seelen in einer Brust, 1993, p. 103. Salvo outra indicagdo, todas as tradugdes do Alemé&o
sdo de nossa autoria. No original: Mir ist als Arzt der Dichter meines Namens nur sehr von weitem
bekannt. Wenn ich ehrlich sein soll, ist er mir eigentlich gar nicht bekannt.
DOBLIN, Zwei Seelen in einer Brust, 1993, p. 105. (Tradugdo nossa). No original:[...] tat viel Dienst auf
Rettungswachen, Tag und Nacht, fuhr monatelang morgens in ein Privatkrankenhaus, vertrat hier und
da. Auf den Treppen, in den leeren Wartestunden schrieb ich, konnte schreiben, wo ich ging und stand.
SCHELLER, Alfred D&blin zum 50. Todestag: Odyssee eines Arztes und Schriftstellers, 2007, p. 62.
(Tradugédo nossa). No original: [...] Er ist mein gerades Gegenstlck, fiel mir zwischendurch ein, wie er
da sachlich hantierte, sprach, aufmerkte: [...].
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meédico e escritor - fala de si e do Outro de si é considerado por Scheller
como produto de uma “escrita enquanto autoterapia, enquanto esporte
de equilibrio da alma”.8

Na mesma direcdo, Regina Hartmann argumenta que “Doblin esta
sempre presente como criador em seus textos, mas em multiplos espe-
Ihamentos ou imagens distorcidas. Assim, no nivel do texto, ha um vai-
vém entre um autorrevelar-se, mostrar-se e esconder-se, um dificil jogo
de esconde-esconde; e o leitor é encorajado a responder com um movi-
mento de busca”.® Ja para Christine Kanz, o “espelhamento” ou o “jogo de
esconde-esconde” se associaria a nogao de “mascara”:

Os termos ‘mascaramento’ e ‘desmascaramento’ estdo, por sua vez,
intimamente relacionados as dicotomias conceituais que permeiam
a obra de D6blin, que também foram debatidas em outros lugares
no campo da estética, critica literaria, filosofia e outros discursos
culturais: dissimulagdo e verdade, aparéncia e ser, falsificacdo e
autenticidade, autenticidade e inautenticidade.®

Esta tese proposta por Christine Kanz, alids, retoma a seguinte
afirmacgdo de Erich Kleinschmidt sobre a escrita autobiografica de Déblin:
“Toda representacdo de si préprio €, ao contrario, apenas um mascara-
mento mais ou menos inveridico, ela é realidade fingida e narrada, de
um modo como, propriamente, s6 é capaz de lhe dar forma de maneira
legitima enquanto literatura”.!’ Assim posto, Kleinschmidt assevera:

8 SCHELLER, Alfred Doblin zum 50. Todestag: Odyssee eines Arztes und Schriftstellers, 2007, p. 72.
(Tradugdo nossa). No original: Schreiben als Selbsttherapie, als seelischer Ausgleichssport.

9 HARTMANN, Grenzgénge Alfred Doblins: Kunst und Psychoanalyse, 2008, p. 188. (Tradugdo nossa).
No original: Dabei ist Doblin als Schopfer in den Texten zwar stets prasent, aber in mehrfachen
Spiegelungen bzw. Zerrbildern. So entsteht auf der Textebene ein Hin und Her zwischen einem Sich-
Offenbaren, Sich-Zeigen und einem Sich-Verstecken, ein diffiziles Versteckspiel also; und der Leser ist
aufgefordert, mit einer Suchbewegung zu reagieren.

10 KANZ, Tatsachenphantasien oder: Immer Arzt und Dichter zugleich. Uber einige Neuerscheinungen
zum Werk Alfred Doblins, 2000. (Tradugdo nossa). No original: Die Begriffe ,Maskierung" und
,Demaskierung" stehen wiederum in engem Zusammenhang mit den Begriffsdichotomien, die das
Werk Déblins durchziehen und die damals auch sonst im Bereich der Asthetik, der Literaturkritik, der
Philosophie und anderer kultureller Diskurse debattiert wurden: Verstellung und Wahrheit, Schein und
Sein, Félschung und Authentizitat, Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit.

11 KLEINSCHMIDT, Nachwort, 1993, p. 766. (Tradugdo nossa). No original: Jede Darstellung seiner selbst
ist demgegeniber nur eine mehr oder minder unwahre Maskierung, sie ist fingierte und erzéhlte
Wirklichkeit, wie sie nur als Literatur legitim gestaltet werden darf.
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“Somente a ficcdo é ‘verdadeira’ e apropriada enquanto espaco para a
auto-representagao”.'?

Neste ponto, cabe uma observagdo importante sobre o conceito
de “fantasia factual” (Tatsachenphantasie),*> proposto por D&blin em
1913, em um ensaio literario intitulado “Aos romancistas e seus criticos.
Programa Berlinense” (An Romanautoren und Ihre Kritiker. Berliner
Programm), que, necessariamente, atrelaria a criacdo a realidade
empirica.’ Tal conceito nos permite enxergar o par médico-escritor
como elemento constituinte de sua obra, seja nos romances e contos,
seja nos ensaios literarios ou de especulacao filosoéfica, seja nos relatos
autobiograficos. Isso pode ser constatado em sua obra-prima, Berlin
Alexanderplatz, pois, em seus esbogos de luta, sofrimento e morte na
cidade opressora, entrecruzam-se visOes soébrias do médico e o tom
empatico do escritor. Alids, como bem aponta Gaetano Mitidieri, “[...] 0
médico com um senso social também considera as mazelas sociais que
adoecem as pessoas, como o desemprego, as dificuldades na familia e no
casamento ou em relagdes extraconjugais, os problemas e necessidades
de habitacdo, o alcoolismo”.*

De volta ao relato autobiografico “Duas almas em um peito”,
DOblin se vale de um tom irGnico para confrontar as duas identidades
sociais que coabitam sua pessoa. Para isso, o autor adota clichés dos
papeis sociais e dos ambitos culturais, supostamente separados, da
Medicina e da Literatura, relativizando-os. Na primeira parte, predomina
a encenacdo da indiferenga do médico diante da producgédo literaria e de
seu autor, ele censura as posicdes sempre ambiguas e certa arrogancia
do escritor: “Esse senhor parece ter uma grande fantasia, eu ndo consigo
acompanhar. Meus proventos ndao me permitem viajar nem para a fndia,

12 KLEINSCHMIDT, Nachwort, 1993, p. 766. (Tradugdo nossa). No original: Allein die Fiktion ist ‘wahr’ und
als Selbstdarstellungsraum angemessen.

13 DOBLIN, An Romanautoren und ihre Kritiker. Berliner Programm, 1989, p. 120.

14 CORNELSEN, O conceito de “Kinostil” e o principio da montagem no romance “Berlim Alexanderplatz”,
de Alfred Doblin, 2001, p. 199.

15 MITIDIERI, Wissenschaft, Technik und Medien im Werk Alfred Déblins im Kontext der europdischen
Avantgarde, 2016, p. 433. (Tradugdo nossa). No original: Der Sozial-Arzt betrachtet also auch
krankmachende Sozialfragen wie Arbeitslosigkeit, Schwierigkeiten in der Familie und Ehe oder in
auBerehelichen Beziehungen, Wohnungsfragen und-not, Alkoholismus.
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nem para a China. E, assim, ndo posso controlar posteriormente o que
ele escreve”.16

Por sua vez, na segunda parte, o poeta explica que ndo inveja
o médico, mas o considera como sua contraparte: “Esses médicos da
Previdéncia Social ndo sdo de se invejar. Eu vi o trabalho particularmente
arduo, do qual ele tem de dar conta, tendo de lidar especialmente com
doentes de toda espécie”.l” O poeta confirma a arrogancia criticada pelo
médico ao declarar sua convicgdo de que seria “sempre um dancarino
solitédrio, uma Prima Donna”.!® Ao contrario de sua individualidade origi-
nal, o poeta define o médico, baseado nas prerrogativas do oficio, como
um “soldado cinzento em um exército silencioso”.*®

No posfacio a obra Duas almas em um peito: escritos sobre vida
e obra (1993; Zwei Seelen in einer Brust: Schriften zu Leben und Werk),
que contém varios relatos autobiograficos de D6blin, Erich Kleinschmidt,
apresenta o seguinte argumento para justificar o modo como o escritor se
afasta da forma convencional da autobiografia: “Por um lado, ele a consi-
derava insuficiente, pois, no seu modo de ver, ela poderia transmitir ape-
nas algo superficial; por outro, ele considerava sua obra literdria como
medium de sua biografia”.?® Consideramos essa afirmacdo plenamente
adequada em relagdo ao relato autobiografico aqui analisado.

16 DOBLIN, Zwei Seelen in einer Brust, 1993, p. 103-104. (Tradugdo nossa). No original: Dieser Herr scheint
ja eine groBe Phantasie zu haben, ich kann da nicht mit. Meine Einnahmen erlauben mir weder Reisen
nach Indien noch nach China.Und so kann ich gar nicht nachkontrollieren, was er schreibt.

17 DOBLIN, Zwei Seelen in einer Brust, 1993, p. 105. (Tradugdo nossa). No original: Diese Kassenarzte sind
nicht zu beneiden. Ich sah die eigentiimlich drangvolle Arbeit, in der er sich bewegte,und dabei noch
mit besonders gearteten Kranken.

18 DOBLIN, Zwei Seelen in einer Brust, 1993, p. 105. (Tradugdo nossa). No original: [...] immer ein
Einzeltanzer, Primadonna.

19 DOBLIN, Zwei Seelen in einer Brust, 1993, p. 105. (Tradugdo nossa). No original:[...] grauer Soldat in
einer stillen Armee.

20 KLEINSCHMIDT, Nachwort, 1993, p. 760. (Tradugdo nossa). No original: [...] Er empfand sie zum einen
wohl als ungentigend, da sie in seinen Augen nur Oberflachliches mitteilen konnte, zum anderen sah
er sein literarisches Werk als Medium seiner Biographie an.
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“"Duas almas em um peito” — a guisa de conclusao
Segundo Uwe Wittstock, certa vez, o renomado critico literario Marcel
Reich-Ranicki teria definido médicos-escritores ou escritores-médicos
como “especialistas voltados para o sofrimento humano” (Fachleute fiir
menschliche Leiden).?* Haveria, nessa relagdo, um “parentesco oculto”
(verborgene Verwandtschaft), com varios pontos de interseccdo, algo
que diz respeito ndo sé aos mestres do passado - Georg Blichner, Anton
Tchechow, Arthur Conan Doyle, entre outros -, mas também a jovem
geracdo de escritores alemaes, como Uwe Tellkamp, Rainald Goetz e
Melitta Breznik. Uwe Wittstock assim avalia a relagdo entre as atividades
de médico e de escritor:

Entretanto, essas duas profissdes tendem a olhar para as pessoas
da perspectiva de como deveriam ser. Os médicos, por outro lado,
olham para elas do ponto de vista do que sdo. Em outras palavras,
tedlogos e pedagogos gostam de criar receitas de como levar uma
vida modelo. Os médicos, ao contrario, como cientistas preferem
nao se apoiar em utopias. Em vez disso, eles nomeiam os tristes
fatos da existéncia [...].2

E provavel que o olhar observador e frio que tem o poder de diag-
nosticar precisamente leve alguns a se tornarem médicos, e estes, pres-
supostas as inclinacdes e habilidades literarias, acabam por se tornar
também escritores. Além disso, a profissdo médica, quando interessada
na realidade social, fornece a escritores como D&blin temas prementes
que podem ser explorados literariamente em suas obras.

Portanto, os relatos autobiograficos de D6blin ndo devem ser dis-
sociados nem das circunstancias em que foram escritos e publicados,
nem da postura epistemoldgica e das concepgbes poéticas adotadas
pelo escritor. Nos relatos autobiograficos do periodo em que DG6blin atu-
ava tanto como médico quanto como escritor, antes de sua fuga para o
Exilio no final de fevereiro de 1933, as associacdes entre as circunstancias

21 Reich-Ranicki apud WITTSTOCK, Was Arzte und Schriftsteller verbindet, 2005.

22 WITTSTOCK, Was Arzte und Schriftsteller verbindet, 2005. (Tradugdo nossa). No original: Diese beiden
Berufsstéande neigen allerdings dazu, die Menschen unter dem Blickwinkel zu betrachten, wie sie
sein sollten. Mediziner dagegen betrachten sie eher von dem Gesichtspunkt aus, wie sie sind. Mit
anderen Worten: Theologen und Péddagogen entwerfen gern Rezepte, wie ein vorbildliches Leben zu
filhren ware. Arzte dagegen halten sich als Naturwissenschaftler lieber nicht an Utopien. Statt dessen
benennen sie die traurigen Tatsachen des Daseins, [...].
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biograficas e os dois campos de atuacdo, bem como a relagdo entre ambas
as identidades sociais e as areas do conhecimento correspondentes, se
refletem em sua prépria obra. Sua compreensdo da autorrepresentagéo
como um espaco entre a ficcdo e a realidade narrada se expressa de
maneira consciente e criativa. Suas autorrepresentagées como médico e
escritor transmitem, no contexto do género autobiografico, suas proprias
posicGes sobre medicina e pratica médica, critica social, critica da litera-
tura, que o autor aborda de varias perspectivas em seus outros textos. E
isso resulta da preferéncia do escritor por uma postura dissonante, pela
ironia e pelo jogo que permitem relativizar as imagens cristalizadas e os
modelos pré-estabelecidos.

N&o obstante tal dissonancia aparente no modo como o médico e
0 escritor representam mutuamente a si e ao Outro de si, trata-se, muito
mais, de uma simbiose entre ambos, em que a praxis e os conhecimen-
tos especificos de cada ambito ndo sé se complementam, mas também
atuam como forga motriz para suas atuagées em cada area.

Por fim, fica aqui registrada uma lacuna neste breve estudo, que
nao pode ser contemplada no espaco desta apresentacdo: as incursoes
de Doblin, enquanto psiquiatra e neurologista, durante os anos 1920,
pelo @mbito da psicandlise, e pelas multiplas fragmentacdes do ego
(Ich) - para além das propostas por Freud - formuladas na obra O ego
acima da natureza (1927; Das Ich lber der Natur): o “ego individual”
(Einzel-Ich), o “ego natural” (Natur-Ich), o “ego passional” (Passions-
Ich), o “ego privado” (Privat-Ich), o “ego de agao” (Aktions-Ich) e o “ego
social” (Gesellschafts-Ich).?* Fica aqui langada uma questdo, a ser reto-
mada futuramente: em que medida tal fragmentacdo do ego proposta por
D6blin a partir de conjecturas psicanaliticas se refletiria também no modo
como o autor lida com suas autorrepresentacoes de si e do Outro de si?
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Modulacoes de si no discurso: ethos, imagem
do escritor e imaginario da escrita na
correspondéncia e nas entrevistas de Graciliano
Ramos

Thayane Vergosa !

Um amigo me pede que diga como nasceram as personagens
principais de alguns romances meus ultimamente publicados. Eu
desejaria ndo tratar dessa gente que, arrumada em volumes, se
distanciou de mim. Na fase da produgdo era natural que eu me
interessasse por ela, presumisse que lhe dava um pouco de vida;
agora tudo esfriou, os caracteres se deformaram - os leitores veem o
que eu ndo tive a intengdo de criar, aumentam ou reduzem as minhas
figuras, e isto prova que nunca realizei o que pretendi. Referindo-me,
portanto, a essa cambada ndo penso no que ela é hoje multiforme,
incongruente, modificada pelo publico, mas nos tipos que imaginei e
tentei compor inutilmente. Falharam todos.?

A passagem em epigrafe foi retirada do texto “Alguns tipos sem impor-
tancia”, de agosto de 1939, posteriormente publicado em Linhas Tortas.
Ao falar de suas personagens e notar que elas sairam diferentes do que
havia planejado, pois o publico as enxerga de maneira(s) diversa(s) da(s)
esperada(s), ou, ainda, ao assegurar que os “tipos que imaginei e tentei
compor inutilmente [...] falharam todos”,®> Graciliano Ramos expressa
uma sensacdo de fracasso em relagdo a sua criacdo. Semelhante ao tom
desse texto, espécie de reflexdo metacomposicional, € o constantemente
percebido em suas correspondéncias e entrevistas, ao comentar elemen-
tos relacionados a sua produgdo - seja por iniciativa prépria, nas cartas,
ou respondendo a questionamentos diversos de interlocutores variados.
A recorréncia deste tipo de comentario foi ressaltada por Leticia Malard
em “Graciliano: das pérolas as criticas”, artigo em que analisa somente
as cartas do autor reunidas em Cartas: Graciliano Ramos* - visto que,

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior- Brasil (CAPES)- Codigo de Financiamento 001.

2 RAMOS, Linhas tortas, 2002, p. 190.

3 RAMOS, Linhas tortas, 2002, p. 190.

4 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982.



na época de producdo do seu texto, as outras duas obras aqui analisadas
ainda ndo haviam sido publicadas.

Na mencionada analise, Malard muitas vezes mostra como a con-
cepcao metadiscursiva do autor é formulada, a respeito de diversas ques-
tOes, seja ao tratar de assuntos que tangenciam a literatura, ou ao refletir
mais diretamente acerca de processos composicionais. Um dos exemplos
comentados por ela é a epistola enviada por Graciliano Ramos ao amigo
J. Pinto da Mota Lima Filho, em 13 de abril de 1914, na qual o remetente
evidencia sua discordéncia em relagcdo a certo tipo de producdo litera-
ria: “Quanto soneto ja fizeste depois de Mirage? Parlapatdo! Mentiroso!
Passeios, beijos, palavras acucaradas... Patife! Tu algum dia passeaste
com ela, safado? Algum dia beijaste a moga? Toda essa corja de sujeitos
que fazem versos mente, e mente muito. Detesto semelhante gente”.>
Ao tratar os poetas como “corja de sujeitos”, “semelhante gente”, e afir-
mar que tal grupo “mente e mente muito”, evidencia-se uma espécie
de antipatia por aqueles que produzem obras ficcionais, indicando um
afastamento em relagdo a isso. A critica ao soneto do amigo, a partir do
questionamento da veracidade do contelido transformado em poesia, é
precedida pelo seguinte comentario de Malard no mencionado texto:

A discordia mostra como o futuro escritor pensava sobre as vin-
culagBes entre realidade e imaginagdo. Ja se tornou lugar-comum
dizer que, em Graciliano, o real e o ficcional estdo muito proxi-
mos, que ele prefere escrever sobre o que viveu ou conheceu de
perto. Essa questdo ja aparece nas primeiras cartas, ao comentar
0 soneto do amigo, inspirado numa das mogas que conhecera em
Palmeira dos Indios.

Ao reconhecer na passagem citada da carta uma espécie de predi-
lecdo pelo real, pela experiéncia efetivamente vivida, em detrimento da
imaginada, Malard ressalta que Graciliano tinha uma concepgao metadis-
cursiva guiada por um projeto realista, consolidada desde a juventude.
Tal perspectiva do autor é evidente também na entrevista concedida ao
Jornal de Alagoas, em 1910, quatro anos antes da epistola supracitada.
Ao responder a seguinte questdo: “Para que ramo da beletristica ou das

5 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 28.
6 MALARD, Graciliano: das pérolas as criticas, 2006, p. 201.
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belas-artes propende seu espirito? Por qué?”, ele diz: “O meu grande
amor é pela prosa [...] prefiro a prosa ao verso. Se tenho feito alguns
trabalhos poéticos, esquecendo a prosa — por que ndo confessa-lo? - é
porque ndo tenho talento para cultivar a escola que prefiro: a escola
realista”.” A assungdo dessa preferéncia é ora feita explicitamente, como
no comentario citado, ora de maneira um pouco menos direta, como
quando questionado sobre qual autor predominou em sua formacao lite-
raria ou artistica: “Tenho predilecdo por Aluisio Azevedo, mas ndo deixo
de admirar outros escritores nacionais e estrangeiros. Assim, predomina-
ram também sobre mim o realismo nu de Adolfo Caminha e a linguagem
sarcastica de Eca de Queirds”.® A escolha de tais nomes, destacando o
“realismo nu”, reforca a predilecdo pela estética realista, algo que se
mantém ao confessar seu preferido a época da entrevista:

Eu disse que preferia o Aluisio Azevedo. Por qué? Porque é o mais
sincero de quantos manejam a pena em noOsso pais; porque,
afrontando uma sociedade atrasada e uma imprensa parcial e
injusta, teve forgas para derribar o romantismo caduco: porque
em sua vasta obra e fecunda existe o que ha de mais verdadeiro
e mais simples.®

A defesa do autor de O cortico, com base, principalmente, na sin-
ceridade de sua obra, capaz de transmitir "o que ha de mais verdadeiro
e mais simples” reforca a preferéncia comentada, bem como evidencia
a ideia de que, para Graciliano Ramos, um bom autor precisa ter tais
caracteristicas. Tal concepgdo reaparece na mesma entrevista, quando
questionado sobre a escola do futuro:

A melhor escola €, em minha opinido, a que for mais sincera, mais
simples, mais verdadeira.

[...]

Prefiro a escola que, rompendo a trama falsa do idealismo, descreve
a vida tal qual é, sem ilusGes nem mentiras.

Antes a “nudez forte da verdade” que o “manto diafano da fantasia”.
Dizem por ai que os realistas sé olham a parte ma das coisas.
Mas que querem?

A parte boa da sociedade quase ndo existe.

7 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 52-53.
8 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 52.
9 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 52.

Modulagdes de si no discurso 151



De resto € bom a gente acostumar-se logo com as misérias da vida.
E melhor do que o individuo, depois de mergulhado em pieguices
romanticas, deparar com a verdade nua e crua.

Prefiro o realismo, repito, e creio que o realismo sera a escola do
futuro.©

Seja pela assuncdo explicita de sua preferéncia pelo realismo, pela
defesa aficionada da escola, pelos comentarios e justificativas acerca de
seus autores prediletos, pela frequéncia com que aspectos como “sin-
ceridade”, “simplicidade” e “verdade” aparecem como elementos funda-
mentais para a produgdo de boas obras literarias, em oposicdo a “corja
de sujeitos” que “mente muito”,'* percebemos que, nos comentarios de
Graciliano Ramos, vai se configurando a imagem de um bom autor como
aquele que produz obras realistas.

Tal entrevista pode, assim, ser vista como uma espécie de enun-
ciagdo dos elementos recorrentes em seus diversos comentarios metadis-
cursivos, metacomposicionais: (i) a assungdo da preferéncia pela escola
realista € acompanhada da garantia de que “né&o tenho talento para cul-
tivar a escola que prefiro”,'2 o que revela tanto uma espécie de infe-
rioridade, de fracasso — percebidos também na passagem em epigrafe
deste capitulo, produtos de uma retérica autodepreciativa, algo que sera
analisado posteriormente -, quanto o seu verdadeiro objetivo, seu para-
metro em termos de producdo literaria; (ii) ao destacar Aluisio Azevedo,
Eca de Queirds e Adolfo Caminha, justificando seu favoritismo com base
em aspectos como “sinceridade”, “verdade”, “simplicidade” e “realismo
nu”, Graciliano evidencia os elementos que devem ser utilizados pelos
bons escritores, ressaltando, assim, quais aspectos julga essenciais para
a produgdo de boas obras literarias.

Nesse sentido, ndo é surpreendente que em outra entrevista, dada
para o periodico Dom Casmurro, ja em 1937, ao comentar os autores que
admira nas literaturas francesa e portuguesa, justificando suas preferén-
cias, Graciliano Ramos revele que: “Balzac foi para mim um deslumbra-
mento. Ainda hoje me detenho diante de sua obra com a certeza de que
me encontro com o maior romancista do mundo”. E ainda:

10 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 55.
11 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 28.
2 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 53.
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Depois, Zola impressionou-me também, mas ndo conseguiu desviar
a fascinagdo pela obra balzaquiana. [...] A propdsito julgo que este
[Ilusdes perdidas] é o seu melhor livro. Que surpresa de técnica!
Ali ha de tudo, desde a base econémica, admiravelmente definida
e levantada, e sobre a qual o resto do livro cai, para consisténcia
eterna [...]. O escritor portugués que me deixou maior influéncia foi,
em parte, francés: Eca de Queirds. O seu ritmo, a sua construgdo,
0 seu riso - tudo teve seu bergo sob o solo de Paris, muito embora
ele construisse os seus volumes num hotel de Londres ou mesmo
na ambiéncia sossegada de Leiria.!?

Além dos ja comentados Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha e Eca de
Queirds, que reaparece na passagem supracitada, aparecem aqui, como
autores relevantes para Graciliano Ramos, Balzac e Zola. Nao surpreende
que a leitura do autor de Germinal, referéncia maior da estética natura-
lista, tenha impressionado Graciliano. A acentuada admiragdo por Balzac,
com destaque, principalmente, ao modo como aborda “a base econé-
mica, admiravelmente definida e levantada”, é parte da mesma concep-
cdo de valorizacdao do realismo. Portanto, também ndo surpreende que
na mesma entrevista ele diga: “somente ha uns dois ou trés anos vim
conhecer Machado de Assis”,'* sendo, entdo, questionado: “Considera
Machado de Assis um caso de genialidade?”, ao que responde:

Certamente que ndo. Justifica-se esse meu ponto de vista por uma
questdo de educagdo literdria, quando ndo fosse por um imperativo
do temperamento. Meu espirito se formou numa ambiéncia de riso
claro e vivo, como o de Anatole France. Ademais, o que mais me
distancia de Machado de Assis é o seu medo de definir-se, a aus-
éncia completa da coragem de uma atitude. O escritor tem o dever
de refletir a sua época e ilumina-la ao mesmo tempo. Machado de
Assis ndo foi assim. Trabalhando a lingua como nenhum, poderia
ter feito uma obra transitavel as ideias. Como vé ainda é o amor
a Franga que me faz discordar da maioria dos homens cultos do

Brasil: ndo amo Machado de Assis. Entretanto, releio o Eca de Que-
irds, pelo que transmite, harmoniosamente, do espirito francés.!s

Ainda que faca uso de subterfligios como a mengdo ao tempe-
ramento ou o amor a Franga para justificar o fato de que ndo concebe
Machado de Assis como um génio, fica evidente que a discordancia se

13 rAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 282.
14 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 283.
15 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 283. (Grifo nosso).
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da, principalmente, porque Graciliano considera que o autor de Dom
Casmurro ndo cumpriu o “dever de refletir a sua época e ilumina-la ao
mesmo tempo”, ou seja, para ele, Machado de Assis ndo foi realista como
deveria ter sido. Considerando todos os aspectos tidos por ele como
importantes para a producdo de obras de qualidade, é evidente que a lin-
guagem ir6nica do autor de Memdrias péstumas de Bras Cubas ndo bus-
cava “descreve[r] a vida tal qual é, sem ilusGes nem mentiras”.’® Ainda
que abordasse questdes sociais relevantes, Machado de Assis o teria
feito priorizando o “trabalho com a lingua” em detrimento das “ideias”,
afastando-se, assim, significativamente do ideal de escritor realista de
Graciliano Ramos.

Se considerarmos os nomes citados e comentados em suas entre-
vistas, figuram, nas suas preferéncias, Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha,
Eca de Queirds, Balzac e Zola; ja em termos de uma espécie de discor-
dancia, de oposicdo, figura Machado de Assis. Em uma carta enviada a
Heloisa Ramos, em 3 de abril de 1935, sabemos de mais um nome a que
se opoOe literariamente:

Eu sou um literato horrivel e s6 dou para isso. Tenho procurado
outras profissGes. Tolice. Creio que meu pai e minha mde me
fizeram lendo o Alencar, que era o que havia no tempo deles. O
Estado estd pegando fogo, o Brasil se esculhamba, o mundo vai
para uma guerra [...] e eu s penso nos romances que poderdo
sair dessa fornalha em que vamos entrar. Em 1914-1918 morreram
uns dez ou doze milhdes de pessoas. Agora morrera muito mais

gente. Mas pode ser que a mortandade dé assunto para uns dois
ou trés romances e tudo estara muito bem.!”

Ora, se qualificar como um “literato horrivel”, justificando isso, em
alguma medida, pela crenca de “que meu pai e minha mde me fizeram
lendo o Alencar”, é uma maneira de qualificar negativamente o autor de
Iracema - opinido facilmente compreensivel, quando nos lembramos de
que todos seus autores prediletos sdo realistas, avessos as “pieguices
romanticas”. E possivel, assim, considerar que José de Alencar figura ao
lado de Machado de Assis na galeria dos escritores ndao admirados.

6 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 55.
17 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 146.
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Assim, ao destacar positivamente os nomes ja citados, ao
ressaltar a “sinceridade”, a “verdade”, a “simplicidade”, o trato das
ocorréncias verdadeiras, a adequada abordagem da base econdmica,
ou, ainda, ao garantir que “[o] escritor tem o dever de refletir a sua
época e ilumina-la ao mesmo tempo”,'® a imagem do que é ser um bom
escritor que se configura nos comentarios metadiscursivos de Graciliano
Ramos é a de um autor realista. Imagem elaborada através da tensdo
entre seus autores prediletos e os poetas romanticos, José de Alencar e
Machado de Assis, que ofereceriam, com suas obras, apenas idealismo,
ilusOes e mentiras.*®

Voltando a andlise da passagem supracitada, logo apés a mengao
a José de Alencar, ndo surpreende que Graciliano Ramos trate dos acon-
tecimentos negativos vindouros, considerando apenas os “romances que
poderdo sair dessa fornalha em que vamos entrar”,2° evidenciando, uma
vez mais, seu projeto de escrita realista, o que na carta funciona como
uma oposicdo, uma espécie de distanciamento em relacdo ao que era
produzido pelo autor de O Guarani. Ao assumir que “pode ser que a mor-
tandade dé assunto para uns dois ou trés romances e tudo estard muito
bem”, ha uma inegavel valorizagdo do realismo, independentemente da
gravidade do que estd acontecendo; é como se a realidade, por pior
que seja, tivesse importancia pela producdo de matéria para as obras
literarias. Tal concepcdo dialoga diretamente com a garantia, feita na
entrevista da juventude, de que: “Antes a ‘nudez forte da verdade’ que o
‘manto diafano da fantasia’”.2

Enquanto na carta supracitada, ha uma valorizacdo da realidade
como matriz de boas obras, independentemente do nivel de desgracga e
tragédia inerentes aos acontecimentos, em outras, a relevancia da ver-
dade aparece a partir de aspectos diversos, muitas vezes em detrimento

18 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 283.

19 Nesse sentido, recordamos, com Pageaux, que “toda imagem procede de uma tomada de consciéncia,
por minima que seja, de um Eu em relagdo a um Outro, de um aqui em relagdo a um alhures. Portanto,
a imagem é a expressdo, literdria ou ndo, de um distanciamento significativo entre duas ordens de
realidade cultural” (PAGEAUX, Elementos de uma teoria literaria, 2011, p. 110).

20 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 146.

21 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 55.
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daquilo que é inverossimil, como na epistola enviada a um de seus tradu-
tores argentinos, Benjamin de Garay, em 18 de novembro de 1937:
Vocé me pediu ha tempo que escrevesse umas coisas regionais.
Lembra-se? Fiz isso, mas afastei-me da literatura que nos apre-
senta, sem nenhuma vergonha, matutos inverossimeis.
Os nossos matutos nunca foram observados convenientemente. Os
que aparecem em romances pensam como gente da cidade e falam
dificil, apenas deformando as palavras, suprimindo os ss, os Il, e
os rr finais. Com esse recurso infantil, certos escritores brasileiros
se julgam sagazes.
Acho que os tipos que Ihe mando sdo verdadeiros. Procurei vé-los
por dentro e evitei os didlogos tolos e faceis, que ddo engulhos. Os
meus matutos sdo calados e pensam pouco. Mas sempre devem
ter algum pensamento, e é isto que me interessa. Ndo gastei com
eles as metaforas ruins que o Nordeste infelizmente produz com
abundéncia. Também ndo descrevi o pér-do-sol, a madrugada, a
cheia e o incéndio, coisas obrigatdrias, como vocé sabe.?

Ao ressaltar o modo como difere da literatura que produz “matutos
inverossimeis”, seja ao garantir que “[0]s nossos matutos nunca foram
observados convenientemente”, ou ao julgar que “os tipos que lhe mando
sdo verdadeiros”, Graciliano Ramos, uma vez mais, evidencia seu pro-
jeto de escrita realista, agora em oposicao a um tipo de literatura regio-
nalista que ndo prima pela verdade, pela representagao fidedigna dos
fatos observados. Como feito ao explicar sua discordancia em relagéo a
Machado de Assis, destacando, principalmente, seu uso nao realista da
lingua, aqui o autor de Vidas secas ressalta um uso ndo condizente com
a realidade, pois “[0]s [matutos] que aparecem em romances pensam
como gente da cidade e falam dificil, apenas deformando as palavras,
suprimindo os ss, os Il, e os rr finais” - um “recurso infantil”. Ora, ressal-
tar que as obras regionalistas sdo inverossimeis, em larga medida, por
um uso inadequado da lingua dos sertanejos é mais um destaque da cen-
tralidade da utilizacdo adequada da lingua em seu projeto realista.

Considerando as duas Ultimas cartas analisadas, ainda que em
ambas se destaque a centralidade de elementos relacionados ao realismo,
hé& uma grande diferenga entre elas: o tom utilizado por Graciliano Ramos

22 RAMOS, Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamin de Garay e Radl
Navarro, 2008, p. 63.
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para se referir a sua produgdo. Na primeira, os mencionados aspectos
sdo abordados apos a garantia de que: “Eu sou um literato horrivel, e s
dou para isso”,2* reconhecimento de fracasso numa retérica autodepre-
ciativa — semelhante ao presente na epigrafe deste capitulo e na primeira
entrevista, com a garantia da falta de talento para a escola realista. Por
outro lado, na carta enviada a Benjamin de Garay, ao contrastar sua pro-
dugdo com a de outros autores, percebemos a utilizagdo de um tom posi-
tivo, pois, ao reconhecer as falhas daquilo que é produzido, Graciliano se
coloca como o escritor que as supera, porque tem clareza suficiente para
reconhecer os equivocos cometidos por outros escritores e evita-los: “Fiz
isso, mas afastei-me da literatura que nos apresenta, sem nenhuma ver-
gonha, matutos inverossimeis”.?*

A variagdo no modo de se referir a sua producao literaria, algo pre-
sente, principalmente, em suas cartas, foi destacada por Leticia Malard
no texto anteriormente citado. Nele, durante os exames das epistolas, ela
assevera: “A analise dessas cartas revela um Graciliano oscilante entre
amargo pessimismo e extrema euforia em relagdo a seu processo criador
e a avaliacdo da propria obra”.2s Ao vislumbrar, portanto, um Graciliano
ora eufdrico, ora disforico, em relagdo a sua producdo, e tentar encontrar
as razoes para essa oscilagdo, ela explica: “As opinides elogiosas impreg-
nam-se do contexto da Revolucdo de 1930, diminuindo ironicamente o
significado desta”,?¢ enquanto:

As opinides antielogiosas [...] vdo aparecer num contexto que
envolve submeter o romance a avaliagdo alheia, expondo o autor
a criticas que ele mesmo, por temperamento, pretende antecipar:

do editor, dos leitores conterraneos seus, da esposa e dos propa-
gadores da publicagdao remetida ao Rio.?”

Em face desses dois extremos, Malard conclui: “Pesando-se na
balanga as opinides favoraveis e as contrarias que Graciliano emite sobre
suas producdes, o ponteiro inclinard bem mais para as contrarias. As

23 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 146.

24 RAMOS, Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamin de Garay e Raul
Navarro, 2008, p. 63.

25 MALARD, Graciliano: das pérolas as criticas, 2006, p. 205.

26 MALARD, Graciliano: das pérolas as criticas, 2006, p. 205.

27 MALARD, Graciliano: das pérolas as criticas, 2006, p. 206.
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metaforas preferidas para designa-las sdo: porcaria, encrenca, desas-
tre, estopada, coisa sem pé nem cabega”.?® Ao constatar que o autor de
S. Bernardo tem opinides opostas e oscilantes sobre a sua producdo,
Malard, em alguma medida, concebe-o como um escritor bipolar, que
muda de perspectiva a partir de circunstancias e avaliagbes externas.

Ao invés de contabilizar a predominéncia de um ou outro posiciona-
mento, importa-nos aqui reconhecé-los, ao posicionamento euférico e ao
disférico de Graciliano em face de sua producdo, como produtos de uma
concepcao metadiscursiva pautada por um projeto realista. Para tanto,
levamos em consideracdo os livros Cartas inéditas de Graciliano Ramos
a seus tradutores argentinos Benjamin de Garay e Raul Navarro (2008)
e Conversas (2014), obras que, conforme mencionamos anteriormente,
ainda ndo haviam sido publicadas a época da analise de Leticia Malard.

Essa variacdo no modo de se referir a sua obra é facilmente percep-
tivel na leitura de suas cartas. Na enviada a Heloisa Ramos, sua segunda
esposa, em 26 de setembro de 1930, por exemplo, ele diz:

Fiz um capitulo de vinte e cinco folhas e mandei uma carta ao
ROmulo. Pega aos santos que esta encrenca termine daqui para
novembro. E pega também que ndo me aparegam outros orgamen-
tos e artigos de jornal [...]. De sorte que o pessoal de sua terra
estd, com razdo, espantado e desconfiado. H4& de ter graca no
fim, quando compreenderem que o livro ndo presta para nada.?®

Ao conceber a prépria obra como “encrenca”, ou ao garantir que “o
livro ndo presta para nada”, o autor emite comentarios que revelam seu
posicionamento disforico diante do que estad produzindo, expressos atra-
vés de uma retdrica autodepreciativa ja ressaltada. Isto se repete mais
vezes, como em outra carta enviada a Heloisa Ramos, em 4 de outubro
de 1930: “A noite, se o Aloisio consentir, vou mexer num capitulo, a ver
se mando logo para o Rio aquela encrenca”;3 na carta de 17 de setem-
bro de 1932: “O S. Bernardo vai indo, assim assim. Pareceu-me ontem
que aquilo é uma porcaria, sem pé nem cabeca”;*' na de 8 de outubro
de 1932: “A publicacdo daquilo seria um desastre, porque o livro é uma

28 MALARD, Graciliano: das pérolas as criticas, 2006, p. 207.

29 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 111. (Grifos nossos).
30 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 115. (Grifos nossos).
31 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 126. (Grifos nossos).
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porcaria. Nao me lembro dele sem raiva. Nao sei como se escreve tanta
besteira”;3? ou, ainda, na de 22 de abril de 1937 - todas enviadas para
Heloisa Ramos:

Acabo de ler e emendar esta porcaria. Ndo vale nada, é uma des-
graca. Mas sou obrigado a mandar datilografa-la [...]. Domingo
saiu um trogo na primeira coluna do O Jornal, com duas ilustragdes
do Santa Rosa. A primeira ilustragdo é o6tima. A histdria é que é
infame. Depois da publicacdo meti-me em casa para ndo ouvir falar
naquilo. Certamente me iriam dizer que tinham lido e achado tudo
muito bom. [...] Eu desejava que me dissessem logo que isto ndo
vale nada, que ndo me pedissem esses horrores.3?

Na leitura de algumas das cartas, percebemos a recorréncia dos
termos ja coletados e apontados por Leticia Malard em seu texto, quando
Graciliano Ramos reage de maneira disforica diante de sua producdo.
Assim, se lembrarmos, uma vez mais com Pageaux, que toda imagem é
efeito de uma “tomada de consciéncia” de um Eu em relagdo a um Outro,
configurada, principalmente, a partir das escolhas lexicais, ao se referir
a sua propria obra de forma depreciativa, podemos inferir - com base,
por exemplo, no modo como se compara a outros escritores regionalis-
tas se colocando como superior a eles, na carta anteriormente analisada,
enviada a Benjamin de Garay - que Graciliano Ramos estd comparando
sua obra a de diferentes autores e julgando que o produzido por ele é
inferior, de modo que em suas cartas se configura uma autoimagem de
escritor fracassado. De acordo com Maingueneau, o ethos de um enun-
ciador esta “vinculado ao exercicio da palavra, ao papel que corresponde
a seu discurso”, sendo, portanto, “o sujeito de enunciagdo enquanto esta
enunciando que estd em jogo aqui”.?* Nas cartas analisadas, quando o
enunciador reage de maneira disférica, configura-se, portanto, um ethos
fracassado, autodepreciativo.

Por outro lado, conforme adiantado, o posicionamento eufdrico
diante de suas obras é algo também facilmente percebido, como na carta
enviada a Heloisa Ramos, em 7 de outubro de 1930: “mandei ontem ao
Romulo cinco capitulos dessa obra-prima que vai revolucionar o pais. Isso

32 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 130. (Grifos nossos).
33 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 199-200. (Grifos nossos).
34 MAINGUENEAU, O contexto da obra literdria: escritor, sociedade, 2001, p. 137-138.
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é que vai ser revolugdo dos mil diabos, v. ha de ver. As outras sdo revo-
lugdes de bobagem”.35> Esse mesmo posicionamento, agora diante de um
de seus personagens, aparece também em outra carta enviada a mesma
destinataria, em novembro de 1932: “O S. Bernardo esta muito transfor-
mado, L6. Seu Paulo Honério, magnifico, vocé vai ver”.3¢ Ora, oposta a
autoimagem do escritor fracassado, nas passagens euforicas, se confi-
gura a autoimagem de um o6timo escritor, que produz uma “obra-prima
que vai revolucionar o pais”, diferentemente “[da]s outras [que] s&o revo-
lucbes de bobagem”, evidenciando, uma vez mais, que seu julgamento
em relagdo as suas obras se estrutura em oposigdo a outros autores.
Desse modo, novamente, com Maingueneau, conforme o ethos diz res-
peito “[a]o sujeito de enunciacdo enquanto estd enunciando”,?” aqui, ao
tratar sua obra de maneira positiva e comentar com euforia sobre aquilo
que escreve, o enunciador performa um ethos euférico, bem-sucedido.

O curto intervalo de tempo entre as variacdes e o fato de que as
opinides contrarias tenham sido destinadas a mesma pessoa sao relevan-
tes para se perceber que a visdao de Graciliano Ramos sobre a sua pro-
ducdo ndo é passivel de enquadramentos ou justificativas externas. Ndo
é possivel pensar que o olhar euférico é destinado as suas obras favori-
tas, enquanto o disférico é dado aquelas das quais ndo gosta, do mesmo
modo como n&o se pode dizer que a retorica euférica é destinada a certos
remetentes e a disférica, a outros, tampouco se pode afirmar que a eufo-
ria e a disforia se intercalam em periodos diversos de tempo, nos quais o
autor se encontra em apenas um dos pélos.

Assim, se considerarmos que essa oscilagdo de posicionamento
diante de suas obras gera duas autoimagens e dois ethé opostos, é ine-
vitavel questionar: Graciliano é eufdrico em relagdo a qué? O que faz o
enunciador asseverar que serda uma obra-prima e uma “revolucdo dos
mil-diabos”? Por outro lado, quando reage de maneira disférica, com uma
retérica de automenosprezo, o que justifica tal reacdo? Quais as razoes
para o uso de tantos e diversos adjetivos depreciativos para classificar
sua producdo? Se ndo é uma variagdo em termos de interlocutores, nem

35 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 115. (Grifo nosso).
36 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 138. (Grifo nosso).
37 MAINGUENEAU, O contexto da obra literdria: escritor, sociedade, p. 137-138.
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de fases da vida, tampouco de obras que estdo sendo produzidas, em que
se baseiam esses extremos de opinido que parecem inconcilidveis?

Em alguma medida, as respostas para tais questdes podem ser
encontradas em suas proprias cartas. Eventualmente, quando euférico,
Graciliano ressalta os aspectos que considera positivos no que esta pro-
duzindo, como na epistola enviada a Heloisa Ramos, em 15 de setembro
de 1932: “Vai sair uma obra-prima em lingua de sertanejo, cheia de ter-
mos descabelados”.?® Adjetivar sua produgdo como “obra-prima” com
base em seu uso da “lingua de sertanejo” parece indicar que sua euforia
diz respeito a adogao realista da lingua, algo percebido na carta enviada a
Benjamin de Garay - anteriormente citada -, na qual Graciliano se coloca
como superior aos outros autores pelo seu uso realista da lingua. Se con-
siderarmos que em ambas as cartas, a euforia dele diz respeito a tal uso,
podemos inferir que esse tom é adotado quando considera que logrou
executar seu projeto de escrita realista - algo desejado explicitamente
desde a juventude e materializado, por exemplo, na sua imagem do que
é ser um bom escritor.

Em outras cartas, essa hipétese se fortalece, como na também
enviada a Heloisa Ramos, em 4 de outubro de 1932:

Encontrei muitas coisas boas da lingua do nordeste, que nunca
foram publicadas, e meti tudo no livro. Julgo que produzirdo bom
efeito. [...] Quando vocé saiu daqui havia no romance algumas
passagens meio acanalhadas. Agora que ndo ha aqui em casa
nenhuma senhora para levar-me ao bom caminho, imagine o que
ndo tenho arrumado na prosa de seu Paulo Honodrio. Creio que esta
um tipo bem arranjado. E o ultimo capitulo agrada-me. Quando o

li depois dos consertos, espantei-me. Realmente suponho que sou
um sujeito de muito talento. Veja como ando besta.*

A garantia de que encontrou “muitas coisas boas da lingua do nor-
deste” e que colocou “tudo no livro” remete ao emprego realista da lingua,
em conformidade com a concepgdo de que uma boa obra deve ser lin-
guisticamente verossimil. Ao considerar que logrou executar seu projeto
realista, Graciliano Ramos ndo hesita em qualificar Paulo Hondrio como

38 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 125.
3% RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 128.
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“um tipo bem arranjado”, ou ao revelar seu espanto com a obra produ-
zida, dizendo, inclusive, que: “Realmente suponho que sou um sujeito de
muito talento”. A euforia com base na mesma razdo é também percepti-
vel na carta enviada em 1 de novembro de 1932 a mesma destinataria:

O S. Bernardo esta pronto, mas foi escrito quase todo em portugués,
como vocé viu. Agora estd sendo traduzido para brasileiro, um
brasileiro encrencado, muito diferente desse que aparece nos livros
da gente da cidade, um brasileiro de matuto com uma quantidade
enorme de expressdes inéditas, belezas que eu mesmo nem sus-
peitava que existissem. Além do que eu conhecia, andei a procurar
muitas locugdes que vou passando para o papel. [...]. O resultado
é que a coisa tem periodos absolutamente incompreensiveis para
a gente letrada do asfalto e dos cafés. Sendo publicada, servira
muito para a formagdo, ou antes para a fixagdo da lingua nacional.
Quem sabe daqui a trezentos anos eu ndo serei um classico?*°

Ao garantir que S. Bernardo esta “sendo traduzido para [...] um
brasileiro de matuto com uma quantidade enorme de expressdes inéditas”
e asseverar que estas sdo “belezas que eu mesmo nem suspeitava que
existissem”, Graciliano Ramos, uma vez mais, considera que fez um uso
realista da lingua, a partir de seu conhecimento e contato com certos
tipos sociais, além de sua pesquisa sobre a linguagem utilizada por
essas figuras, pois, como admite, “andei a procurar muitas locugdes que
vou passando para o papel”. Euférico diante dessa realizagdo, marcada
pelo emprego realista de uma linguagem tipicamente nordestina,
que se distancia da comumente utilizada pela literatura dita realista,
Graciliano questiona: “"Quem sabe daqui a trezentos anos eu ndo serei
um classico?”. Esse distanciamento, que poderia impedir a ampla
divulgacdo e leitura de sua obra, parece ndo ter importancia diante da
concretizacdo de seu projeto realista, ambicioso a ponto de incluir “a
fixacdo da lingua nacional”.

Assim, se recordarmos que, desde a juventude, Graciliano Ramos
era guiado por tal projeto — ainda que se considerasse incapaz de exe-
cuta-lo —, se lembramos que a sua imagem de um bom autor é, basi-
camente, aquele que produz obras realistas, e ao constatarmos que,
nas cartas, muitas vezes sua postura euférica diz respeito ao fato de

40 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 134-135.
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considerar que fez um uso realista da lingua, nos parece evidente que
o modo como encara sua producdo diz respeito ao nivel de execucdo de
seu projeto realista. Se, quando considera que o executou, ele reage de
maneira euférica, podemos inferir que, quando adota uma postura disfo-
rica, ele julga que fracassou em tal empreitada.

Portanto, enquanto a imagem de um bom escritor se encontra bem
consolidada desde a sua juventude, por outro lado, a sua autoimagem
enquanto autor é marcada por uma oscilacdo que gravita em torno do
mesmo padrdo: a concretizacdo de uma producao realista. Tal demanda
é evidente, também, quando, em certas epistolas, o autor da conselhos
e faz sugestOes sobre as produgdes de outras pessoas, como na carta
enviada a Heloisa Ramos em 19 de dezembro de 1935:

Estou convencido de que vocé podera, com algum esforgo, escrever
umas paginas boas. Experimente, veja se consegue arranjar ai um
assunto. Estude a gente milda, deixe a burguesia, que ja aproveitei
e ndo é interessante. Falo sério. Parece-me, depois das letras recebi-
das ontem, que vocé é uma sujeita capaz de realizar qualquer coisa
boa. Seria 6timo que isto acontecesse. Tenha coragem. Compre
uma caneta, umas folhas de papel, entenda-se com a Doca, com

a sua lavadeira, criaturas deste género, que néo utilizo porque ndo
as conhego bem. Enfim, o conselho estd dado.*

Ao aconselhar a esposa a estudar “a gente milda” e a entender-se
“com a Doca, com a sua lavadeira”, a fim de transforma-las em material
literario, evidente também em “criaturas deste género que ndo utilizo
porque ndo as conheco bem”, Graciliano Ramos alega que seus assun-
tos e personagens sdo provenientes de sua experiéncia de vida, pro-
duto de seu projeto de escrita realista. E como se o autor devesse lidar
com os tipos que conhece para transforma-los em figuras de suas obras,
algo também evidente na carta enviada a mesma destinataria em 28 de
janeiro de 1936:

Pergunta-me se essa criatura deve falar como toda a gente. Esta
claro. Pois havia de usar linguagem diferente? Falar como as outras
pessoas, sem duvida. Foi o palavreado dificil demais que arrasou
a antiga literatura brasileira. Literatura brasileira uma ova, que o
Brasil nunca teve literatura. Vai ter de hoje em diante. E vocé deve

41 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 156-157.
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trabalhar para que Maria AntOnia entre nela. Veja se consegue
pegar a vida dela, a do curandeiro, isso ai que deixamos assentado.
Imagino que a preguiga ndo lhe amarrou as méos. Enfim tem vocé
um excelente material, material como poucos sujeitos encontraram.
Pode dar coisa muito boa.*?

Ao ressaltar a necessidade de que a personagem fale “como toda a
gente”, justificando a ndo realizacdo disso como o “que arrasou a antiga
literatura brasileira”, ao enfatizar a necessidade de pegar a vida de pes-
soas reais e inseri-las em obras literarias, ou, ainda, ao constatar que
“vocé tem um excelente material, material como poucos sujeitos encon-
traram”, percebemos, novamente, o projeto de escrita realista do autor.
Nesse sentido, € muito relevante que ele aqui destaque “o palavreado
dificil” como o responsavel pelo atraso da literatura brasileira; é como
se o linguajar dificil fosse parte do atraso, enquanto o emprego realista
do vocabulario se relacionasse ao progresso - perspectiva assumida cla-
ramente, em sua primeira entrevista, de 1910. Entretanto, em algumas
cartas, o autor de Vidas secas revela algumas dificuldades de concreti-
zar seu projeto, como na carta enviada a mesma destinataria em 14 de
margo de 1937:

Vocé quer mandar-me as suas notas sobre a histdria de Ana Maria?
Talvez com isso eu faga o conto para o argentino. Se vocé nédo
quiser escrever a histéria, é claro. Ndo tem muita pressa. Seria
necessario enviar-me a oragdo, que é o mais importante do caso.
Para que servia a oragdo? Seria possivel arranjar uma oragdo que
se adaptasse ao fim da narrativa, uma oragdao de verdade com
as palavras que os matutos empregam? Se ndo conseguir toda,
basta que venham algumas palavras. Uma oragdo para doenga
nervosa, para afastar o espirito, ndo é isto? Ndo me lembro direito.
Terminei ontem um conto horrivelmente chato. O protagonista nao
tem nome, néo fala, ndo anda. Estd parado num canto de parede
e escuta um politico também sem nome. A chateagdo, que saiu
comprida, é para descobrir o que o personagem pensa, encolhido,
calado. A pior amolagdo deste mundo. Um sujeito disse no Jornal
que os romancistas de hoje sdo todos muito cacetes e o mais cacete
de todos sou eu. Ele tem razdo. O conto que terminei ontem é uma
estopada que nenhum leitor normal aguenta.*?

42 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 161.
43 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 189-190.
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O pedido para que Heloisa envie a transcrigdo (parcial ou total)
de “uma oragdo de verdade com as palavras que os matutos empre-
gam”, a fim de que ele a utilize no final de uma narrativa em produgdo,
€, novamente, parte de um projeto de escrita realista que, em larga
medida, apoia seu carater verossimil na utilizacdo auténtica da lingua-
gem dos personagens. Porém, o fato de que ele venha acompanhado de
comentarios bastante negativos sobre um conto - pela descricdo, “Um
pobre-diabo”, publicado posteriormente em Insénia (1947) —, cuja princi-
pal problematica é a tentativa de descoberta dos pensamentos do perso-
nagem, pode ser visto como a outra face da mesma questdo. Ao solicitar
a oragdo, buscando a veracidade do discurso dos “matutos”, Graciliano
Ramos confessa a dificuldade de dar voz e expressar os pensamentos de
outrem de maneira verossimil — justamente o problema que faz o conto
recém-produzido ser, na visdao do autor, cansativo, fazendo com que ele
concorde com a opinido negativa do critico. O autor de Angdstia esboga,
assim, uma questdo que serd recorrente em seus comentarios meta-
discursivos: a dificuldade de expressar o pensamento das personagens.
Também para Heloisa Ramos, em 7 de maio de 1937, ele diz:

Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um trogo dificil,
como vocé vé: procurei adivinhar o que se passa na alma duma
cachorra. Serd mesmo que ha alma em cachorro? [...]. E a quarta
histdria feita aqui na pensdo. Nenhuma delas tem movimento,
ha individuos parados. Tento saber o que eles tém por dentro.
Quando se trata de bipedes, nem por isso, embora certos bipedes
sejam ocos; mas estudar o interior duma cachorra é realmente
uma dificuldade quase tdo grande como sondar o espirito dum
literato alagoano.*

Ao falar da dificuldade de “adivinhar o que se passa na alma duma
cachorra”, Graciliano Ramos aborda a complexidade de tentar compreen-
der o interior de suas personagens, algo que, de acordo com ele, parece
mais facil quando analisando os bipedes. Ainda que seja irénico ao com-
parar o interior de uma cachorra com o “dum literato alagoano”, aqui fica
evidente que a proposta dessa obra, Vidas secas, é a de “saber o que
eles [os individuos da obra, incluindo a cachorra] tém por dentro”. Tom

44 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 202.
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semelhante é o adotado ao falar com seu tradutor argentino, na carta de
10 de julho de 1937:

Como vai a minha Baleia? Trabalho numa série de contos regionais;
quero ver se consigo fazer psicologia de bichos: cachorros, matutos,
etc. Se a minha “Baleia” for bem recebida ai, mandar-lhe-ei, caso
vocé ache conveniente, umas histérias semelhantes, 1& para o fim
do ano, que é quando espero concluir o trabalho.*®

Tomando Baleia como ponto de partida, Graciliano comenta seu
novo projeto, ja anunciado na carta a Heloisa: o de “fazer psicologia de
bichos”, categoria que inclui os "matutos” e os “cachorros”. Tal ideia rea-
parece em outras cartas enviadas para o mesmo destinatario, como na
do dia 8 de novembro de 1937:

Fiz como lhe prometi, umas histérias do Nordeste, com bichos e
matutos: tentei mostrar o que se passa no interior desses animais.
Caso vocé ache conveniente, mandar-lhe-ei alguns, que, se ndo
estiverem muito ruins, poderemos introduzir no mercado, pouco a
pouco, a fim de ndo espantarmos o consumidor. A propdésito: julgo
que vocé ndo gostou da minha Baleia. E pena, pois ndo tenho nada
melhor que essa cachorra. Quer ver os parentes dela? Se ndo quer,
estad acabado, ndo falemos mais nisso.*¢

Ao falar das histérias feitas sobre o Nordeste, Graciliano Ramos,
uma vez mais comenta seu projeto de compreender e mostrar o que se
passa no interior de “bichos e matutos”. Assim, a complexidade ressal-
tada constantemente ao falar da proposta de Vidas secas, i.e., a tentativa
de expressar adequadamente o pensamento das personagens deriva de
seu projeto de escrita realista, uma vez que planeja tratar de maneira
verossimil o interior das figuras, de modo que o pensamento delas seja
condizente com a realidade vivida.

Nesse sentido, se considerarmos todos os aspectos até aqui anali-
sados a partir da leitura de suas cartas e entrevistas, parece evidente que
o imaginario da escrita em Graciliano constitui-se em torno de um pro-
jeto realista, cujo principal objetivo é representar o outro em si mesmo,

45 RAMOS, Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamin de Garay e Raul
Navarro, 2008, p. 57.

46 RAMOS, Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamin de Garay e Radl
Navarro, 2008, p. 59.
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reproduzindo a integralidade daquele ser - suas falas, angustias, alegrias,
pensamentos; tudo o que o outro sente, vive e experimenta. Entretanto,
alguns anos depois, em algumas cartas e entrevistas, surgem novos ele-
mentos e modos de abordar a questdao que tornam essa primeira conclu-
sao mais complexa.

Em uma entrevista dada a Ernesto Luiz Maia para a revista
Renovacdo, em 1944, quando questionado se “acreditava na existéncia
de escritores populares no Brasil”, Graciliano Ramos responde:

N&o acredito, ndo. Acho que as massas, as camadas populares, ndo
foram atingidas e que nossos escritores sé alcangaram o pequeno-
burgués. Por qué? Porque a massa € muito nebulosa, ¢ dificil
interpreta-la, saber de que ela gosta. Além disso, os escritores, se
ndo sdo classe, estdo em uma classe, que ndo €, evidentemente,
a operaria. E do mesmo jeito que ndo puderam penetrar no povo,
ndo podem dizer o motivo pelo qual ndo conseguiram isso. Somente
um inquérito entre o proprio povo poderia dizer dos motivos, e eis
ai 6timo tema para uma investigagdo. Talvez seja isso mesmo:
talvez porque um escritor ndo sente os problemas como o povo,
este ndo o deixe penetrar nele.*’

Ao refletir sobre a sua percepcao de que ndo existem escritores
populares no Brasil, argumentando que, conforme “nao puderam penetrar
no povo”, os autores ndao conseguem “dizer o motivo pelo qual ndo con-
seguiram isso” Graciliano Ramos parece reproduzir os conselhos dados a
terceiros, bem como os procedimentos adotados por ele — anteriormente
acompanhados nas analises - em termos de conhecer um grupo, uma
classe social, para aborda-la de maneira realista na obra em producdo.
Entretanto, ao levantar a hipotese de que “talvez porque um escritor ndo
sente os problemas como o povo, este ndo o deixe penetrar nele”, o autor
complexifica a questdo da representacdo do outro, uma vez que apenas
conviver e conhecer as figuras que serdo abordadas nas obras parece nao
bastar. Parece ser preciso sentir as ocorréncias do mesmo modo como as
personagens representadas, para que o livro seja bem recebido e com-
preendido por elas.

47 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 140.

Modulagdes de si no discurso 167



Porém, na mesma entrevista, conforme questionado sobre o tema
e 0 modo de abordagem do assunto nos livros, o autor de S. Bernardo faz
observacgGes surpreendentes acerca da abordagem do Outro:

- E o que diria o senhor sobre a questdo de tema e tratamento?
Eu me explico: serd o assunto que afasta o escritor da massa ou o
éxito depende muito mais do modo como foi escrito?

- Acho que o tema tem a maior importancia. A miséria, por exem-
plo, pode ndo dar a quem a trata a mesma impressao que naquele
que a sofre.

- Nesse caso porque ndo foi tratada objetivamente...

- Até pelo contrario. Objetivamente ela pode ter sido. O objeto, a
coisa, ndo esta ali dentro do livro? Justamente o que desafinou foi
a parte subjetiva. E sem ela ndo pode haver obra alguma, porque
qualquer um sé pode escrever o que sente e ndo o que 0s outros
estdo sentindo ou poderiam sentir.

- Somente um proletdrio pode escrever efetivamente para o
proletario?

- Sim. Um burgués sé pode fazer contrafacdo quando trata um tema
proletario. Mas eu ja lhe disse que o porqué da coisa somente o
préprio povo poderia dizer. Como iria eu dizer por que um operario
ndo gosta de um livro, se ndo sou operario?*®

Se, por um lado, na resposta anteriormente citada, Graciliano
Ramos falava da necessidade de sentir do mesmo modo como as perso-
nagens abordadas, aqui, fica clara a impossibilidade disso, uma vez que
“qualquer um sé pode escrever o que sente e ndo o0 que 0s outros estdo
sentindo ou poderiam sentir”. Nesse sentido, ao garantir que ndo é pos-
sivel sair das proprias experiéncias, nem compreender a visdo e senti-
mentos alheios diante das ocorréncias, Graciliano parece estar abordando
a impossibilidade de representar o outro, de falar por ele enquanto tal,
sem falar de si mesmo. Portanto, ao constatar que “qualquer um sé pode
escrever o que sente”, todos os conselhos e comentarios metadiscursivos
dados anteriormente, a respeito da convivéncia e da observagdo dos tipos
que serdo representados, convivem com a ideia de que ndo é possivel
falar de experiéncias que ndo sejam as proprias, algo também evidente
na carta enviada a irmd, Marili Ramos, em 23 de novembro de 1949:

48 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 140-141. (Grifos nossos).
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Expds uma criatura simples, que lava roupa e faz renda, com as
complicagdes interiores de uma menina habituada aos romances
e ao colégio. As caboclas de nossa terra sdo meio selvagens,
quase inteiramente selvagens. Como pode vocé adivinhar o que
se passa na alma delas? Vocé ndo bate bilros nem lava roupa.
S6 conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa
vida. Arte é sangue, é carne. Além disso, ndo ha nada. As nossas
personagens sdo pedagos de nés mesmos. SO podemos expor o
que somos. E vocé ndo é Mariana, ndo é da classe dela. Fique na
sua classe, apresente-se como €, nua, sem ocultar nada. Arte é
isso. A técnica é necessaria, € claro. Mas se lhe faltar técnica,
seja ao menos sincera. Diga o que &, mostre o que é. Vocé tem
experiéncia e estd na idade de comegar. A literatura é uma hor-
rivel profissdo, em que s6 podemos principiar tarde; indispensavel
muita observagdo. Precocidade em literatura é impossivel: isto ndo
é musica, ndo temos génios de dez anos. Vocé teve um colégio,
trabalhou, observou, deve ter se amolado em excesso. Por que ndo
se fixa ai? Ndo tenta um livro sério, onde ponha as suas ilusGes e
os seus desenganos? Em Mariana, vocé mostrou umas coisinhas
suas. Mas - repito — vocé ndo € Mariana. E - com o perddo da
palavra - essas mijadas curtas ndo adiantam. Revele-se toda. A
sua personagem deve ser vocé mesma.*

Se anos antes, Graciliano estimulava sua esposa, em termos de
observagdo das personagens e da coleta do material existente, bem como
aplicava a mesma légica a sua produgdo, como, por exemplo, no episé-
dio do pedido da oragdo para a fabricacdo de um conto, aqui, o autor
encontra-se significativamente afastado disso, mostrando e defendendo
a impossibilidade de falar pelos outros nas produgdes literarias, inclu-
sive questionando: “Como pode vocé adivinhar o que se passa na alma
delas?”. Assim, a certeza de que “[s]6 podemos expor o que somos” € 0
incentivo para que a irma “[r]evele-se toda”, uma vez que “[a] sua per-
sonagem deve ser vocé mesma”,*® bem como os comentarios ressaltados
na entrevista, podem ser interpretados como constatagdes do fracasso do
projeto realista, em termos da inviabilidade de uma representagao ime-
diata da alteridade, isto €, isenta de marcas de si no ser representado.

Garantia similar aparece em outra entrevista, para Homero Senna,
na Revista do Globo, em 1948. Questionado sobre diversos aspectos de

49 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 213.
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Modulagdes de si no discurso 169



sua produgdo, la pelo meio do didlogo, ficamos cientes da seguinte pers-
pectiva de Graciliano Ramos:
- Poderia, hoje, deixar de escrever?
- Quem me dera poder deixar...
- Sua obra de ficgdo € autobiografica?
- N&o se lembra do que Ihe disse a respeito do delirio no hospital?
Nunca pude sair de mim mesmo. S6 posso escrever o que sou. E
se as personagens se comportarem de modos diferentes, é porque
ndo sou um sé. Em determinadas condigdes, procederia como
esta ou aquela das minhas personagens. Se fosse analfabeto, por
exemplo, seria tal qual Fabiano...>!

Aqui, quando questionado se sua obra é autobiografica, Graciliano
Ramos, ao invés de simplesmente responder de maneira afirmativa, faz
voltas e garante: “Nunca pude sair de mim mesmo. SO posso escrever o
que sou”. Tal gesto retérico, para falar que apenas escreveu sobre aquilo
que é, diz respeito, uma vez mais, a constatacdo do fracasso do projeto
realista de representacao do outro enquanto tal. Comecar a resposta res-
saltando sua impossibilidade de sair de si mesmo é uma forma de mos-
trar, indiretamente, que esse era um de seus objetivos enquanto escritor.

E inegavel que nos comentérios analisados em suas correspon-
déncias e entrevistas emerge um imaginario de escrita em torno de um
projeto realista, algo facilmente perceptivel através de: (i) a imagem do
que é ser um bom escritor como, basicamente, aquele que produz obras
realistas; (ii) os diversos comentarios e apontamentos sobre a linguagem
equivocada utilizada pela literatura regionalista, em termos, principal-
mente, de falta de observacdao e de verossimilhancga; (iii) a valorizagao
da fala dos “matutos”, e a empolgagao relacionada ao julgamento da
configuragao de falas semelhantes em suas obras; (iv) a afirmacao da
necessidade de observagdo e convivio com os tipos que serdo abordados,
a fim de que a obra seja realista; e (v) a elaboragdo de diferentes autoi-
magens e ethé, oscilantes em perspectivas opostas, adotadas a partir
de seu julgamento de realizagcdo ou nao do projeto realista. Por outro
lado, os Ultimos comentarios analisados revelam uma espécie de reco-
nhecimento da impossibilidade dessa empreitada realista: (i) a defesa

51 RAMOS, Conversas / Graciliano Ramos, 2014, p. 198. (Grifo nosso).
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da inviabilidade de uma obra ser bem recebida pelas classes populares,
uma vez que nao foi escrita por um de seus membros; (ii) a garantia de
que sé é possivel escrever sobre aquilo que o escritor sente, ndo sobre
0 que os outros experimentam; (iii) os conselhos dados a irm3, repletos
de garantias como: “A sua personagem deve ser vocé mesma”;*2 e (iv) a
admissdo da impossibilidade de sair de si mesmo, cuja consequéncia foi
apenas escrever aquilo que viveu.

Parecem se configurar, portanto, duas perspectivas acerca do
fazer literario que poderiam ser vistas como opostas: a do projeto rea-
lista stricto sensu e a da consciéncia da impossibilidade de execugdo do
mesmo, diante da inviabilidade de representar o Outro enquanto tal.
Ainda que aparentemente contraditérias, tais visdes podem ser interpre-
tadas, respectivamente, como manifestacées de uma espécie de tese,
realista, e antitese, subjetivista, de modo que a sintese seria a configura-
cdo de um complexo imaginario da escrita: o do comprometimento com
um programa estético reconhecidamente impossivel de se executar.

A proposito, lembremo-nos de que a consciéncia da impossibili-
dade de execucgdo do projeto realista aparece ja nos comentarios feitos
por Graciliano Ramos nas cartas e entrevistas na juventude. Na primeira
entrevista publicada em Conversas, aquela no Jornal de Alagoas ainda
em 1910, percebemos, em uma das respostas anteriormente citadas,
uma espécie de assungdo, de reconhecimento da impossibilidade de ser
realista: “Se tenho feito alguns trabalhos poéticos, esquecendo a prosa
- por que ndo confessa-lo? -, é porque ndo tenho talento para cultivar a
escola que prefiro: a escola realista”.>3 Tal reconhecimento da impossibi-
lidade de execugao do projeto realista nos permite pensar que o mencio-
nado projeto convive, desde cedo, com a consciéncia de sua inexequibili-
dade. Tal convivio se mantém, nos diversos comentarios metadiscursivos,
oscilantes entre as reacdes eufdrica e disférica, variacGes estabelecidas
com base no julgamento de execucao do referido projeto.

Assim, na medida em que o reconhecimento da impossibilidade de
execucdo do projeto realista convive com a defesa do mesmo, podemos

52 RAMOS, Cartas: Graciliano Ramos, 1982, p. 213.
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nos indagar: se o programa estético realista de Graciliano configura-se de
antemado como fracassado, o que justifica que ele seja permanentemente
defendido? Ou ainda: o que significa reafirmar um programa estético pre-
viamente reconhecido como inexecutavel?

Tudo se passa como se o locutor da referida reafirmagdao assu-
misse, ao fazé-lo, um posicionamento que, a seus proprios olhos, sé
pudesse figurar como absurdo. Lembremos que, para Oswald Ducrot,
este aparente paradoxo enunciativo é a base do que se chama de ironia.
A fim de que isso fique claro, é preciso, primeiramente, estabelecermos
as diferengas entre o locutor e o enunciador de um discurso. O primeiro
dos termos é definido por Ducrot como:

[ulm ser que é, no préprio sentido do enunciado, apresentado como
seu responsavel, ou seja, como alguém a quem se deve imputar
a responsabilidade deste enunciado. E a ele que refere o pronome
eu e as outras marcas da primeira pessoa. Mesmo que ndo se leve
em conta, no momento, o discurso relatado direto, ressaltar-se-a
que o locutor, designado por eu pode ser distinto do autor empirico
do enunciado, de seu produtor - mesmo que as duas personagens
coincidam habitualmente no discurso oral.>*

Quanto ao segundo termo, Ducrot esclarece que:

o sentido do enunciado, na representagdo que ele da da enun-
ciacdo, pode fazer surgir ai vozes que ndo sdo as de um locutor.
Chamo “enunciadores” estes seres que sao considerados como se
expressando através da enunciagdo, sem que para tanto se lhe
atribuam palavras precisas; se eles “falam” é somente no sentido
em que a enunciagdo é vista como expressando seu ponto de vista,
sua posigdo, sua atitude, mas ndo, no sentido material do termo,
suas palavras.>>

Estabelecida a diferenga, o hiato, entre o responsavel pelo enun-
ciado, o locutor, e aquele que expressa seu ponto de vista, o enuncia-
dor, de modo que ambos podem ou nao coincidir - um caso muito fre-
quente de um locutor expressando o ponto de vista de outro enunciador
é, por exemplo, o discurso indireto livre — fica evidente que um mesmo
locutor pode expressar diferentes pontos de vista, sem deixar de ser o

54 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987, p. 182.
55 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987, p. 191-192.
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responsavel pelos enunciados. Assim, em face dos iniUmeros e recorren-
tes comentarios que evidenciam a centralidade do projeto realista na
concepcao metadiscursiva de Graciliano Ramos, constatamos a configu-
racao de um enunciador realista (E1), pautado pelo mencionado projeto.
Todos os comentarios marcados por uma reafirmagdo do realismo, em
seus mais variados aspectos, podem, portanto, ser considerados como
alinhados a perspectiva de E1.

Entretanto, a defesa do projeto realista convive, desde cedo, com
o reconhecimento da impossibilidade de realiza-lo - seja na assuncdo de
uma incapacidade pessoal na primeira entrevista, nas reagoes disforicas
diante das obras em producdo, ou, ainda, na constatagao da impossibi-
lidade de representar o Outro enquanto tal. Tais afirmacdes, incompa-
tiveis com a defesa do projeto realista, expressam um outro ponto de
vista, subjetivista ao invés de realista, atribuivel, portanto, a um segundo
enunciador (E2).

Diante da paradoxal coexisténcia desses diferentes pontos de vista
nas cartas e entrevistas de Graciliano Ramos, a identificagdo do locu-
tor (L) a este ou aquele dos enunciadores isoladamente considerados
s6 pode ser “irGnica” em termos ducrotianos: “Falar de modo ir6nico &,
para um locutor L, apresentar a enunciagdo como expressando a posigao
de um enunciador. Posicdo de que se sabe por outro lado que o locutor
L ndo assume a responsabilidade, e, mais que isso, que ele a considera
absurda”.** Na medida em que a poética gracilidnica se erige em torno de
um programa estético inegavelmente realista, a projecédo de um enun-
ciador subjetivista (E2), contraposto enquanto tal ao enunciador realista
(E1), torna impossivel ndo apenas a sintese harmoénica de ambos em um
Unico ponto de vista, como também que cada um deles seja tomado iso-
ladamente em desconsideracdao a seu opositor. Toda vez que isso ocorre
ha a afirmacgédo de algo no qual o locutor ndo acredita totalmente - uma
vez que se acreditasse plenamente no E1 ndo falaria tantas vezes da
impossibilidade do projeto realista, e se acreditasse totalmente no E2
ndo haveria a defesa do mencionado projeto. Portanto, a luz da antitese

% DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987, p. 198.
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subjetivista (E2), a reiterada defesa do realismo ao longo dos anos (E1)
sO poderia estar operando em uma chave irdnica.

Podemos, entdo, pensar que o imaginario da escrita em Graciliano
Ramos, que emerge em seus comentarios metadiscursivos, € o de um
realismo irénico: a reiterada profissdo de fé realista opera ai em chave
irénica, na medida em que se defende um projeto no qual rigorosamente
ndo se cré, dado o reconhecimento de sua impossibilidade, mas do qual
nao se quer abrir mao.

Isto posto, apreendendo o conjunto da produgdo romanesca
de Graciliano, podemos levantar a hipotese de que ela emergiu como
produto de uma tensdo entre a tese, realista, e a antitese, subjetivista,
algo que, em ultima instancia, justificaria as diferencas tdo significativas
entre os seus romances. Quando comparamos Caetés (1933), S. Bernardo
(1934), Angustia (1936) e Vidas secas (1937), é impossivel ndo pensar
nas diferengas enunciativas entre eles. Ainda que os trés primeiros
sejam narrados em primeira pessoa, eles ndo se assemelham em termos
de narrador, ponto de vista, etc. O ultimo da sequéncia, narrado em
terceira pessoa, se destaca pelo uso do discurso indireto livre como
uma estratégia brilhante para lidar com o impeto de “fazer psicologia
de bichos”,*” reconhecendo-se que “[s]6 conseguimos deitar no papel os
nossos sentimentos, a nossa vida”.58
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Roberto Bolaino e Arturo Belano: um outro em si

Fabiana de Oliveira Santos

Roberto Bolafo tem obtido grande relevancia como escritor para a litera-
tura de seu tempo, portanto, para este momento, chamemos Bolafio de
contemporaneo. Contemporaneo a si mesmo porque dele mesmo se dis-
tancia, como propde Agamben.! O autor se dilata num outro para ver no
escuro de seu tempo. Ao se percorrer a fortuna critica de Roberto Bolafio
ndo é incomum que se refiram a ele como um escritor que se coloca no
canone a partir da critica ao cdnone e que, ao contrario de seus possiveis
antecessores - os autores do boom, das utopias exotizadas do realismo
magico -, permite um olhar mais cru, visceral (desconfio que ele prefe-
risse esse termo), sobre as mazelas e sobre a normalidade da América
Latina. Também é comum encontrar quem diga, sem receio de quebrar
pactos, que a obra de Bolafio é autobiografica. Alguns, mais cautelo-
sos, chamam de autoficcional; outros ainda, preferem nao classifica-la,
dizendo que ha semelhanca entre a vida do autor e as narrativas que ele
empreende no campo literario.

O problema da contemporaneidade de Bolafio, ou, a dificuldade
de situa-lo num espaco e tempo literarios e de encontrar seus pares
estd, talvez, relacionada a um problema maior, aquele que intenciona

1 AGAMBEN, O que é o contemporéneo, 2009, p. 55-76.



responder a pergunta “"Quem é ele?”.2 Na auséncia de uma “biografia ofi-
cial” de Roberto Bolafio - ainda ndo produzida, provavelmente pela tdao
conhecida rede de conflitos entre familia e editores -, o que sabemos de
Bolafio vem de artigos, entrevistas, “registros” de sua vida e de sua obra.
O que sabemos de Bolafno vem quase exclusivamente de sua “vida de
escritor” e s6 sabemos porque Bolafio é escritor. Fosse ele um qualquer,
nao apenas um homem qualquer, mas um escritor qualquer, daqueles que
ele demonstrara ter medo de ter sido, sob a figura de Ivanov em 2666, o
que restaria de sua vida para sabermos?

O medo de Ivanov era de indole literaria. Isto &, seu medo era
o medo que sente a maioria daqueles cidaddos que um belo (ou
horrendo) dia decidem transformar o exercicio das letras e, sobr-
etudo, o exercicio da ficcdo em parte integrante das suas vidas.
Medo de serem ruins. Também, medo de ndo serem reconhecidos.
Mas, sobretudo, medo de serem ruins. Medo de que seus esforgos
e seus labores caiam no esquecimento. Medo da pisada que ndo
deixa marca. Medo dos elementos do acaso e da natureza que
apagam as marcas pouco profundas. Medo de jantarem sozinhos
e de que ninguém repare na sua presenga. Medo de ndo serem
apreciados. Medo do fracasso e do ridiculo. Mas sobretudo medo
de serem ruins. Medo de habitar, por todo o sempre, o inferno dos
escritores ruins.?

O medo do escritor personificado na pessoa de Ivandv permite
observar certa poténcia que a ficcdo bolaniana possui enquanto conheci-
mento da realidade. H& algo que aproxima as subjetividades de Ivanév
e de quem o escreve, entretanto, ndo é possivel afirmar que é Roberto
Bolafo que tem medo de ser um escritor ruim e esquecivel, ainda que
nossa leitura seja capaz de imaginar, e talvez assim o queira, que o sen-
timento de medo do escritor é genuino e ndo fingido. Isso nos arremessa
imediatamente para o territério de duvida que retoma a pergunta “Quem
é Roberto Bolafio?”.

2 Ao tratar da personagem em Dostoiévski, Bakhtin aponta para o mesmo problema para assinalar
sobre a autoconsciéncia da personagem. Coloco aqui a mesma pergunta, “Quem é ele?”, para
comegarmos a entender que o tratamento critico a respeito da imagem de Roberto Bolafio que se da
neste ensaio ignora um possivel limite taxativo entre o ser social e histérico Roberto Bolafio e o autor
cuja assinatura é Roberto Bolafio.

3 BOLARNO, 2666, 2010, p. 687-688.
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Afora as lacunas, que s6 seriam completamente preenchidas por
meio do alcance da interioridade do escritor, o que ndo é possivel, pode-
mos nos concentrar nos rastros. O que se sabe é que muito jovem Bolafio
se exilou no México, fugindo de um regime autoritario instalado no Chile.
Regime este que ndo s6 o expatriou, mas que produziu nele uma espécie
de descrencga juvenil na qual tudo parecia apontar para um penhasco.
Disso sabemos porque Bolafio fundou, no México, junto ao amigo poeta
Mario Santiago o “Infrarrealismo”, um movimento poético, que mais tarde
ele declarou ter apenas dois membros, seus fundadores. Sabe-se também
que o “Infrarrealismo” era uma espécie de viagem em busca da literatura
e da vida: “uma soé coisa”, conforme se |é no 1° Manifiesto Infrarrealista,
escrito por Bolano em 1976. Sabemos que em Os detetives selvagens,
dois jovens amigos e poetas, Arturo Belano e Ulises Lima, fundam o “Real
Visceralismo” e saem numa excursdo em busca de uma escritora per-
dida. Sabemos que depois da aventura com a poesia, no México, Roberto
Bolafio se fixou na Espanha, e |a produziu a extensa obra em prosa que
o fez o escritor que é hoje. Enquanto isso, Arturo Belano continuou apa-
recendo em suas obras e as marcas biograficas pareciam tdo claras que
a recepcdo acabou por defini-lo como seu alter ego. Em Amuleto, por
exemplo, a narradora Auxilio Lacouture apresenta episédios da juventude
de Arturo Belano que coincidem com a juventude de Roberto Bolafio,
quando, apos o golpe de estado sofrido por Salvador Allende e instaura-
cdo da Ditadura Militar no Chile, Bolafo retorna ao México:

Quando Arturo voltou para o México, em janeiro de 1974, ja era
outro. Allende tinha caido, e ele havia cumprido com seu dever, assim
me contou sua irma. Arturito tinha cumprido com seu dever, e sua

consciéncia, sua terrivel consciéncia de machinho latino-americano,
em teoria ndo tinha nada a se censurar.*

Essa projecdo de Roberto Bolafio em Arturo Belano pode trazer
certa luz a questdo ontoldgica de um eu do autor que tentarei expor
analisando alguns aspectos. Trata-se de colocar em evidéncia a questdo
da autoria em Roberto Bolafio, uma vez que Arturo é uma criacdo de um
autor, faz parte de suas opgoes estéticas e de um procedimento narrativo.

4 BoLaNo, Amuleto, 2008, p. 56.
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”

E preciso pensar em por que e como se da o processo de dilatacdo do “eu
bolaniano e sua inscrigdo no campo ficcional, além de, a partir das rela-
cOes entre obra e vida de Roberto Bolafio, compreender ambos, Arturo
Belano e Roberto Bolafio, como individuos de autonomia dependente.
Considero como recorte essencial para estas breves reflexdes duas obras
que, em geral, sdo tomadas como as mais importantes do escritor: Os
detetives selvagens, publicada em 1998, e 2666,°> publicada em 2004, em
volume Unico, embora Bolafo a tenha pensado como uma série de 5 volu-
mes a serem publicados separadamente.

Essas opcdes se dao especialmente pelo comportamento do nar-
rador nas duas obras. Em Detetives..., a narrativa se estrutura em trés
partes. A primeira e a terceira tratam de fragmentos do diario de Garcia
Madero. Conhecemos tanto Arturo Belano quanto Ulises Lima, dois perso-
nagens que tém como referentes reais Roberto Bolafio e Mario Santiago,
a partir do olhar de Madero. A segunda parte, que entrecorta o diario,
traz testemunhos de dezenas de personagens, algumas que aparecem
na primeira parte, outras que surgem apenas nesta parte da obra, e que
tratam do paradeiro de Arturo e Ulises. Nos interessa compreender que,
em Detetives..., Bolafio opta por falar de Arturo a partir de perspectivas
variadas, que opta por falar de si — ja que as referéncias a sua vida sdo
guase inquestionaveis - como um outro. Parrine observa que:

Os contos de Arturo Belano sdo, muitas vezes, em primeira pes-
soa. Mas o narrador nunca é Belano. Isso faz de Los Detectives
Salvajes um romance muito singular. O que se conta sdo narrativas

ancoradas na historia pessoal de Bolafio, mas desde a perspectiva
alheia, que a principio nunca estaria acessivel.®

A historia pessoal de Bolafo que se pode acessar a partir de tercei-
ros ndo deixa de ser também uma histdria contada a partir da perspectiva
de Roberto Bolafio, embora sob uma voz outra. O autor, como enunciador,
imprime no discurso uma imagem de si, ainda que ndo o faca declarada-
mente, como se pintasse um autorretrato.” E preciso considerar também

5 Trabalho aqui com as tradugdes de Eduardo Branddo, publicadas pela Companhia das Letras, em 2006
e 2010, respectivamente.

6 PARRINE, A ficgdo da ficgdo: derramamentos de um “eu” em Roberto Bolafo, 2010, p. 03.

7 AMOSSY, Imagens de si no discurso - a construgdo do ethos, 2018, p. 09.
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que, mesmo que Arturo Belano fosse o narrador em Os detetives selva-
gens, a histéria por ele contada viria por meio de uma voz de outro em
relagdo a Roberto Bolafio, seria a histdria pessoal de Roberto Bolafio vista
a partir da histéria pessoal de Arturo Belano. Se pensarmos nas conside-
racdes de Barthes a respeito da morte do autor,® a polifonia apresentada
na obra ndo pode ser parametro determinante para se definir que em Os
detetives selvagens Roberto Bolano esta falando de si a partir de outro.
O trabalho de autorar implica a fala a partir de um outro, o apagamento
da subjetividade. Na escrita, a enunciagdo mostra-se livre de respon-
sabilidade. Ndo é importante saber “quem ¢é ele”. Portanto, ainda que o
narrador fosse Arturo Belano e que essas referéncias fossem tdo solidas
guanto sado, esse eu que se supde ser Roberto Bolafio ndo teria espaco de
sobrevivéncia, por ser aniquilado pela ascensdo da obra, uma vez que “a
escritura é a destruicdo de toda voz, de toda origem. A escritura é esse
neutro, esse composto, esse obliquo onde foge o nosso sujeito, o branco-
-e-preto onde vem se perder toda identidade, a comegar pela do corpo
que escreve”.?®

Ainda sobre a morte de Autor, é possivel resgatar certa histori-
cidade do termo barthesiano para entender o processo de parricidio de
Arturo contra Bolafio. Chamo de processo porque, conforme é abordado
mais adiante, na relacdo Arturo vs Bolano, o assassinato ndo se con-
cretiza por inteiro. E necessario assinalar que, em Fedro ou Da Beleza,
Platdo ja anunciava que a escrita corroeria a ideia de autoria como domi-
nio de sentido, uma vez que, a partir do momento em que ha escrita,
perde-se a individualidade do que é dito, ja que o discurso passa a per-
tencer, agora, a quem I€, e ndo a quem o profere.t® E possivel observar,
neste caso, que a oralidade atrai a ideia de deus-autor, senhor do sentido
do discurso, enquanto a escrita a dissipa.

Na contemporaneidade em que se da a literatura bolaniana, a ora-
lidade permite saber da vida do escritor, porque ele constréi sua imagem
a partir daquilo que exp0e a respeito de si mesmo em entrevistas, con-
feréncias e outros textos predominantemente orais. A literatura passa a

8 BARTHES, A morte do autor, 2012, p. 57-64.
9 BARTHES, A morte do autor, 2012, p. 64.
10 pLATAO, Fedro ou Da Beleza, 2000, p. 11-17.
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servir como verificacdo da fala do escritor e é devido a uma espécie de
pacto implicito que o leitor vé em Ivandv, por exemplo, o medo de Bolafio
de ser um escritor mediocre, porque esse suposto pacto leva a crer que
a escrita ¢, em alguma medida, o derramamento do eu que escreve,
esteja ele falando ou ndo na voz de um alter ego. Este pacto suposto e
implicito se aproxima do que Lejeune chamou de “Pacto 0”, quando “O
leitor, segundo seu humor, podera ler essa a narrativa no registro que
quiser”.' Cabe lembrar que o “Pacto 0” é apenas uma aproximagado con-
ceitual do que tentamos expor aqui, pois, embora o leitor compreenda o
texto a partir dos seus humores, o autor tenciona essa compreensao a
partir das imagens que cria por meio de sua exposicdo publica e fora do
campo literario.

No caso de multiplos narradores, como em Os detetives selvagens,
pode-se pensar que o eu do autor desaparece ndo sO por sua incapa-
cidade de existir diante de sua criagdo, como propds Roland Barthes,
mas também por um processo de despedacamento. A consciéncia do
autor se reverbera em muitas consciéncias de narradores-personagens e
acaba por desaparecer como marca biografica, ou biografema. O relato
de Auxilio Lacouture, narradora de Amuleto, que antes aparece em Os
detetives selvagens, € um exemplo interessante da dissolugdo dessas
marcas biograficas, porque o texto fala de Arturo e o suposto pacto de lei-
tura leva a crer que ha algo da subjetividade de Roberto Bolafio naquela
escrita, entretanto, é a impressdo da personagem-narradora que sobres-
sai, e com ela a subjetividade deste outro, que aqui ndo é Arturo e nem
Bolafo, é Auxilio, como podemos observar:

Arturito tinha cumprido com seu dever, e sua consciéncia, sua ter-
rivel consciéncia de machinho latino-americano, em teoria ndo tinha
nada a se censurar. Tinha se apresentado como voluntario no dia
11 de setembro. Tinha montado guarda absurda numa rua vazia.
Saira de noite, tinha visto coisas, e dias depois havia sido preso
durante uma batida policial. Ndo o torturaram, mas esteve preso

por uns dias, e durante esses dias se comportou feito um homem.
Sua consciéncia provavelmente estava tranquila.'?

11 | EJEUNE, O pacto autobiogréfico, 2014, p. 34-35.
12 goLANO, Os detetives selvagens, 2006, p. 200.
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Ainda parece relevante pontuar que tanto em Amuleto, em que a
histéria de Auxilio parece ser o centro da narrativa, quanto em Os dete-
tives selvagens, em que aparentemente ndo ha centro narrativo, mas os
diversos quadros retomam sempre os nomes de Arturo Belano e Ulises
Lima, existe a possibilidade de verificagdo de fatos da vida de Roberto
Bolafio em episddios vivenciados por Arturo Belano na ficgdo. O que torna
mais complexa a identificacdao de uma fronteira entre realidade e ficcdo
nesses dois exemplos é o fato da narragdo ser realizada por subjetivida-
des diversas a Arturo e Bolafo que, volta e meia, atravessam a subjetivi-
dade de autor e alter ego e se confundem com ela.

Quando Roberto Bolano fala de Arturo Belano em suas obras, o
faz a partir da voz de outras personagens. Arturo Belano é narrador em
alguns contos de Bolafio, mas, em geral, fala de outros, no que diz res-
peito a matéria da narrativa. O Arturo Belano que fala de si, o faz pelas
marcas do discurso, marcas de estilo. O exame dessas marcas é fun-
damental para aprofundar as questdes sobre o eu Bolafio vs Belano.
Entretanto, esta analise, como entrada para uma questdo mais ampla,
ndo pode se ocupar dele agora. Interessa saber que é, quem sabe, nas
marcas de discurso que encontraremos elucidagdes mais amplas sobre
Arturo ou sobre Bolafio e isso acaba por ofuscar a questdo biografica e
voltar os olhares para as questdes de autoria, pois, a questdao que aqui
se coloca é a de identificar quem é responsavel pelo discurso posto nas
obras. Arturo e Bolafio sdo um duplo, e tende-se a pensar numa marca
biografica sempre que se Ié Arturo Belano nas obras de Roberto Bolafio.
Entretanto, o que se pensa como biografema também pode ser obser-
vado na voz de outros narradores, diferentes de Arturo, como observa-
mos no medo de Ivandv, em 2666.

E conhecida a antipatia de Roberto Bolafio por Octavio Paz e pelo
gue o segundo representava no contexto mexicano dos anos 70 - a sacra-
lizagdo da literatura e separacgdo da matéria da vida unidas a uma exces-
siva preocupacdo com as formas. E possivel notar essa rejeicdo nos textos
do Infrarrealismo e em declaragdes de Bolafio em entrevistas e palestras.
Quem assina estes textos é Roberto Bolafio e ndo se tem duvida de que
a autoria daquele pensamento pertence a ele. Em Detetives..., ndo é
incomum encontrar o rechago a Octavio Paz. J& nas primeiras paginas,
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Garcia Madero discute um conceito formal com alguns membros do “Real
Visceralismo”:

Como sei que ele ndo sabia? Porque cometi o erro, no primeiro dia
da oficina, de lhe perguntar. Ndo sei em que estaria pensando. O
Unico poeta mexicano que sabe de cor essas coisas € Octavio Paz
(nosso grande inimigo), os demais nem tém ideia, pelo menos foi
0 que me disse Ulises Lima minutos depois de eu me integrar e ser
amistosamente aceito nas fileiras do realismo visceral.!3
Como se &, o narrador é Garcia Madero, a ideia é de Ulises Lima.
Arturo s6 aparece tangencialmente no trecho citado (pode-se imagi-
nar que ele estava presente na reunido). A marca biografica de Roberto
Bolafio aqui identificada corresponde a uma imagem dele como autor, é
uma opcdo estética que compde a consciéncia criativa do escritor, mas
ndo deixa de trazer como referente o que é real sobre Roberto Bolano.
Assim, a singuralidade do eu estéd comprometida na medida em que este
eu esta presente no discurso de diferentes enunciadores. Essas multiplas
inscricGes do eu podem apontar para uma tentativa de sobrevivéncia do
autor, algo como uma tentativa do escritor de manter o dominio de sen-
tido sobre a obra. Os aspectos biograficos em Os detetives selvagens sao
um sinal de que o autor esta vivo na obra. A numerosidade de atos de
fingir,** legitimados pela variedade de narradores e personagens que tra-
zem marcas de um autor e da pessoa que foi Roberto Bolafio sdao opcoes
estéticas, compdem o estilo bolaniano de narrar e, portanto, produzem
um efeito de apagamento do eu, diante da impossibilidade de narra-lo
integralmente, mas, a0 mesmo tempo remetem a presenca do autor e ao
dominio sobre o narrado.
Pode-se tomar Arturo Belano como principal marca biografica em
Os detetives selvagens. A personagem convencionada como alter ego de
Roberto Bolafio, que ndo é o narrador, contribui para compreender que
a produgdo dentro de um espaco autobiografico ndo é o principal intento

13 poLANO, Os detetives selvagens, 2006, p. 16.

4 para Iser (O ficticio e o imagindrio, 2013 [1996]), o texto ficcional perpassa os atos de fingir,
procedimentos de passagem do real ao ficticio, que pressupdem a selegdo, a combinagéo e a auto-
indicagdo. Bolafio realiza esses atos a partir de referentes de sua vida pessoal e de suas ideias,
concepgdes politicas e éticas. Essas opgbes de selegdo acabam por borrar as duas outras etapas dos
atos de fingir, jd que a percepgdo pessoal dos fatos e o pensamento s&o ja impregnados do ficticio.
Mais além, na ordem do discurso, parece inevitavel a presencga do ficticio.
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do escritor, mas sim, uma permanéncia do autor, portanto, uma marca
de autoria. Bakhtin, ao pensar a personagem em Dostoiéviski coloca que:
A personagem [...] interessa como ponto de vista especifico sobre
o mundo e sobre si mesma, como posigdo racional e valorativa do
homem em relag&o a si mesmo e a realidade circundante. [...] ndo

importa o que a personagem é no mundo, mas, acima de tudo, o
que o mundo € para a personagem e o que ela é para si mesma.!®

A autonomia da personagem em relagdo ao autor, conforme marca
Bakhtin, acena para a compreensdo de que Arturo Belano ndo é Roberto
Bolafio, que é independente, mas, como alter ego, é um outro de si e,
assim, Arturo Belano pode ser Roberto Bolafio. Se o autor ndo pode per-
manecer na obra porque a existéncia dela implica em sua morte, ele
resiste colocando-se na obra, sobrevive nela. Roberto Bolafio retorna
em Arturo, mas ndo € um retorno do mesmo Roberto Bolafio, € um eu
que retorna por meio de uma alteridade independente, autoconsciente
e consciente do mundo. A voz narrativa negada a Arturo Belano em Os
detetives selvagens é um artificio que maquia esse intuito de perma-
néncia do autor, uma vez que a negagdo da voz pode ser tida como uma
negacao da responsabilidade pelo discurso. Roberto Bolafio opta por falar
de si a partir do ponto de vista biografico, j& que se projeta em Arturo
Belano, assumindo a responsabilidade com a verdade, conquistando a
confianca do leitor, que sdo préprias da biografia, e rejeitando as alcu-
nhas da pessoalidade autobiografica, em que a mentira é uma aspecto
importante, j@ que a mentira, na autobiografia, fala da percepgdo do eu
sobre si mesmo. Trata-se de uma simulacdo de estruturas discursivas,
que tendem a confundir ndo s6 a percepcdo dos sujeitos como seres tota-
lizados, aqui compreendidos como a figura do autor, mas também coloca
em jogo o que é proprio da ficcdo e da realidade.

E a partir da leitura de Os detetives selvagens que se considera
Arturo Belano como alter ego de Roberto Bolafio porque ele opta por se
colocar no lugar do outro e esse olhar de fora de si determina um senso
de convencimento significativo na produgdo do efeito de real. O jogo de
simulacdo e dissimulacdo do eu aparece com a intencao de questionar o

15 BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 2015, p. 52.
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lugar ocupado pelo autor e pela auséncia deixada por ele no ato da escri-
tura. O mesmo texto que permite emancipagao da personagem vai possi-
bilitar que o autor reafirme sua presenca. Roberto Bolafio permanece em
Arturo Belano porque da a ele os dispositivos que, como autor, possuiria,
articulando e direcionando a leitura para uma intengdo de sentido.

2666, embora apresente uma unidade menos perceptivel do que
em Os detetives selvagens, ja que a obra foi inicialmente pensada como
uma série e ndo como um Unico volume, mostra uma particularidade nar-
rativa mais presente. Ha um narrador que percorre as cinco partes distin-
tas da obra, que se afirma como principal voz narrativa e que aponta para
uma onisciéncia sobre a obra. Essa voz ndo se nomeia e, a ndo ser que
fosse oportuno observar as marcas do narrador no discurso, nao seria
possivel determinar sua identidade, ficando a cargo do leitor decidir que
ela é a voz do autor e que a forma de narrar, bem como toda opgdo de
escritura, se trata do estilo da escrita bolaniana.

Em nota publicada na primeira edigdo de 2666, Ignacio Echevarria,
um dos editores de Bolafio, fala a respeito do narrador:

Uma derradeira observagdo, que talvez ndo seja demais adicionar.
Entre as anotagdes de Bolafio relativas a 2666 se &, num aponta-
mento isolado: “O narrador de 2666 é Arturo Belano”. E em outro
lugar acrescenta, acrescenta, com a indicagdo “para o fim de 2666":
“E isso é tudo, amigos. Fiz tudo isso, vivi tudo isso. Se tivesse
forcas, me poria a chorar. Despede-se de vocés Arturo Belano”.1¢

A reveladora nota de Echevarria, para Lejeune,'” ndo representa
um dado significativo para considerar o carater autobiografico que Arturo
Belano adquire nas narrativas de Roberto Bolafio. Lejeune, em seu ensaio
“definitivo” sobre a autobiografia, O pacto autobiogréafico, rejeita as
declaragGes, entrevistas, notas e tudo mais que seja externo ao texto e
que possa servir de argumento para confirmar as relagdes de identidade
entre autor, narrador e personagem principal.’® Além disso, o que Bolafio
aponta em suas anotacgdes é que Arturo Belano narra os acontecimen-
tos de 2666, e ndo ha indicagdo de que Bolafo se autoidentifique como
Arturo, ao menos ndo neste momento.

16 BOLANO, 2666, 2010, p. 852.
17 |LEJEUNE, O pacto autobiogréfico, 2014.
18 | EJEUNE, O pacto autobiogréfico, 2014, p. 15-55.
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A comparacao de Os detetives selvagens e de 2666 assinala a
necessidade de compreender como a ficgdo se configura na narrativa
bolaniana, enquanto literatura contemporanea. Parece certo que ha algo
de Roberto Bolafio escritor na personagem de Arturo Belano. Trata-se de
entender o que é essa relagdo entre um e outro. Caro cita uma entrevista
do escritor que aponta para o entendimento da personagem para além
da ficgao:

Em Os detetives selvagens, dentro da rede de testemunhos que
compdem o segundo capitulo, estd o de Perla Aviles, que Bolafio
usou para contar a adolescéncia de Arturo Belano, ou sua propria
vida a partir de seu alter ego, o personagem que, em suas pala-
vras, é o que ele gostaria de ter sido ou, talvez, aquele de que se
salvou de ser.?®

O carater redentor que o escritor atribui a personagem indica a
sobrevivéncia do autor na obra, ja que, num pacto implicito estabelecido
com o leitor, o escritor apresenta informacdes sobre sua subjetividade,
que virdo a constituir sua imagem de escritor e que, no campo literario,
sdo verificaveis em episddios vividos ou narrados por diversas persona-
gens. Numa analise de obsessdo classificatoria e tomando como referén-
cias as ideias de Lejeune, que desconsideram tudo que esta fora do livro
impresso, a etiqueta mais adequada para o caso Arturo Belano seria a
ideia de “romance autobiografico”, que se trata de “textos de ficcdo em
que o leitor pode ter razdes para suspeitar, a partir das semelhancas que
acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas que o
autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la”.2°

Arturo Belano ndo é personagem em 2666. Ao coloca-lo como nar-
rador, Bolafio estda de fato assumindo a existéncia desse outro autor,
assume a existéncia de um outro que fala por ele, que abriga a onisci-
éncia da obra e que como autor é este outro, ndo ele, que morre e que
retorna no processo de criagdo. Arturo Belano ndo é Roberto Bolafio, é
um ente limitado a ficcdo, mas é um autor e como autor Arturo Belano

19 CARO, Bolafio Infra. 1975-1977: Los afios que inspiraron Los Dectetives Salvajes, 2010, p. 31.
(Tradugdo nossa). No original: En Los detectives salvages, dentro del raudal de testemonios que
componen el segundo capitulo, esta é| de Perla Aviles, que Bolafio usa para contar la adolescencia de
Arturo Belano, o su propia vida a partir de su alter ego, el personaje que, en sus palabras, es lo que
le hubiera gustado ser o, tal vez, aquello de lo que se salvé de ser.

20 LEJEUNE, O pacto autobiogréfico, 2014, p. 29.
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€ eu e o outro passa a ser Roberto Bolafio. O escritor abdica de sua voz
para da-la a uma personagem. E a salvacdo da morte absoluta, o parri-
cidio ndo concretizado. Observar Arturo Belano do ponto de vista diald-
gico - em Os detetives selvagens e em 2666 —, apesar da heteronimia,
acena para pensa-lo como um procedimento de autoficcionalizagdo do
escritor Roberto Bolafio, ja que “ndo é possivel se contar sem construir
um personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem ‘dar feicdo’ a uma
histéria”.2* Entretanto, talvez seja prematuro e limitante estabelecer que
Arturo Belano é definitivamente um produto da ficgdo. A rubrica da auto-
ficcdo pode ser utilizada como um caminho para a leitura do todo da obra
de Bolafio, para pensa-la a partir da autoria, considerando as marcas
autobiograficas como um indicativo de estilo, que me parece mais inte-
ressante do que o trabalho de verificagdo dos fatos. Ndo interessa saber
se Arturo Belano é ou ndo Roberto Bolafio, mas entender que ambos
assumem a condicdo de eu no jogo narrativo e que isso é sobrevivéncia.

O que sabemos de Roberto Bolafio perpassa o que sabemos de
Arturo Belano. O autor, escreveu 2666 a espera da morte, a morte real,
aquela da qual ele nao poderia fugir se dilatando em outros, olhando-se
a distancia, olhando o mundo a disténcia, mas por dentro, a partir das
visceras. Talvez por isso, por essa impossibilidade de fugir da morte, tdo
determinante, é que Bolafio ndo tenha escrito ou declarado nada que
deixasse respostas totalizantes sobre si mesmo, ou sobre como via a si
mesmo €, por isso, seja tao dificil responder *Quem é ele?”, por essa des-
crenga no enredamento e sequenciamento da vida, por uma impossivel
continuidade estavel de sua propria vida, que ele afirmou ter em certa
entrevista reproduzida por Jorge Herralde:

As Unicas autobiografias interessantes sdo as dos grandes policiais
ou as dos grandes assassinos, porque, de alguma maneira, rompem
com esse molde deprimente e real de que o destino dos seres
humanos é respirar e um dia deixar de fazé-lo.22

21 GASPARINI, Autoficgdo € o nome de qué?, 2014, p. 187.

22 HERRALDE, Para Roberto Bolafio, 2005, p. 85. (Tradugdo nossa). No original: Las Unicas autobiografias
interessantes son las de los grandes policias o la de los grandes asesinos, porque de alguna manera
rompen esse molde deprimente y real de que el destino de los seres humanos es respirar y un dia
dejar de hacerlo.
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N3o se trata, portanto, de encaixotar a obra de Bolano, limita-la
a classificagbes e olhares antolhados. Trata-se de diversificar a leitura e
propor caminhos. Como comego, este trabalho deixa mais perguntas do
que respostas. As mais necessarias, como a analise das marcas discur-
sivas que possibilitariam comprovar, quem sabe, que o narrador e autor
de 2666 é Arturo Belano, podem ser exploradas posteriormente. Por hora,
figuemos com a ideia de que tanto Bolafo quanto Arturo sdo a persistén-
cia do eu, que se dilata para sobreviver.
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Alencar, autor de A dama das camélias

Karoline dos Santos

Daniel Henri-Pageaux, tedrico da imagologia, campo de estudo que tem
como objetivo investigar as diferentes imagens do outro, afirma que:

A imagem conduz a cruzamentos problematicos, nos quais aparece
como elemento revelador, particularmente esclarecedor do fun-
cionamento de uma sociedade em sua ideologia, em seu sistema
literdrio (quem escreve, o que e como escreve sobre o Outro) e em
seu imaginario [que ndo pode ser outro sendo o imaginario social]*

Com base nessa afirmagdo de Pageaux, nossos estudos serao fei-
tos de modo a analisar como a imagem ambigua e dicotdmica de Lucia
é construida a partir do olhar masculino de Paulo. A analise sera feita
levando em consideragdo a metodologia-teérica de analise imagoldgica,
a qual se divide em quatro niveis que sdo eles respectivamente: a) o
Léxico; b) Sequéncia narrativa; c) Cenario e d) Ponto de vista.

O primeiro nivel é a andlise do conjunto lexical que nos permite
perceber de que forma o outro é construido através das escolhas lexi-
cais, e principalmente, o uso de adjetivos que revelam se é feito um
juizo de valor sobre o Outro. O segundo nivel, a sequéncia narrativa,
trata das relagbGes hierarquizadas geralmente em contraposicdao, como
por exemplo: civilizacdo x barbarie ou masculino x feminino. E na sequ-
éncia narrativa que poderemos verificar se ha o detrimento ou preferén-
cia a uma imagem. O terceiro nivel é o cenario que indica se ha reforgo,

1 PAGEAUX, Musas na encruzilhada: ensaios de Literatura comparada, 2011, p. 110.



confirmagdo, reafirmacdo ou questionamento da imagem que é constru-
ida, bem como indica o lugar de quem enuncia. O quarto nivel, o ponto
vista do narrador, nos permite tirar conclusdes sobre o modo de repre-
sentar o outro e sua visdao de mundo e, consequentemente, seu imagina-
rio e verificar se este é produto de sua época ou nao.

Licia sob o olhar de Paulo

Luciola (1862), romance de José de Alencar, remonta a histéria de Lucia.
Nascida Maria da Gléria, Lucia troca de nome quando se torna uma cor-
tesa que rapidamente adquire fama, dinheiro e notoriedade no cenario
carioca no século XIX. Paulo Silva é o narrador autodiegético de Luciola.
Ele é um jovem pernambucano, recém-chegado a Corte Carioca em 1855,
e apaixona-se a primeira vista por Lucia sem saber de sua profissdo. O
romance é narrado em primeira pessoa e sdo relatos de Paulo em um
tempo distante do tempo vivido, o que é bastante problematico uma vez
que ele acessa suas reminiscéncias para narrar episodios e impressoes
que aconteceram ha um certo tempo.

No primeiro nivel de analise faremos um breve levantamento do
Iéxico utilizado por Paulo para construir a imagem de Lucia tomando por
exemplo: o primeiro encontro dos dois, a primeira relagdo sexual e a
apresentacdo de Lucia na casa de Sa. Esses trechos séo essenciais e defi-
nem bem a distincdo de imagens que Paulo tem em mente.

O primeiro encontro de Paulo e Lucia é regado de inocéncia e
idealizagdo por parte do jovem que se encanta ao vislumbrar a beldade
casta que Lucia aparenta ser. No primeiro encontro dos dois, Paulo ndo
sabe que Lucia é uma cortesad famosa, apenas aprecia sua singela beleza
como espectador:

Uma encantadora menina, sentada ao lado de uma senhora idosa,
se recostava preguigosamente sobre o macio estofo, e deixava pen-
der pela cobertura derreada do carro a mao pequena que brincava
com um leque de penas escarlates. Havia nessa atitude cheia de
abandono muita graga; mas graga simples, correta e harmoniosa;
ndo desgarro com ares altivos, decididos, que afetam certas mul-
heres a moda. No momento em que passava o carro diante de
nds, vendo o perfil suave e delicado que ilumina a aurora de um
sorriso raiando apenas no labio mimoso, e a fronte limpida que a
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sombra dos cabelos negros brilhava de vigo e juventude, ndo me
pude conter de admiragao. 2

No relato desse primeiro encontro, Paulo se refere a Licia como
encantadora menina, com muita graca simples e harmoniosa; possuidora
de um perfil suave e delicado. Através das adjetivacGes, Paulo romantiza
a imagem de Llicia como a de uma donzela angelical que difere da
altivez de certas mulheres 8 moda. Apesar de no momento da escrita
Paulo saber que se trata de uma cortesd, ele resgata com precisao a
primeira impressao e os sentimentos suscitados do momento que a vira
pela primeira vez. Ao longo do romance é perceptivel a retomada da
imagem de Lucia como uma donzela angelical, e sua construgdo como tal
permanece a mesma ap0ds Paulo saber da condicdo de Lucia como uma
mulher publica.

Na primeira relagdo sexual de Paulo e Lucia, as impressdes de
Paulo sobre Lucia adquirem uma outra tonalidade:

Era outra mulher. O rosto céndido e diafano, que tanto me impres-
sionou a doce claridade da lua, se transformara completamente:
tinha agora uns toques ardentes e um fulgor estranho que o ilu-
minava. Os labios finos e delicados pareciam tumidos dos desejos
que incubavam. Havia um abismo de sensualidade nas asas trans-
parentes nas narinas que tremiam com o anelo do respiro curto

e sibilante, e também nos fogos surdos que incendiavam a pupila
negra. Era uma transfiguragdo completa.?

Em contraposicdo com as impressdes que Paulo teve do primeiro
encontro com Lucia, ele mesmo propde uma comparagdo com essa outra
mulher. O rosto cidndido e diafano de outrora cede espago para um rosto
com toques ardentes e fulgor estranho. A descricdo desse trecho é pau-
tada principalmente no conceito da femme fatale, que é a mulher sedu-
tora que engana o homem. A imagem de abismo é por varias vezes sus-
citada no discurso de Paulo, como uma forma de caracterizar Lucia dentro
desse arquétipo feminino, que carrega o homem para o abismo. Paulo
utiliza a expressao abismo de sensualidade para marcar uma sensuali-
dade que é deliciosa, mas ao mesmo tempo maldita.

2 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 21.
3 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 29.
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Lucia é convidada por Sa para se apresentar em um banquete que
ele dara. Paulo, Sr. Couto e Rochinha também sdo convidados. O que
Paulo menos espera é que Llcia se apresentaria nua na frente dos convi-
vas a pedido de S&, como uma surpresa para o amigo. Apos presenciar a
cena, Paulo se retira e reflete sobre o que acabara de ver:

Compreenda agora por que a bacante ficou fria e gelada para mim,
na sua ardente lascivia. A mulher que com seus encantos cevava
outros olhos que ndo os meus, a estatua animada de desejos que
eu ndo havia excitado, em vez de provocar em mim a admiragéo,
indignou-me. Tive vergonha e asco; eu, que na véspera apertara
com delirio nos meus bragos essa mesma cortesd, menos bela ainda
e menos deslumbrante, do que agora na sua fulgurante impudéncia.
Quando a mulher se desnuda para o prazer, os olhos do amante a
vestem de um fluido que cega; quando a mulher se desnuda para
a arte, a inspiragdo a transporta a mundos ideais, onde a matéria
se depura ao halito de Deus; quando, porém, a mulher se desnuda
para cevar, mesmo com a vista, a concupiscéncia de muitos, ha
nisso uma profanagdo da beleza da criatura humana, que ndo tem
nome. E mais do que a prostituicdo; é a brutalidade da jumenta
ciosa que se precipita pelo campo, mordendo os cavalos para
desperta-lhes o tardo apetite.*

Em sua reflexdo sobre as possibilidades de nudez feminina, Paulo
aceita bem a nudez voltada para o prazer do amante e para a arte, e rejeita
a nudez com o objetivo de satisfazer os prazeres carnais dos homens.
Ali, Paulo reconhece uma situacao digna de asco e repulsa. Lucia ter se
tornado fria e gelada mesmo em um momento de ardente lascivia evoca
a imagem degradante que Paulo presenciou e lhe provocou vergonha e
asco. As escolhas lexicais de Paulo evocam a beleza deslumbrante de
Licia, mas ao mesmo tempo essa beleza estd estreitamente ligada a
profanacéo, ao vicio e ao impudor. E uma beleza ndo digna e ndo casta.

A partir do breve levantamento do |éxico utilizado para descrever e
caracterizar Lucia em suas diferentes manifestagdes, é possivel perceber
a criagdo de duas imagens: a imagem da Llcia angelical e a imagem da
Lucia luciferina. Com a criagdo das duas imagens de Lucia, as relacGes
hierarquizadas se estabelecem da seguinte forma: a imagem de Lucia
angelical e Llcia luciferina alternam em momentos distintos. A imagem

4 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 47.
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da Lucia angelical é aceita e exaltada por Paulo através das adjetivacoes
de cunho positivo que expressam pureza, recato, candura e graga. Paulo
preza pela imagem de Licia como uma donzela, uma senhora da socie-
dade, virtuosa e digna. Esta imagem é posta em evidéncia enquanto a
imagem de Lucia como cortesa é preterida, julgada e desprezada.

Ocorre uma preferéncia por parte de Paulo por Llcia angelical,
sua construcdo de imagem esta estreitamente relacionada aos padrdes
sociais esperados da mulher dessa época. A visdo de uma mulher doce,
angelical e melancélica € um simbolo para a sociedade do século XIX.
Paulo tem uma ideia e um conjunto de valores pré-estabelecidos refe-
rentes as caracteristicas de uma mulher considerada digna para a socie-
dade. Em contrapartida, a imagem de uma mulher desviante da “norma”
é vista negativamente e por consequéncia carrega descrigdes que pos-
suem carga semantica negativa (demoniaca, infernal, etc...). Ocorre um
preterimento com relacdo a Lucia femme fatale. Ao longo do romance,
Paulo domestica e apaga gradativamente a imagem de Lucia que ndo lhe
é aceitavel.

O cenario carioca para o corpo feminino

Nessa secdo, nos deteremos apenas no deslocamento dos personagens
dentro dos espacos publicos e privados e analisaremos de que forma o
roteiro cultural contribui para que ocorra um reforco, confirmacao, reafir-
magdo ou questionamento da imagem que é construida.

Um dos primeiros encontros de Paulo e Llcia acontece no espago
publico, na festa da Gloéria, em que Lucia é vista sozinha. “Sé entdo notei
que aquela moca estava sé e que a auséncia de um pai, de um marido,
ou de um irmao devia-me ter feito suspeitar da verdade.” Paulo per-
cebe que a falta de um acompanhante do sexo masculino ao lado de
Lucia deveria ser percebida de antem&o. Podemos perceber que ha uma
regéncia de comportamento social e normas sociais a serem seguidas
pelas mulheres.

Michelle Perrot, em seu livro Mulheres publicas, afirma que: “uma
mulher decente s6 anda com um homem. Sozinha, ela corre o risco de ter

5 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 19-20.
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problemas, assédio sexual ou policial, violéncia e violagdo. Sem duvida,
0 espaco da cidade nunca é simples para as mulheres”.® Licia desloca-se
pelas ruas do Rio de Janeiro, na maioria das vezes sozinha, arriscando
sua vida duplamente. Primeiramente pelo fato de ser mulher e depois
pelo fato de ser uma cortesa.

Perrot vai afirmar que existem papéis definidos para as mulhe-
res, na sociedade, e que elas possuem uma funcdo de representacao.
Complementamos ainda que ha papéis diferentes para as mulheres: a
mulher do proletariado, a burguesa, a cortesd, a escrava... todas devem
representar respectivamente o que cada papel exige. No caso de Lucia, ela
devera performar o papel da cortesa e com isso se dedicar as atividades
relacionadas a sua posigdo social. No trecho abaixo, Perrot comenta sobre
as areas de transicdo em que as mulheres tém um papel de representacao:

No teatro, na Opera, no café-concerto, elas ocupam o palco, logo
substituido pelas telas de cinema e pelo esplendor das estrelas.
Nos bulevares, nos salGes ou no concerto, lugares multiplos da
recepgdo mundana, as mulheres tém uma fungdo de representagdo.
Sua elegancia, seu luxo e mesmo sua beleza exprimem a riqueza
ou prestigio de seus maridos ou de seus companheiros. Espetaculo
do homem, elas sdo também o objeto de desejo deles.”

O que se torna problematico aqui é o seguinte: se suprimirmos a
informacdo de que Lucia é uma cortesd, Llcia seguiria as mesmas normas
sociais de qualquer dama distinta quando se trata da sua presenca no
espaco publico. Eis as vantagens de uma cortesa bem paga: ela tem ares
de dama distinta e tem o poder de confundir apenas rapazes do interior
como Paulo. Rapazes que nao fazem ideia da dimensdo do mercado do
prazer na Corte Carioca e suas diversas facetas.

A representacdo de um papel social tem um peso importante. O
papel social que Lucia representa no espaco publico é o da cortesa que
esbanja beleza e luxo. Ela estd centrada nas atividades que uma certa
elite tem o habito de praticar: Llcia vai ao teatro, compra perfumes,
vestidos e ostenta luxo. Aos poucos desavisados interioranos que nao
sabem de sua fama, ela poderia se passar por uma donzela rica; aos que

6 PERROT, Mulheres publicas, 1988, p. 29.
7 PERROT, Mulheres publicas, 1988, p.15.

196 Imagens em discurso II



sabem, ela apenas cumpre seu papel mundano de esbanjar o dinheiro do
amante do momento.

Ha um questionamento da imagem de Lucia, com relagdo a Paulo,
ndo somente dentro do espago privado, bem como no espaco publico.
Sua presenga nos espacos publicos causa alvorogo e Lucia € um simbolo
de poder e ostentacdo de seu amante. No entanto, para Paulo, é no
espago publico que ele se deparou com a Lucia, menina doce do primeiro
encontro, sem saber que era uma cortesd, pois nenhum trago em sua
aparéncia ou modo de se vestir denunciava sua profissao.

Podemos afirmar que ha dois momentos distintos: no primeiro, o
cenario ajuda a promover uma confirmagdo de esteredtipo de cortesa
por parte da sociedade. Lucia age de acordo com o que é prescrito para
o esteredtipo de uma cortesa, de acordo com o imaginario da sociedade
carioca. Ela desempenha todas as atividades referentes a sua profissdo.
No segundo momento, ocorre uma subversdo, em que Llcia ja ndo é mais
vista socialmente cumprindo seu papel e ha um questionamento por parte
da sociedade, ela se mantém na esfera doméstica.

Com relagdo a Paulo, ndo é possivel afirmar que ha a confirmacdo
de um esteredtipo, mas sim um questionamento constante dele. Llcia car-
rega particularidades que a afastam da ideia de cortesd, e essas particula-
ridades sdo notadas apenas por Paulo, que por ndo ser da capital e ter inte-
resse na pessoa de Llcia, presta mais atencdo aos detalhes que os outros
ndo conseguem ou ndo se interessam em enxergar. A todo momento Paulo
se questiona a respeito de Lucia, seja na esfera publica ou privada.

Ponto de Vista e Imaginario
Luciola é narrado pelo narrador-personagem Paulo da Silva, o jovem que
se apaixona por Llcia, e é através dele que temos acesso ao desenvolvi-
mento da narrativa. Paulo narra a histéria de seu caso amoroso com Lucia
a partir de um momento distante do ato da escrita, e para isso, ele acessa
suas reminiscéncias.

Podemos dizer que hd um desdobramento de Paulo na posigdo
de personagem: o Paulo euférico, entusiasmado, que sentiu as emo-
cOes e que participou dos eventos e suas aventuras com LUcia, e o Paulo
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narrador-escrevente, mais velho, que possui a “pena calma e refletida”.?
Paulo narra sua histdria com LUcia, seis anos apds a morte da amada, ele
ja ndo é mais o mesmo de suas lembrancas, assim como Lucia.

Paulo é o protagonista e narrador da sua histéria de amor com
Lucia e, majoritariamente, temos sua perspectiva sobre Llcia, que é seu
objeto. No entanto, na primeira parte do livro é possivel perceber a exis-
téncia de outros enunciadores que transpassam a enunciacdo de Paulo,
seja oferecendo um ponto de vista diferente ou reforgando, contrapondo,
adicionando alguma opinido ou informacgédo sobre Lucia.

Oswald Ducrot em O dizer e o dito, afirma que:

De uma maneira analoga, o locutor, responsavel pelo enunciado,
da existéncia, por meio deste, a enunciadores, dos quais ele or-
ganiza os pontos de vista e as atitudes. E sua propria posigédo pode
se manifestar, seja porque ele se assimila a esse ou a aquele dos
enunciadores, tomando-o como representante (o enunciador &,
entdo, atualizado), seja, simplesmente, porque ele escolheu fazé-
los aparecer e o aparecimento deles é significativo, mesmo que
ele ndo se assimile a eles. °

Conforme pode-se observar, a enunciacdo do locutor é interpelada pela
multiplicidade de pontos de vista, dos quais o locutor também é um orga-
nizador. Ele seleciona e escolhe se vai assimilar ou ndo a posicdao dos
outros enunciadores. Nesta secdo, nos deteremos especificamente ao
ponto de vista de Paulo, na funcdo de locutor, e sua interacdo com os
outros personagens quando se trata da construcdo da imagem de Llcia.

Através do discurso de Sa, Paulo sabe qual é a profissdo de Lucia,
e é a partir da afirmacdo do amigo que Paulo assimila a mesma posicao
de Sa. Em outros termos, por ndo conhecer Lucia, ele acredita nas
palavras do amigo que possui mais tempo de Corte. Ele acredita, porém
procura alguma evidéncia externa ao discurso de S& que possa sugerir
que o amigo estd correto. O fato de Lucia ndo estar acompanhada de um
homem de lagos familiares é a prova de que Sa esta correto. Ndo basta
ser a companhia de um homem, ha de ser dentro do nucleo familiar: pai,

8 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 18.
° DUCROT, O dizer e o dito, 1987, p. 193.
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marido ou irmdo. Se ela estd sozinha em uma festa de rua e o amigo
afirma sutilmente que ela é uma cortesd, deve ser verdade.

Em outros momentos, Paulo vai assumir uma posicdo enunciativa
diferente, como por exemplo, na continuagdo da conversa com Cunha,
sobre o motivo que fez Llcia destitui-lo do posto de amante, Cunha relata:

- Sdo aguas passadas. Estdvamos falando da simplicidade de seu
trajar. A razdo é outra; pura avareza.

- Como! Ndo disse que ela ndo se deixava levar pelo interesse? Ndo
compreendo. Uma mulher que rejeita ofertas brilhantes e leva o seu
escrupulo a nunca pedir, nem mesmo uma coisa insignificante...
Essa mulher ndo pode ser avarenta! O senhor conserva algum
ressentimento - disse eu sorrindo.°

A multiplicidade do foco narrativo representa a multiplicidade da
representacdo do real. Quando temos Sa, Cunha e outros homens que
falam sobre Llcia, temos uma tensdo e choque de pontos de vista, que
criam assim, uma imagem ndo definida de quem ¢é Lucia. Enquanto temos
Paulo que apresenta as contradigdes de Llcia e as nuances de sua alter-
nancia, hora luciferina, hora angelical.

A relagdo entre as multiplas vozes e perspectivas que sdo apre-
sentadas através do ponto de vista de Paulo, conferem um carater de
indefinicdo sobre quem é Lucia. E preciso levar em consideracdo que nos
primeiros momentos ele ndo a conhece muito bem, ele sé tem acesso as
informacGes dos ex-amantes de Lucia. Rabatel afirma que:

Se, portanto, pensamos em Homo Narrans como sujeito, € na
medida em que sua fala é complexa, heterogénea, mas, ainda, e,
sobretudo, porque ela é opaca. Por aquilo que narra e, sobretudo,
pelo proprio fato de narrar, encenando diferentes centros de
perspectiva, o sujeito que narra abre, potencialmente, uma caixa
de Pandora de onde saem vozes autorizadas e outras que o sdo
menos, mas que, no entanto, desestabilizam a autoridade das
primeiras, de modo que a narrativa, longe de ser uma ilustragdo de
uma verdade preestabelecida, abre-se para possibilidades infinitas
de interpretagdo.!*

10 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 34.
11 RABATEL, Homo Narrans, 2016, p. 22.
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E também importante levar em consideracdo o fato de que
quem narra é Paulo. Ele sendo recém-chegado ao Rio de Janeiro, ndo
acostumado as regras sociais da Corte, pinta Llcia através de uma
perspectiva diferente dos demais. Ele € um interiorano que se muda
para a capital com grandes expectativas de um futuro promissor, ndo
sabe distinguir ou lidar com os jogos de interesse da sociedade carioca.
Sendo assim, € na narracdao desse homem provinciano que Llcia nasce
e pode ser pintada ou narrada carregando caracteristicas que remetem
a candura e pureza que os habitantes da capital ndo conseguem ver. E
preciso que seja um homem do interior, que se encontre fora do centro,
para enxergar as virtudes de uma cortesa através de seu olhar ingénuo e
ainda ndo contaminado pela perspectiva da capital.

No Rio de Janeiro do século XIX, existia uma série de regras sociais
que deviam ser seguidas, pudemos ver que Lucia, ao estar desacom-
panhada na festa da Gldria, era indicio de que algo ndo esta correto
de acordo com a norma social vigente, em que uma figura masculina
deve acompanhar a mulher. A agre decepgdo de Paulo quando ele des-
cobre que a doce menina de que ele estd enamorado, na verdade, é a
maior cortesa do Rio de Janeiro e as humilhagdes que estdo reservadas a
essas mulheres sdo alguns exemplos de um imaginario social conserva-
dor, que preza pela imagem da donzela casta que é escolhida para casar.
No entanto, o que se percebe no livro é que para satisfazer os desejos da
carne, sdo as cortesds que os homens recorrem.

O imaginario presente na obra é um imaginario que ndo aceita
regeneracdo a prostituta. A partir do momento que ela entra em estado
de decadéncia, ndo ha nenhuma redencgédo reservada a ela, ndo ha mobi-
lidade de condicdo sem que ocorra o resgate e evidéncia daquela repu-
tacdo decadente. Nos personagens Sa, Rochinha e Couto é possivel veri-
ficar qudo rigida e conservadora é a moral carioca frente as prostitutas.
Sa e Couto foram ex-amantes de Lucia e a forma com que eles veem
essas mulheres-objetos é apenas relacionada ao deleite e prazer mascu-
lino no mercado da prostituicdo. Ndo ha particularidades entre elas, a ndo
ser relacionada a beleza ou qualquer atributo exterior. No trecho abaixo,
Paulo e Lucia discutem sobre os rumores que Sa contara para Paulo, a
respeito de ele viver a custa de Lucia:
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Lucia ficou livida; tinha compreendido.

- Entd@o ndo posso dar-me a quem for de minha vontade?

- Quem diz isso? Eu é que ndo posso te aceitar por semelhante
preco. A custa da honra...é muito caro, Licia!

- Ah! esquecia que uma mulher como eu ndo se pertence; é uma
coisa publica, um carro da praga, que ndo pode recusar quem chega.
Esses objetos, este luxo, que comprei muito caro também, porque
me custaram vergonha e humilhagdo, nada disso é meu. Se quisesse
da-los, roubaria aos meus amantes presentes e futuros; aquele que
os aceitasse seria meu cumplice. Esqueci que, para ter o direito de
vender o meu corpo, perdi a liberdade de da-lo a quem aprouver!
O mundo é légico! 12

Lucia se vé presa as normas sociais impostas pela sociedade: a que
uma cortesa nao deve dar-se a quem bem entender, sem receber para
tal. Dar-se de graga esta estritamente relacionado a amar, e o amor é
algo externo e proibido no mundo obscuro da prostituicdo. O amor é casto
e puro, ndo é reservado a quem ja vendeu o corpo para varios homens.
Lacia, por um curto momento, parece esquecer de sua posicdo como
objeto sexual e vocifera contra o sistema, reclamando sua individualidade,
privacidade e opgdo de escolha; como qualquer outra mulher livre, ela
pode ter o direito de escolher ter o homem que bem deseja. Porém, ela
retoma a realidade e se lembra que ndo passa de “uma coisa publica” a ser
utilizada sem que diga ndo.

O divertimento sexual masculino das classes mais abastadas, ou de
quem pode pagar o preco, esta ligado a prostituicao de mulheres de origem
pobre. Lucia, aos poucos, suspende as cortinas que escondem o mundo
da prostituicdo, ela indica a hipocrisia dos homens que abandonam suas
mulheres em casa, se escondem para ndao serem vistos e que a difamam
por puro despeito, como no caso de Cunha; revela as orgias sexuais de
homens consideraveis na sociedade carioca e por fim, aponta o dedo para
os homens que lucram através da prostituicdo do corpo feminino, como no

caso de Jacinto:

12 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 68.
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Encontram-se no Rio de Janeiro homens como o Jacinto, que vivem
da prostituicdo das mulheres pobres e da devassidao dos homens
ricos; por intermédio dele vendia quanto me davam de algum valor.
Todo esse dinheiro adquirido com a minha infamia era destinado a
socorrer meu pai, e a fazer um dote para Ana.!3

Com relagdo a esfera familiar, quando o pai de Llcia descobre que
ela se vendeu em troca de algumas moedas de ouro, para salvar a vida
da familia, Lucia é expulsa de casa e obrigada a viver da mesma forma
que obtivera as moedas, sobreviver vendendo o proprio corpo. No trecho
abaixo, Llicia conta como e por que tomou o nome de Llcia e o alivio em
ter forjado sua prépria morte nas documentagdes. Ser uma prostituta
era algo terrivelmente cruel por conta, primeiramente, dos julgamentos
alheios, pela venda do corpo atrelada as constantes humilhag&es e escar-
nio, e mais ainda, a vergonha que seria levada aos parentes e familia. O
pai de Lucia prefere ter a filha morta do que prostituida. Essa é uma ati-
tude muito forte e remete a uma rigidez do padréo de conduta moral, em
que vender o corpo € muito pior do que a morte. Isso também mostra que
no modelo familiar brasileiro da época, ter a honra da filha subtraida, no
caso, pela circunstancia dos eventos, é algo que exige uma atitude dras-
tica e punicdo severa por parte do pai. E um indicio que a honra e virtude
feminina sdo valores que devem ser cultivados a qualquer custo. Por isso,
Paulo teoriza e reflete sobre os valores morais.

Com relacdo a Paulo, que é um recém-chegado a Corte, ele ndo
estad acostumado com as regras sociais do local, no entanto, seus valores
morais aparentam ser bem rigidos. A idealizacdo da mulher amada, com
“leves longes de melancolia” e candura faz parte de um imaginario de
como a mulher perfeita (para casar) deve ser.

O que acontece é que Paulo vem do interior, onde possivelmente
nao existem cortesas tdo refinadas e distintas como as da capital. O que
pode existir em um Pernambuco no século XIX é a utilizagdo de escravas
como forma de satisfazer os desejos libidinosos, algo barato e palpavel
para Paulo. Logo, a presencga de uma linda moga de pele branca, com ares
doces e bem vestida, remetendo a cultura provinciana, deve ser moca
boa para casar. Eis o grande engano de Paulo: assumir que a mesma

13 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 106.
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pratica cultural do interior é igual a da capital. Por isso ele questiona Sa
se Lucia é verdadeiramente uma cortesd, por conta também dos modos
sérios, do jeito de falar, das roupas, em geral, por conta de sua perfor-
mance social.

Lucia domina as sutilezas da Corte em que ser e parecer sdo coi-
sas totalmente distintas. Tanto que ela avisa ao rapaz “as aparéncias
enganam tantas vezes”.'* No imaginario de Paulo, um interiorano, a ima-
gem que se faz da prostituta esta relacionada a algo demoniaco, infernal,
repulsivo, uma espécie de entidade do mal que ha de ser percebida pelos
modos nada distintos, pelas roupas, talvez, extremamente chamativas e
conversas de teor altamente erdtico. Ele parece ndo acreditar que uma
prostituta pode ter um rosto diafano, pele alva, exalar candura e pureza.

Conforme mencionamos acima, Paulo tem valores morais muito
rigidos. Apesar de estar apaixonado por Llicia, em nenhum momento, ele
menciona a possibilidade ou demonstra intengdo de casar com Lucia e
fazé-la uma mulher honrada. Ele sabe que ha um abismo entre os dois e
por mais que Lucia saia da prostituicdo, como ela faz, sempre sera lem-
brada pela sociedade, que ndo fard questdo de esquecé-la. Pelo mesmo
lado Lucia, que sabe que ndo pode cumprir o papel de esposa, por isso,
pede a Paulo que tome Ana, menina ainda virtuosa, como esposa.

Podemos dizer que Luciola é um romance moralista e reflete os
costumes sociais da sociedade carioca no século XIX. O preconceito e
hipocrisia com relagdo as cortesds por parte de Paulo, S&, Sr. Couto e
outros homens que foram amantes de Lucia é evidente. Conforme pude-
mos observar, o preconceito contra as cortesds é presente no seio da
sociedade carioca e se arrasta até a propria cortesa que tem conscién-
cia de sua posicdo de objeto. Llicia sabe que nunca podera voltar a ser
a mesma que era antes de adentrar na prostituicdo, sabe que nenhum
homem decente ird se casar com ela e que provavelmente ndo consti-
tuird familia. O fato de Lucia ndo ansiar por uma vida ao lado de Paulo
e escolher Ana, sua irma mais nova, para casar-se com ele demonstra a
realidade social da vida da cortesa. Ela sabe que Paulo, sendo um homem
decente, jamais poderia se casar com ela, para isso ela oferece sua irma

4 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 20.
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mais nova. Pelo mesmo lado, Paulo, que sabe que sua reputacdo esta em
jogo ao ser visto associado a uma cortesa ou ex-cortesa, aceita.

Alencar, o autor de A Dama das Camélias

- Estéd bem; deixemos em paz A Dama das Camélias.
Nem tu és Margarida, nem eu sou Armando!
- Oh! Juro-lhe que ndo!**

Na primeira parte pudemos observar, através da analise imagoldgica de
Pageaux, como a imagem de Lucia é construida a partir do olhar de Paulo.
As escolhas lexicais que Paulo utilizou para retratar Llcia, o jogo de ima-
gens entre a oposicdo dicotdmica: Lucia luciferina e Licia angelical, bem
como o detrimento de uma em relacdo a outra, o reforco do esteredtipo
de cortesa por parte da sociedade e o questionamento deste por parte de
Paulo. Todos esses elementos das secdes anteriores corroboram a criagao
da ideia do feminino retratado pelo masculino. A ideia de que Lucia, na
posicdo de cortesd, em uma sociedade patriarcal conservadora, é uma
imagem da alteridade, imagem que Paulo constréi em seu discurso.

Nessa segunda parte do trabalho, propomos uma analise compa-
ratista do romance de José de Alencar. E a partir da presenca de uma
cena no capitulo XV de Luciola, que podemos trabalhar agora sob o viés
comparatista, estabelecendo uma intertextualidade direta e explicita com
o romance de Alexandre Dumas Filho, A dama das Camélias. Nesse capi-
tulo, trabalharemos fora do sistema de fontes e influéncias da Escola
Francesa, em que, na maioria das vezes, o viés comparatista era pautado
apenas na analise das similaridades. E também, fora do sistema em que
a fonte é privilegiada e sempre lembrada como obra originaria, ao passo
que a influéncia é tratada como uma mera cépia ou imitagao.

Nosso objetivo aqui é, primeiramente, discutir o panorama da
formacao da literatura brasileira, para entdo analisarmos a posicao de
Luciola como um romance importante que revela as caracteristicas da
sociedade brasileira da época com relacdo ao tema da cortesa. E, tam-
bém, afastar Luciola da alcunha de mera copia de A dama das Camélias.

1s ALENCAR, Luciola, 2004, p. 83.
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O romance brasileiro, na posicdo de obra segunda, é complexo, subverte
e rompe com o modelo francés. Faremos nossa analise baseado no ensaio
de Silviano Santiago, “Ega, o autor de Madame Bovary”,® em que Silviano
atribui ao romance de Eca de Queirdés maior complexidade por conta,
principalmente, da construgao mise en abyme presente no romance, per-
mitindo que os personagens tenham um momento de reflexdo sobre a
propria situacdo em que estdo circunscritos. Temos a intencdo de desen-
volver melhor esse capitulo, posteriormente, em uma pesquisa a parte.

No Romantismo, periodo conhecido por conferir caracteristicas
mais brasileiras a nossa literatura e contribuir com uma literatura que
exalte a identidade nacional, temos um romance de costumes e acima
de tudo sentimental como Luciola. O projeto ambicioso de Alencar e dos
romanticos em criar uma literatura independente estava historicamente
pautado no momento de independéncia do Brasil (1822). Era preciso que
houvesse uma distingdo entre literatura portuguesa e brasileira.

Os textos fundadores da literatura brasileira, assim como os textos
das literaturas hispano-americanas, sdao basicamente relatos da chegada
dos portugueses e espanhdis que descrevem a terra, sua fauna e flora e
seus habitantes, principalmente. Com o passar do tempo e o nascimento
de uma identidade brasileira e, consequentemente, uma preocupagao
maior com as questdes nacionais, houve o surgimento de tematicas pro-
priamente brasileiras nos movimentos literarios, como por exemplo a
poesia satirica de Gregdrio de Matos, que criticava os governadores da
Bahia, diferentemente dos textos do Quinhentismo em que havia a pre-
dominancia descritiva através da perspectiva do colonizador.

E preciso levar em consideracdo que os movimentos literarios
eram majoritariamente importados diretamente da Europa e em solo bra-
sileiro proliferaram a sua maneira, com seus tragos particulares. Ocorre
uma miscelanea de elementos europeus que se adaptam ao contexto
brasileiro, como o caso do nosso Neoclassicismo que é muito influenciado
pela mitologia greco-romana e que nossos poetas assumem pseudonimos
latinos.

16 SANTIAGO, Ega, o autor de Madame Bovary, 1978.
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E com a declaracdo de Independéncia do Brasil que surge a
oportunidade de criar verdadeiramente um projeto nacional que consolide
o Estado brasileiro, essa jovem Nacdo. Mas como criar uma literatura
propriamente brasileira quando ndo existia uma tradicdo literaria
autéctone consolidada? Os movimentos literarios que se sucederam
eram majoritariamente marcados pela presenca de elementos europeus
que eram assimilados pela cultura brasileira, sem qualquer critica ou
reflexdao. Contudo, vale ressaltar que no Modernismo, a proposta
antropofagica se estabeleceu de maneira a utilizar a cultura estrangeira
para entdo criar uma arte autenticamente brasileira. A apropriagao do
modelo europeu aparece como uma solugdo para contribuir na formagao
da nossa literatura. Silviano Santiago em “O entre-lugar do escritor
latino-americano” vai afirmar que: “o papel do escritor latino-americano,
vivendo entre a assimilagdo do modelo original, isto €, entre o amor e
o respeito pelo ja-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto
que afronte o primeiro e muitas vezes o negue”.’’” O papel do escritor
latino americano consistiria em romper e transgredir o cdnone. O escritor
latino-americano vai assimilar o modelo europeu, mas ndo sem antes
estabelecer uma reflexdo e critica, ndo se trata da criagdo de uma mera
copia, tanto que, conforme diz Santiago, muitas vezes a obra segunda
vai afrontar e negar a primeira, que é o caso de Luciola, perante A Dama
das Camélias.

Quando Alencar decide tomar emprestado o texto de Dumas
Filho, ele tem conhecimento da recepcao que o livro teve na Franca,
o0 qudo aclamado foi e que, futuramente, poderia se tornar um canone
expressivo da literatura francesa. A distancia temporal entre a primeira
publicacdo de A dama das Camélias e Luciola é de catorze anos. Pageaux,
no trecho abaixo, comenta a respeito do uso de textos estrangeiros para
elaboragdo da imagem do estrangeiro:

Em primeiro lugar, uma questdo que pertence a Literatura com-
parada: a utilizacdo de textos estrangeiros para a elaboracgdo de
uma imagem do estrangeiro implica a questdo da intertextualidade,
isto €, da validade cultural de certos textos *modelos” (por que razéo
um certo texto serd eleito em um sistema cultural como “modelo”

17 SANTIAGO, O entre-lugar do escritor latino-americano, 1978, p. 25.
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da cultura estrangeira observada?). Todo o fenémeno de intertex-
tualidade (como, alids, todo fendmeno de “recepcdo”) deve passar
pela interrogagdo “imagoldgica”, isto €, comparatista: por que, em
um dado momento, um certo texto representa uma determinada
cultura? Por que tal texto ¢é lido e interpretado, de tal maneira? 18

Diversas devem ter sido as razdes para Alencar escolher A dama
das Camélias, como obra estrangeira para se estabelecer um dialogo. A
gue mencionamos acima é relacionada a recepgao que o livro teve na
Franca. Poderiamos complementar e dizer também que uma das razdes
pode estar relacionada ao fato de o texto de Dumas Filho ser também um
romance de costumes que retrata a Paris e a vida das cortesds no século
XIX. A literatura sobre as demi-mondaines'® e sua regeneragdo foi um
tema bastante explorado na Franga, e varios escritores puderam criticar,
evidenciar e refletir a sua maneira.

Valéria de Marco afirma que:

Evocando Margarite Gautier, Alencar ndo esta apenas mobilizando a
memoria de seus leitores para enriquecer sua pecadora arrependida
com os matizes daquela famosa personagem dos saldes franceses.
Com este recurso literario ele quer discutir o aproveitamento dos
modelos importados; desenvolver uma reflexdo sobre as relagdes
entre a literatura nacional e a estrangeira através das lentes
oferecidas pela modernidade romantica; nacionalizar o tema da
regeneragao da mulher perdida; criar, enfim, o perfil da cortesa
do Império. 2°

Para estabelecer esse contato entre o estrangeiro e o local, Alencar
adapta o tema da cortesa regenerada e cria a cortesd regenerada bra-
sileira por exceléncia. Ea partir de uma cena no capitulo XV de Luciola,
em que uma intertextualidade direta é estabelecida com a obra A Dama
das Camélias, que servird como gatilho para o didlogo com uma literatura
comparada. Santiago afirma que:

18 PAGEAUX, Musas na encruzilhada: ensaios de Literatura comparada, 2011, p. 117.

19 Demi-mondaines: Na Franga, no século X1X, a palavra semi-mundana designava as mulheres mantidas
por homens ricos.

20 pE MARCO, O Império da cortesd: Luciola, um perfil de Alencar, 1986, p. 148.
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Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e
o interesse da literatura ndo vem tanto de uma originalidade do
modelo, do arcabougo abstrato dramatico do romance ou do poema,
mas da transgressdo que se cria a partir de um novo uso do modelo
pedido de empréstimo a cultura dominante.2

Em Luciola, no capitulo XV, Licia é encontrada lendo A Dama das

Camélias numa construcdo mise en abyme. Ao inscrever a personagem

do romance, lendo um outro romance sobre uma situagdo parecida com

a sua cria-se, assim, um momento e oportunidade para refletir sobre o

modelo importado. Abaixo citamos, em linhas mais exatas, como fun-

ciona o procedimento e a cena em que ocorre a mise en abyme.

Chegando uma tarde vi LUcia assustar-se e esconder sob as amplas
dobras do vestido um objeto que me pareceu um livro.

- Estavas lendo?

Ela perturbou-se.

- Ndo: estava esperando-o.

— Quero ver que livro era.

Meio a forca e meio rindo consegui tomar o livro depois de uma
fraca resisténcia. Ela ficou enfadada.

Era um livro muito conhecido - A Dama das Camélias. Ergui os
olhos para Lucia interrogando a expressdo de seu rosto. Muitas
vezes |é-se, por habito e distracdo, mas pela influéncia de uma
simpatia moral que nos faz procurar um confidente de nossos
sentimentos, até nas paginas mudas de um escritor. Llcia, teria,
como Marguerite, a aspiragdo vaga para o amor? Sonharia com as
afeigGes puras do coragdo?

Ela tornou-se de lacre sentindo o peso de meu olhar.

- Esse livro é uma mentira!

- Uma poética exageragdo, mas uma mentira, ndo! Julgas impos-
sivel que uma mulher como Marguerite ame?

- Talvez; porém nunca dessa maneira! -, disse indicando o livro.
- De que maneira?

- Dando-lhe o mesmo corpo que tantos outros tiveram! Que
diferenca haveria entdo entre o amor e o vicio? Essa moga ndo
sentia, quando se langava nos bragos de seu amante, que eram o0s
sobejos da corrupgdo que lhe oferecia? Ndo temia que seus labios
naquele momento latejassem ainda com os beijos vendidos? 2

21 SANTIAGO, Ega, autor de Madame Bovary, 1978, p. 58.
22 ALENCAR, Luciola, 2004, p. 81-82.
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Nesse trecho pode-se perceber Lucia lendo sobre as experiéncias
da vida amorosa de uma cortesa ficticia, experiéncias que se aproximam
muito de sua propria vida, criando assim, um breve efeito de espelha-
mento por conta da situagdao amorosa em que as duas se encontram:
cortesds que se apaixonaram por rapazes sem fortuna. Em contrapartida,
€ nesse momento de critica e reflexdo de Lucia e reprovagéo das atitudes
de Marguerite que Llcia procura sua individualidade como sujeito, reflete
sobre sua situacdo através da experiéncia do outro e decide seguir um
rumo diferente de Marguerite.

Sdo muitas as diferencas entre as heroinas de Alencar e Dumas
Filho e ao longo dos dois romances poderiamos delinear os pontos de
divergéncia e convergéncia entre elas. Por conta disso, acaba sendo um
erro falar em plagio da obra francesa, conforme durante muito tempo
Alencar foi acusado, assim como Eca de Queirds.

Enquanto Lucia rejeita a ideia de amor de Marguerite, em que
a entrega do mesmo corpo que foi vendido anteriormente se configura
um amor ndo puro, uma vez que aquele corpo ja foi coisa publica e
varios homens o usaram; Marguerite mantém vivo o pensamento de que
a pureza do corpo é irrelevante para o amor. Com isso, podemos per-
ceber a reflexao que as duas cortesds tém sobre a ideia de amor. Llcia
€ mais conservadora e moralista, em uma situacdo que é impraticavel
que o amor seja maculado pela sujeira da prostituicdo, por outro lado,
Marguerite se livra dessas amarras morais e ndo pensa que a entrega do
mesmo corpo pudesse diminuir a veracidade de seu amor.

Nesse capitulo de Luciola, em que Llcia critica as atitudes e ide-
ologias de Marguerite, e Paulo afirma que ele ndo é Armando e ela ndo
€ Marguerite, ocorre a concretizagdo da ruptura com o modelo europeu.
Em “Ega, autor de Madame Bovary”, Silviano Santiago reflete sobre o uso
da construgdo mise en abyme no romance, presente na pega escrita por
Ernestinho que tematiza sobre adultério feminino, situagdo similar a que
Luisa, personagem de Primo Basilio, esta vivendo.

Santiago afirma que:
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O circulo que se estabelece em torno dos personagens do Primo
Basilio e da pega Honra e Paixdo vai se estreitando cada vez mais,
organizando quase que por completo a vida imaginaria de Luisa.
Daquela espécie de desdobramento pelo reflexo, passamos a uma
forma de simbiose, onde os personagens do romance perdem a sua
identidade e se perdem nas mascaras dos personagens da peca de
Ernestinho, atores que sdo, e nos meandros da intriga estabelecida
pelo Dumas Filho de Portugal.

Em Luciola, a mise en abyme é criada a partir da leitura de um livro
famoso em que, conforme mencionamos acima, Llcia veste a mascara de
Marguerite e Paulo a de Armando, por conta da mesma situagdo amorosa
em que o casal se encontra. Santiago afirma que no caso lusitano, ocorre
uma simbiose e a identidade dos personagens do romance é perdida nas
mascaras dos personagens da peca. O oposto ocorre no caso brasileiro,
em que temos o reforgo da identidade através da diferenca. A afirmagdo:
“Nem tu és Margarida, nem eu sou Armando!” funciona como uma refle-
xdo critica consciente. Na posicdo de espectadora do desenlace amoroso
de Marguerite e Paulo, Lucia pode, com base nesse afastamento produ-
zido por conta da narrativa em abismo, produzir uma reflexdo critica e em
seguida tomar uma atitude diferente da de Marguerite.

A critica moralista e incisiva que Lucia levanta contra Marguerite
é uma prova do reflexo do imaginario da sociedade brasileira perante
a francesa. Pode-se perceber a moral rigida e conservadora, produto
do imaginario social brasileiro que é impiedoso com as prostitutas.
Diferentemente, em A Dama das Camélias, Armando tem sonhos de se
casar com Marguerite, que apesar, de assim como Llcia, saber sua posi-
cdo social, entrega-se ao desejo do amado. No entanto, é na figura do
pai de Armando, o senhor Durval, que se expressa as moralidades e este
frisa as impossibilidades para seu filho, um jovem com uma carreira pro-
missora, envolver-se com uma cortesa que, por fim, o arruinaria. Assim,
Armando pede que Marguerite ndo o procure mais. Prudence Duvernoy,
amiga de Marguerite e ex-cortesd, também aconselha Armando a nédo se
arruinar por conta de Marguerite, que seria muito dispendiosa. Nessas
duas figuras temos a personificacdo dos valores morais, na figura do pai,
que ndo aceita que o filho se relacione afetivamente com uma cortesg,

23 SANTIAGO, Ega, autor de Madame Bovary, 1987, p. 62.
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e das relagdes movidas a dinheiro, na figura de Prudence, que para cha-
mar Armando a realidade, enumera precisamente todos os gastos de
Marguerite, seus caprichos, a pensao que recebe de cada amante e seus
gastos relacionados a doenca, para no fim, tentar convencer Armando a
ndo ser arruinado pela cortesa.

Paulo e Armando sdo muito diferentes. Armando parece ser
menos rigido moralmente do que Paulo. Em um certo momento na
narrativa, Armando reflete a respeito do qudo dificil é fazer uma cortesa
se apaixonar, em contraposicdo a mocinhas de dezesseis anos. Ndo ha
um questionamento insistente a respeito de Marguerite, diferentemente
de Paulo, Armando aceita a cortesd com seus modos e ndo ha uma
contraposicao de imagens.

No caso brasileiro, ndo temos a presenca da figura paterna de
Paulo intervindo no relacionamento dos dois, no entanto, a figura da
moralidade rigida brasileira se faz presente na propria concepgao dos
personagens masculinos, principalmente, Sa, Cunha e Couto e Paulo.
No entanto, na relagdo de Paulo os termos financeiros ndo aparecem
tdo especificadamente da forma que foram expressos em A dama das
Camélias, a questdo da moral parece ser muito mais cara a sociedade
brasileira do que o dinheiro em si. O peso do dinheiro na sociedade
francesa € consideravel, ao ponto que Marguerite possui diversos
amantes ao mesmo tempo para tentar se manter financeiramente. Ja
Licia ndo possui varios amantes concomitantemente. Ela é amante de
cada um por vez. Isso expde o qudo dispendioso era ser uma cortesa
na Franca, que ndo se podia dar ao luxo de manter um amante por vez.
Paulo demonstra certa preocupagdo com o dinheiro, mas ele é consciente
e agrada Lucia dentro de suas possibilidades financeiras. Ao passo que
Armando entra no vicio do jogo e hipoteca a casa para ter dinheiro para
pagar as dividas de Marguerite.

A dama das Camélias abre a narrativa em um tom imperiosamente
moralista em que o narrador cita o exemplo de Jesus ter perdoado Maria
Madalena como num apelo para ter pena e piedade das mulheres per-
didas, em contraposicdo, em Luciola ndo ha espaco para apelagédo de
cunho religioso. Algo que é importante mencionar € o reconhecimento
dado a Marguerite em vida e muito mais apds a morte, que é reconhecida
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por todos como “uma boa moga” apesar de ser cortesa. A preocupacgao
com a imagem de ser uma excegdo no mundo das cortesds é enfatizada
de diversas maneiras ao longo do romance. Em Luciola, esse reconheci-
mento é dado apenas por Paulo, que pode conhecer Lucia mais intima-
mente, apenas ele e a senhora G.M., que |é as cartas, sdo testemunhas
do carater diferenciado de Lucia.

Para concluir, através da leitura e da breve comparacdao entre
alguns aspectos dos dois romances, pudemos observar o reaproveita-
mento do modelo europeu por Alencar. Alencar cria a obra “segunda”
estabelecendo um dialogo direto com a “primeira”, no entanto, sua inten-
cdo é de questionar e romper com o modelo “origindrio”. Para isso, ele
molda Lucia de acordo com o contexto brasileiro, em que a pobreza e a
falta de condigGes levaram Lucia a adentrar no mercado da prostituicdo,
a preocupacao da sociedade carioca com a honra da mulher, o forte pre-
conceito que a propria cortesd tem contra a sua profissdo, a contradigao
por parte de Paulo com relacdo ao carater ambiguo de Lucia. Podemos
perceber que ao longo do romance ele delineia a cortesa brasileira a sua
maneira, com suas particularidades em oposicdo a Marguerite, e a con-
cretizacdo da ruptura com o modelo ocorre com o uso da construgdao mise
en abyme que permite uma reflexdo de Lucia.
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Cronica da casa assassinada — uma obra
polifonica? (Modulagles tedricas de um debate
critico)?

Helena de Barros Binoto

Mapeando o debate
Lucio Cardoso (1912-1968) publica em 1959 sua obra-prima, Crénica da
casa assassinada, “pela qual”, de acordo com Alfredo Bosi, “perpassa
um sopro de romantismo radical”, a qual “fixa as angustias de um amor
que se cré incestuoso”.? Bosi acrescenta que, nessa fase, o romancista
se direcionava para uma forma de romance “em que o introspectivo, o
atmosférico e o sensorial ndo mais se justapusessem mas se combinas-
sem no nivel de uma escritura cerrada, capaz de converter o descritivo
em onirico e adensar o psicoldgico no existencial”.3

De maneira fragmentada, a Crénica narra a histéria dos Meneses,
uma familia tradicional do interior de Minas Gerais, que é contada através
das perspectivas dos diversos narradores existentes na obra. O romance
conta com dez narradores, mais especificamente com dez narradores-
-personagens (André, Valdo, Ana, Padre Justino, Farmacéutico, Médico,
Coronel, Nina, Betty e Timdteo). Cada um deles narra, de sua propria
perspectiva, a histéria da familia Meneses, de sua derrocada fisica e
moral, sempre tomando Nina como peca-chave dos desencadeamentos
da narrativa.

1 Este artigo apresenta um primeiro momento, ainda incipiente, de minha pesquisa e minhas reflexdes
acerca da questdo da polifonia na obra de Lucio Cardoso.

2 BOSI, Histdria concisa da literatura brasileira, 2017, p. 442.

3 BOSI, Histdria concisa da literatura brasileira, 2017, p. 442-443.



Ainda na Histdria concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi tece
as seguintes consideragdes:

Refina-se na Crénica o processo de caracterizagdo. Em vez de
referéncias diretas, sdo as cartas, os diarios e as confissdes das
pessoas que conheceram a protagonista (e dela prépria) que védo
entrar como partes estruturais do livro. A tragédia de um ser passa
a refletir-se no coro das testemunhas; e estas percorrem a varia
gama de reagdes, que vai da febre amorosa ao ddio, deste a indifer-
enca ou ao juizo convencional. O “caso” psicanalitico sai, portanto,
do beco da autoandlise e assume dimensées familiares e grupais.*

A partir das ponderagdes feitas por Bosi, podemos perceber por
que a Crénica, desde os primordios, foi, e ainda é, um desafio para a
critica e para a historiografia da literatura brasileira, em vista da “opcdo
[de Lucio] por pulverizar a narrativa, que se apresenta sob a forma de
fragmentos”.> Pouco mais de uma década apds o lancamento da Crénica,
Bosi ja atentava, mitigadamente, para uma problematica que viria a
assombrar a fortuna critica de Lucio Cardoso, quando emprega o termo
“coro” para caracterizar a instancia narrativa da obra. A problematica
propriamente dita da multiplicidade de vozes no romance de Llcio viria
definitivamente a tona apds a publicagdo, em 1981, da primeira edigdo
brasileira de Problemas da poética de Dostoiévski, livro no qual Mikhail
Bakhtin discorre sobre a polifonia narrativa do grande escritor russo.

Por conta da referida fragmentacdo enunciativa, a Crénica da casa
assassinada é caracterizada em grande parte de sua fortuna critica como
uma obra polifénica. Podemos perceber, portanto, que a questdo das
multiplas vozes sempre foi um problema estrutural para a analise da
Crénica. Uma das abordagens mais recentes deste tépico é a de Elizabeth
Cardoso, com seu artigo “Personagem feminina e multiplas vozes em
Crénica da casa assassinada”,® no qual ela retoma a discussdo empre-
endida em seu livro Feminilidade e transgressdo: uma leitura da prosa
de Lucio Cardoso,” em que revisita o debate sobre a polifonia em Lucio.

4 BOSI, Histdria concisa da literatura brasileira, 2017, p. 442.

5 BUENO, A tormenta da existéncia, 2000, p. 24.

6 CARDOSO, Personagem feminina e multiplas vozes em “Crénica da casa assassinada”, 2013.
7 CARDOSO, Feminilidade e transgressdo: uma leitura da prosa de Lucio Cardoso, 2013.

214 Imagens em discurso II



Na primeira parte de seu artigo, Elizabeth Cardoso relata que o
problema da polifonia, tomada como a principal caracteristica da obra,
acabou segmentando a fortuna critica da Crénica em duas vertentes: a
dos que a leem sob o olhar de Mikhail Bakhtin, a partir da sua célebre
abordagem de Dostoiévski, e a dos que julgam a obra como um fracasso
técnico de Lucio Cardoso. Na segunda parte de seu artigo, a autora res-
ponde essa questdo da multiplicidade de vozes e logo apds propde uma
leitura a partir da figura feminina pelo viés da psicandlise, apontando
também para uma problematica da verossimilhanga/inverossimilhanca
da obra de Lucio. Para reconstituir o debate, Elizabeth Cardoso recupera
escritos de Mario Carelli e Nelly Novaes Coelho.

Mario Carelli, um dos maiores especialistas em Lucio Cardoso,
preocupou-se em publicar uma edicdo critica de Crénica da casa
assassinada (1991, 12 ed.), na qual reuniu diversos artigos de professores,
criticos e pesquisadores que dissertaram a respeito de Lucio e de sua
obra-prima. Em sua maior parte, a fortuna critica caracterizou a obra
como polifénica, tese também defendida por Carelli em “Crénica da casa
assassinada: a consumacao romanesca”. Em um dos artigos que compdem
a versdo critica intitulado “Lucio Cardoso e a inquietude existencial”, Nelly
Novaes Coelho vai contra essa premissa, sustentando que apenas uma
Unica voz atravessa o romance de Lucio, desbancando-se, assim, a tese
de uma obra polifénica.

A primeira vertente da fortuna critica de Lucio Cardoso, represen-
tada por Mario Carelli, dissemina a tese da polifonia na Crénica. Carelli
fala sobre as multiplas personalidades de Lucio Cardoso e sobre como
elas influenciaram a peculiar narrativa da Crénica, dando ao autor o titulo
de “escritor dilacerado”,® expressdao retomada em diversas partes do
texto. Carelli reforca, ao longo de seu artigo, a ideia de manifestagao das
diversas facetas da personalidade de Lucio:

Muito se falou da vida de escritor maldito, angustiado, dilacerado
entre a formagdo e as convicgGes religiosas e, de outro lado, tanto
sua tendéncia a autodestruigdo pelo alcool como seu fascinio pela

8 CARELLI, Crénica da casa assassinada: a consumagdo romanesca, 1996, p. 625.
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transgressdo homossexual. Essas tensGes levaram-no a uma lucidez
dolorosa que ndo tolerava a comédia social: “N&o foi apenas todos
0s sexos que Deus me deu: também todas as formas de morrer”.°

Carelli conclui, entdo, a respeito da narrativa da Crénica, que “o
percurso humano e artistico evocado sumariamente desembocou nesse
romance propriamente polifénico, ndo s6 pela opgdo narrativa fragmen-
taria, mas, sobremaneira, pela complexidade de suas criaturas”.’® A mul-
tiplicidade de personalidades do autor seria tal que teria ecoado e se
transformado na multiplicidade de vozes existentes na obra.

Ja a segunda vertente, a que aponta para um fracasso técnico de
Lucio Cardoso, é representada por Nelly Novaes Coelho, para quem have-
ria uma Unica e invariavel voz a permear a Crénica:

Obviamente, a onipresenca dessa voz ndo seria o elemento negativo
na estruturagao dos romances, pois, via de regra, cada romancista,
cada poeta, cada artista enfim, tem uma Unica problematica, e é ela
que alicerga toda a sua criacdo. Porém em LUcio essa onipresenca
adquire uma peculiar caracteristica. Nota-se, portanto, que acima
de tudo suas personagens parecem servir de instrumento a uma
presenga mais forte: a voz do narrador... essa voz que faz, de todos
0s romances, um obsessivo e angustiante mondlogo, a desvendar,
em bruscos clardes, uma sede de vida e de afirmacgdo existencial
em que se sente o halo do demoniaco.!!

E importante enfatizar que Coelho, além de alegar que as persona-
gens sao apenas mecanismos para conceber a presenga/voz do narrador,
também contesta a existéncia da polifonia na multiplicidade de persona-
gens. Para ela, o “talento essencialmente de poeta” de Lucio justificaria
“a auséncia de despersonalizacdo que é facilmente verificada na mani-
pulagdo desse foco narrativo multiplo (= multiplicagdo de perspectivas
distintas, elucidando cada qual a sua visdo de um fen6meno central, no
caso a personalidade enigmatica de Nina)”.!2 A autora conclui que o pre-
dominio dessa Unica voz na obra faz com que esta se torne inverossimil:

° CARELLI, Crénica da casa assassinada: a consumagdo romanesca, 1996, p. 637.
10 CARELLI, Crénica da casa assassinada: a consumagao romanesca, 1996, p. 638.
11 COELHO, Lucio Cardoso e a inquietude existencial, 1996, p. 778.
12 cOELHO, Lucio Cardoso e a inquietude existencial, 1996, p. 782.
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Dessa auséncia de despersonalizacdo decorre inevitavelmente a
inverossimilhanga em que caem a cada momento os varios de-
poimentos, prejudicando a magia que fluindo da narrativa deve
envolver o leitor e fazé-lo participar daquilo que é narrado. Assim,
através de todos os focos o que permanece sempre indisfargavel
é a voz a que ja aludimos acima, aquela voz que da a coeréncia
interna de seus romances e faz com que todas as personagens
surjam como mascaras diversas de um Unico ser.!3
Em suma, enquanto para Carelli a multiplicidade de personalidades
do autor é tanta que se desdobra numa obra verdadeiramente polifonica,
para Coelho, ao contrario, o predominio de uma invariavel voz autoral na
Crénica gera uma narrativa inverossimil.
Elizabeth Cardoso, em seu artigo supracitado, aponta que “o conceito
[de polifonia], em Carelli, abarca um amplo espectro e, rigorosamente,
ndo basta para determinar tal caracteristica num romance”,** ou seja, ela
discorda de Carelli e apresenta seus argumentos para tal contestacgao,
como, por exemplo: “ha elementos comuns nas estratégias dos diversos
narradores, sendo o mais evidente deles o recurso a memoria, primeiro
abalo na tese da polifonia”;!° “outro elemento que também compromete
a polifonia é a semelhanca no modo de escrever dos narradores-
personagens”.'® Para sustentar a sua discordancia, Elizabeth Cardoso
apoia-se em Nelly Coelho, para quem a Crénica “mantém uma voz
inalterada e inconfundivel”:'” “por diferenciado que seja ele [0 mundo
romanesco de Lucio Cardoso] no plano da fabulagdo, por distintas que
sejam suas personagens [...] algo ha que permanece inalteravel: uma
‘voz’ que se revela”.'8
Apesar disso, Elizabeth Cardoso defende Lucio do ataque feito por
Coelho quando esta diz que a obra é inverossimil:

Para compor essa sinfonia Lucio fundamentou o livro em trés pi-
lares, a linguagem, a mulher e a verdade. Uma triade unida pela
incerteza e que se retroalimenta. Assim, para além das intrigas
folhetinescas, pode-se ler em Crénica da casa assassinada o esforgo
de evidenciar que onde o saber completo escapa (na linguagem)
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COELHO, LUcio Cardoso e a inquietude existencial, 1996, p. 782

CARDOSO, Personagem feminina e multiplas vozes em “Cronica da casa assassinada”, 2013, p. 111.
CARDOSO, Personagem feminina e multiplas vozes em “Cronica da casa assassinada”, 2013, p. 114.
CARDOSO, Personagem feminina e multiplas vozes em “Crénica da casa assassinada”, 2013, p. 115.
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pulsa a possibilidade de configurar o feminino e a verdade, uma vez
que, por serem elementos marcados pela ambiguidade, favorecem
a vocagdo da linguagem para o engano e podem ser estabelecidos
de modo verossimil.®

Além disso, Elizabeth Cardoso sustenta a existéncia de um “narra-
dor-regente” que orquestraria toda a Crénica:

O narrador-regente, em sua tarefa ficticia de organizar o dossié, ndo
langa mdo de documentos oficiais, como certiddes de nascimento
e casamento, registro de imdveis ou jornais da época, compilando
apenas testemunhos pessoais, definitivamente marcados pela
memoria. Em todo caso, ressalta-se aqui a tentativa de forjar
sua atuagdo de comando sobre as narrativas — selecionando,
recortando, acrescentando e, consequentemente, modificando o
texto dos narradores-personagens, tornando-o, automaticamente,
algo como regente de um coral.®

Isso posto, retornemos a discussdo tedrica sobre a polifonia.

Polifonia: modulacgoes teodricas
Mikhail Bakhtin, referéncia fundamental da fortuna critica da Crénica, faz
as seguintes colocagbes em sua leitura de Dostoiévski:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis
e a auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato,
a peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo
é a multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo
objetivo uno, a luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos
seus romances; € precisamente a multiplicidade de consciéncias
equipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade
de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano
artistico de Dostoiévski, suas personagens principais sdo, em re-
alidade, ndo apenas objetos do discurso do autor, mas os préoprios
sujeitos desse discurso diretamente significante.?!

Ainda sobre a polifonia, Bakhtin acrescenta:

a esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes,
aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se
numa unidade de ordem superior a da homofonia. E se falarmos de
vontade individual, entdo é precisamente na polifonia que ocorre
a combinagdo de varias vontades individuais, realiza-se a saida de

19 cARDOSO, Personagem feminina e multiplas vozes em “Cronica da casa assassinada”, 2013, p. 130.
20 CARDOSO, Personagem feminina e multiplas vozes em “Crénica da casa assassinada”, 2013, p. 114.
21 BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981 [1929], p. 4-5.
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principio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer
assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade de combinag&o
de muitas vontades, a vontade do acontecimento.??

Uma obra polifénica €, portanto, aquela em que cada personagem
tem autonomia sobre sua prépria voz, sua visdo de mundo e seu ponto
de vista. Logo, de acordo com a definicdo de Bakhtin, parece realmente
temerario afirmar que a Crénica seja uma obra polifonica, pois, apesar de
haver diversos narradores, suas vozes nao soam, individualmente, “inde-
pendentes e imisciveis”, no sentido bakhtiniano.

Devemos nos atentar, contudo, para a guinada que Carlos Alberto
Faraco, um dos maiores especialistas brasileiros na obra de Mikhail
Bakhtin, percebe na teorizacdo bakhtiniana sobre o romance posterior-
mente ao seus Problemas da poética de Dostoiévski,?* obra na qual a poli-
fonia é postulada como “um principio artistico que constrdi um todo esté-
tico radicalmente democratico em que todas as vozes tém igual poder
e valor e interagem em contraponto dialdgico”, em suma, como uma
“espécie de agora perfeita”.2* Observando, entdo, que “a categoria esté-
tica ‘polifonia’ desaparece completamente do discurso bakhtiniano alguns
poucos anos depois”, e que “quando ele elabora sua teoria do romance,
nos anos 30, ndo faz qualquer referéncia a ela”, Faraco entdo se indaga:

E impossivel ndo ficar com a pulga atras da orelha diante desse
completo abandono de uma categoria tdo extensamente valorada
no livro sobre Dostoiévski. Teria Bakhtin percebido que seu impulso
utdpico o tinha conduzido, de novo, a um beco sem saida? Teria se
dado conta de que um mundo radicalmente democratico e dialdgico,
do qual estdo ausentes relagdes de poder, de subordinagdo, de
reducdo da alteridade era um exagero quimérico??>

Desaparecida a polifonia, “na teoria do romance, o que aparece é
a heteroglossia e 0 que Bakhtin diz ser ainda mais importante, a hete-
roglossia dialogizada”, explica Faraco, concluindo: Bakhtin “ndo aban-
dona, portanto, o conceito de multidao de vozes, nem de seu contraponto

22 BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981 [1929], p. 16.

23 BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981 [1929].

24 FARACO, Aspectos do pensamento estético de Bakhtin e seus pares, 2011, p. 25.
25 FARACO, Aspectos do pensamento estético de Bakhtin e seus pares, 2011, p. 25.
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dialdgico (categorias, alids, constitutivas do discurso romanesco). O que
desaparece é a equipoléncia e a plenivaléncia”. 26

Apontamos que Bakhtin é uma referéncia fundamental para a for-
tuna critica de Lucio Cardoso, mas vale a pena especificarmos de que
Bakhtin estamos falando: o de Problemas da poética de Dostoiévski,?” em
que se postula a profusdo de vozes autdbnomas sem hierarquizagdo das
mesmas no romance dostoievskiano. J& o Bakhtin da Teoria do romance
abandona esta concepcgdo utépica de polifonia, mas “ndo abandona o
conceito de multiddo de vozes, nem de seu contraponto dialdgico”, por-
tanto “ndo abandona uma concepgao da irredutibilidade do outro”.2®

Bakhtin atentara, de fato, para a existéncia de uma “bivocalidade”
no heterodiscurso tal como representado na narrativa romanesca:

O heterodiscurso introduzido no romance (quaisquer que sejam
as formas de sua introdugdo) é discurso do outro na linguagem do
outro, que serve a expressdo refratada das intengdes do autor. A
palavra de semelhante discurso é uma palavra bivocal especial. Ela
serve ao mesmo tempo a dois falantes e traduz simultaneamente
duas diferentes intengdes: a intengdo direta da personagem fal-
ante e a intengdo refratada do autor. Nessa palavra ha duas vozes,
dois sentidos e duas expressGes. Ademais, essas duas vozes sdo
correlacionadas dialogicamente, como que conhecem uma a outra
(como duas réplicas de um didlogo, conhecem uma a outra e sdo
construidas nesse conhecimento reciproco), como se conversas-
sem uma com a outra. A palavra bivocal é sempre interiormente
dialogada.?

Além disso, Bakhtin ora insiste que esse “discurso do outro na
linguagem do outro” é sempre “enformado” e “emoldurado” por um dis-
curso moldurador com o qual aquele entra, entdo, em “relagdo dialdgica”:

E necessario observar o seguinte: incluido no contexto, o discurso
do outro sempre sofre certas mudangas semanticas por mais
precisa que seja a sua transmissdo. O contexto que moldura o
discurso do outro cria um fundo dialogante cuja influéncia pode ser
muito grande. Através dos meios correspondentes de molduragem
podem-se conseguir transformagdes muito substanciais de um

26 FARACO, Aspectos do pensamento estético de Bakhtin e seus pares, 2011, p. 25-26.
27 BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981 [1929].

28 FARACO, Aspectos do pensamento estético de Bakhtin e seus pares, 2011, p. 26.

2% BAKHTIN, Teoria do romance I, 2015, p. 113.
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enunciado alheio citado com precisdo. [...] Inserida no contexto do
discurso, a palavra do outro ndo entra em contato mecanico com
o discurso que a moldura, mas numa unificagdo quimica (no plano
semantico e expressivo); o grau de influéncia dialogante reciproca
pode ser imenso. Por isso, quando se estudam as diferentes formas
de transmissdo do discurso do outro ndo se pode promover uma
separagdo entre os meios de enformagdo do préprio discurso do
outro e os modos de sua molduragem contextual (dialogante); uma
é inseparavel da outra. Tanto a enformagdo quanto a molduragem
do discurso do outro (o contexto pode comegar a preparar de muito
longe a insergdo do discurso do outro) traduzem o ato Unico de
relagdo dialdgica com tal discurso, relagdo essa que determina todo
o carater de sua transmissdo e todas as mudangas semanticas e
acentuais que nele ocorrem durante essa transmissdo.3°

A heterodiscursividade e a bivocalidade romanescas denotam,
assim, a coexisténcia de diversas vozes, mas sem a utopia de autono-
mia e igualdade entre elas. O reconhecimento da molduragem evidencia
uma inevitavel hierarquizagdo entre as vozes no romance, ndo existindo
“equipoléncia” entre elas. Em suma, houve uma decisiva guinada concei-
tual em Bakhtin que ndo foi acompanhada, até agora, pela fortuna critica
de Lucio Cardoso. Levada em consideragdo, ela hd de necessariamente
reconfigurar a discussdo acerca da polifonia na Crénica. Quanto a isto,
consideremos mais algumas modulacGes tedricas importantes.

*okosk

Em seu hoje classico “Esboco de uma teoria polifoénica da
enunciagdao”,3 Oswald Ducrot retoma a teoria bakhtiniana da polifonia,
observando que, até entdo, ela “sempre foi aplicada a textos, ou seja,
a sequéncias de enunciados, jamais aos enunciados de que estes textos
sdo constituidos”, por isso “ndo chegou a colocar em duvida o postulado
segundo o qual um enunciado isolado faz ouvir uma Unica voz.3?

Ao invés de se restringir ao texto, como Bakhtin, Ducrot busca
analisar o enunciado, “considerado como a manifestacdo particular, como

30 BAKHTIN, Teoria do romance 1, 2015, p. 133.
31 pUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984].
32 pUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagéo, 1987[1984], p. 161.
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a ocorréncia hic et nunc de uma frase”.3? E o sentido do enunciado, para
Ducrot, é “a descricdo de sua enunciagdo”.>* Esta “descricdo”, segundo
Ducrot “constitutiva do sentido dos enunciados”, constitui-se de “indi-
cacgodes, que o enunciado apresenta, no seu proprio sentido, sobre o (ou
0s) autor(es) eventual(ais) da enunciagdo”; assim: “Ela contém, ou pode
conter, a atribuicdo a enunciagdo de um ou varios sujeitos que seriam sua
origem. [...] é necessario distinguir entre estes sujeitos pelo menos dois
tipos de personagens, os enunciadores e os locutores”.?®
Ai Ducrot explicita a sua tese polifénica da enunciacdo, retomando
a ideia de polifonia conforme a propria etimologia do termo: a enuncia-
cdo coloca em cena varios sujeitos, varios “personagens”, sejam eles
“locutores” propriamente ditos, isto €, portadores de uma voz propria, ou
tdo-somente “enunciadores”. Quanto ao primeiro tipo de personagens da
enunciagao, esclarece Ducrot:
entende-se por locutor um ser que é, no proprio sentido do enun-
ciado, apresentado como seu responsavel, ou seja, como alguém a
quem se deve imputar a responsabilidade deste enunciado. E a ele
que refere o pronome eu e as outras marcas da primeira pessoa.
[...] o locutor, designado por eu, pode ser distinto do autor empirico

do enunciado, de seu produtor - mesmo que as duas personagens
coincidam habitualmente no discurso oral.3¢

Ainda sobre o personagem do locutor do enunciado, Ducrot distin-
gue o “locutor enquanto tal” (L) do “locutor enquanto ser do mundo” (A):

L é o responséavel pela enunciacdo, considerado unicamente en-
quanto tendo esta propriedade. A é uma pessoa “completa”, que
possui, entre outras propriedades, a de ser a origem do enunciado
- 0 que ndo impede que L e A sejam seres de discurso, constituidos
no sentido do enunciado, e cujo estatuto metodoldgico €, pois,
totalmente diferente daquele do sujeito falante (este Ultimo deve-
se a uma representagdo “externa” da fala, estranha aquela que

é veiculada pelo enunciado) [...] (de um modo geral, o ser que o
pronome eu designa é sempre A, mesmo se a identidade deste A
so fosse acessivel através de seu aparecimento como L).3”

33 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 164.
34 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 181.
35 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 181-182.
36 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 182.
37 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 188.
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E o locutor L, ademais, o responsavel pelo enunciado, quem “da
existéncia, através deste, a enunciadores de quem ele organiza os pontos
de vista e as atitudes”.3® Os “enunciadores”, segunda categoria de perso-
nagens enunciativos a que se refere Ducrot, “sdo considerados como se
expressando através da enunciacdo, sem que para tanto se lhe atribuam
palavras precisas; se eles ‘falam’ é somente no sentido em que a enun-
ciagdo é vista como expressando seu ponto de vista”.?® Quanto a tese
da polifonia, Ducrot ndo deixard de atentar, portanto, para a presenca
de um responsavel pela enunciacdo e pelo enunciado - o locutor (L) -,
para o qual “o enunciador esta [...] assim como a personagem esta para
0 autor”,* reforgando, com isso, o argumento da impossibilidade de um
discurso sem hierarquia enunciativa.

A partir disto, sustento que a Crdnica, é, de fato, polifénica, no
sentido em que Ducrot especifica o termo bakhtiniano. A narrativa é
entretecida por multiplas vozes, mais especificamente por dez locutores,
cujos respectivos discursos frequentemente emolduram discursos outros
(bivocalidade) e mobilizam pontos de vista de enunciadores diversos, de
modo que a imagem central do romance, a da protagonista Nina, sé pode
emergir ai caleidoscopicamente.

sksksk

Em Homo Narrans,** Alain Rabatel retoma a teoria polifonica de
Ducrot para desenvolver, com base nela, uma teoria estendida do ponto
de vista (PDV) na narrativa:

Todo PDV é assumido, seja diretamente, por um locutor/enunciador
primeiro, seja indiretamente, por um locutor/enunciador segundo
ndo locutor. O locutor é a instancia que profere um enunciado (nas
dimensdes fonéticas e faticas ou escriturais), conforme um posi-
cionamento déitico ou um posicionamento independente de ego, hic
et nunc. Se todo locutor é um enunciador, todo enunciador ndo é
necessariamente, locutor, o que leva a dizer que um locutor pode,

38 DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 193.
3% DUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 192.
40 pUCROT, Esbogo de uma teoria polifénica da enunciagdo, 1987[1984], p. 192.
4 RABATEL, Homo Narrans, 2016.
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em seu discurso, ecoar em varios centros de perspectiva modais,
mais ou menos saturados semanticamente.*?

Tais “centros de perspectiva” ndo tém, contudo, numa narrativa,
0 mesmo peso, isso porque “todos os enunciadores (enquanto fonte de
conteudos proposicionais) ndo se equivalem”, explica Rabatel, “alguns
sdo mais importantes que outros, conforme seu grau de atualizagao no
discurso, a natureza dos fend6menos de responsabilidade enunciativa e
as reacgOes dos interlocutores”.“* Rabatel julga por bem, entdo, distinguir
entre o enunciador “primario” e os enunciadores “segundos”, assim:
Primeiramente, o enunciador primario, aquele que assume a
responsabilidade enunciativa dos PDV aos quais ele adere, aquele
a quem se atribui um grande nimero de PDV, redutiveis a um
PDV geral e a uma posigdo argumentativa global que, supde-
se, corresponde a sua posigdo sobre a questdo. Nomearemos
principal o enunciador em sincretismo com o locutor, porque esse
ultimo exprime o PDV em um triplo aspecto: enquanto locutor, por
intermédio de seu papel na enunciagdo (o locutor enquanto tal,
de Ducrot); enquanto ser do mundo (o locutor A, de Ducrot) e,
por fim, enquanto sujeito que fala, aquele a quem se pede que
preste contas pelo que é dito e pela forma como é dito. [...] Em
seguida, os enunciadores segundos, internos ao enunciado que
correspondem, no caso da narrativa, aos personagens e que sdo
verdadeiros centros de perspectivas, visto que agregam em torno
de si um certo nimero de contelidos proposicionais que indicam
o PDV do enunciador intradiscursivo sobre tal evento, tal estado,
tal nogdo etc.**

Com dez narradores distintos, a Crénica apresenta, portanto, dez
diferentes “principais”, isto &, dez locutores-enunciadores “sincréticos”
exprimindo seu préprio PDV. Cada um desses locutores-enunciadores,
portanto, “assume a responsabilidade enunciativa dos PDV aos quais ele
aderem”, seja, prioritariamente, o PDV do “principal”, seja, eventual-
mente, os PDV de personagens (enunciadores segundos) mobilizados por
seus discursos.

“Quer o locutor se engaje no dito, do qual ele esta na origem, quer
ele se refira a outras fontes que assumem o enunciado, explicitamente ou

42 RABATEL, Homo Narrans, 2016, p. 82-83.
43 RABATEL, Homo Narrans, 2016, p. 86.
44 RABATEL, Homo Narrans, 2016, p. 86-87.
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implicitamente, entre essas posturas, emerge, frequentemente, a voz de
um principal que ndo tem, necessariamente, nome”, conclui Rabatel*’,
“que exerce uma certa autoridade, enquanto que a figura corresponde a
imagem de si no discurso”; em suma: “A ideia de identificar um principal
€ muito (til, pois ele fornece um ponto de apoio a necessaria hierarquiza-
cao dos enunciadores que estdo em cena”.

Seria preciso, assim, em relacdo a cada um dos dez locutores-
-enunciadores sincréticos da Crénica, perguntar-se por sua responsabi-
lidade enunciativa em face dos PDV aos quais aderem, analisando seu
estatuto como figuras narrativas que correspondem a uma determinada
“imagem de si” no discurso, a um determinado ethos, no sentido que con-
fere ao termo Dominique Maingueneau,* também na esteira da teoria
polifénica de Ducrot:

Duas razGes me levaram a recorrer a nogdo de ethos: seu lago
crucial com a reflexividade enunciativa e a relagdo entre corpo e
discurso que ela implica. E insuficiente ver a instancia subjetiva
que se manifesta por meio do discurso apenas como estatuto ou
papel. Ela se manifesta também como “voz” e, além disso, como
“corpo enunciante”, historicamente especificado e inscrito em uma
situagdo, que sua enunciagdo ao mesmo tempo pressupde e valida
progressivamente.*’

Quando falo da construcdo da imagem de si no discurso, ou seja, do
ethos, automaticamente falo da construcdo da imagem do outro, ja que,
conforme Daniel-Henri Pageaux, “toda imagem procede de uma tomada
de consciéncia, por minima que seja, de um Eu em relagdo a um Outro,
de um aqui em relagdo a um alhures”,*8 ideia corroborada pela afirmacao
de Rabatel de que “todo individuo, na singularidade de sua construgdo
social, s6 existe pelo outro e gracas a coletividade a qual pertence, pelos
multiplos pertencimentos que o ajudam a construir sua personalidade,
seus valores, a ajustar comportamentos praticos e suas representagdes”.*®
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Voltando ao debate inicial, afastamo-nos aqui de Elizabeth Cardoso
guanto a problematica da verossimilhanga/inverossimilhanca da Crénica,
quando consideramos, com Pageaux, que “o problema da falsidade da
imagem, da representacdo, ndao cabe aqui. Trata-se de compreender a
l6gica da representacdo ou, para ndo esquecer a literatura, a légica de
uma escrita, de um imaginario”.s°

Consideracoes finais

Buscamos reconstituir, aqui, o debate apresentado por Elizabeth Cardoso,
indo além da discussdo fomentada pelo viés polifénico de Problemas da
poética de Dostoiévski.>* Abandonada a concepgdo estrita, “Utdpica”, de
polifonia de Bakhtin de 1929 em favor da concepcao estendida de polifo-
nia enunciativa de Oswald Ducrot, é preciso reler e reanalisar a Crénica a
luz de operadores como heterodiscursividade, bivocalidade, molduragem,
locutor, enunciador, ponto de vista, responsabilidade enunciativa, ethos
e imagem, com vistas a um estudo imagolégico da mais célebre persona-
gem de Lucio Cardoso, Nina:

A imagem €, entdo, expressdo literdria, ou ndo, de uma distancia
significativa entre duas ordens de realidade cultural. Ou ainda: a
imagem ¢é a representagdo de uma realidade cultural através da
qual o individuo ou o grupo que a elaborou revelam e traduzem o
espaco cultural e ideoldgico no qual se situam. [...] A imagologia
deve desembocar na identificagdo de imagens que coexistem numa
mesma literatura, numa mesma cultura. [...] Aimagem é, até certo
ponto, linguagem (linguagem acerca do outro). [...] Eu observo o
Outro; mas a imagem do outro veicula também uma certa imagem
de mim mesmo. E impossivel evitar que a imagem do Outro, a
um nivel individual (escritor), coletivo (uma sociedade, um pais)
ou semicoletivo (familia), ndo apareca também como negacdo do
Outro, o complemento, o prolongamento do meu préprio corpo e
do meu préprio espago. Quero dizer o Outro e, ao dizer o Outro,
nego-o e digo-me a mim mesmo.>?

No estudo da composicdo caeleidoscopica da imagem de Nina a
partir da fragmentacdo da instancia narrativa em dez locutores-enun-
ciadores responsaveis pelo PDV a que aderem, seria preciso, ademais,

50 PAGEAUX, Musas na encruzilhada: ensaios de literatura comparada, 2011, p. 111.
51 BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981.
52 pAGEAUX, Da imagética cultural ao imaginario, 2004, p. 136-138.
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retomar criticamente a proposicao de Elizabeth Cardoso de um “narrador
regente” na Crénica, ndo como um décimo primeiro narrador ao lado dos
demais, mas a titulo de um orquestrador dos depoimentos que consti-
tuem o romance.

Poder-se-ia, dizer, afinal, que o “coro das testemunhas” da Crénica
tem um maestro?
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Da tipologia a imagologia: personagens e ponto
de vista narrativo em E. M. Forster

Vinicio Berbat

Hoje em dia célebre e corrente, como indicada por Antonio Candido,?
a tipologia entre personagens planos e redondos parece ter alcangado
um tal carater de senso comum que é usada e citada praticamente sem
nenhuma alusdo as suas origens: a obra Aspectos do Romance, de Edward
Morgan Forster. Talvez para ndo especialistas a obra critica realmente ndo
desperte 0 mesmo interesse que seus romances aclamados e redesco-
bertos pelo grande publico nas ultimas décadas, em grande parte, gracas
as famosas adaptagdes para o cinema. Romances como Howards End,?
Maurice® e Uma Passagem para a India* sdo hoje considerados classicos
por diversos motivos, bem avaliados por publico e critica. O primeiro se
destaca como um romance social que explicita pontos de tensdo entre
diferentes classes sociais na Inglaterra edwardiana. O segundo, publicado
postumamente apenas nos anos 70, nos leva a acompanhar a vida de
um jovem homossexual por suas descobertas e amadurecimentos numa
época em que a homosexualidade ainda era criminalizada na Inglaterra.
Ja o terceiro, o mais célebre do autor, desde a sua publicacdo, aborda
a relagdo entre diferentes personagens ingleses e indianos e também
pontos de tensdo e discussdo que se suscitam no contexto da ocupagao
imperialista dos ingleses na india. O ponto critico para este trabalho, no

! CANDIDO, A Personagem do Romance, 2014, p. 62-63.
2 FORSTER, Howards End, 2006 [1910].

3 FORSTER, Maurice, 2006 [1971].

4 FORSTER, Uma Passagem para a India, 2005 [1924].



entanto, reside precisamente na relagdo entre a obra critica de Forster e
seus aclamados romances. Apesar de amplamente conhecida e mesmo
muito Util, a tipologia de personagens de Forster é acompanhada timida-
mente por um rechaco a uma grande questdo de analise e discussdo por
parte dos estudos narrativos: o ponto de vista. Em suas colocacdes sobre
personagens, Forster minimiza a importéncia do trabalho com o ponto de
vista narrativo na construcdo de um romance, apesar de estar falando
em meio ao apice dos trabalhos com ponto de vista em alguns dos mais
importantes romances modernistas. Além disso, a prépria questdo do
ponto de vista vem sendo repensada desde entdo a luz de debates pods-
-estruturalistas sobre heterogeneidade discursiva, dialogismo e polifonia,
sobretudo a partir dos trabalhos seminais de Mikhail Bakhtin. Assim, o
presente trabalho parte para uma analise das posicoes de Forster sobre
personagem e ponto de vista colocando-as em contraste com seus escri-
tos romanescos, sob uma perspectiva tedrica enunciativa que possibilita
uma melhor compreensao da construcdo de personagens forsterianos e
como (e se) o autor trabalha com ponto de vista em sua obra ficcional.

Forster e seu Aspectos do romance
Em 1927, E. M. Forster ja é considerado por boa parte da critica e publico
como um grande romancista. 26 anos depois de formado, o ja aclamado
Forster, entdo, ministra uma série de palestras sobre o género romanesco
na também prestigiada Universidade de Cambridge, onde ele estudara
nos anos finais do século XIX. Essa série de palestras foi compilada e
publicada na obra que hoje conhecemos como Aspectos do Romance.
Dentre os varios capitulos dedicados, cada um, ao enredo, a historia, a
fantasia, etc., Forster dedica dois (cada capitulo como uma palestra apre-
sentada a cada semana) para tecer suas ideias sobre as personagens.
Logo de inicio, percebe-se um ponto contrastante entre as visées
de Forster e terminologias de analise mais contemporaneas: os capitulos
sobre personagens sdo intitulados “Pessoas”. Forster compara frequente-
mente, nos dois capitulos, a criagdo de personagens com a constituicdo
fisica e psicossocioldégica de pessoas reais e sua apreensdo por parte
de outras pessoas reais. O autor primeiro resume, de maneira exces-
sivamente sintética, os que, para ele, sdo os cinco “fatos principais na

230 Imagens em discurso II



vida humana”.® Numa aproximacao excessiva com a vida real, Forster
passa boa parte do primeiro capitulo discorrendo sobre como os fatos
principais da vida humana (segundo ele, nascimento, alimentagdo, sono,
amor e morte) sdo mais ou menos transponiveis para o romance para,
em seguida, pontuar que o romance possui leis préprias e, sendo assim,
0s personagens seriam reais quando vivessem de acordo com essas leis.
Ainda que um pouco contraditérias, suas proposicoes se adequam perfei-
tamente ao espirito despretensioso de sua fala, ao qual alude constante-
mente. Forster encerra o capitulo considerando que, na verdade, pessoas
reais sdo diferentes de personagens, uma vez que ndo seria possivel
acessar integralmente a realidade psicoldgica de uma outra pessoa real,
enquanto com personagens de ficcdo isso seria perfeitamente possivel.
Forster ja da sinais, aqui, de uma certa negligéncia sobre questdes de
ponto de vista narrativo, afinal de contas, algumas duvidas surgem: que
realidade psicoldgica é construida para cada personagem? Como podem
ser entendidas certas caracteristicas psicolégicas de cada personagem
e o0 que elas revelam? Certamente, mesmo que seja possivel ter acesso
total a realidade psicoldgica de uma personagem, escolhas sdo feitas,
caso contrario qualquer romance seria uma obra praticamente intermina-
vel. O que as escolhas linguisticas revelam sobre o posicionamento enun-
ciativo do narrador sobre as personagens e, mesmo, delas prdprias sobre
outras personagens e elementos da obra? Naturalmente que esses ques-
tionamentos estavam apenas se iniciando em 1927, mas isso ndo impede
uma relativizacdo das posicdes tomadas por Forster a luz de todos os
debates que vem ocorrendo de |a para ca.

No segundo capitulo, Forster se debruga sobre alguns classicos
da literatura (principalmente inglesa, mas ele também cita Proust, den-
tre outros) e delineia sua tipologia de personagens planos e redondos.
Os personagens planos seriam, de uma certa forma, como 0s persona-
gens-tipo das comédias classicas. O préprio Forster faz uma alusdo aos
chamados humours (cuja etimologia é explicada pela tradutora em uma
nota - uma alusdo aos fluidos corporais humanos, que possuem cada
um sua fungdo), uma vez que estes apresentam uma Unica caracteristica

5 FORSTER, Aspectos do Romance, 1998, p. 47.
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de maneira acentuada. Os personagens redondos, por sua vez, seriam
aqueles que ndo se restringiriam a uma caracteristica predominante e,
portanto, seriam personagens mais complexos do que os planos. Forster
nao chega a hierarquizar os dois tipos de personagens (ambos seriam
importantes na construgdo de romances), mas destaca que personagens
redondos, por serem mais complexos, sdo frutos por exceléncia de gran-
des romancistas, analisando em detalhes uma cena de um romance de
Jane Austen, um exemplo de grande romancista para ele. A tipologia de
Forster ganhou notoriedade especial no Brasil gragas a Antonio Candido,
que, no final dos anos 60, publica A Personagem do Romance. Nesse
texto, apesar de parecer reduzir a importancia da contribuicdo de Forster,
Candido ndo se furta a apoiar-se na tipologia do romancista inglés. Por
conta do endosso do critico brasileiro, a tipologia de Forster é hoje muito
conhecida nos estudos literarios brasileiros e, sem duvida, ela serve como
uma importante chave de analise em narratologia.

O segundo capitulo sobre personagens, contudo, apresenta uma
segunda parte dedicada a discussdo sobre o ponto de vista narrativo.
E nesse pequeno espago, em meio & discussdo sobre personagens, que
Forster lanca seu olhar a problematica tdo cara a romances e narrativas
em prosa (uma vez que nem o drama nem a poesia apresentam a figura
do narrador, central para tal questdao). Em didlogo com o critico Percy
Lubbock, que havia dado especial atencdo ao tema na esteira das consi-
deragses tecidas por Henry James algumas décadas antes, Forster mini-
miza a relevancia da questdo para a construcdo de romances. Para ele,
tal questdo interessaria mais aos criticos:

Os criticos sdo mais inclinados a objetar que os leitores. Zelosos da
eminéncia do romance, sdo um pouco propensos demais a atentar
para os problemas que devem ser peculiares a ele, e diferencia-lo
do drama; sentem que deve ter suas proprias dificuldades técnicas
antes que possa ser aceito como uma arte independente; e desde
que o problema de um ponto de vista é certamente peculiar ao
romance, tém-lhe dado demasiada énfase. De minha parte, ndo
creio que seja tdo importante como uma mistura adequada de
personagens— um problema que o dramaturgo também tem que
enfrentar. E o romancista deve nos conduzir: isso é imperativo.®

6 FORSTER, Aspectos do Romance, 1998 [1927], p. 76.
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O trabalho de conduzir o leitor, considerando que a obra deve toca-
-lo, é algo que Forster considera como central, mais do que o ponto de
vista. Porém, o trabalho com ponto de vista ndo seria crucial no encade-
amento do enredo, nas escolhas linguisticas dos personagens e, assim,
em como a obra conduz o leitor através de suas paginas? Como construir
bons personagens sem fazer certas escolhas linguisticas e enunciativas
gue moldam esses seres em seus aspectos psicossociais como os leitores
vém a conhecé-los? O ponto de vista narrativo é uma questdo subjacente
a varias outras nos romances, como a criagdo de personagens e possiveis
efeitos de recepgdo. Mesmo romances que nao se valem de inovagdes e
experimentagdes como os do alto Modernismo ocidental inevitavelmente
trabalham com ponto de vista narrativo conjuntamente a construcdo de
seus personagens e de sua trama. Levando em consideragdo que Forster,
além de critico, é também um grande romancista, torna-se um trabalho
tentador analisar como ele préprio lida com a questdo em seus romances
e como sua atencgdo a criagdo de personagens se conjuga a essa proble-
matica inescapavel. O presente trabalho analisara em seguida, mesmo
que de sobrevoo, dada a concisdao requerida, alguns personagens de
Forster em trés de seus romances mais célebres, deixando espago para
que essa discussdo se aprofunde no futuro.

O caso de Howards End

Publicado em 1910, o romance marca uma virada na obra de Forster,
adotando um tom mais sério e levantando para debate questdes sociais
inerentes a sociedade eduardiana da época. O enredo gira em torno de
trés familias: os Wilcox, uma familia de ricos industriais burgueses, os
Bast, de trabalhadores assalariados de origem humilde, e os Schlegel,
que, como a alusdo ao nome dos dois irmdos Schlegel, os pensadores
romanticos alemaes, é uma familia de intelectuais, que vive uma vida de
classe média-alta com a heranga deixada por seus pais falecidos. Dentre
as muitas reviravoltas e mortes inesperadas (muito comum nas obras de
Forster), o narrador acompanha a interacdo entre as trés familias, mas
ndo de maneira neutra e imparcial, o que seria impossivel e, mesmo que
tentado, tornaria a leitura do romance um ato insipido e esvaziado de
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certo prazer estético. Num dos primeiros capitulos, o narrador discorre

sobre a origem do nome dos Schlegel:
Uma palavra sobre sua origem. N&o eram “ingleses até a medula”,
como asseverara piamente sua tia. Mas, por outro lado, ndo eram
“alemdes da mais pavorosa espécie”. Seu pai pertencera a um
tipo que era mais proeminente na Alemanha de cinqlienta anos
antes do que nessa época. Ndo o alemdo agressivo, tdo caro ao
jornalista britanico, tampouco o alem&o domesticado, tdo caro ao
humor britanico. Se alguém, de um jeito ou de outro, decidisse
classifica-lo, seria como um compatriota de Hegel e Kant, como
o idealista, inclinado a ser um sonhador, cujo imperialismo era o
imperialismo de quimeras.”

No trecho acima, o narrador inevitavelmente imprime suas opinides
sobre os Schlegel, como pode ser esperado de um narrador onisciente.
Em tom acido, ha criticas a uma visdo estereotipica dos alemaes por um
certo imaginario comum na sociedade inglesa da época. O narrador, como
essa entidade responsavel pelas selecbes linguisticas num romance, dire-
ciona o leitor para uma certa visao dos personagens. Mesmo 0s perso-
nagens redondos mais complexos, ainda como personagens, criados e
existentes tdo somente através das palavras que moldam o enredo, sdo
construidos sob uma dtica, a 6tica desse narrador. O narrador, principal
enunciador (aquele que vé, seguindo a terminologia de Oswald Ducrot,
aqui tomada por empréstimo) e locutor (aquele que fala) no romance,
possui suas proprias visdes de mundo, preconceitos e opinides que, como
no trecho destacado, se imprimem na sua fala e até mesmo no que o lei-
tor verd ou ndo dos personagens, o que os personagens falardo ou ndo,
etc. Esse conjunto de visdes, preconceitos e opinides, o ethos enunciativo
tao debatido por Dominique Maingueneau, molda as escolhas do narra-
dor e dos personagens, de forma que o que se vé dos Schlegel, a visdo
que se tem desses personagens idealistas e empaticos criada através dos
capitulos, s6 existe como tal através de um filtro, do ethos do narrador.

Em outro momento, ja@ mais para o final do romance, Margaret con-
fronta seu marido sobre deixar sua irma, Helen, dormir por uma noite na
casa de campo da familia, Howards End. Seu marido, Henry, ndo se sente
confortavel devido ao fato de Helen ter tido um filho fora do casamento, o

7 FORSTER, Howards End, 2006 [1910], p. 50.
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que iria contra seus valores (de que mulheres ndo deveriam ter filhos fora
do casamento). Margaret, indignada com a atitude moralista do marido,
confronta-o a fim de que sua irma tenha garantido um lugar para dormir
com seu filho por uma noite antes de voltar para a Alemanha e, dada a
atitude do marido, o motivo principal da tensdao que cresce ao longo do
capitulo é o fato de que o proprio Henry ja havia tido um caso extracon-
jugal, de conhecimento de Margaret, enquanto ainda era casado com sua
antiga esposa. O capitulo se inicia com o narrador equilibrando comenta-
rios préprios, como em “seguiu-se um siléncio espantoso”,® com discursos
diretos dos personagens, com momentos de intrusao nas mentes tanto
de Henry quanto de Margaret, expressos através de discurso indireto, e
mesmo com uma mescla de vozes e ponto de vista, o famoso discurso
indireto livre. Apds Margaret perguntar a seu marido sobre o porqué do
interesse na identidade do amante da irma e descobrir a intengdo em
aplicar-lhe um corretivo, o narrador segue com o seguinte paragrafo:
De modo que o primeiro disparo dela errou o alvo. Nisso ficou
agradecida. O que a instigara a por em risco a vida de ambos?
A obtusidade de Henry poupara a irmd, bem como a ele mesmo.
Exausta de raiva, sentou-se outra vez, piscando diante do marido
conforme este lhe dizia tudo que julgava adequado. Finalmente,
disse: “Posso fazer minha pergunta agora?”.°
O paragrafo claramente alterna entre a visdo onisciente do narra-
dor, o enunciador E1, e a visao de Margaret, uma enunciadora E2 indignada
e em profundo questionamento das posicdes de Henry, tudo na mesma
voz do narrador, o locutor L1. Mais adiante, quando Margaret finalmente
propde a Henry que sua irma@ durma por uma noite em Howards End,
vemos mais uma vez o narrador, em toda sua onisciéncia, adentrando
a mente de Margaret e dando-lhe novamente espaco privilegiado, mas
dessa vez sem discurso indireto livre, ou seja, sem mistura de perspec-
tivas enunciativas:

Foi um momento decisivo na vida dele. Mais uma vez, ela teria
retirado as palavras assim que foram pronunciadas. Ndo havia
preparado o terreno com cuidado suficiente para dizé-las. Almejava

8 FORSTER, Howards End, 2006 [1910], p. 345.
9 FORSTER, Howards End, 2006 [1910], p. 347.
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precavé-lo de que eram muito mais importantes do que ele
supunha. Viu que as pesava, como se fossem uma proposta de
negocio.°®

Em determinado ponto, logo apds Margaret questiona-lo sobre seu
caso extraconjugal, o narrador inicia o seguinte paragrafo:

Talvez, 1& no fundo, ele houvesse captado a indireta. Se o fez,
apagou-a. La de dentro de sua fortaleza, respondeu: “Parego um
tanto quanto inflexivel, mas tenho alguma experiéncia de vida, e
sei que uma coisa leva a outra. Receio que sua irmd venha a passar
uma noite de sono mais agradavel no hotel. Tenho meus filhos e
a memoria de minha querida esposa para considerar. Sinto muito,
mas faga com que deixe a casa imediatamente”.'*

Apesar de onisciente, o narrador escolhe se aproximar mais ou
menos de determinados personagens, dar mais ou menos voz a eles, o
que Alain Rabatel chama de centros de perspectiva. No caso dos trechos
acima, o narrador ndo penetra tanto na consciéncia de Henry quanto na
de Margaret, com quem parece ter maior afinidade e que, principalmente,
gracgas ao espaco privilegiado dado (tanto ao expor mais a consciéncia da
personagem quanto pela maior aproximagao no discurso de ambos e no
espaco dado a voz dela), ganha consequentemente um protagonismo na
trama. As duas primeiras frases do trecho acima revelam bem a maior
disténcia do narrador em relacdo a Henry: ele parece estar falando de
dentro do enredo, como na perspectiva de um personagem, como na
perspectiva da propria Margaret, que apenas pode especular o que se
passa ha cabecga de Henry.

Assim, ao longo de todo o romance, o espacgo privilegiado dado
a certos personagens, Margaret sendo uma das principais, aliado aos
comentarios do narrador e as constantes aproximagdes e misturas de
pontos de vista, sdao cruciais para criar a imagem de cada personagem
para o leitor. As escolhas linguisticas revelam muito sobre as perspecti-
vas, 0s posicionamentos, ou seja, o ethos do narrador, e as constantes
mudangas no centro de perspectiva sdao muito importantes ao revelar e

10 FORSTER, Howards End, 2006 [1910], p. 347.
11 FORSTER, Howards End, 2006 [1910], p. 349.
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moldar os personagens de acordo com as escolhas desse principal locu-
tor, dessa principal voz que nos guia pelo romance.

O caso de Maurice

Romance escrito entre 1913 e 1914, mas publicado apenas postumamente
em 1971, devido ao contetldo homossexual e os inevitaveis paralelos com
a propria vida e homossexualidade de Forster, o romance nos leva atra-
vés de momentos da juventude de Maurice Hall, desde sua adolescéncia
até sua vida adulta e seu desabrochar sexual, passando pelos princi-
pais momentos da descoberta de sua sexualidade, ao estilo do romance
de formagdo. Acompanhamos Maurice, assim, desde a conversa sobre
mulheres e casamento com seu professor, o sr. Ducie, ainda na época de
escola, passando pela primeira paixao, Clive Durham, nos seus anos uni-
versitarios em Cambridge, a rejeicdo, a crise existencial e a tentativa de
negacdo da propria sexualidade e, por fim, a descoberta de um novo amor
na figura de Alec Scudder, um funcionario na propriedade dos Durham.
Assim como Howards End, Maurice é narrado em terceira pessoa por um
narrador onisciente, que ndo se furta de comentarios e também de mistu-
rar os pontos de vista de personagens com o seu. Talvez até mais do que
em Howards End (ou até mesmo Uma Passagem para a India), o narra-
dor de Maurice equilibra bem os pontos de vista de diversos personagens
ao longo dos capitulos, apesar de naturalmente dar mais espaco para a
perspectiva do personagem que carrega o titulo do romance. Como des-
creve Rabatel em seu Homo Narrans, este “é, finalmente, o homem com
mil pontos de vista, que sabe empatizar seus personagens e simpatizar
com eles, para o maior proveito de seu auditério”.’2 O ultimo capitulo de
Maurice parece exemplificar muito bem essa capacidade de um sujeito
narrante simpatizar e nos fazer empatizar com seus personagens.

Apds ser dispensado por Clive, que rejeita e tenta ao maximo
recalcar sua homossexualidade (e, por fim, casa-se com uma mulher),
Maurice passa por uma profunda crise e chega mesmo a recorrer a uma
questionavel terapia de conversdo por hipnose, até que conhece Alec
Scudder, jardineiro na propriedade de Clive. Mais uma vez, Forster aborda

12 RABATEL, Homo Narrans, 2016, p. 24.
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a relacdo entre pessoas de classes sociais diferentes e o romance entre
Alec e Maurice aparece como o sopro de vida que 0 personagem princi-
pal precisava em plena crise e serve também para afastar os fantasmas
da relacdo com Clive. Apds fazer Alec desistir de aceitar um emprego
na Argentina para ficar com ele, Maurice concede um ultimo encontro
com Clive, ao fim do romance, para colocar de vez um ponto final na
relacdo entre ambos antes de fugir com Alec para que possam viver feli-
zes juntos em uma espécie de exilio. O capitulo apresenta um desfecho
aparentemente equilibrado, a principio, com espaco para os sentimentos
de ambos. O primeiro paragrafo comeca com o narrador acompanhando
Clive no momento em que Maurice aparece. Este o espera do lado de
fora e se nega a entrar, o que o deixa bem desconfortavel, uma vez que
estdo a sos e longe de sua mulher ou outras pessoas, e incomodado, pois
estava ocupado preparando material de campanha para eleigdes locais a
que estava prestes a concorrer. No inicio, pouco vemos de Maurice, o que
retém a aura de mistério e incerteza sentida por Clive. Acompanhamos
principalmente este através de discurso direto e seus pensamentos atra-
vés de discurso indireto do narrador onisciente. Maurice aparece princi-
palmente, neste momento, através de suas falas.

Conforme o capitulo progride e Maurice pouco a pouco revela o que
queria a Clive, a posicao do narrador vai sutilmente se revelando, ainda
que acompanhemos mais a consciéncia de Clive. E, justamente conforme
esses posicionamentos se revelam, é possivel entender melhor o porqué
de acompanharmos Clive tdo mais de perto. Além de manter a aura de
mistério e distanciamento que reforcam o posicionamento agora firme
de Maurice, disposto a seguir em frente e superar os traumas e crises do
passado, acompanhamos Clive e seu ethos classista e elitista (além de
acovardado, pois nos é revelado pelo narrador que, internamente, este
ainda tem sentimentos conflitantes sobre Maurice e sua prdpria homos-
sexualidade), como explicitado no seguinte paragrafo:
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Clive havia compreendido apenas o minimo. Supusera que “Scud-
der” era uma fagon de parler, como alguém poderia ter dito
“Ganimedes”, pois a intimidade com qualquer pessoa socialmente
inferior Ihe era impensavel. Da forma como era, sentiu-se deprimido
e ofendido, pois havia concluido que Maurice comportara-se tal
qual um sujeito normal nas ultimas duas semanas, tendo, assim,
encorajado sua amizade com Anne.!3

Assim como um deus apaixonar-se por um reles mortal, uma pes-
soa como Maurice se apaixonar por Alec, um reles jardineiro, seria algo
impensavel para Clive. O desafinamento entre ambos continua: Maurice
expressando seus sentimentos de maneira curta e seca (ele ndo busca
mais nada reciproco por parte de Clive), o narrador nos apresentando um
pouco mais da consciéncia de Maurice, e Clive retrucando sempre com
profundo desgosto e repudio ao fato de Alec ter desistido de embarcar
para Buenos Aires. Para além dos didlogos em discurso direto, com falas
curtas e amargas por parte de Maurice e discursos mais longos e patéti-
cos por parte de Clive, o narrador intervém mais e mais como que para
reforgar o ridiculo da atitude de Clive, se valendo de adjetivos criticos
e de uma leve ironia, como que alternando, num mesmo paragrafo, da

perspectiva de Clive para a de Maurice:

Clive pOs-se de pé com um gemido de desgosto. Queria golpear
o0 monstro e fugir, mas era civilizado, e sua vontade, débil. Afinal,
eram homens de Cambridge... dois pilares da sociedade; ndo podiam
recorrer a violéncia. Ndo recorreu; manteve-se quieto e prestativo
até o fim. Mas sua fraca e amarga desaprovacgédo, seu dogmatismo,
a estupidez de seu coragdo, tudo isso revoltava Maurice, a quem
apenas o odio era digno de respeito.*

Conforme o fim se aproxima, o narrador penetra mais e mais na
consciéncia de Maurice, de maneira mais colada, como se as vozes se
misturassem, revelando, agora, a diferenca de centro de perspectiva.
Maurice estd ali por alguns motivos: para prestar esclarecimentos sobre
0 que ocorreu em segredo entre ele e Alec na propriedade de Clive e
para colocar um ponto final na relagdo com seu velho amigo. O narrador

13 FORSTER, Maurice, 2006[1971], p. 246.
14 FORSTER, Maurice, 2006[1971], p. 247.
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parece expressar esses desejos quase como se fossem seus em trechos

como o seguinte:
“N&o sei. Vim |he contar o que eu fiz.” Sim, era essa a razdo da
visita. Era o fechamento de um livro que nunca mais seria lido,
e tanto melhor fechar tal livro do que deixa-lo ao |éu para que
seja conspurcado. O volume do passado de ambos deveria ser
restituido a estante, e 14 era o local, em meio as trevas e as flores
minguantes. Também devia isso a Alec. Ndo podia permitir que o
velho se imiscuisse ao novo. Toda concessdo era perigosa, pois
furtiva, e, tendo terminado sua confissdo, ele precisava desaparecer
do mundo que o havia trazido a luz.*®

Em sua Ultima fala, Maurice finalmente entrega o discurso com
tudo que precisava ser dito, toda a negligéncia e todo o desprezo de
Clive por ele, e assumindo seu novo caminho, apesar do desprezo do
futuro ex-amigo. O romance termina com um convite de Clive para que
Maurice jante com ele em seu clube em Londres, que provocou: “uma
risada foi a resposta. Sempre gostou da risada de seu amigo e, naquele
momento, seu suave ribombar o tranquilizou, pois lhe sugeriu felicidade
e seguranca”.'® Clive claramente ndo entende que aquele momento era
de “adeus”. Enquanto Clive continua com seu discurso em toda sua pre-
poténcia, Maurice desaparece por entre os arbustos e o comentario final
do narrador revela toda a paradoxal melancolia deste final feliz (uma vez
que as palavras finais revelam um fim nao tdo feliz para Clive; justificado,
aparentemente, através do romance, por suas péssimas escolhas e seu
negacionismo e recusa de aceitacdo da propria sexualidade):

Foram suas ultimas palavras, pois Maurice havia desaparecido por
ali, sem deixar nenhum trago de sua presenca, exceto um monticulo
de pétalas de primulas noturnas, que jaziam no chdo como um fogo
agonizante. Até o fim de sua vida, Clive ndo soube dizer qual foi
0 momento exato da partida e, com a chegada da velhice, ja ndo
tinha certeza se o momento havia de fato ocorrido. O quarto azul
cintilava, as samambaias ondulavam. De algum ponto de uma Cam-
bridge eterna seu amigo comegou a acenar para ele, todo envolto
pela luz solar e espalhando os eflivios e os sons da primavera.

Mas, naquela hora, apenas ficou ofendido pela descortesia e a
comparou com lapsos semelhantes no passado. Nao percebeu que

15 FORSTER, Maurice, 2006[1971], p. 248.
16 FORSTER, Maurice, 2006[1971], p. 250.
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aquele era o fim, sem crepUsculo nem concessdo, que nunca mais
cruzaria o caminho de Maurice, nem jamais falaria com aqueles
que o tinham visto. Aguardou um pouco na alameda antes de
voltar para casa, a fim de corrigir as provas e descobrir um modo
de esconder a verdade de Anne.”

Com um ultimo capitulo equilibrado, em que o narrador adentra e
expde bastante a consciéncia de Clive enquanto reforga os posicionamen-
tos de Maurice em sua propria fala, o desfecho do romance segue a linha
profundamente polifénica e dialégica que parece ser uma constante na
obra de Forster: com um sujeito narrante através de cuja voz outras tam-
bém perpassam, porém sempre com um posicionamento firme e claro ao
final, deixando explicito o ponto de vista dos personagens principais e,
acima de tudo, desta figura que, aqui também, naturalmente, costura e
nos guia pela obra.

O caso de Uma passagem para a india

O romance mais aclamado da carreira de Forster, que comegou a ser
escrito em meados da década anterior, mas s6 foi concluido e publicado
em 1924 depois de uma viagem a India, Uma Passagem para a India repre-
senta o maior exemplo de polifonia na obra de Forster (ainda que com um
narrador claramente menos pretensamente imparcial e com exemplos
mais nitidos e frequentes de discurso indireto livre do que em Maurice). O
romance retrata a viagem de Adela Quested e de sua futura sogra, a Sra.
Moore, & India para que Adela e Ronny Heaslop oficializem seu noivado.
Ao chegarem |3, as duas tem um choque ao perceberem a segregacao,
0 desprezo dos ingleses para com os indianos. Ambas desejam conhecer
0 povo e a cultura indiana, enquanto oficiais como Ronny e outros mora-
dores ingleses se distanciam e se cercam o maximo que podem de uma
cultura e um povo considerados trapaceiros e incultos. Nesse contexto,
Adela e a Sra. Moore conhecem um jovem médico indiano, o Dr. Aziz, que
as leva para conhecer a India real, ndo aquela dos clubes restritos dos
ingleses. Em visita as famosas (e também ficticias) cavernas de Marabar,
algo estranho acontece: por conta da atmosfera e dos ecos das cavernas,
a Sra. Moore ndo se sente bem e ndo chega até as cavernas superiores.

7 FORSTER, Maurice, 2006[1971], p. 250.
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Adela chega até 1a com o Dr. Aziz, porém, se perde e depois reaparece
machucada ja fora de 1a. O que ocorre em seguida é um julgamento em
que o Dr. Aziz é acusado de crime de abuso sexual contra Adela. O mis-
tério e as incertezas tomam conta do enredo enquanto se desenrola um
panorama dos abusos e das injusticas do regime imperial inglés na india.

Logo no inicio do romance, mais para o final do capitulo 5, temos
uma excelente oportunidade de andlise do carater polifonico da obra.
Ja sabida a profunda insatisfacdo de Adela e da Sra. Moore com o com-
portamento e o habito de isolamento e distanciamento dos ingleses em
relagdo aos indianos, Ronny prepara uma festa para apresentar parte
da comunidade indiana a ambas. A festa (chamada de “Festa da Ponte”,
ou “Bridge Party” em inglés), no entanto, se mostra um fracasso, com a
presenca de indianos com habitos altamente afetados e ocidentalizados.
No meio da festa, a Sra. Moore escapa do clube e adentra uma mesquita,
onde conhece o Dr. Aziz. Apds a festa, Ronny conversa com sua mae
sobre Adela. A Sra. Moore busca explicar o ponto de vista de Adela para
Ronny, principalmente apos a desastrosa festa que deveria ter servido
para aproximar duas culturas e apresentar a ambas parte da real comu-
nidade indiana local. Ronny logo perde a paciéncia com a mae e o diadlogo
que se desenrola mostra algo muito simbdlico, que perpassa o romance:
o0 ponto de vista do narrador acompanha o posicionamento de Adela e
da Sra. Moore, um posicionamento de empatia, ou o que Daniel-Henri
Pageaux classifica como filia.

Para Pageaux, imagens sdo criadas a partir da delimitagdo cons-
ciente da realidade cultural de um “Eu” e da distancia entre essa reali-
dade cultural e a de um “outro”. Muito desse “Eu” é revelado na forma
com que o discurso sobre o outro é construido. Pageaux identifica trés
formas de posicionamento em relagdo a uma cultura “outra”: mania,
fobia e filia, retomando conceitos do grego antigo. Mania se da quando ha
uma obsessdo do “Eu” em relacdo a cultura do “outro”, fobia quando ha
uma profunda aversdo em relacdo a cultura do “outro”, calcada principal-
mente em esteredtipos, e filia, o0 mais interessante dos trés, quando ha
uma estima, uma abertura ao conhecimento e a identificagdo. Seria, por-
tanto, um posicionamento intermediario. Uma vez que imagens, segundo
Pageaux, ndo sdo copias fieis do real, e sim maneiras de apreender o real,
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a maneira como uma cultura apreende e se expressa em relagdo a outra
diz muito sobre essa propria cultura.

No caso da conversa entre Ronny e a Sra. Moore, € nitida a dis-
tingdo. Assim que a Sra. Moore revela o que Adela sente, uma vez que
ambas sdo mais proximas e passam mais tempo juntas, Ronny expressa
toda a sua fobia em relacdo a cultura indiana, alegando que Adela se pre-
ocupava demais com coisas secundarias. A Sra. Moore tenta explicar, em
vdo, 0 qudo prepotente é a postura dos outros ingleses. O narrador, por
sua vez, expde a consciéncia de ambos, mas ndo deixa de tecer comenta-
rios que parecem favorecer a visao da Sra. Moore, alterando o centro de
perspectiva e apoiando a postura mais empatica, de filia, da matriarca.
Num dos primeiros rompantes de Ronny, o narrador faz um sutil comen-
tario: “explodiu ele um tanto patético”.!®* Em seguida, o narrador expde,
em discurso indireto, o posicionamento de Ronny, de maneira onisciente
mesmo e sem colamentos de pontos de vista (claramente o narrador
esta falando). O paragrafo se inicia com “ele falou com sinceridade” e,
em clara referéncia anaférica deliberada, o pardgrafo seguinte, em que
o narrador exp0e a perspectiva da Sra. Moore, comeca (e prossegue) da
seguinte forma:

Ronny falou com sinceridade, mas a Sra. Moore teria gostado
que fosse com menos entusiasmo. Como ele se deleitava com os
inconvenientes da sua situagdo! Como ele repisou que ndo estava
na India para se comportar cordialmente, e era evidente que se
comprazia com isso! Ela rememorou a época em que o filho estava
ainda na escola particular, antes da universidade. Os resquicios de
humanismo da juventude haviam desaparecido e ele falava como
um rapaz inteligente e amargurado. Aquelas palavras sem a sua
voz poderiam té-la impressionado, mas, ao ouvir a cadéncia afetada
com que elas foram ditas, ao ver a boca se movimentando de modo
tao complacente e competente sob o narizinho vermelho, ela sentiu
um tanto ilogicamente que aquela ndo era a Ultima palavra sobre
a India. Um toque de pesar - ndo o sucedaneo conveniente, mas
o verdadeiro pesar vindo do coragdo - teria feito dele um outro
homem e do Império britanico uma instituigdo diferente.®

18 FORSTER, Uma Passagem para a India, 2005 [1924], p. 49.
19 FORSTER, Uma Passagem para a India, 2005 [1924], p. 49-50.
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No paragrafo acima, em que o narrador aparentemente segue o
mesmo movimento do anterior, ha varios indicios de um maior cola-
mento da perspectiva da Sra. Moore (uma enunciadora E2) com a do
narrador (o enunciador E1) numa mesma voz, ou seja, outro exemplo de
discurso indireto livre. As duas frases exclamativas revelam justamente
o ponto de vista e os sentimentos que s6 alguém envolvido no calor do
momento, a Sra. Moore, poderia ter. Todos os julgamentos subsequentes
e o claro sentimento de indignagdo com a pobreza de espirito de Ronny
revelam os intersticios de posicionamento entre a Sra. Moore e o narra-
dor, além de uma clara critica ao Império Britanico ao final do paragrafo
(um traco do ethos compartilhado entre ambos, como a leitura da obra
como um todo revela).

Em seguida, a Sra. Moore utiliza um argumento religioso que
parece esvaziar a importancia da conversa para ambos. O que se segue
é um didlogo em discurso direto, alternado com comentarios do narrador
em discurso indireto sem alternancia de perspectiva ou discurso indireto
livre. A Sra. Moore ressalta que apoia um tratamento cordial e com com-
paixao com os indianos pois segue fielmente seus preceitos cristdos, mas
Ronny ndo parece muito religioso e desconversa. A conversa se encerra,
entdo, com a Sra. Moore indo para a cama arrependida de ndo ter de fato
aproveitado o momento para aparar as arestas do relacionamento e do
noivado entre Ronny e Adela. Aqui também, como nos outros dois roman-
ces, a figura do narrador é crucial na selecdo de falas e acontecimentos,
na construgao do ethos de cada personagem e da obra como um todo €,
principalmente, num romance que aborda relagdes interculturais entre
dois povos e culturas diametralmente opostos, no posicionamento em
relagdo ao “outro” construido por um “Eu” narrante.

Conclusao

Para além da reticéncia de Forster, é impossivel renegar a problema-
tica do ponto de vista narrativo a um segundo plano quando se trata da
construgdo de personagens em romances e em prosa narrativa em geral.
Principalmente gragas a essa figura tdo central em romances, contos e
novelas (a figura do narrador), o trabalho com ponto de vista é mais com-
plexo e acaba se tornando inescapavel. Diferentemente do que coloca
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Forster, personagens ndo sdo pessoas, mas construgdes de linguagem,
gue passam, evidentemente, por selecOes lexicais. Essas selegdes, por
sua vez, sao deliberadas e revelam muito sobre posicionamentos, visoes
de mundo, esteredtipos, fixacGes, aversdes, dentre outros, do principal
personagem de qualquer obra em prosa narrativa: o narrador. Os roman-
ces e seus personagens, portanto, ndo teriam como tocar nenhum leitor
da forma Unica e singular que cada uma toca sem um trabalho deliberado
com o ponto de vista narrativo. Alteragdes ou diferentes pontos de vista
geram diferentes resultados, impactos e efeitos, e a criagdo de qual-
quer personagem passa por filtros e recortes que nos faz conhecé-lo ou
conhecé-la da maneira que conhecemos.

Mesmo nos romances de Forster, o trabalho com ponto de vista se
mostra crucial na criagdo de uma Margaret Schlegel que se impde contra
as hipocrisias do marido e que busca ajudar pessoas de classes sociais
diferentes e conciliar os diferentes universos em que vivem essas dife-
rentes pessoas. E o trabalho de selecdo linguistica e construcdo de ethos
feito pelo narrador forsteriano que nos revela, por exemplo, um Maurice
Hall ao final do romance que toma uma decisdo firme em prol de sua
propria felicidade e reafirmacdo sexual, enquanto Clive Durham sucumbe
ao medo e as suas escolhas infortunas. E precisamente porque ha um
trabalho de ponto de vista, temos personagens como a Sra. Moore, que
se negam a seguir uma corrente de sentimentos e atitudes negativas em
relagdo ao “outro”, condenando preconceitos e buscando empatia sem-
pre. A criacdo de personagens, assim, passa inevitavelmente por um tra-
balho com ponto de vista narrativo, uma questao central, ndo apenas um
preciosismo de criticos.
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pés-graduagdo em Letras da UERJ. Lider do grupo de pesquisa interins-
titucional “Retorno a Poética: imagologia, referenciacdo, genericidade”
(CNPq). E autor dos livros O evento comparatista: da morte da literatura
comparada ao nascimento da critica (EDUEL, 2019) e Teoria da Literatura
€ Histdria da Critica: momento decisivos (EDUERJ, 2020). Organizou diver-
sos volumes coletivos de estudos literarios e tem publicado regularmente
capitulos de livros e artigos em periddicos académicos na area de Letras.

Pedro Gomes Dias Brito é mestre pelo Programa de P6s Graduagdo
em Letras: Estudos Literarios (POS-LIT/UFMG), com dissertacdo intitulada
Uma questao de corpos: a fotografia de José Medeiros e Marcel Gautherot
sob o signo da palavra muda (2019). Atualmente, cursa a Licenciatura
Portugués/Francés na Faculdade de Letras da UFMG.

Rafael Guimardes Tavares da Silva é graduado, mestre e doutorando
em Estudos Classicos (UFMG). Elaborou a monografia Uma poética de
Platdo, a dissertagdo Arqueologias do drama: uma arqueologia drama-
tica, e, atualmente, a tese Os Estudos Classicos na universidade con-
temporédnea. Seus interesses passam por Filosofia e Histéria, Teoria da
Literatura, Traducdo e Educagdo. Foi coorganizador dos Seminarios de
Estudos Classicos e Medievais do NEAM (2017-2019) e professor substi-
tuto de Grego Antigo na UFMG (2019), atuando, desde 2016, no Apoio
Pedagdgico dessa instituicdo.

Sara Anjos é graduanda em Letras Classicas na UFMG, com formacao
complementar em teatro e performance. Participou como atriz e tradu-
tora do grupo Trupersa (Trupe de Tradugdo e Encenacdo de Teatro Grego
Antigo) e atualmente é estagiaria do projeto de extensdo “Contos de
Mitologia” da Faculdade de Letras da UFMG. Realiza pesquisas a partir de
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perspectivas criticas feministas, pos-coloniais e gueer, com énfase na anti-
guidade mediterrédnea e suas (im)permanéncias na contemporaneidade.

Thayane Vergosa ¢é graduada em Letras Portugués/Literaturas, especia-
lista em Literatura Brasileira e mestre em Teoria da Literatura e Literatura
Comparada pela UER]. Sua monografia e sua dissertacdo tratam da
natureza discursiva e politica da producdo de Graciliano Ramos durante
o Estado Novo. Atualmente, é doutoranda em Literatura Brasileira no
Programa de Pds-Graduagdo em Letras da UERJ, com bolsa da CAPES, e
sua pesquisa €é voltada para o estudo das relagdes diferenciais entre lite-
ratura e mito.

Thiago Santana é graduado em Letras e mestre em Teoria da Literatura
e Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais.
Atualmente, cursa doutorado na Universidade de Minnesota/Twin Cities.
Publicou artigos em periédicos académicos da area de Estudos Literarios,
focados em questGes da Histéria da Critica, Teoria da Literatura e
Classicismo.

Vinicio Berbat é bacharel e licenciado em Letras Inglés/Literaturas
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]J). Em seu mestrado,
em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pelo Programa de Pds-
Graduagdo em Letras da mesma universidade, desenvolve pesquisa sobre
a obra tedrico-critica do autor britanico E. M. Forster em didlogo com sua
obra romanesca.
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Publicacdes Viva Voz de interesse para a
area de estudos literarios

Imagens em discurso
Nabil Aratijo (Org.)

Mario de Andrade e os trabalhadores:
antologia de prosa e verso

Antonio Augusto Moreira de Faria (Org.)
Denise dos Santos Gongalves (Org.)
Maria Juliana Horta Soares (Org.)

Futebol, imagens e artes
Elcio Cornelsen (Org.)
Thiago Carlos Costa (Org.)

Os livros e cardermnos Viva Voz estdo disponiveis em
versdo eletronica no site: <www.letras.ufmg.br/vivavoz>









As publicagbes Viva Voz acolhem textos
de alunos e professores da Faculdade de
Letras, especialmente aqueles produzidos
no ambito das atividades académicas
(disciplinas, estudos e monitorias). As
edigbes sdo elaboradas pelo Laboratorio
de Edigdo da FALE/UFMG, constituido por
estudantes de Letras - bolsistas e volunta-
rios - supervisionados por docentes da
area de edigdo.

A presente edicdo foi impressa pela
Imprensa Universitaria UFMG em sistema
digital, papel reciclado 90 g/m? (miolo).
Composta em caracteres Verdana,
acabamento em kraft 420 g/m? (capa) e
costura artesanal com corddo encerado.
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