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Através e além [dos espacos literarios]

O presente conjunto de textos busca explorar potencialidades — conceitu-
ais, imagéticas, metodoldgicas - vinculadas ao carater transdisciplinar da
categoria espaco. Tomaram-se como ponto de partida as linhas mestras
estabelecidas em Teorias do espaco literario, livro no qual se propds a
sistematizacdo dos principais modos de abordagem do espago na litera-
tura, tendo como escopo os estudos literarios ocidentais do século XX e
inicio do XXI. Esses modos sdo: representagdo do espago, espago como
estruturacdo textual, espago como focalizacdo, espacialidade da lingua-
gem. Cada um deles se expande em uma série de questbes: represen-
tacOes heterotdpicas, operagdes de espacamento, distribuigdes espaciais,
espagos de indeterminagao.

A partir da diversidade de funcdes e significados atribuidos ao
termo espaco na literatura, na critica e na teoria literaria, os movimentos
seguintes do trabalho investigativo - dos quais a presente publicacdo é
resultado - passaram a ocorrer em duas direcdes simultaneas: a avalia-
cao da forma como a diversidade se manifesta em algumas outras areas,
com destaque para fisica, filosofia, geografia e teoria da arte; e a analise
das consequéncias tedricas e criticas do corpo de questdes elencadas
como “expansdes do espaco literario”.

Essa dupla matriz orientou o curso “Espacos literarios e trans-
disciplinares”, por mim ministrado junto ao Pds-Lit - Programa de Pés-
Graduacdo em Estudos Literarios da Faculdade de Letras da UFMG. O
curso se desenvolveu por meio de quatro frentes de debate. Na primeira,



intitulada “Ciéncias e ficcées do espago”, foram abordados aspectos rela-
tivos a mobilidade transdisciplinar da categoria, em especial no que con-
cerne as interfaces de arte e ciéncia, incluindo a variabilidade histdrica
desses dois campos e das nogdes que os fundamentam. Sublinharam-se
duas grandes linhas de forga atuantes na trajetéria histérica da categoria
espaco: a que vai da concretude a abstragdo, e a que vai da positividade
a negatividade. Ambas as linhas de forga vincularam-se a pergunta sobre
a possibilidade de o conceito de ficcdo desempenhar papel articulador,
funcdo de denominador comum a diversidade de campos de conheci-
mento e de atuacao humanos.

A segunda frente de debate, intitulada “Filosofias do espago”,
destacou a complexidade das formas de conceber a categoria espacial.
Conformadoras dessa complexidade filosofica ha duas amplas perspecti-
vas - a absolutizante e a relativizadora -, as quais, manifestam de dife-
rentes maneiras e em distintos contextos, norteiam as disputas sobre a
natureza metafisica do espacgo. Observou-se que, a medida que o enten-
dimento do espago como categoria aprioristica passou a conviver com o
tratamento do espago como condigdo de possibilidade, entraram em jogo
a historicidade radical do pensamento humano e os limiares que definem
e desafiam a congruéncia e a discrepéncia dos modos de pensar.

Na frente intitulada “Espaco em obra, espacialidades da arte”, a
reflexdo se focou no campo artistico, mas destacou justamente os fato-
res de indecidibilidade que o compdem. O ponto de partida foi a nocao
de obra, nogdo incisivamente marcada pela indole espacial, observavel
quando se interpelam as relagdes entre obra e moldura, obra e local de
exibicdo, obra e espaco perceptivo. Tratou-se de indagar o que carac-
teriza a unidade da obra; portanto, de perguntar a respeito dos limites
tanto de sua percepgao sensorial quanto de sua inteligibilidade. Tratou-se,
também, de inquirir como a obra se configura entre o regime conceitual
e o imagético.

Em “Espacgo e representacdo”, a quarta frente de debate, a vasta
problematica da mimese ocupou o primeiro plano, com énfase nos desdo-
bramentos teéricos — também de conotagdo nitidamente espacial — rela-
tivos a naturalismo, iconismo, convencionalismo e arbitrariedade, seme-
Ihanca e diferenga. Nesse plano, a perspectiva tedrica que se alicerga
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numa concepgdo mimética — seja ela estrita ou expandida — péde ser
desafiada por uma perspectiva que se pretende antimimética: aquela que
se respalda na nogdo de jogo. Ambas as perspectivas, embora utilizem
pressupostos bem distintos, puderam ser compreendidas como opera-
gOes de espagamento.

Os oito ensaios aqui reunidos se filiam, em larga medida, as fren-
tes acima descritas. Em comum, todos possuem uma verve notavelmente
indagativa, no que concerne tanto ao questionamento de premissas que,
relativamente a categoria espaco, sdo bastante consolidadas, fazem
parte de um léxico e de um método interpretativo amplamente difundi-
dos; quanto ao desejo de abrir um novo horizonte de utilizacdo da cate-
goria, de tirar partido de seu potencial especulativo e propositivo. Além
disso, o conjunto também revela uma diversificada gama de interesses,
que abarca ndo apenas o campo literario - o qual, por sua vez, inclui
obras de épocas e estilos muito diferentes —, mas também, consonante-
mente com a aspiragdo transdisciplinar da proposta, as intersegées com
outros campos, os acenos a aspectos que dilatam ou transpdem as fron-
teiras do campo.

As trés segOes do presente livro correspondem, aproximadamente,
as frentes de debate do referido curso, apesar de ser possivel, tendo em
vista que as frentes se articulam entre si, detectar a presenga de mais de
uma delas em mais de um dos textos. Na primeira segao, “Espaco e repre-
sentacdo”, os ensaios enderecam o problema da representacao a objetos
fortemente considerados espaciais: a cidade, a casa, o corpo, o pais. Nos
textos de Raimundo Expedito dos Santos Sousa — “Corpocartografias: a
antropomorfizacdao no regime de espacialidade (anti)colonial” -, Fernando
Baido Viotti - “Cidade e narrativa: passeios em Sydney” — e Barbara Del
Rio Araujo - “Crénica da casa assassinada: algumas reflexdes acerca do
espaco literario” —, o exame da maneira como tais objetos espaciais cos-
tumam ser tratados revela que a ambivaléncia pode atuar como impulso
para que se interrogue e se complexifique a ideia mesma de representa-
¢ao do espaco.

Na segunda secgdo, “Espaco em obra, espacialidades da arte”, os
limites que definem a nocdao de obra — tocantes, em principio, ao que
se acredita constituir sua materialidade - sdo discutidos em dois niveis:
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em uma seara especifica, a das artes plasticas - no texto “Para além do
espaco em obra”, de Paula Bruzzi Berqud -; e em um ambito que acaba
por se revelar inespecifico, mas ndo menos estimulante para a ques-
tdo em pauta: o da obra literaria - no texto de Jodo Gongalves Ferreira
Christéfaro Silva, intitulado “O jogo das bordas em Armadilha para
Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind”.

Em “Ciéncias e ficgdes do espaco”, a uUltima secdo, o dilema da
inespecificidade espacial também se manifesta de forma produtiva, por
meio da interpelacdo a dominios de saber contiguos ao literario, ja que
tributarios das negociagdes entre as convencgoes de cientificidade e as de
ficcionalidade - caso da geografia, em “Grafias espaciais do imaginario”,
de Gabriel Tulio de Oliveira Barbosa; e da histéria - mais especificamente,
da histéria dos géneros literarios — no artigo de Thiago Panini Primolan,
“Breve discussdao espacial sobre os fundamentos da historiografia do
romance inglés”. H4, também, a pergunta sobre o alcance conceitual das
proprias categorias de feicdo espacial, como é o caso da categoria do
exilio, avaliada em paralelo com as nogdes de heterotopia e de ilha, no
estudo de Julia Batista Castilho de Avellar, intitulado “O lugar de exilio
nos Tristia de Ovidio: heterotopia e isolamento”.

A estrutura tripartite deste livro enfatiza que o espago pode exercer,
em linhas gerais, pelo menos trés grandes funcbes: objeto representado,
material constitutivo e forma de conhecimento. Apesar de serem fungdes
intimamente articuladas, verifica-se a dominancia de uma delas em cada
grupo de ensaios. Assim, a primazia de se tratar o espago como objeto
- objeto da percepcdo humana, individual ou coletiva; objeto de obras,
artisticas ou ndo, geradas por diferentes sistemas de linguagem; objeto
de areas de atuacdo - define a primeira parte, ja que a propria nocdo de
objeto ndo se dissocia do problema da representacao. Colocado na linha
de frente, o tratamento do espago como material - fundamento con-
creto, delimitagdo fisica, determinagdo da substancia, estabelecimento
da unidade identificadora - caracteriza a segunda parte. A ultima parte
é protagonizada pelo espaco como forma de conhecimento — parametro
organizativo, modelo de apreensdo de informagdes, sistema de saber.

A essas trés fungées dominantes correspondem trés valores — mar-
cadamente espaciais — que podem ser designados, a titulo especulativo e
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de maneira bastante ampla, como: valor de representagao (ou represen-
tacionalidade), valor matérico (ou materialidade), valor de conhecimento
(ou epistemicidade). O que os artigos deste livro deixam sugerido como
abertura investigativa abrangente é que tais valores espaciais podem
ser submetidos a reelaboragdes e expansdes, a um crivo intensamente
problematizador. Segundo esse crivo, o carater representacional se con-
fronta com a ambivaléncia e a indeterminacdo; a natureza matérica, com
as relagbes circunscritivas, com os modelos de definicdo de unidades e
localidades; o dado epistémico, com as convengles que definem o que
se entende por saber.

Jogo, limite, indeterminagdo sao palavras-chave que atravessam,
de forma mais ou menos explicita, estes ensaios. E estdo na base de
guestdes superlativamente vastas, fundamentais para o debate da cate-
goria espago em sua propensdo multifaria, irrecusavelmente transdisci-
plinar. Seguindo-se tal propensdo, deixa de haver qualquer impedimento
a iniciativa de, atravessando-se campos de conhecimento e de atuacao,
indagar os mecanismos segundo os quais eles sdo delineados - o modo
espacial, pois, como sua identidade se estabelece, seu dominio perdura.
Além disso, também deixa de haver qualquer obstaculo ao gesto de inqui-
rir as possibilidades de redimensionar e reconfigurar esses campos.

Utilizando-se como veiculo o através, vislumbra-se um além,
busca-se compreender, propor e exercitar maneiras de atravessar ter-
ritdrios, remodelar fronteiras. Através da literatura — em si mesma con-
siderada, aqui, uma espécie de atravessamento -, viabiliza-se um além
literario. Através da literatura, vislumbra-se um além de si, um além do
literario: em sentido lato, reconhece-se o além do reconhecivel - ou um
jeito outro de conhecer. Atravessando-se o préprio através, pode-se abrir
- ou seja, imaginar, conceber, propor, realizar, vivenciar - o além da pré-
pria nogdo de além.

Luis Alberto Brand&o
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Cidade e narrativa: passeios em Sydney

Fernando Baido Viotti
para Shayna

Toda ficgdo se inscreve pois em nosso espago como viagem, e
pode-se dizer a esse respeito que este é o tema fundamental de
toda literatura romanesca. (Michel Butor, Repertdrio)

Figura 1 - Waverley
Cemetery.

Foto: Fernando Baido
= Viotti, jan. 2014.

I

Entre Coogee e Bronte, duas das praias mais badaladas de Sydney, vé-se,

debrugado em um penhasco de muitos metros de altura sob o qual o mar
azul turquesa se esbate nas pedras com invaridvel violéncia, o Waverley
Cemetery. Ele foi fundado em 1887 e de suas sepulturas é possivel vis-
lumbrar, além do mar limpido |& embaixo, casas vitorianas se estendendo
ao longo da orla até a ponta do farol além de Bondi Beach, a praia mais
famosa da cidade. A vista deslumbrante de que os mortos desfrutam
se completa com a passarela de madeira e ferro que percorre harmo-
niosamente aquele trecho da coastal walk, o caminho para pedestres
que liga todas as praias da regido leste, e que da acesso ao cemitério.



Dar acesso ndo é bem a expressao, sobretudo quando ndo se sabe que
ele existe. O turista desavisado que vier andando de uma praia a outra,
desfrutando gostosamente um dia claro de verdo com céu azul e tem-
peratura em torno dos 28 graus, sentindo o frescor de um vento que
ali sopra usualmente apenas de leve, sutiimente embriagado de bem
estar pela prépria endorfina despejada com parcimonia apds cinquenta
minutos ou hora e meia de caminhada moderada, eventualmente sentira
uma espécie de despersonalizagdo ao se deparar com lapides seculares
brotando do gramado ralo que luta para sobreviver no alto do penhasco.
Memento Mori. Cemitérios, em geral, sdo uma espécie de correlato dbvio
da célebre férmula latina. E parecem ter efeito potencializado e direta-
mente proporcional a sensagdo de vigor fisico quase hedonista que se
experimenta numa manha tipica de janeiro. O caminho, portanto, ndo da
acesso ao cemitério; seria mais exato dizer que o cemitério atropela o
caminho e o passante ao mesmo tempo. A sensagdo parece, entretanto,
durar pouco, quando dela advém subitamente a compreensao do deleite
visual que o cenario proporciona, de mistura com a surpresa basbaque
de andarilho desinformado, e exatamente por isso mais ainda deleitado.
Uma semana apos experimentar a surpresa do Waverley Cemetery, falei
sobre 0 assunto em uma conversa com um casal de conhecidos, uma bra-
sileira e um neozelandés radicado em Sydney ha cerca de duas décadas,
investidor do banco JPMorgan, que ouviu a histéria com cara de enfado
e decretou: “se fosse no Brasil ja teriam derrubado e construido ali um
resort.”

Quem decidiu colocar aquele cemitério ali tera pensado nos efeitos
que ele pudesse causar cento e trinta anos mais tarde?

II

Em Teorias do espaco literdrio, Luis Alberto Branddo aborda a analogia
fecunda entre cidades e livros a partir do potencial comum a ambos de
funcionar como matrizes de geragao de sentidos; “cidades e livros podem
ser tomados como complexos modelos estruturadores da narrativa da
modernidade, englobando os desdobramentos empiricos e imaginarios
dessa narrativa”.! Pensar, de um lado, a cidade e o livro como “modelos

1 BRANDAO. Teorias do espago literario, p. 38.
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estruturadores” e de outro o viajante e o leitor como agentes dos “des-
dobramentos empiricos e imaginarios” dessa narrativa, permite avangar
um passo — com todo o perigo que a localizacdo a beira do abismo ofe-
rece - na narrativa desse encontro entre um viajante e um cemitério, ou,
para usar uma imagem melhor, esticar o olho, afasta-lo, para que o olhar
se volte sobre si mesmo, surpreendendo, naquele que olha, os mecanis-
mos constitutivos de sua visao; algo de mais preciso a respeito do objeto
observado; e sobretudo, a experiéncia cognitiva que estd em jogo no
momento desse encontro.

O cemitério é efeito, e esse sé se configura em relacdo com o recep-
tor em que atua. Nesse caso, um viajante vindo do Brasil, pais distante
sob varios critérios, origem que fatalmente condiciona seu olhar, determi-
nando as coisas a que vai dar atencao e a maneira como as percebe, esti-
mulando inclusive um olhar comparativo que toma esse espago de origem
como baliza. Ainda que esse condicionamento ndo resulte apenas da ori-
gem, mas também da formacao cultural, ou do objetivo da viagem (algo
por si muito intangivel e com frequéncia bastante movente a medida que
a viagem se desenrola), e do estado de espirito no dia daquele encontro
que se quer fatidico, para o qual o fator surpresa contribui de modo deci-
sivo. Em resumo, esse leitor-viajante deve pertencer a um grupo restrito.
Tirando entdo: os que nasceram na cidade; os que, ndo tendo nascido 13 a
conhecem desde pequenos; 0s que ndo a conhecem mas ja viram imagens
do cemitério e sabem de sua existéncia; os que mesmo o desconhecendo
nao sado cristdos e, portanto, menos sujeitos ao impacto provocado por
um cemitério cristdo; e finalmente os que o desconhecem, sdo cristdos,
mas de outra parte do mundo que ndo o Brasil, haveria entdo um grupo
hipotético de viajantes-brasileiros-cristdos-pela-primeira-vez-em-Sydney
cuja existéncia do cemitério lhes é desconhecida, nos quais o efeito, para-
doxal e heterogéneo de um estranhamento duplice causado pelo encon-
tro entre morte e vida, sob uma opuléncia estética bizarra construida no
atimo do imprevisivel, poderia, finalmente, fazer algum sentido. Nem isso
esta garantido, no entanto: vale lembrar que ha tantas recepcbes possi-
veis quanto leitores, nogao a ser retomada adiante.?

2 A afirmagdo deriva da teoria de Wolfgang Iser acerca da interagdo sempre dindmica entre texto e
leitor, tratada em diversos momentos da sua obra. Ver a propoésito: “A interagdo entre texto e leitor”
e "0 jogo do texto”. Ainda que para Iser o foco seja a interagdo especifica entre leitor e texto, ela se
desdobra a partir da interagdo perceptiva mais genérica entre o “eu” e o “outro”. A reflexdo aqui gira
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O viajante assim corporificado nessa observagao, como um sujei-
to-em-situacdo, e essa maneira de ver o cemitério e vivenciar o efeito de
sua imagem ndo estdo necessariamente presos aquilo que este é em sua
imanéncia. Deslocando o foco do sujeito para o objeto, veremos que a
narrativa que esse espago produz, a exemplo da narrativa ficcional, tam-
bém “contém elementos do real sem que se esgote na descricdo desse
real, entdo o seu componente ficticio ndo tem o carater de uma finalidade
em si mesma, mas &, enquanto fingido, a preparagdo de um imaginario”.3
Invocar aqui a triade real-ficticio-imaginario proposta por Wolfgang Iser e
fulcro de seu esforgo tedrico de compreensdo do texto ficcional, é tentar
avangar um passo mais na analogia espago-narrativa, jad que na apreen-
sdo de ambos se verifica a articulacdo entre esses trés elementos. E um
fato que estamos falando do Waverley Cemetery, fundado em 1877, que
guarda dentre outros os tumulos do escritor Henry Lawson, um dos maio-
res contistas do periodo colonial, e de duas centenas de australianos que
perderam a vida em uma das grandes guerras em que o pais tomou parte.
Mas nada desse “real” tem muita importéncia para o efeito em causa; o
cemitério em sua génese e finalidade, o efeito que provoca e aquilo em
que eventualmente se torna no texto engendrado a partir desse efeito
sdo um entrelace de formas e limites a principio indeterminados, mas
que parece, na medida em que se desenvolve a indagacdo a seu respeito,
ganhar algum contorno mais ou menos nitido a partir do olhar do sujeito
que o observa.

Assim, se a cidade esta para o texto como o viajante para o leitor,
0 encontro entre sujeito e mundo empirico seria analogo ao jogo ence-
nado entre sujeito e mundo textual; o jogo do texto descrito por Iser em
“A literatura e o leitor”, onde ele identifica o produto dai derivado como
um “suplemento”:

1. O “suplemento”, como o significado do texto, é engendrado
através do jogo e, portanto, ndo ha um significado prévio ao jogo.
2. A geragdo do “suplemento” através do jogo admite diferentes
desempenhos por diferentes leitores no ato de recepgdo.*

em torno de uma terceira relagdo, entre o sujeito e o mundo, andloga as outras duas, desenvolvida
sob o mesmo pressuposto da interagdo dindmica e também presente na teoria de Iser.

3 ISER apud BRANDAO. Teorias do espaco literario, p. 33.

4 ISER. O jogo do texto, p. 109.
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O cemitério “suplementar” aqui percebido, portanto, é resultado do
efeito de leitura de um observador em particular, que prescinde daquilo

w4

que o cemitério “é”". Esse efeito - cuja natureza propositalmente ndo esta
definida com exatiddao - é um dos “desdobramentos empiricos e imagina-
rios”, provocados no receptor, na medida em que a principio, quando de
sua construgdo (outra nogdo aqui problematica, pois um cemitério ndo
se “constréi” em um momento dado; sua construcdo é quase sempre um
work in progress; ele ganha concretude, ou ironicamente “ganha vida” a
medida que ganha mortos), esse espago ndo dispunha da forca simbé-
lica que passa a ter contemporaneamente, quando posto em contraste
tdo escandaloso com o mundo dos vivos, que na sua origem era mantido
cuidadosamente a distancia. A vista deslumbrante da cidade, as casas de
veraneio dispostas ao redor, o caminho cuidadosamente camuflado nas
reentrédncias do penhasco e, sobretudo, o fluxo constante de pessoas -
caminhando, passeando, se exercitando, namorando - torna-o um espago
bizarro, como se ndo fosse a cidade que, crescendo e se transformando
em seu entorno houvesse invadido as fronteiras que lhe pertenciam, mas
ao contrario, como se ele tivesse sido plantado ali feito um enclave, ape-
nas para causar um paradoxal encantamento incémodo. Indeciso entre o
hedonismo vigoroso da endorfina e do sol manha, de um lado, e o convite
a pensar na hora fatal, de outro, o viajante experimenta uma desconfor-
tavel instabilidade - agravada pela altura do penhasco - de repente con-
frontado com um espaco heterogéneo instaurador de desordem.

A linha delimitando o0 mundo dos mortos forga a entrada no mundo
nao reflexivo dos vivos, dominado pelo gozo fisico e a disposicao atlé-
tica ou apenas contemplativa e até entdo se expandindo em volumes
muito coesos definidos pela légica facil do entretenimento. Este da lugar
a uma perturbacgdo, transformando a fruicao visual, que nao cessa, mas
se transforma em outra coisa, pois adquire um fulcro de profundidade
reflexiva decerto mais duradouro que o mero deleite com prazo de ven-
cimento curto a que se prendia; a ele vem se juntar a repentina cons-
ciéncia acachapante da mortalidade, temporariamente esquecida, numa
espécie de anti-hybris operada a partir da surpresa do espectador que
acaba de viver um encontro inesperado.
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O que o cemitério era em sua origem se transformou, sobretudo
a partir desse mundo entdo ausente que hoje se levanta a sua volta, e a
partir do olhar dos vivos que ali vém dar a contribuicdo decisiva capaz de
construir a narrativa que ele carrega apenas em potencial. Como certos
textos de natureza primaria utilitaria - a carta, por exemplo - cuja forma
como se compsde acaba por lhe dar um poder estético que suplanta sua
finalidade primordial, o cemitério deixa por um momento de ser o solo
sagrado - devidamente aparelhado, do ponto de vista sanitario e ritua-
listico, para receber os mortos - para se tornar um monumento deslo-
cado - e que desloca - erigido em meio a celebragao da vida.

O elemento surpresa é um fator decisivo para a construgdo deste
“suplemento”. Decerto que se deparar com o cemitério sabendo de sua
existéncia ndo anula completamente o impacto que o encontro propor-
ciona, mas, da mesma forma como ocorrem em determinadas narrati-
vas ficcionais, a auséncia do elemento surpresa altera o efeito geral da
obra. Ler o Grande sertdo: veredas desconhecendo a verdade sobre o
sexo de Diadorim ndo diminui a forga do livro. E impossivel, entretanto,
nos encontros subsequentes com esse lugar e nas leituras posteriores
da obra, recobrar a inocéncia fundamental que possibilitou o choque da
experiéncia ainda inédita. Como lembra Benjamin em “Infancia em Berlim
por volta de 1900”: “posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas
isso de nada adianta. Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar
a aprendé-lo”.’

Voltando a conclusdo facil do investidor neozelandés, é de fato
incrivel, pelo menos para nds brasileiros, ou para quem conhece um
pouco como as coisas funcionam no Brasil, que ainda ndao tenham cons-
truido ali um resort. Seria talvez dificil por aqui conter o impeto esganado
dos donos do capital diante de uma oportunidade de tal envergadura.
Ironias a parte, sua existéncia ali ainda hoje, como espaco ndo utilitario
e ao mesmo tempo problematico dado a sombra que projeta e a despeito
dos apetites que desperta, € uma espécie de declaragdo de principios.
O cemitério permanece, com suas lapides um tanto cafonas e descascadas,
como que para negar, no coracao de um suburbio turistico e cosmopolita, a
visdo do espago como meio produtivo, na qual o dinheiro é o deus maior ao

5 BENJAMIN. Infancia em Berlim por volta de 1900, p. 105.

18 Espago e representagio



qual se deve o tributo. Talvez nessa nogao de permanéncia, que, alias, per-
meia a cidade como um todo, resida sua grande forga imagética. O espago
permanece configurado como era; ou, pelo menos, o avango menos célere
do capital especulativo permite que as coisas possam emergir do passado
mais ou menos incolumes, vindo ao encontro de receptores que sao outros
e construindo narrativas diretamente derivadas do efeito dessa permanén-
cia. Uma permanéncia de coisas que continuam as mesmas para significar
outras, diferentes daquelas em que tudo muda para que signifique sempre
0 mesmo.

III
Cidade mais conhecida da distante Australia, Sydney é uma metrdpole
praiana, fundada quando da descoberta do continente pelos britdnicos em
1788. Inicialmente pobre, a cidade - e o pais -se transformou a partir da
corrida do ouro nos anos 1920 e hoje € um dos lugares mais cosmopolitas
do planeta, exibindo uma certa opuléncia discreta mais ou menos restrita
a regido central, em torno da qual se esgueira a Sydney Harbour, chamada
por Joseph Conrad de “one of the finest, most beautiful, vast, and safe
bays the sun had ever shone upon”.6 As margens da baia, e ao norte e a
leste, sublrbios e mais sublrbios de casas charmosas e pequenos pré-
dios se revezam com parques interminaveis onde atualmente uma pléiade
também interminavel de jovens maes, estimuladas a procriar pelos recen-
tes planos de governo contra o decréscimo populacional, desfruta uma
qualidade de vida urbana cuja exceléncia parece ndo encontrar paralelos
em qualquer outra metrdpole. A fauna local é variadissima; além do rol
indistinguivel de orientais das origens mais diversas, ouvem-se pela rua
o inglés dos americanos - de sotaque absolutamente distinto do impossi-
vel sotaque local -, muito alemao, o italiano, o francés, e cada vez mais
o portugués dos jovens brasileiros. Nos cafés, estacdes de metré e nas
centenas, milhares de pubs espalhados por toda a cidade, o estereotipo
frequente que se vé é do australiano sorridente, relaxado, cuja maior pre-
ocupacdo é se vai dar praia no fim de semana.” A semelhanga com um
6 A referéncia é de Mirror of the sea, e estd numa placa da “Calgada dos escritores” em homenagem a
Conrad nos arredores da Sydney Opera House. O escritor fez viagens breves a cidade entre 1879 e 1892.
7 “An air of cheerful industriousness suffuses the scene. These are people who get to live in a safe and

fair-minded society, in a climate that makes you strong and handsome, in one of the world ‘s great
cities — and the get to come to work on a boat from a children’s storybook, across a sublime plane
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outro esteredtipo, o do carioca, ndao é fortuita; a despeito do quadro
edulcorado tragado acima, que a distanciaria de qualquer uma das nossas
metrépoles, Sydney, e mesmo a Australia em sentido lato, ndo é um lugar
exatamente exético para o olhar brasileiro, chegando de fato a lembrar
bastante o Rio de Janeiro. Ainda que muitas vezes a contrapelo e em
negativo, a aproximagao é plausivel.

Quando estive em Sydney pela primeira vez, no verdo de 2012,
sonhei certa noite que recebia um telefonema de um amigo muito que-
rido e morto alguns meses antes, no qual ele me perguntava o que eu
estava achando da cidade. No sonho, fiquei primeiro muito feliz e ao
mesmo tempo aflito; ao abrir a boca para |he responder, notei que dela
ndo saia som algum. Apds acordar desse sonho de angustia dos mais
Obvios, escrevi de brincadeira o e-mail que Ihe mandaria se ele estivesse
vivo:

Vocé me pergunta o que eu estou achando de Sydney. Sabendo
que vocé, como eu, adora o Rio de Janeiro, vou recorrer a uma
comparacdo para lhe explicar. Va a orla do Rio de Janeiro, traceje
uma linha na coluna de prédios que se estende do Leme a S&o
Conrado, mais ou menos a altura do terceiro andar, e derrube tudo
o que estiver da linha pra cima. Coloque os motoristas de 6nibus e
taxi num curso de diregdo defensiva e boas maneiras, multiplique
as atragGes culturais por quatro e divida as ocorréncias criminais
por dez. Recolha a podriddo da Baia de Guanabara até o Ultimo
dejeto e destrua tudo em seu entorno, construindo no lugar parques,
pragas, moradias para todas as classes sociais, restaurantes com
decks panoramicos e uma casa de 6pera monumental. Por Gltimo,
que também nada é perfeito, convoque as cariocas para plasticas
redutoras, ou melhor dizendo, eliminadoras do traseiro, e ai vocé
terd, aproximadamente, Sydney.

Um abraco e até a volta.

Em que pese a blague, o texto busca uma comparacdo cujo efeito
seja ao mesmo tempo de aproximacdao e afastamento, na medida em
que procura, nas semelhancas de fato plausiveis, os elementos negativos

of water, and each morning glance up from their HERALDS and TELEGRAPHS to see that famous Opera
House and inspiring Bridge and the laughing face of Luna Par. No wonder they look so damned happy.”
BRYSON. In a Sunburned Country, p. 54. A formulagdo de Bill Bryson atenta para a relagdo entre o
clima e o estado de espirito, superficialismo que de fato faz sentido, mas pode n&o resistir quando se
tem um cemitério pela frente.
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gque as diferem, e levanta um aspecto - nao mencionado diretamente -
importante para entender uma diferenca fundamental entre essas duas
cidades de geografia tdo parecida. Obviamente que esse nao-lugar criado,
sobretudo, por meio da exclusdo (a ideia central é retirar o que esta em
excesso) seria uma cidade utdpica muito diferente de Sydney; no maximo
um Rio de Janeiro “piorado” ao invés de melhor, como geralmente resul-
tam as assepsias radicais um tanto fascistas que nao respeitam as pecu-
liaridades da realidade que pretendem modificar. Apesar de, num pri-
meiro momento, a comparagao derriséria colocar o Rio de Janeiro em
franca desvantagem, é preciso considerar que ela s6 pode ser proposta a
partir dos predicados comuns as duas cidades - beleza a frente -, condi-
Gao sine qua non para que se comece qualquer comparagdo; obviamente
sO se compara aquilo que se assemelha.

Voltando, entretanto, para a tal diferenga fundamental, ndo é difi-
cil ver como a forma de ocupacdo do espaco em Sydney e no Rio obe-
deceram a duas diretrizes opostas; |a a légica de se privilegiar o espaco
publico; aqui, a do espaco privado.® No que toca a Baia da Guanabara, o
crescimento desordenado da cidade sem o minimo planejamento e des-
considerando os impactos ambientais, visuais e, ousaria dizer, estéticos,
obedeceu a ldgica mercantil; o crescimento econdmico precisa do cresci-
mento populacional para se sustentar (mdo-de-obra barata e consumido-
res avidos), logo ndo pode se dar ao luxo de refrear o inchaco das cida-
des a qualquer custo. Com isso, totalmente inviabilizada como espago de
lazer, pratica esportiva ou atragdo turistica, a Baia se tornou apenas uma
fotografia na parede (mas como déi!).° Sua degradagdo parece ter atin-
gido um ponto de ndo-retorno, e é inevitdvel pensar nela com vontade
de chorar, apds um mergulho nas aguas limpidas da Baia de Sydney, des-
cansando sob a sombra no Watson’s Bay Park em sua margem, e vendo

8 A légica mercantil de ocupagdo do espago na cidade do Rio de Janeiro, levada ao paroxismo nas
décadas de 1950 e 1960 motivou a engragada auto-parddia de Tom Jobim em “Carta do Tom”; “A
gente s vé Sérgio Dourado / onde antes se via o Redentor”. A aluséo é ao maior empresario do setor
imobilidrio de entdo, que respondia por nove entre dez dos langamentos do setor na zona sul da
cidade.

A referéncia aos arqui-famosos versos de Drummond em “Confidéncia do Itabirano” talvez devesse
se estender a outro poema, no qual o autor lamenta a destruigdo das montanhas de Itabira pela
atividade mineradora. Em “A montanha pulverizada”, o poeta vé o Pico de Caué transformado em
“bilhGes de lascas, / deslizando em correia transportadora / entupindo 150 vagdes”. ANDRADE. Poesia

©

completa, p. 68 e p. 1053.
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a linha de arranha-céus no lado oposto, cuja construcdo ndo custou a
derrocada do espago que hoje se descortina das suas janelas. Passando
a orla, a maneira como o espago das praias de Sydney foi idealizado - e
como permanece definido até hoje gracas a uma legislacao absurdamente
rigida - escancara o abismo para um conhecedor das praias brasilei-
ras. Tanto 1a quanto ca, hd o mar e a areia. E acabaram-se os elemen-
tos comuns. Qualquer praia de Sydney tem, apds a faixa de areia, uma
pista para caminhantes, bicicletas, etc. Depois dela, um gramado bas-
tante largo, onde se disp6em equipamentos, publicos e gratuitos, para os
australianos praticarem um de seus esportes favoritos, o churrasco. Ha
ainda banheiros, chuveiros, vestidrios, geralmente em quantidade sufi-
ciente mesmo nos picos de verdo, e em seguida calgadas, para s6 entdo
se chegar a pista de carros, geralmente de via Unica, apoés a qual estdo
as construgdes comerciais e residenciais, de no maximo quatro andares,
nas quais o proprietario podera ver sua vida transformada em um inferno
caso tente construir uma pequena sacada que fuja as restrigdes draco-
nianas estabelecidas pelo conselho local. Resistem, em nlmero significa-
tivo e contra qualquer légica especulativa, casarGes da década de 1920,
deliciosamente anacronicos e ineficazes no aproveitamento dos terrenos,
com garagens que inexistem e amplos espagos vazios entre as paredes
e a cerca do vizinho.

Essa forma de ocupacao do espago, que privilegia ndo apenas o
publico, mas, talvez o mais importante, o coletivo, em detrimento do
privado e do particular, tem por tabela um outro aspecto também muito
relevante, decisivo na weltanschauung do sydneysider'! (se é que a praia,
0s esportes e os pubs permitem que ele tenha uma). O potencial

10 Se por um lado o quadro um tanto edulcorado construido aqui sugere o welfare state téo caro as
sociedades ocidentais economicamente mais avangados, por outro, ndo passam despercebidos os
aspectos negativos de uma “sociedade altamente regulada”, como apontou Luis Alberto Brandéo, e
quanto a isso ha sempre um prego a pagar. Em um romance australiano de grande sucesso publicado
em 2008, The Slap de Christos Tsiolkas, a questdo aparece com recorréncia. Veja-se, por exemplo,
a reagdo da personagem Anouk ao ser impedida de acender um cigarro dentro de um taxi: “She
did want a smoke. Fucking stupid regulations, fucking nanny-state ideology, fucking puritanical
death-fearing Protestantism. Fuck! Why was this country so over-regulated? At times like these she
desperately missed the anarchy and disorganization of the Balkans.” TSIOLKAS. The Slap, p. 73. A
expressdo nanny-state é muito usada nas criticas ao sistema sdcio-politico australiano. Basicamente
0 que ela ironiza e ataca é o pressuposto de que o estado sabe determinar aquilo que é melhor para
o individuo, mais do que ele préprio.

11 O gentilico para os naturais de Sydney.
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“produtivo” ndo tem o peso que em outros lugares funciona como critério
decisério maior para a forma como o espaco sera utilizado. Mesmo nos
enderegos mais cobicados da cidade ndo é dificil se deparar com grandes
espagos onde simplesmente se cultiva a grama e se preservam bancos
e quiosques — o que talvez explique em parte o fato de serem tao cobi-
cados. Em suburbios ao redor da Baia, como Woolwich, onde raramente
mesmo o mais bem informado dos turistas costuma chegar, casas de
centenas de milhares de dodlares dividem espacos com parques singelos,
invariavelmente localizados na melhor area do bairro, quase a margem
da agua e com panoramas privilegiados da Baia com a Harbour Bridge
e a Opera House ao fundo. Nao se trata apenas de assinalar que esses
parques existem, mas que sdo o créeme-de-la-creme de uma regido onde
o metro quadrado atinge pregos altissimos. Sua existéncia permite que
um enorme numero de pessoas, a principio a totalidade dos moradores
e visitantes da cidade, desfrute de algo que, do contrario, estaria restrito
ao grupo pequeno dos capazes de pagar.

E evidente que o estdgio de progresso que a Australia alcancou é
um dos grandes responsaveis por essa atitude, digamos, relaxada em
relacdo a eventual “produtividade” do espaco. Nos lugares onde a riqueza
estd por se construir, e a enorme parcela da populagdo ainda carece das
condigdes mais béasicas, como ocorre no Brasil, seria um luxo obsceno
dispor dos espagos urbanos sem pensar para que “servem”, ou como
se 0 espago pudesse ser apenas um lugar que no sentido estrito ndao
“serve” para nada, apenas para a contemplagao, ou o dolce far niente.
De qualquer forma, apenas a opuléncia ndo explica tudo. O estilo de vida
um tanto hedonista, despreocupado e voltado para a diversao (sempre
de preferéncia em espacgos abertos) do australiano é um fator palpavel
na equacdo. Sydney é uma cidade na qual se divertir definitivamente
importa. Sdo comuns os empregos de meio horario em todos os niveis de
especializacdo, e em varias areas ha empresas que oferecem vagas aos
interessados em trabalhar apenas as tergas e quintas. Em qualquer hora
do dia os bares e parques estado lotados e ndo falta nem mesmo o espago
para os que querem se perder — no caso um bairro inteiro, Kings Cross,
onde uma profusdo de drug dealers, prostitutas e rock 'n rollers garante
diversdo a pregos modicos 24 horas por dia.
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Nao foi a toa que, em 1956, quando tentavam decidir o que fazer
com o estacionamento de trens abandonado as margens da Baia, bem
ao lado do circular quay, uma das areas mais nobres daquela importante
regido central onde estao concentrados os escritorios dos grandes bancos
e demais responsaveis pelo elevado PIB per capita australiano, o prefeito
decidiu abrir um concurso para construir ali, junto a um complexo de
bares, restaurantes e jardins, uma casa de 6pera.

IV

Vista do alto da Harbour Bridge, a Unica construcdo com a qual rivaliza
em termos plasticos e simbdlicos, a Sydney Opera House se asseme-
Iha a um navio. Ela invade o tracado sinuoso da Baia, projetando no
azul escuro do espelho d “agua sua brancura quase alienigena, capaz de
cegar nos dias de céu claro. Projetada para simular as conchas tipicas
do mar do pacifico que banha a costa australiana, ela parece estar em
movimento quando o olhar se fixa no seu contraste com o mar calmo
da Baia, onde os ferry boats singram frenéticos de dia e a noite. Mas é
quando vista de perto que a construgdo revela seu feitio monumental e
sua plasticidade multifacetada. A forma como se estrutura, obedecendo
a légica de uma boneca russa, faz com que ela se modifique a medida
que o observador se movimenta, confuso as vezes por ndo saber onde
uma de suas reentrancias comeca ou termina. E preciso entdo se afas-
tar um pouco, para desse novo ponto de vista perceber como, da Opera
maior, parecem brotar varias pequenas “Operas” encaixadas uma & outra,
numa aerodinamica de motor aspirado, que precisasse se abrir como uma
grande boca para recolher parte do ar que a colocard, enfim, em movi-
mento. Mas ao cabo de alguns minutos se constata com surpresa que ela
esta de fato bem plantada no solo, sabe-se |a como. Visitar o seu inte-
rior complica a questdo, abrindo uma porta sem saida para o indecidivel.
Torna-se completamente impossivel dizer qual o panorama, o de fora ou
o de dentro, é o mais impressionante. Das enormes janelas do fundo do
prédio viradas para a Baia se vé uma espécie de versdo ampliada e com
enquadramento perfeito da Harbour Bridge, ilusdo de otica criada pela
distancia, menor em relagdo aos pontos de observacao costumeiros nos
decks da margem. Terminada apenas em 1973, apds quase 15 anos do
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inicio de sua construcdo, a Sydney Opera House se tornou uma espécie
de gatilho imediato, indissociavel ndo apenas da cidade de Sydney, mas
da Austrdlia. Ela “é tdo imediatamente familiar, tdo ei-eu-estou-em-Syd-
ney, que vocé nao consegue parar de olhar pra ela”.’? Alguma duvida de
que no imaginario estrangeiro ela estd para Sydney e a Australia como o
Cristo Redentor para o Rio e o Brasil? Irmds gémeas quanto a imagética
simbdlica, sob outras perspectivas as duas construgbes diferem muito.
O Cristo tem concepgao francamente positivista, marcante no contexto
do qual nasce; a Opera € um monumento ao desafio, um sonho psi-
codélico de realizacao quase impossivel, tendo demandado por isso 14
vezes o custo estimado no projeto; o Cristo estd no topo da montanha, a
Opera as margens - diriamos melhor: dentro — da agua; o Cristo é uma
escultura, uma obra estética sem finalidade pratica; a Opera é um equi-
pamento cultural, utilitdrio; ambos recebem milhGes de visitantes todos
0s anos, estdo entre os objetos mais fotografados do planeta e geram
receita; Ele € um icone religioso; ela um espaco para a manifestacao
artistica. O Cristo, como a Torre Eiffel, € um monumento “para ser visto e
para ver”, na medida em que ambos sdao um ponto de observagao vanta-
joso que descortina quase toda a cidade.** A Opera, ainda que disponha
de janelas que sdo uma espécie de moldura para o seu belo entorno e
tenha a finalidade primaria de ser um local onde se “veem” e “ouvem”
manifestacbes artisticas diversas, ndo permite esse olhar amplo que a
colocasse em relagdo ubiqua com a cidade. Ela ndo tem a onipresenca da
Torre e do Cristo, que além de permitirem ver, podem ser vistos pratica-
mente de qualquer lugar das cidades que simbolizam, ainda que, no caso
do Rio, a posicao para a qual se dirige o olhar do Senhor acentue a carac-
teristica de cidade partida. Na periferia, “tem Jesus, mas esta de costas”,
como diz Chico Buarque em “Suburbio”. A constatacdao, mais do que cruel,
€ engenhosa, porque derivada de conjunturas — ndo é que o Cristo tenha
sido idealizado com os olhos voltados para a zona sul, a cidade é que

12 BRYSON. In a Sunburned Country, p. 55.

13 A nogdo aparece num texto de Marjorie Perloff, aplicada a Torre Eiffel com a finalidade de destacar a
ambiguidade do objeto a partir de uma formulagdo de Roland Barthes. A Torre seria assim “um objeto
completo que tem - se se pode dizer - os dois sexos do olhar - os dois sexos do olhar no sentido de
que a Torre é uma posigdo vantajosa para o olhar (e portanto o masculino, “aquilo que vé”) assim
como um objeto que é visto (a Torre como “ela”)”. PERLOFF. O momento futurista: avant-garde, avant-
guerre, e a linguagem da ruptura, p. 356.
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“deu a volta”** em Jesus e nos urbanistas de ascendéncia francesa que a
pensaram na passagem do século XIX, para crescer desordenadamente e
emancipada do ideario da zona sul, sobretudo em meados do século XX.'*

As comparagbes - que poderiam prosseguir por muitas paginas -
entre a Australia e o Brasil, entre Sydney e o Rio de Janeiro, e entre os
dois maiores icones imagéticos dessas duas cidades, mais do que levar
a conclusdes ou juizos de valor sobre cada uma delas, pretendem colo-
car em jogo ou explicitar (poderia dizer “autodesnudar”) o sistema de
referéncias mdtuas que comanda de maneira irresistivel o “ato de ler”
esses dois espacos distintos. O conhecimento prévio do espaco A (Rio de
Janeiro) determina a todo instante a observacao do espaco B (Sydney),
construindo uma narrativa que do contrario seria totalmente outra.!¢ Para
finalizar com um exemplo, o encanto de mergulhar nas aguas limpidas da
Baia de Sydney é tanto mais intenso quanto mais impossivel seja a ideia
de fazer o mesmo na Baia de Guanabara, com o agravante de que o afeto
pessoal pelo Rio de Janeiro acrescenta a experiéncia uma nota melanco-
lica. Finalizando com um ultimo passo no caminho da analogia leitor-via-
jante, este se vé, “entdo, apanhado em uma duplicidade inexoravel; esta
envolto em uma ilusdo e, simultaneamente, esta consciente de que é
uma ilusdo.”'” A consciéncia da ilusdo obriga a admitir o carater absoluta-
mente parcial da leitura (que se sabe parcial, até o ponto talvez da paixao
cega), que ao efetuar comparacdes ja escolheu o partido que pretende
tomar. A escolha ndo deixa de estar eivada de lamento, pois constata
que o objeto de admiragdo anterior, tomado como paradigma e até entdo

" ow

14 A expressdo é também uma giria malandra, cujo significado é “enganar”, “passar a perna”.

15 Nesse aspecto, a cangdo de Chico Buarque diz muito mais que o pequeno trecho destacado. Os
versos “L& ndo tem brisa / Ndo tem verde-azuis / N&o tem frescura nem atrevimento / L& ndo figura
no mapa / Ndo tem turistas / ndo sai foto nas revistas” (BUARQUE. Sublrbio) comp8em um quadro em
negativo da zona sul, numa comparagdo francamente ambigua; a zona norte, ou o suburbio, pode
ser melhor ou pior que a zona sul, conforme o critério de valor do ouvinte. A zona norte é mais feia,
distante e pobre, ou também mais multipla, ética e sabida.

16 Ao tratar do imaginario em Sartre, Iser fornece uma explicagdo para o processo de criagdo de
imagens pelo imaginario no minimo inspirador para pensar a relagdo entre Rio de Janeiro (ausente)
e Sydney (presente) aqui descrita. “Forming a mental image entails capturing the absent or
nonexistent through an analogue that feeds on knowledge, memory, experience, information, desire,
and so on. But Although these sources play an important role, they have no control over the act of
imagining, which springs from a thetic consciousness but simultaneously has repercussions on it.
This interaction deforms all the material that goes to make up the mental image, because it has to
be adapted to the image and therefore simplified both structurally and visually”. ISER. The Fictive and
the Imaginary, p. 197.

17 1SER. O jogo do texto, p. 116.
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cultuado incondicionalmente - a despeito de suas muitas mazelas -,
passa a correr o risco de perder o posto para uma rival tdo semelhante
em suas qualidades, mas na qual o olhar encantado nao logrou captar
seus variados problemas. Assim, melancolia, afeto, distorcao, ilusdo, bla-
gue e 0 medo da morte se misturam e conduzem o encontro cidade-via-
jante, o “jogo do texto”:

cumprido individualmente por cada leitor, que, ao realiza-lo de
seu modo, produz um “suplemento” individual, que considera ser
o significado do texto. O significado é um “suplemento” porque
prende o processo ininterrupto de transformacdo e é adicional ao
texto, sem jamais ser autenticado por ele.*®

O leitor-viajante constréi a sua cidade, uma Sydney fantasma-
gorica, deliberadamente ndo-autenticada pelas diferengas sociais, alto
custo de vida, aborigenes marginalizados e jovens alcodlatras entediados
praticantes da violéncia gratuita. Erigida no calor da hora sob a égide de
um Rio de Janeiro distante, ela é uma narrativa dentre as muitas possi-
veis, sem a pretensdo de alcancar a verdade definitiva imanente aquele
espacgo, mas fixando em certa determinagdo a mistura frenética de ele-
mentos empiricos oferecidos ao imaginario.

PN -
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Corpocartografias: a antropomorfizacao
no regime de espacialidade (anti)colonial

Raimundo Expedito dos Santos Sousa

There are many maps of one place, and
many histories of one time. (Julie Fredrickse)

A ciéncia moderna promoveu, segundo Casey,! um rearranjo categorial
gue marginalizou o /ugar e centralizou o espaco, deslegitimando a fisica
aristotélica em favor da mecanica de Newton, que vigeria até o limiar do
século XX, quando desafiada pela relatividade einsteiniana. Se o lugar,
enquanto topos, possuia base estritamente qualitativa, o espago emer-
giu como categoria operacional capaz de dar conta de fendbmenos quan-
titativos - como distancia e extensdo - imperscrutaveis sob um prisma
topoldgico. Por conseguinte, o deslocamento do foco na concretude do
lugar para a abstragao do espago culminou na absorcdao do primeiro pelo
segundo; afinal, se aquele remetia a uma posicdao no espaco, este, ao
comporta-lo, figurava como instancia mais ampla numa relacdo conti-
nente/conteldo, ja que investido de carater tanto absoluto, porque inde-
pendente da matéria que o ocupasse, quanto supremo, porque capaz de
conferir sentido a qualquer posicdao. Embora descortine uma das ruptu-
ras epistémicas nucleares operadas na Modernidade, Casey adota um
modus operandi textualista que passa ao largo das condicdes de produ-
cao dos discursos, preterindo as circunstancias histéricas que tanto cata-
lisaram quanto circunscreveram o campo discursivo acerca do espaco.
Sem presumir causalidade determinista entre base e superestrutura,
minha ressalva a esse textualismo decorre de sua desatencdo para o
liame entre a virada espacial e o projeto expansionista europeu de que
tomaram parte, em maior ou menor grau, alguns dos teoricos citados

1 CASEY. The Fate of Place: a Philosophical History.



pelo fenomenologista. Ora, longe de transcorrerem em um vacuo cultural,
as teorizagbGes concernentes ao espago, somadas ao desenvolvimento de
técnicas de espacializacdo como a cartografia e os aparatos mensurado-
res de latitude e longitude, coadunaram, em larga medida, com o expan-
sionismo imperial, ja que forjadas sob o horizonte de formagdo ideoldgica
do préprio imperialismo.

Dentre as operacionalizacdes da categoria espaco,? a que o con-
cebe sob dimensdo geografica parece-me evidenciar mais inequivoca-
mente o atrelamento entre determinadas concepgdes espaciais e o intuito
imperialista de dominacdo planetaria. Tendo em conta que, coetanea-
mente a sua ascensdo no ambito cientifico, a categoria espago ascen-
dia numa esfera geopolitica notabilizada por grandes empreendimentos
ultramarinos, procederei ao exame de uma das formas pelas quais o
espaco era imaginado geopoliticamente. Para tanto, partirei de trés hipé-
teses correlatas, quais sejam: a) haveria um regime de espacialidade
(anti)colonial, paradigma de construcao discursiva do espago no qual
regides visadas pelos impérios seriam significadas tanto por apdlogos do
colonialismo quanto por anticolonialistas; b) ambas as retoricas colonial
e anticolonial se valeriam desse mesmo regime, mas cada qual o instru-
mentalizaria conforme seu dngulo de observagdo, jad que mantinham vin-
culos distintos com um mesmo espago; e c) tal regime se caracterizaria
pela antropomorfizagdo dos espagos conforme a anatomia feminina, em
consonancia com as contingéncias histdricas e discursivas de seu con-
texto de produgao.

A fim de testar as hipoteses lancadas, empreenderei, sob funda-
mentacdo tedrica transdisciplinar, uma andlise de textualidades literarias
e paraliterarias produzidas, sobretudo, entre os séculos XV e XIX. Sem
a quimera de esgotar todo o arquivo colonial referente a esse intervalo,
selecionei um conjunto limitado de textos a partir de critérios como a
habilidade em explorar convengGes de significacdo peculiares a episteme
sob cuja circunscrigao foram engendrados. Ao formar um corpus hetero-
géneo, constituido de materialidades textuais provenientes de géneros
diversos e de espacos de enunciagao distintos, concebo os textos como
praticas de significacdo constituidas por e constituintes de um campo

2 BRANDAO. Teorias do espago literario.
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discursivo mais amplo, de sorte que o procedimento analitico consistira
menos numa close reading do que na apreensao dos pontos de i(n)tera-
tividade entre as formas de representagao. Por delimitar um recorte tem-
poral extenso, adotarei uma perspectiva histérica que, no movimento
dialético entre um tempo longo (das estruturas), um tempo médio (das
conjunturas) e um tempo curto (dos eventos), observa como a sedimen-
tacdo de determinadas estruturas imaginarias é matizada tanto pelas
inflexdes conjunturais quanto pelas dinamicas dos eventos historicos.?
Assim, longe de conceber o regime de espacialidade sob um horizonte
histérico “homogéneo e vazio”, atentarei para sua variabilidade conforme
as contingéncias histéricas dos embates geopoliticos, dos padroes episte-
moldgicos e dos repertoérios de representagdo.

Corpocartografias

Sigmund Freud,* apés malsucedidas decifracbes dos arcanos de uma
sexualidade feminina que se lhe afigurava tao obscura, desistiu tempo-
rariamente da obsessdo hermenéutica, buscando na geografia uma defi-
nicdo proviséria para concluir que “a sexualidade das mulheres adultas
€ um continente negro para a psicologia” (minha traducdo).® Sua analo-
gia entre o suposto obscurantismo da mulher e o do continente africano
parece-me sintomatica da obsessdo ocidental por disjungGes de espaco e
de género e, mais ainda, da transversalidade dessas categorias no ima-
ginario social. De fato, esse equacionamento entre espaco geografico
e corpo feminino se inscrevia numa longa tradicdo gestada, em larga
medida, pelo regime de espacialidade (anti)colonial. Contudo, a dife-
renga do recurso freudiano de espacializagao do corpo, tal regime ope-
rava inversamente pela corporificagdo do espaco, empreendendo o que
denomino corpocartografia, sistema imagético em que os espagos eram
investidos de predicados somaticos mediante exercicio de antropomorfi-
zagdo que os significava a maneira da corporeidade feminina.®

3 BRAUDEL. Ecrits sur ['histoire.

4 FREUD. Die Frage der Laienanalyse.

5 FREUD. Die Frage der Laienanalyse, p. 55. Todas as tradugBes de citagdes em lingua estrangeira sdo
de minha autoria.

6 Embora eu ndo tenha cunhado esse neologismo, poucos autores ja o utilizaram, e ainda assim
com sentido diverso do empregado neste trabalho. Jacques, por exemplo, em discusséo sobre as
inscrigdes do espago urbanistico no corpo humano, menciona o termo en passant para condensa-lo
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Parto da premissa de que a corpocartografia operava basicamente
em dois niveis. Em nivel micro, pautava-se na codificagdo de determi-
nada regido geografica conforme uma zona corporal - ndo raro erégena
- supostamente analoga. E sintomatica a geometrizagdo da Terra por
Cristobal Coldn (1498), que, contrapondo-se a sua convencional repre-
sentacdo esférica, relacionou sua superficie irregular a “uma teta de
mulher”.” Além do seio, também a vagina era visada em descricdes que
(con)fundiam o fascinio espacial e o sexual. E significativo que no século
VI Jordanes (551), a fim de sublinhar a prolificidade de Scandza, locus
originario dos godos, tenha metaforizado a ilha como “vagina de nacoes”.?
Se o historiador equiparava a atual Escandindvia a vulva pela saida de
povos do seu enclave, o poeta seiscentista John Donne (1654), quando da
exploragdao da América por europeus, comparava-a a vulva por ser convi-
dativa exatamente a entrada: “Permita que minha mao erratica adentre /
Pela frente e por tras, por cima e por baixo, por entre. / Minha América!
Terra recém-encontrada! / Es reino aconchegante, se por um vardao domi-
nada. / [...] Extatico estou por ter-te encontrado! / Entrar na tua jaula é
ser libertado!”.° Embora atribua passividade a América/vagina enquanto
receptaculo do explorador/pénis, o bardo deixa entrever, no contrassenso
do ultimo verso, que a vulnerabilidade imputada ao espago colonizado e
ao corpo possuido mal escamoteia a consciéncia imperialista/patriarcal
da fragilidade de sua aparente supremacia estatuaria frente a uma alte-
ridade cuja poténcia contradiz a assimetria radical sugerida nos versos
precedentes.

Ja em nivel macro, a corpocartografia tomava como recurso ima-
gético o corpo inteiro, de modo que os paises se situariam nos pontos
anatdmicos que lembrassem tanto seu clima e relevo quanto seu posicio-
namento no globo. Nos idos de 1620, o inglés Luke Gernon (1620), dis-
posto a mapear a Irlanda, onde atuava como administrador, lembrou-se

em outro: “Pensada [...] como uma corpocartografia, a nogdo de corpografia parte da hipotese de que
a experiéncia urbana fica inscrita [...] no préprio corpo daquele que a experimenta e, desse modo,
também o configura.” JACQUES. Elogio aos errantes, p. 301.

7 COLON. Relaciones y cartas de Cristébal Colén, p. 284. A fim de “situar” o leitor no contexto de
produgdo dos textos, informarei entre parénteses a data de sua primeira publicag&o.

& JORDANES. De Getarum Sive Gothorum Origine et Rebus Gestis, p. 11.

9 DONNE. To His Mistress Going to Bed, p. 370. Se bem que a elegia ja tenha sido traduzida para o
portugués por Augusto de Campos, optei por proceder a uma tradugdo mais literal desse excerto do
que a empreendida pelo escritor brasileiro.
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de ter visto um mapa “sob a forma de uma mulher nua” em cujo corpo os
paises se distribuiam.!® Seria a partir desse mapa que Gernon empreen-
deria um registro cartografico da ilha, uma vez seguro de que, tomando
como moldura o corpo feminino, “eu a pintarei mais vivida e inteligivel-
mente ao vosso juizo do que se vOs a tivésseis num quadro”.'* A prefe-
réncia por esse dispositivo de espacializacdo a cartografia convencional
e a confianga em seu éxito parecem decorrer da crenga de que um mapa
mais proximo do espaco representado seria possivel se delineado nos
moldes do corpo da mulher, cuja fisicalidade sinuosa seria equiparavel a
superficie terrestre, conforme observara Cristobal Colon.

No entanto, a presungdo de equivaléncia entre a representagdo
e seu referente constitui um engodo na medida em que, a rigor, é a
partir do mapa que se engendra o espago e ndo o contrario. Conforme
Branddo,!? se, de um lado, o mapa assevera a prevaléncia do territorio,
de outro detém a primazia de cria-lo, pois é precisamente a represen-
tacdo cartografica que o institui como tal. Portanto, “[t]oda cartografia
pode ser entendida como ficcional, ndo conforme a légica que opde real e
imaginario, mas, ao contrario, porque agrega fatores de determinacgdo e
de indeterminacdao”, uma vez que o mapa encerra dois processos coeta-
neos: a abstracdo do que se concebe como territdrio e a concretizagdo de
um saber relativo a ele.!® A propdsito da ficcionalidade da representacéo,
premissa nevralgica deste trabalho, tomo esse conceito, sob um prisma
construcionista, ndo como codificacdo especular de referentes aprioris-
ticos numa relagdo de transparéncia entre signos e coisas, mas, antes,
como um procedimento linguistico-discursivo no qual os significados sao
constituidos na e pela linguagem. Sob essa ética, radicalizada na propo-
sicdo saussuriana de que € o ponto de vista que cria o objeto, o mapa
inventa o territério que supostamente representa, ja que o espago é for-
jado no exercicio mesmo de sua suposta representagdo, ainda que esta
empregue o0s recursos cartograficos mais pretensamente neutros.

Outro exemplo patente de corpocartografia em sentido macro
ocorre no romance King Salomon’s Mines, do escritor britdnico Henry

10 GERNON. A Discourse of Ireland, p. 349.

11 GERNON. A Discourse of Ireland, p. 349.

12 BRANDAO. Teorias do espaco literario.

3 BRANDAO. Teorias do espago literario, p. 275.
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Rider Haggard, no qual viajantes ingleses descobrem um antigo mapa
e uma carta explicativa sobre como chegar ao tesouro escondido numa
regido africana. Em modo invertido, o mapa (FIG. 1) revela o diagrama de
um corpo feminino notavelmente sexualizado,** em cujo centro figuram
duas montanhas, denominadas “Seios de Sheba”, que o explorador deve
escalar “até atingir o mamilo”, donde avistara o caminho que leva a gruta
“Boca do Tesouro”, entrada vaginal a que sera conduzido pela bruxa negra
Gagool. Se capaz de sobrepujar a feiticeira - personagem que, como
epitome dos perigos tanto do territério africano quanto do corpo femi-
nino, encapsula a duplice ansiedade ocidental acerca de espaco (Africa)
e género (mulher) -, saird com o tesouro pela “cavidade” oposta, alusiva
ao orificio anal.'> A e(x/r)otizacdo do espaco africano e do corpo femi-
nino deixa entrever a bidimensionalidade de uma corpocartografia que
hospeda, no espago/corpo da alteridade, fantasias e angustias relativas
a espaco e género numa relagdo conjuntiva entre imperialismo e patriar-
calismo na qual a ratificagdo da virilidade masculina depende do dominio
sobre um ameacador espago/corpo feminizado.

4 MCCLINTOCK. Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest.
15 HAGGARD. King Solomon’s Mines, p. 31.
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Ao escalar os Seios de Sheba, um dos aventureiros corrobora
que as duas montanhas sdo formadas “a semelhancga dos seios de uma
mulher” e que no cume de cada qual hd uma elevacdo “que corres-
ponde exatamente ao bico da mama feminina” (énfase minha).'®¢ A cer-
teza da equivaléncia entre o pico da montanha e o mamilo, reforcada
de modo peremptorio pelo advérbio em relevo, é sintomatica de como o
logocentrismo atribui estatuto de precisao a ficgdes culturais. Segundo
Vaihinger,'” teorias metafisicas em principio incontestes ndo passam de
ficcdes que, alcadas a um patamar de verdade, orientam nossos sistemas
de referéncias. Ao deslocar o verbo ser do categdrico modo indicativo
para o hipotético subjuntivo como se fosse, o filésofo propde a locugdo
conjuntiva “como se” (als ob) para problematizar o fato de procedermos
como se nossas crengas fossem verdades, por supostamente responde-
rem as nossas indagagdes. Adotando-se a formulagdo de Vaihinger no
exame das corpocartografias, é possivel conjecturar que, como resposta
para a diferenga de género, a ficcgdo de que as mulheres sdo atreladas a
natureza se cristalizou de tal modo que o regime de espacialidade (anti)
colonial concebia o espago geografico como se fosse analogo ao corpo
feminino.

Se o mapeamento pseudocientifico de Gernon e Haggard tenta
conferir objetividade ao mapa, escamoteando a indeterminacdao entre
referente e representagao, a corpocartografia empreendida por William
Shakespeare em “The Comedy of Errors” pde a vista seu carater ficcional
pelo veio cdmico, no didlogo em que Dromio de Siracusa, relacionando o
corpo rotundo de Nell ao Mappa Mundi, explica a Antifolo de Siracusa a
localizagdo dos paises:

A.S. Deveras tem ela certa amplitude? / D.S. Ndo mede mais dos
pés a cabega do que de uma cadeira a outra; é esférica, como
um globo; sou até capaz de identificar paises nela. / A.S. Em que
parte de seu corpo fica a Irlanda? / D.S. Ora, senhor, na bunda;
descobri ao me atolar no lamagal. / A.S. E a Escocia? / D.S. Eu a
encontrei devido a esterilidade; fica na palma da m&o. / A.S. E a
Franga? / D.S. Na testa, armada e revoltosa, a travar guerra contra
os cabelos. / A.S. E a Inglaterra? / D.S. [...] calculo que fique no
16 HAGGARD. King Solomon’s Mines, p. 80.

17 VAIHINGER. Die Philosophie des Als Ob: System der Theoretischen, Praktischen und Religiésen
Fiktionen der Menschheit auf Grund eines Idealistischen Positivismus.
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queixo, pela aguaceira salgada que escorre entre a Franga e ela. /
A.S. E a Espanha? / D.S. Sinceramente, ndo a vi, mas a senti pelo
hélito abrasador. / A.S. E a América, as Indias? / D.s. Ah, senhor,
no nariz, inteiramente adornadas com rubis, carblnculos, safiras,
inclinando sua opulenta aparéncia para o térrido bafo da Espanha,
que envia suas armadas para se abastecerem no nariz. / A.S. E
onde ficam os Paises Baixos? / D.S. Ora, senhor, eu ndo cheguei a
olhar para tdo baixo.!®
Valendo-se de humor escatolégico, Shakespeare condensa uma
miriade de questBes geopoliticas de ordem topografica, climatica e colo-
nial numa corpocartografia que, assentada na concatenagao entre este-
redtipos de espaco e de género, vincula particularidades estereotipicas
de cada pais a uma parte de um corpo feminino também estereotipado,
como na identificagdo da Irlanda, regido pantaneira, como um anus sujo.
O regime de espacialidade (anti)colonial, investigado até aqui gene-
ricamente, constituia um campo heterogéneo sob cujos limites discursi-
vos se inscreviam praticas de significacao simultaneamente confluentes
porque pautadas na antropomorfizagdo e divergentes porque informadas
por diferentes perspectivas em relagdo aos espagos. Considerando essa
duplice dimensao conjuntiva e disjuntiva, conjeturo que a corpocartogra-
fia se assentava, grosso modo, em trés categorias, que serdo desdobra-
das a seguir de forma hipotética e especulativa, ja que um investimento
analitico mais sistematico excederia o escopo deste trabalho.

Espacos/corpos virgens

No regime de espacialidade (anti)colonial, o tropo corpos/espacos virgens
designava, de um lado, espacos ndo devassados, e, de outro, espagos
resistentes a invasGes estrangeiras. Em exemplo notavel do primeiro caso,
Walter Raleigh, uma das figuras exponenciais da Era Elizabetana, explo-
rou a poténcia retérica da corporeidade feminina quando, encantado pela
Guiana, tentou convencer a realeza imperial a coloniza-la. Mediante uma
urdidura textual persuasiva, o explorador britdnico inicia seu relato de
viagem ao territério com o lembrete de que Carlos Vv “possuiu o himen do
Peru”,'® sugerindo que o império inglés também deveria reclamar para si

18 SHAKESPEARE. The Comedy of Errors, p. 295.
19 RALEIGH. The Discovery of the Large, Rich, and Beautiful Empire og Guiana, p. 14.
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uma fatia da América do Sul. Mais adiante, ao arrolar os predicados geo-
graficos da Guiana, Raleigh recupera a metéfora himenal para descrevé-
la como “uma terra que ainda conserva seu himen, jamais arruinado,
remexido ou consumido”, pois “nunca foi penetrada por nenhum exército
potente nem conquistada ou possuida por nenhum principe cristdo”.2° Ao
antropomorfizar, como uma virgem, a terra inexplorada, o expedicionario
Ihe confere atratividade tanto literal, por assegurar prerrogativa de apro-
priacdo dos recursos naturais, quanto simbdlica, por nutrir a fantasia de
virilidade imperial pela primazia de ruptura do himen. A nogdo de virgin-
dade ainda |lhe permite superar discursivamente o impasse da presencga
dos amerindios ao obliterar aqueles que, em principio, teriam titularidade
de direito sobre a terra. Em um regime de espacialidade que humaniza o
espaco e desumaniza os habitantes, o expedicionario ndo leva em consi-
deragdo os autdctones, como se estes, heterdclitos aos cédigos de civili-
dade europeus, ndao contassem como humanos.

Se no espago americano a terra virgem deveria ser irrigada pelo
sémen do progresso, no europeu, ja “civilizado”, a virgindade estava
atrelada ndo a natureza incélume, mas a resisténcia contra ocupacoes
estrangeiras. Veneza, por exemplo, era antropomorfizada pelos citadi-
nos, em clave laudatéria, como uma virgem, por ter-se mantido intocada
em face de sucessivas investiduras estrangeiras. Dentre eles, o literato
Francesco Sansovino, assaltado pela topofilia, prestou tributo a cidade
ao descrevé-la como “Virgem Veneza, que, com sua pureza incorrupti-
vel, defende-se da insoléncia alheia & se posta acima do mundo, pois
somente ela, dentre todas as outras, manteve-se incorrupta e intacta
frente aos barbaros & tiranicos impérios”.2* A personificacdo de Veneza
como uma virgem singular que paira soberanamente sobre a Terra cons-
titui um exemplo de topofilia informado pelo credo catélico, uma vez que
a cidade é representada a semelhanga da Virgem Maria.?> Contudo, para
além da amalgamacdo entre provincianismo e marianismo, a antropo-
morfizagdo de Veneza ao modo da Assungdo de Maria é capaz de produzir

20 RALEIGH. The Discovery of the Large, Rich, and Beautiful Empire og Guiana, p. 115.

21 SANSOVINO. Venetia citta nobilissima et singolare, descritta in XIIII Libri, p. 122.

22 A incorporagdo de elementos da liturgia mariana na antropomorfizagdo da cidade se estendeu a
imaginagdo iconografica, haja vista a pintura Trionfo di Venezia, de Paolo Veronese (1585), na qual
a vitdria do exército vienense é alegorizada com a representagdo de Veneza como uma Rainha
entronada no Céu, onde é coroada por anjos e circundada por adoradores.
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um efeito de enaltecimento invidvel sob outros dispositivos de espacia-
lizacdo; afinal, a apropriacdo transcriativa da imagética mariana torna
figurativamente possivel o que em termos literais seria um contrassenso:
a representagao de uma cidade pendida sobre o globo.

A corpocartografia que concebia Veneza como Cidade-Virgem se
espraiou para além dos enclaves territoriais venezianos, atingindo dimen-
sao supranacional. No inicio do século XVII, por exemplo, o viajante inglés
Thomas Coryat (1611) ovacionava prodigamente a cidade comparando-a
a uma donzela que manteve sua virgindade intacta: “[E]sta nobre cidade,
tal como uma virgem pura e incontaminada donzela, manteve sua virgin-
dade intocada nestes mil duzentos e doze anos”, explicava, “nao obstante
imperadores, reis, principes e poderosos potentados, atraidos por sua
gloriosa formosura, tenham tentado deflora-la, cada qual sendo tratado
com repulsa: algo do mais maravilhoso e estranho”.2* Ja o anglo-escocés
James Howell, seu contemporaneo, fazia eco ao se referir a Veneza, em
1621, como “esta admirada cidade virgem, assim chamada porque jamais
foi deflorada por nenhum inimigo”, e complementar que “[a] formosa
donzela tem sido, ndo raro, tentada a se deixar corromper; alguns a tém
cortejado, outros subornado, outros forgado; contudo, ainda assim pre-
serva sua castidade completamente”.?* Balizadas por um mesmo campo
lexical, as corpocartografias de Veneza efetuadas por diferentes autores
dao mostras da envergadura de determinadas convengdes de espacializa-
cao que se cristalizam pela producao iterativa de significantes acerca da
cidade, de modo que seus supostos atributos adquirem estatuto de fixi-
dez, como se fossem transistoricos —para retomar a formulacdo vaihinge-
riana —, ainda que essa fixidez seja proporcional a variabilidade interna
do estatuto.

Espacos/corpos desejantes

Uma segunda categoria operatdria no exame do regime de espacialidade
(anti)colonial consiste em espagos/corpos desejantes, na qual os espagos
cobicados pelo projeto imperial sdo, em operacao projetiva, figurados
como mulheres, virgens ou ndo, avidas por serem possuidas. E ilustrativo,

23 CORYAT. Coryat’s Crudities, p. 58-59.
24 HOWELL. Epistolee Ho-Elianae: Familiar Letters Domestick and Foreign, Divided Into Four Books: Partly
Historical, Political, Philosophical: Upon Emergent Occasions, p. 41.

Corpocartografias: a antropomorfizagdo no regime .... 39



nesse sentido, o0 modo como o continente americano era antropomorfi-
zado em pinturas seiscentistas, como a célebre tela de Jan van der Straet,
que alegoriza a chegada épica de Amerigo Vespucci ao continente (FIG. 2).
A pintura exige do observador uma “mirada estrabica” na medida em que
0 espacgo é cindido em dois polos antitéticos. A esquerda, figuram ele-
mentos alusivos a civilizagdo, tanto no plano de fundo quanto no frontal,
em que se destaca o agente civilizador, vestido de forma ostentosa e exi-
bindo, numa das maos, aparatos da tecnologia de espacializagdo impe-
rial, e, na outra, um falico mastro. A direita, destacam-se indicadores de
uma barbarie evidenciada, no plano central, pela América personificada
como uma jovem despertada de seu languido adormecimento, alusivo a
inércia de um espacgo ainda ndo inscrito/escrito na histéria. Sua nudez,
em patente contraste com a suntuosidade indumentaria do conquistador,
simboliza uma natureza em estado bruto a ser (re)vestida pela cultura e
batizada por aquele que, outorgado pela primazia masculina do patroni-
mico, a nomeara a partir de seu nome, como que assegurando o direito
de propriedade. Em posigdo horizontal, a América revela sua pequenez
frente a imponéncia vertical de Vespucci; com a mao estendida, sugere
receptividade e subserviéncia a autoridade imperial, enquanto a barbarie
epitomizada pelo festim canibalistico ao fundo revela, em nivel manifesto,
que a América também guardava perigos a serem contidos pela civiliza-
cao, e, em nivel latente, a projecao de investiduras hostis dos europeus.
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o cAmericen Americus reterit |

Figura 2 - America,
Theodore Galle, a
partir do desenho de
Jan van der Straet
(Johannes Stradanus)
(1575).

Fonte: GALLE.
Speculum diversarum
imaginum
speculativarum, s. p.

Ainda na América, a Virginia, assim denominada em tributo a
Elizabeth, a Rainha Virgem, era antropomorfizada como uma mulher
sequiosa por ser possuida. A titulo de ilustragdo, na peca teatral “Eastward
Ho”, de George Chapman, Ben Johnson e John Marston (1605), o capi-
tdo Seagul se vale do prospecto de gratificacdo sexual como chamariz
para convencer os companheiros de expedicdo a explorarem o territdrio:
“Venham, rapazes! A Virginia deseja que repartamos o que sobrou do
seu himen”.2®> Novamente é operatdria a verve imagética e semantica do
himen; porém, uma vez que a regido, ja penetrada, ndo era mais virgem,

25 CHAPMAN; JOHNSON; MARSTON. Eastward Hue, p. 249.
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seu himen residual era suscetivel a exploragdao por terceiros. Ao atrelar
a violagdo territorial a violagdo sexual, essa corpocartografia exemplifica
como a posse do territdrio, equacionada a posse da mulher, constituia
uma politica expropriatéria sexualizada. Sob uma mesma episteme cal-
cada em hierarquias de género, tal como a feminilidade supostamente
balizada pelo signo da “falta” assegurava a masculinidade seu atributo
falico, a terra feminizada como desejante ratificava a fantasia de poténcia
que sustentava o ego imperial.

Entretanto, o suposto desejo de ser adentrado ndo era prima-
zia dos espacos americanos. Em 1619, por exemplo, o ja citado James
Howell, ao relatar suas impressdes de viagem a Antuérpia, valia-se da
personificacdo como forma incisiva de exprimir o estado lastimavel em
que a cidade se encontrava apos ter-se destacado como polo mercantil:
“Esta grande e antiga cidade lembra, a meu ver, uma vilva desconsolada
ou, melhor, uma solteirona abandonada por seu amado”.?¢ Nesse caso, o
viajante encontra nas figuras da viuva e da solteirona, ambas marcadas
pelo estigma da caréncia sexual e, portanto, do abandono, uma forma
incisiva de caracterizar uma cidade em decadéncia, porque abandonada.

Por seu lado, o escritor inglés Edward William Lane, em relato de
sua chegada ao Egito em 1825, relacionava sua expectativa de encontro
com a cidade a de um rito nupcial: “Ao me aproximar da costa, senti-me
como um noivo oriental prestes a erguer o véu de sua noiva e ver, pela
primeira vez, as feicdes que iriam encanté-lo, decepciona-lo ou repugna-
lo”.?” Esse exemplo sugere que a antropomorfizagdo assumia variegadas
formas em diferentes partes do globo: enquanto a jovem Ameérica, em
estado de natureza bruta, deveria ser vestida culturalmente, o oriente
ancestral, envolto em exotismo, deveria ter seus mistérios desvelados -
donde a metéafora do véu, aderego que simultaneamente incita e resiste a
observacgao daquilo que oculta. Por um lado, essa corpocartografia sugere
o dominio da (cons)ciéncia masculina sobre o objeto de saber feminino,
pois cabe ao sujeito cognoscente erguer o véu da terra feminizada e
desvelar seus segredos. Por outro, deixa entrever uma dupla ansiedade
de espaco e de género na medida em que a inseguranga suscitada pelo
26 HOWELL. Epistolae Ho-Elianae: Familiar Letters Domestick and Foreign, Divided Into Four Books: Partly

Historical, Political, Philosophical: Upon Emergent Occasions, p. 17.
27 LANE apud KABBANIL. Europe’s Myths of Orient, p. 67.
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territério estranho se afina com a inseguranca despertada pelo corpo
feminino desconhecido.

Anteriormente a sua anexacdo politico-administrativa com o impé-
rio inglés, a Irlanda, na condicdo liminar de semicolonia, era personifi-
cada como uma noiva numa apropriacdo semantica cujos efeitos reté-
ricos mais capciosos incluiam a naturalizacdo da conquista como uma
progressdo de etapas que culminaria no matriménio. Em sua topografia
versificada, o poeta John Derricke (1581) antropomorfizava a ilha nos
seguintes termos: “Abandonei-me a elucubragdo mental, / e me pus a
refletir: / Como uma noiva de matiz celestial, / pode um Jodo-ninguém
preferir? / Essa noiva é o solo local, / O noivo, o irlandés belicoso, / De
cabelo desgrenhado qual um espirito do mal, / E de aspecto medonho
e mal-jeitoso”.?8 Sequioso pela posse do territério, porém a bracos com
a resisténcia insurrecionaria dos homens nativos, o agente imperial, ao
sexualizar o confronto geopolitico, sintetiza a tensdo entre o desejo pela
colénia e a abjecao pelo colonizado, personificando a Irlanda como uma
noiva desejante, porém malsucedida na escolha do pretendente.

A mesma Irlanda era visada pelo jurista Luke Gernon (1620), men-
cionado anteriormente, que, mediante corpocartografia pautada numa
constelagdo semantica em que se aglutinavam os léxicos médico, pasto-
ral e pornografico, personificou-a como

uma donzela acometida pela doenga verde, tamanha sua caréncia
de ser possuida. Mui formosa de aparéncia, possui tez sedosa, de
grama macia. [...] Sua carne é de um tenro e delicado chdo de
terra [...]. Seus seios, arredondadas colinas de relva com abundante
leite, sdo tdo férteis quanto os vales. E entre suas pernas [...] ha

um abrigo aberto, mas pouco frequentado.?®
O delineamento do mapa como um corpo de mulher revela a con-
fluéncia entre imperialismo e patriarcalismo numa operacdo simultédnea
em que o desejo de delimitacdo e exploragdo da col6nia se orquestra com
o desejo de delimitacdo e exploracdo do corpo feminino. Essa convergén-
cia se exprime reveladoramente no modo como a corpocartografia de
Gernon projeta a cobica do império por penetragao e posse como avidez

28 DERRICKE. The Image of Irelande, with a Discouerie of Wodkarne, p. 49.
29 GERNON. A Discourse of Ireland, p. 349.
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da terra por ser penetrada e possuida - ja que, acometida de “doenca
verde” (greene sickness)® devido a caréncia sexual, urge por um varao
que ocupe o0 “abrigo” situado entre suas pernas. Ao projetar no objeto
desejado o desejo colonial de apropriacdo, o agente imperial converte a
expropriacao colonial em colaboragdo e o colonizador, em tese um usur-
pador, em herdi por curar a melancolia erética de que padece a donzela.
Uma vez que a Irlanda estava ocupada havia milénios, o inglés escapa ao
risco de anacronismo ao esclarecer, referindo-se a insurreicdo de O'Neill
(1592-1603), que a ilha “foi arrancada do Utero da rebelido fazem dezes-
seis [...] e anseia por um esposo”.3! Tomada como “parto” de uma nova
Irlanda, a sublevagdo serve de pretexto para a significacdo da colonia
como uma terra nullius, ainda ndo possuida e, portanto, a espera de
um marido. Desse modo, a violéncia expropriatéria € escamoteada pela
tabula rasa da presenga dos nativos, acompanhada da inscrigdo do con-
quistador como legitimo consorte de um corpo feminino solitario, s6frego
por ser adentrado.

Espacos/corpos violados

Se para o colonizador o espaco/corpo além-mar configurava um territo-
rio a ser explorado, para o nativo constituia um métron de sua hombri-
dade na medida em que este seria tdo masculo quanto mais capaz de
salvaguardar as fronteiras do espago/corpo da nagdao. Assim, a categoria
espagos/corpos violados designa a antropomorfizagao reativa empreen-
dida por nativos ou simpatizantes dos espacgos transgredidos por forgas
militares estrangeiras.

Longe de imutavel, a corpocartografia era dindmica na medida em
que mesmo as formas cristalizadas tinham mobilidade de acordo com
as condicOes estatuarias dos espacos na geopolitica. Por isso, a mesma
Veneza ovacionada por sua virgindade incorrupta passou a ser antropo-
morfizada de modo distinto apds o colapso de sua hegemonia no ultramar.
Referindo-se ao histérico de guerras travadas entre o Império Otomano e

30 Denominagdo entdo atribuida, no Iéxico anglo-saxdo, a clorose, doenga anémica que, segundo
o discurso médico a época, acometia mogas virgens, tinha como sintoma caracteristico certo
esverdeamento epidérmico e seria curdvel com o casamento. KING. The Disease of Virgins: Green-
Sickness, Chlorosis and the Problems of Puberty.

31 GERNON. A Discourse of Ireland, p. 350.
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a Republica de Veneza, o escritor inglés Francis Osborne, no contrafluxo
do triunfalismo de outros comentadores, aludia a invasdo turca a ilha
de Chipre, pertencente aos venezianos, para alertar quanto a possibili-
dade de “Veneza, a Cidade-Virgem, [ser] totalmente prostituida a luxuria
desse monstro [o sultdo turco], que ja revolveu a espada numa de suas
mais possantes madeixas”.32 Séculos mais tarde, quando esse mau pres-
sagio se cumprira e a Republica, notabilizada como poténcia mercantil por
mais de um milénio, chegava ao ocaso em 1797, o poeta inglés William
Wordsworth lamentava sua faléncia:

Outrora o Oriente fora sua propriedade; / E ela o baluarte do mundo
ocidental: / [...] Veneza, filha primogénita da liberdade. / Fora
esplendorosa e livre essa cidade virginal! [...] Mas, ao tomar para
si um consorte, / Desposando o infinito mar, / Viu evanescer seu
glorioso porte, / As honrarias se esvairem, a potestade definhar; /
Um tributo de réquiem, porém, seja prestado, / Que sua vida longa
findou-se afinal: / Lamentemos porque mesmo as sombras do que
fora magistral / Estdo ora dissolvidas nas brumas do passado.3?

A sinteticidade da antropomorfizagao permite a Wordsworth encap-
sular em poucos versos a longa “biografia” de Veneza. Porém, como toda
histéria é, a rigor, ficcional, ja que fincada na tensao dilematica entre o
que deve ser lembrado e o que precisa ser esquecido, o poeta endossa
o ufanismo legado pelas representagbes precedentes, pois racionaliza o
colapso da Cidade-Virgem como decorréncia tdao-somente da perda de
seu estatuto virginal.

Como visto anteriormente, a Irlanda era antropomorfizada, pelo
discurso colonial, como uma mulher desejante, de forma a naturalizar a
colonizagdo como uma conquista amorosa. Uma vez que a resisténcia é
a contraface do poder,3* os irlandeses empreenderam uma contrassignifi-
cagao que, ao modo de um romance familiar, personificava a nagao colo-
nizada como uma mae hostil a violacdo, acentuando-se sua lealdade a
progénie e sua aversdo pelo invasor. Essa corpocartografia anticolonial é
empreendida, dentre outros, pelo escritor Patrick Tynan, segundo o qual
os irlandeses “embebem o ddio pelos invasores ingleses com o leite de
32 OSBORNE. The Works of Francis Osborne, p. 324.

33 WORDSWORTH. On the Extinction of the Venetian Republic, p. 132.
34 FOUCALT. Histoire de la sexualité.
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sua mae”.*> Em leitura psicanalitica,?® suponho que a antropomorfizagao
da Irlanda como uma mae nutriz atenuava o sentimento de desapropria-
¢ao, mediante um escapismo no qual, pela evocagao do seio lactante,
fantasiava-se um vinculo com a terra-mae expresso de forma andloga a
pulsdo oral infantil. Para além de conforto psiquico, conceber a gaelofilia
e a anglofobia como provenientes da Mae Irlanda, que nutria nos filhos
0 amor patrio e o édio pelo colonizador, consistia numa forma de natu-
ralizar o patriotismo, escamoteando o carater ideoldgico da interpelagdo
nacionalista.

Ja a orfandade suscitada pela expropriacdo colonial era solapada
pelo exercicio metaférico em que a morte pela patria representava um
retorno a simbiose mae-filho, conforme indicava John Ingram em poema
tributdrio aos martires nacionais: “O pé de alguns é a terra de Eriu; /
Descansam eles entre o povo seu; / E a terra mesma que os pariu /
Junto ao seio os prendeu”.3” A antropomorfizacao da terra como uma mae
ansiosa pela volta dos filhos varbes exprime o desejo de retorno sim-
bélico a uma Irlanda pré-colonial - desejo metaforizado na fantasia de
regresso ao ventre da terra, por sua vez alusivo ao paraiso intrauterino.
A nogdo de encerramento ciclico sugerida nos versos indica que a nagao,
inicio e fim de um homem, detém direito sobre sua existéncia, pois reco-
nhecer que a Irlanda concedia a vida aos homens implicava delegar-lhe a
primazia de reclama-la de volta.

Outros poetas tracejavam a corporeidade da ilha por meio de uma
terminologia sexualizada na qual pontos geofisicos liminares como a orla
maritima (shore) indicavam, literalmente, a fronteira entre a terra e o mar
que circunscrevia o territério e, metaforicamente, a silhueta de um corpo
feminino cuja margem deveria ser protegida. Desse modo, a penetragao

35 TYNAN. The Irish National Invincibles and their Times, p. 134.

36 Embora contestada por se fixar numa concepgdo universalista de formagdo identitaria assentada
no paradigma familiar burgués e, assim, passar ao largo de fatores como disjungdes de classe,
etnia e cultura (MCCLINTOCK. Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest.),
bem como da dimensdo coletiva de experiéncias como a fantasia, por partir do individuo para
compreender a cultura (DELEUZE; GATTARIL. L’Anti-Cedipe: capitalisme et schizophrénie.), a
psicanalise fornece subsidios para o exame da economia libidinal que anima as relagdes coloniais
(LANE. The Psychoanalysis of Race.). Por isso, é aqui empregada numa perspectiva que a situa
histérica e culturalmente, de modo que, ao utilizar conceitos como pulsdo, evito reduzi-los a mogdes
psiquicas individuais para concebé-los, antes, como processos sociais experienciados e manifestos
individualmente.

37 INGRAM. The Memory of the Dead, p. 49.
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de invasores em seu territdrio configuraria violacdao ou estupro e a dana-
¢ao da nagdo conspurcaria a honra dos homens responsaveis pela guarda
de suas fronteiras fisicas e simbdlicas. Por isso, um bardo saudoso da
nagdo pré-colonial lembrava saudosamente que “[m]eu ouvido pueril se
extasiava em ouvir / Sobre o orgulho de Erin [Irlanda] por outrora, /
Antes que o pé normando ousara poluir / Sua independente orla”.38

Ja outros escritores langavam mao da corpocartografia para conde-
nar a Irlanda pelo assentimento a violagdo, representando-a como des-
leal por ndo resistir a entrada do invasor. Assim, culpava-se a propria
nacao pelo fracasso das forgas armadas na protecao de suas fronteiras,
de sorte que deficiéncias estruturais como a caréncia de um exército
organizado eram eclipsadas mediante a simbolizagdo, como fez o escritor
e militarista Padraic Pearse (1916) ao condenar que “[a] Irlanda perdeu
o senso de vergonha”, afinal, “seu corpo ndo esta sendo dado agora para
o prazer de outro?”.3°

Arremate

A cartografia implica ambivaléncias relevantes para o debate em torno da
categoria espaco, uma vez que, devido as contradicGes de seu estatuto
representacional, constitui “simultaneamente um atestado de poder da
representacdo e a demonstragao de seus limites”.4® Acrescida da nogao
de corpo, como propus ao desenvolver a categoria corpocartografia com
vistas ao exame das especificidades de um sistema imagético, essa téc-
nica de espacializagdo tem sua ambivaléncia potencializada no entrecru-
zamento de contradigdes concernentes a espago e género observaveis
em praticas de significagdo cujas constelagdes semanticas equaciona-
vam predicados de ambos os conceitos no contexto de consolidagdo do
imperialismo moderno. Como espacgo e género sao construtos culturais
investidos de significados diversos, porque sujeitos a contingéncias his-
toricas e discursivas, a transversalidade de ambos os conceitos permitiu
elucidar, de um lado, os diferentes modos por que a construgao cultural
do espacgo era informada por atributos auferidos ao corpo feminino e,
de outro, as motivagdes diversas subjacentes a essa apropriacdo. Se a
38 CUILINN. Dear Land, p. 123.

39 pEARSE. Collected Works of Padraic H. Pearse: Political Writings and Speeches, p. 153-154.
4 BRANDAO. Teorias do espacgo literario, p. 273.
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corpocartografia pode ser util como categoria heuristica na analise das
formas de espacializagao utilizadas no regime de espacialidade (anti)
colonial, de igual modo os tropos espagos/corpos virginais, espagos/cor-
pos desejantes e espacos/corpos violados, mobilizados na analise das
corpocartografias, podem elucidar a variabilidade desse regime se testa-
dos em pesquisa de maior envergadura, calcada na andlise mais sistema-
tica de um volume de fontes mais amplo.

Embora este trabalho, enquanto exercicio de conceituagdo e explo-
ragao conceitual incipiente, ndo permita alinhavar conclusdes categoricas
devido as limitagGes de seu escopo, algumas consideracdes prelimina-
res podem ser tecidas a partir das fontes levantadas. Se bem que ndo
fosse o Unico método de espacializagdo adotado pelo regime de espacia-
lidade (anti)colonial, a corpocartografia, calcada na antropomorfizagao
do espago como um corpo feminino, mostrou-se recorrente no periodo
delimitado nesta pesquisa. Além de estereotipada, de modo ambivalente,
como ora receptiva, ora ameacgadora, a corporeidade feminina é notabili-
zada por sinuosidades e orificios que a tornam passivel de analogia com
0 espaco.*! Assim, como 0s espacos sdo suscetiveis a penetragdo e explo-
ragao, porém suscitam temor e inseguranga, e podem ser objeto tanto de
desejo e afeicdo quanto de abjecdo e hostilidade, o corpo feminino cons-
tituia um suporte semantico e imagético instrumental em um regime de
espacialidade que amalgamava convengdes geograficas e de género na
transversalidade entre o corpo do espago e o espacgo do corpo.

Porém, a corpocartografia era um dispositivo retérico-estilistico
movedico, cuja contingencialidade dependia do propdsito pelo qual era
empregado no interior das relagbes geopoliticas. Nas praticas de signi-
ficagdo coloniais, sua retoricidade consistia no equacionamento entre a
conquista militar e a conquista sexual, de forma a naturalizar a explora-
gao e a dominagao territorial, personificando, como mulheres virgens ou
desejantes, regides supostamente desabitadas, inexploradas ou disponi-
veis para conquista. Ja nas praticas de significacdo anticoloniais, a corpo-
cartografia configurava uma expressdo topofilica, dado que o regime de
espacialidade antropomorfizava os espagos em termos maternais, fosse
41 Haja vista que o 6rgdo genital masculino é usualmente metaforizado por meio de imagens bélicas

remetentes ao pénis ereto (e.g. espada, pistola) e o feminino mediante imagens espaciais que
remetem a sua cavidade (e.g. gruta, racha).
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para manifestar estima, acentuar vinculos de pertencimento ou ovacionar
a soberania territorial, fosse para insuflar o é/an patridtico e a resisténcia
as investiduras estrangeiras.
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Cronica da casa assassinada:
algumas reflexdes acerca do espaco literario

Barbara Del Rio Araujo

A casa e suas implicacoes espaciais

A obra Crénica da casa assassinada foi publicada em 1959 e compreen-
dida, pela fortuna critica, como um romance cuja perscrutagdo se fazia no
aspecto psicoldgico dos personagens. Muito se falou sobre o aspecto inti-
mista que conduzia a narrativa, enfatizando a rememoracgdo dos persona-
gens e a descricdo da casa onde habitava a familia Menezes.* Entrelacada
a essa perspectiva, havia ainda outra vertente critica que compreendia a
obra como uma metonimia da derrocada moral da familia mineira, desta-
cando assim o aspecto regional e social.?

Diante dessas linhas interpretativas, a obra de Lucio Cardoso foi
analisada pelo seu carater espacial: uma parte da critica procurou per-
ceber como o ambiente da casa, os elementos do cenario e os lugares
de trénsito dos personagens projetavam as emogdes e as experiéncias
dos sujeitos ficcionais; e, a outra parte, embasada nos aspectos sociocul-
turais, procurou perceber como o espago ficcional da familia decadente
poderia representar uma conjuntura histérica, econémica, cultural e ide-
oldgica brasileira.

Os trabalhos de Luis Eduardo da Silva Andrade® e Enaura Quixabeira
Rosa e Silva?, por exemplo, vdo em direcdo a primeira seara, pois buscam,
na materialidade dos objetos constituintes da casa, indicios para as agoes

1 BUENO. Uma histdria do romance de 30.

2 CARELLI. A recepgdo critica.

3 ANDRADE. Casa e familia: uma simbiose do mal em Poe e Lucio Cardoso.
4 SILVA. A alegoria da ruina: uma andlise da Cronica da casa assassinada.



e constituicOes fisicas e psicolégicas dos personagens. Tomando como
respaldo tedrico a obra O sistema de objetos, de Jean Baudrillard, esses
estudiosos procuram perceber como o simbolismo dos objetos metaforiza
a estruturacdo performatica daqueles sujeitos e daquela familia. Nesse
sentido, o cristal, que adorna os objetos da casa, é percebido como a
perpetuacdo do poderio da familia aristocrata. A fragilidade do material
é, por sua vez, também associada ao momento de decadéncia pelo qual
essa instituicdo estad passando.

Ao fazer uma relacdo entre os quartos de cada um dos trés
irmaos - Valdo, Timéteo e Demétrio —, esses trabalhos ainda exploram
como a posicdo geografica em relagdo a planta da casa representa rea-
lidades e personalidades diversas em desagregacgao.

Os trabalhos de Cassia dos Santos® e Jodo Batista Cardoso® podem
ser relacionados a segunda vertente critica, pois procuram demonstrar
como a espacialidade da casa se torna uma representacdo do nacional.
Para esses estudiosos, a desagregacao da estrutura patriarcal da familia
Menezes coincide com o processo de modernizagdo brasileira que é esti-
lizado na obra. Nesses estudos, a intengdo é verificar como a histéria da
familia Menezes estetiza a derrocada do sistema aristocratico brasileiro
frente ao inicio da ascensdo burguesa, representada alegoricamente pela
personagem Nina.

Do ponto de vista do presente artigo, esses dois vieses de interpre-
tacdo do espago e também da obra parecem complementares, mas nao
de todo suficientes. Ha de se contemplar ainda a pungéncia dessa obra
como um espago em construgao, que nao é determinado pelos objetos da
casa nem mesmo pela referéncia nacional. A proposta é pensar o espago
literario de “crénica” fora da indole naturalizante, reivindicando a sua atu-
acao reflexiva, que se coloca, se questiona, e se reorienta:

As correntes formalistas e estruturalistas tendem a considerar
irrelevante a atribuigdo de valor “empirico”, “mimético”, ao
espago como categoria literdria; e a defender a existéncia da
“espacialidade” da propria linguagem. Na direcdo oposta, as
correntes socioldgicas ou culturalistas ocupam-se do espago
segundo o viés da representagdo, ou seja, como conteldo social
- reconhecivel extratextualmente - que se projeta no texto.

5 SANTOS. Polémica e controvérssia em Licio Cardoso.
6 CARDOSO. Um mapa da histéria sobre o mapa da ficgdo.

52 Espago e representagio



Cabe ressaltar, assim, que ha, no escopo da teoria da literatura,
diferentes concepgdes de espago, as quais nem sempre revelam,
explicita e contrastivamente, suas idiossincrasias, mesmo quando
estas geram perspectivas tedricas conflituosas ou incompativeis.
A terceira proposigdo € que ha, hoje, um renovado interesse pelos
problemas e potencialidades do conceito de espago. [...] Pode-se
afirmar, em linhas muito gerais, que o espago deixou de ser tratado
como pano de fundo absoluto do universo, e também que, na
contramao do legado kantiano, deixou de ser aceito pacificamente
como categoria a priori da percepgdo.’

Essa “virada espacial”, que propde um novo modo de pensar o
espago, propde também uma identificacdo particularizadora dos planos
que perpassam o texto literario. Esse abandona a perspectiva empirista,
fixa e substancialista, para alcancar uma perspectiva radicalmente rela-
cional. Trata-se, pois, de uma visada que coloca sob suspeita (e em sus-
pensdo) as hierarquias, investindo na capacidade de se pensar o espago
literario simultaneamente como um sistema de organizacdo e de signifi-
cacao ambiguo e produtivamente ilimitado. Diante dessa mudanca, pode-
-se afirmar que o espaco literario é um espaco da indeterminacdo, que
ndo é aprioristico, mas um constructo, sendo impossivel encontra-lo; que
€ preciso construi-lo, negocia-lo e experimenta-lo.

Ao tentar investigar o espaco de uma obra literaria, € importante
perceber que os sentidos a ele atribuidos se ddo a partir da experién-
cia da acao da leitura, que sugere diferentes modos de deslocamentos.
Nesse aspecto, é importante pensar a obra ndo como algo “que é&”, mas
que “pretende ser”. H4 de se concebé-la no sentido mais amplo da ati-
vidade ficticia, assegurando conceitos provisorios e destinados a serem
posteriormente substituidos ou corrigidos.®

Diante dessa fluidez do espaco literario, a operagdo de leitura se
constitui como um caminho de investigagdo e negociacao, onde se inicia
uma transgressao dos limites e paradigmas, suspendendo-os, incorpo-
rando-os na configuragdo de um imaginario, e demonstra que o signi-
ficado do texto ndo estd somente selado nele, mas também no ato de
leitura. Nesse aspecto, a pretensa determinagdo interpretativa é invadida

7 BRANDAO. Teorias do espaco literdrio, p. 48.
8 VAIHINGER. A filosofia do como se: sistema de ficgdes tedricas, praticas e religiosas da humanidade,
na vase de um positivismo idealista, p. 224.
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pela experiéncia do homem, lancado no propdsito de especular novas

perspectivas sobre os modos ja consagrados:
A obra mimética, portanto, é necessariamente um discurso com
vazios,® o discurso com o significante errante, em busca dos signifi-
cados que o leitor Ihe emprestara. Os significados entdo alocados
sempre serdo transitdrios, cuja mutabilidade sempre estard em
correspondéncia com o tempo histdrico do receptor. Por essa in-
tervengdo indispensavel do receptor, o produto mimético é sempre
um esquema, algo inacabado, que sobrevive enquanto admite a
alocagao de um interesse diverso do que o produziu.®

Este artigo tem o intuito de analisar o dinamismo do espacgo na

obra Crénica da casa assassinada a fim de mostrar suas potencialidades

de sentido e, por consequéncia, sua irredutibilidade as linhas interpreta-

tivas referencialistas que a fortuna critica tem tragado.

A indeterminacao espacial da casa e a expansao da
leitura

A obra Crénica da casa assassinada é uma narrativa construida por frag-
mentos de diarios, cartas, confissoes, livros de memorias, narracbes e
depoimentos. Através desses textos, os personagens sdo referenciados
uns pelos outros e tomamos conhecimento dos seus nomes, caracteristi-
cas fisicas e psicoldgicas. Passamos ainda a conhecer a histdria da casa
da familia Menezes desde os tempos passados até a chegada de Nina e
seu falecimento.

De modo nao linear, nem mesmo cronoldgico, a historia é exposta
pelo nucleo familiar, por amigos e também por prestadores de servigo da
familia Menezes. Relatos dos irmdos Valdo e Demétrio se misturam aos
relatos de Timoteo, no seu livro de memorias. Acrescentam-se ainda as
confissdes das noras Nina e Ana. Conta-se também com o diario de André,
suposto filho de Valdo e Nina, e da governanta Betty. O farmacéutico, o
médico e o Padre Justino também constroem seus pontos de vista, sendo
que estes dois Ultimos deixam transparecer que escrevem a pedido de
um desconhecido, que organizaria as demais vozes e tentaria explicar a
histéria misteriosa:

9 ISER. O jogo do texto.
10 | IMA. Representagdo social e mimesis, p. 308.
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Sim, resolvi atender ao pedido dessa pessoa. Ndo a conhego nem
sequer imagino por que colige tais fatos, mas imagino que real-
mente seja premente o interesse que a move. E ainda mais do que
isto, acredito que qualquer que seja o motivo desta preméncia, sé
pode ser um fato abengoado por Deus, pois a Ultima das coisas a
que o Todo-Poderoso nega seu beneplacito, € a eclosdo da verdade.
N3o sei 0 que essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com
que solicitou meu depoimento uma sede de justica. E se acedo
afinal - e inteiramente - ao seu convite, € menos pela lembranga
total dos acontecimentos - tantas coisas se perdem com o correr
dos tempos... — do que pelo vago desejo de restabelecer o respeito
a memoria de um ser que muito pagou neste mundo, por faltas
que nem sempre foram inteiramente suas.!!

Percebe-se que Padre Justino escreve a um destinatério, cuja mis-
sdo seria coletar os relatos e evidenciar o drama da familia Menezes.
Contudo, a verdade daquela histéria estaria longe de ser resolvida.
Conforme exposto no trecho acima, o relator e o prdprio interlocutor
silencioso demonstram duvidas diante do que é relatado. As informagdes
carecem de verdade e o que se observa sdo inumeras tentativas de mon-
tagem de um quebra-cabeca indecifravel.

A narrativa, de maneira geral, é formada por suposicbes e uma
ambiguidade pulsante que exige a mediagao do leitor. O suposto adultério
de Nina com o jardineiro Alberto, a paternidade de André, o caso incestu-
oso entre Nina, André e Ana sdo lacunas aonde a agdo de leitura se con-
duz. O mistério ainda se faz presente em relagdo a morte do jardineiro
e sobre a arma utilizada no crime. Como o titulo da obra sugere, ha um
assassinato obscuro e uma arma que passa por diversas maos.

Em um caleidoscépio de impressoes, o revélver de madrepérolas,
adquirido do farmacéutico por Demétrio, com o suposto propdsito de
espantar os animais que rondavam a fazenda, reaparece em vérias cenas.
Ele esta presente, por exemplo, no disparo de Valdo, quando ouve sobre
a partida de Nina em direcdo ao Rio de Janeiro.

A ambiguidade e a suposicdo em relagdo ao acontecimento com
Valdo se constroem nas seguintes perspectivas: a) o disparo de Valdo
fora acidental e foi casuistico o fato de Demétrio armazenar uma arma na

11 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 495.
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casa; b) Valdo tentou suicidio, visto estar amargurado com a partida de
Nina e com a suposta traicdo da esposa com o jardineiro; c) o fato ndo
fora acidental, mas sim uma tentativa de Demétrio acabar com a vida do
irmao. Esta ultima opgdo é defendida com veeméncia por Nina:

Seria possivel — e ja falava quase junto ao meu rosto, num so-
pro - seria possivel que tivesse sido... uma tentativa de assas-
sinato? Ndo posso deixar de dizer que aquela pergunta, longe de
escandalizar-me, como que encontrava um eco ja familiar em meu
espirito. Lembrei-me do olhar que os irmédos haviam trocado assim
que o Sr. Valdo voltara a si, da ameacga que fizera de dizer “o que
sabia” e, como nenhuma prova parecesse indicar que se tratava
realmente de um “acidente”, ndo tive a menor divida em afirmar

que a hipdtese do crime ndo seria descabida.!?

A situacdo em busca de um culpado e de uma verdade absoluta se
complica ainda mais quando, antes de partir para o Rio de Janeiro, Ana
vé a cunhada jogar a arma fora da janela. Nesse sentido, ela coloca Nina
como principal suspeita do crime envolvendo Alberto. A personagem sus-
peita se Nina fora consciente na acdo de jogar o revdlver ao jardineiro,
sabendo que ele, apaixonado, preferiria morrer a conviver com a sua
partida.

A partir da morte de Alberto, Ana guarda a arma e se sente cul-
pada por ndo ter evitado a morte do jardineiro que amava. Agora, ela se
confessa, ainda confusa, como cumplice do assassinato:

No entanto, a medida que o tempo passa, desnorteio-me, ndo me
sinto mais segura do meu direito: saberia ela realmente o que es-
tava cometendo, quando langara a arma fora? Ah, caso tivesse sido
apenas um gesto inconsciente - e era, na verdade, praticamente
impossivel estabelecer o certo - a culpa retombaria quase inteira
sobre meus ombros, e eu seria a criminosa, e ndo ela. Mas naquele
instante, como ndo ceder a volUpia de jogar e arriscar tudo? Era
praticamente minha Unica oportunidade de destrui-la.??

Um crime, varias versdes e varios suspeitos. Contudo, ndo se pode
optar por uma resolugdo univoca. Em alguns momentos, nota-se uma
polaridade entre as vozes que apoiam e inocentam Nina e as vozes que

12 cARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 71.
13 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 168-169.
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defendem Demétrio. Timoteo, por exemplo, deixa claro sua aversao pelo
irmao e sua cumplicidade pela cunhada. Valdo, que fora casado com ela,
e André, seu suposto filho, se mostram cambiantes entre ama-la e con-
dena-la. Ana é a favor do marido Demétrio e deixa evidente seu édio pela
mulher que reinava como soberana na casa dos Menezes. Essa polaridade
nunca se desfaz, e tanto Nina como Demétrio sdo inocentes e culpados,
vencedores e vencidos. Ainda que ela morra tomada por um cancer, isso
ndo significa o triunfo de Demétrio, defensor da casa e da moralidade da
familia Menezes. Para comprovar isso, havemos de nos lembrar do epi-
sddio final narrado por Valdo, quando, na presenca do Bardo, Demétrio é
sucumbido pela atitude do irmdo Timdteo:

Por trds de mim, para os lados onde o bardo se achava, rompeu
uma espécie de urro vibrante e dolorido, como o de alguém que
acabasse de ser mortalmente ferido. Voltei-me, convicto de que
alguém acabara de ser atingido por uma punhalada. Mas ndo vi
ninguém, nem percebi coisa alguma, fora a figura de Demétrio,
curvo, completamente apoiado a mesa onde se encontrava o
caixdo. Fora ele quem gritara, ndo havia a respeito disto a minima
duvida - e palido, as m&os no ventre como se procurasse conter
um sangue borbulhante que escorresse, era a imagem exata de
um homem atingido pela arma do assassino, e que procurasse em
vao, menos conter o sangue que o esvaziava, e o deixava inerme
sobre a mesa, do que defender, trapo humano, a esséncia mortal
que o compunha.4

A aparigdo de Timoteo vestido de mulher perante o Bardo colocava
em xeque a condigdo moral da familia Menezes. Demétrio derroca-se
junto da imagem patriarcal e, assim como Nina, se mostra corroido e em
gueda, como se observou no entrecho.

A leitura critica sociocultural, que vé nessa obra de Lucio Cardoso
a representacdo da decadéncia da aristocracia brasileira, costuma inter-
pretar a queda de Demétrio, assim como o enlouquecimento de Timdteo
e a deterioracdo do espago da casa, como a dramatizagao do fim do
patriarcalismo rural, tendo em vista o contexto de modernizacao. Essa é
representada por Nina, cujos habitos eram citadinos e ndo suportava a
vida na fazenda: “Essa gente calada e feia que viera observando no trem.

14 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 499.
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[...] Creio que foi essa aversao que levantou os alicerces do desentendi-
mento entre a patroa e o Sr. Demétrio, de natureza tdo arraigadamente
mineira”.*>

Contudo, como podemos perceber, a polarizagdo nao se resolve
com a queda de Demétrio e da familia. A imolagdo moral do persona-
gem ndo aponta diretamente para o triunfo da modernizagdo, pois Nina,
alegoria desse processo, também sucumbe. Desse modo, pensar a obra
com essa referencialidade se torna complicado, uma vez que ndo ha uma
definicdo em favor de algum desses personagens. Até mesmo André, que
poderia indicar a continuidade ou a castragao da familia, se mostra ambi-
valente, uma vez que ndo se determina sua origem paterna.

Nesse aspecto, o que existe de permanente na obra é a indeter-
minacdo. Ndo ha como tomar partido em favor de um aspecto ou de
outro. Nessa narrativa sinuosa, dotada de uma linguagem que se desdo-
bra em descricdes liricas e psicoldgicas, o leitor se vé diante de uma reali-
dade ambigua, onde o referente esta “balancado”. Confiar, isto €&, atribuir
verdade a qualquer aspecto do relato é perceber apenas uma parte do
imbréglio complexo que a obra nos apresenta.

A vertente critica que busca ver nos objetos e no espago da casa
uma chave interpretativa para compreender as agdes e 0s personagens
também tende a romper a polaridade da narrativa e a cair na limita-
cao referencial. Apropriar-se da simbologia dos objetos para decodificar
0s personagens e a interpretagdo pode se tornar ineficaz, pois sabemos
da inconsténcia e da volubilidade desses sujeitos ficcionais. No trecho
abaixo, percebemos como a personagem se desvela e se compde de tudo
e nada, sendo, pois, indeterminada:

Tudo se arquiteta em mim, a mentira me torna redivivo. Continuo
imaginando que logo apds descerei as escadas da Chacara e irei
catar violetas pelos canteiros mais distantes [...]. Mas regresso
devagar ao mundo que me rodeia. Imagens derrotadas.®

Em outro fragmento, nota-se que a explanagao dos préprios perso-
nagens é relativa. Ao dizer sobre a sua histéria, seu passado e de outros
personagens, todo referente se desestabiliza:

15 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 62.
16 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 22.
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Mas quando ndo me socorria a imaginagao, escavava a lembranga
com tal fdria e tal necessidade de encontrar um indicio de sua
vida que o revia indistinto como através de um sonho, mas ainda
presente. Porque tudo se confundia a tal ponto que eu perdia de
vista sua identidade e o proprio nome de Alberto convertia-se num
nome idéntico a todos os nomes dos homens.!”

Desse modo, propor que a casa e os objetos que a compdem pos-
sam ajudar a esclarecer quem sdo esses personagens e o mistério que
eles guardam é uma tentativa proviséria. A ambiguidade do espaco anula
esse referente, ndo sendo possivel confiar nos objetos, pois eles se trans-
figuram e se imiscuem.

A mediagdo por parte do leitor se coloca como fulcro necessario
para se compreender todos os cinquenta e seis fragmentos que entre-
lagam o passado (lembrangas) e o momento presente (da escrita e da
enunciacdo). Em relacdo a esse ultimo, percebe-se um deslocamento
temporal capaz de introduzir um aspecto metalinguistico, uma reflexdo
sobre o fato de narrar:

Pesa-me a consciéncia, ocultar fatos que poderiam alguns daque-
les mistérios que na época abalaram o nosso povoado. Pensando
bem este é o motivo que me encontro aqui reajustando sobre o
passado essas lentes que apesar de trémulas s6 procuram servir
a verdade. Naturalmente ndo me é facil desenterrar essas figuras,
pois elas se acham visceralmente presas ao que eu proprio fui e
as emogdes daquele tempo.!8

E também por essa reflexdo metalinguistica que o leitor tem cer-
teza de que aquele relato e as imagens que suscitam sdo duvidosos.
Afinal, nesse vezo reflexivo sobre a capacidade de contar é que o per-
sonagem conta que nem tudo sabe e nem tudo viu. E ai, entdo, que a
mediagdo entra de modo mais incisivo e o leitor é chamado a recompor
esse espaco do mistério. O texto aparece “como um mundo que ainda ha
de ser identificado e que é esbocado de modo a incitar o leitor a imagina-
lo e, por fim, interpreta-lo”.1°

17 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 310.
18 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 144.
19 1SER. O jogo do texto, p. 107.
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A narrativa de Crénica da casa assassinada expde a esfera de
recepcdo a um plano multiperspectivo em que cada narrador exerce uma
funcdo hermenéutica dos fatos. Cada personagem reivindica a posse da
verdade e o leitor precisa construir a sua versao, ja que nenhum relato
Ihe parece condizente. O leitor, envolvido nessa tessitura, torna ainda
mais dindmico o eixo textual, recompondo os fragmentos e atualizando
as versOes dos personagens, cruzando as referéncias e percebendo que
ali a narrativa é mdvel e movente pela leitura:

Esta concepgdo do texto estd em conflito direto com a nogéo
tradicional de representacdo, a medida que mimesis envolve a
referéncia a uma “realidade” pré-dada, que se pretende estar
representada. [...] Desde o advento do mundo moderno ha uma
tendéncia clara em privilegiar-se o aspecto performatico da relagdo
autor-texto-leitor, pelo qual o pré-dado ndo é mais visto como um
objeto de representagdo, mas sim como o material a partir do qual
algo novo é modelado.?®

O que se nota é que a perspectiva da obra é irredutivel a refe-
rencialidade dos objetos, da casa ou do espago nacional. Prevalecem na
narrativa, como afirma Alfredo Bosi, os fantasmas da transgressao que
assediam os personagens, as verdades, as consciéncias e todo o espago.?!

Este artigo busca evidenciar que, ao lado das vertentes criticas
mais tradicionais, seria necessario acrescentar uma perspectiva que refle-
tisse sobre a indeterminagcdo na obra. Desse modo, procura-se estabe-
lecer as limitagOes das perspectivas referencialistas e destacar a impor-
tancia de se conceber o espaco literario da Crénica como uma tentativa,
entre as diversas possibilidades existentes, de organizar uma experiéncia.
Nesse aspecto, elegem-se o leitor e a acdo de leitura e de experimenta-
gao como fundamentos elementares na movimentagao das molduras da
narrativa. Isto &, busca-se, na potencialidade do ato de ler, a possibili-
dade da ampliagdo interpretativa, mostrando que o sentido da obra ndo
se restringe a estrutura do texto ou ao quadro formatado pela narrativa.
O processo de leitura se configura, aqui, como um espaco dialdgico, de
producdo de novos imaginarios e, sobretudo, de reflexdo.

20 1SER. O jogo do texto, p. 105.
21 gosI. Um grande folhetim tumultuosamente filoséfico, p. 22.
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Consideracgoes finais

A Lucio Cardoso, na casa de saude.

Entre visitas que perguntam

no corredor, por tua vida

de artista recolhido a noite
sensorial, entre amigos

que se inclinam preocupados
sobre a cisterna, e ndo distinguem
teu reflexo brilhar no fundo,
entre os mais proximos e diletos
- eu ndo estou, porém de longe
mais perto me sinto e decifro
melhor teu perfil na sombra,

e o perfil ndo sé; tudo mais
que deu sentido a teu chamado
a rua dos homens: palavras
tramadas em papel, soando

em palco, problemas falantes,
movedicos em preto-e-branco,
projecdo em tela ou parede,
em cor quase som, mensagens
da mais subterranea estacdo,
retratos espectrais do ser

para além da radiografia,

e um halito de amor pedindo
espacos claros, praias de ouro
que se vdo modelando em sonho
acordado, escrito, pintado.
Respiras, falas, comunicas-te

a revelia do corpo enfermo

em tudo que é sinal; contemplo
tua vida primeira e plena

a circular, transfigurada,

6 criador, entre vazios

sotdo da casa abandonada.

O poema acima foi publicado no jornal Correio da Manha em 20 de
setembro de 1968 e € uma homenagem de Carlos Drummond de Andrade
ao amigo Lucio Cardoso. A referéncia a obra Crénica da casa assassinada
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aparece discretamente no contelddo do texto e diretamente no ultimo
verso, onde se explicita: “sotdo da casa abandonada”. Se analisarmos
com atencdo, o conjunto dos versos pode se tornar elucidativo ndo sé da
histéria biografica do autor, como também da obra em estudo.

Para Drummond, Cardoso “deu sentido a rua dos homens”, este-
tizando-os por meio de “palavras”, “problemas movedigos” e “mensa-
gens da mais subterrdnea estacdao”. Em uma perspectiva humanista e ao
mesmo tempo arruinadora, quase niilista, o autor de Maleita consegue
recriar o carater irresoluto da condicdo humana bem como a fluidez das
certezas que a cerca.

Como foi percebido na presente analise, a representagdo do
homem em Crénica da casa assassinada ndo se da de maneira homogé-
nea. Ao contrario, esse ser humano é ambivalente e contraditério. Todas
as personagens e suas agdes apontam para um movimento cambiante,
em que ndo é possivel obter uma esséncia para defini-las. Assim como o
poema sugere, ha, nas obras de Lucio Cardoso, em especial nessa aqui
investigada, uma busca por notar os “retratos espectrais do ser para além
da radiografia”.

Desse modo, propusemos, aqui, uma tentativa de realizacao
dessa busca, reclamando a superagao da condigdo referencial na inter-
pretacdo do espago e a instalagdo de uma perspectiva que invista no
prisma da instabilidade e da indeterminagdo. Nesse aspecto, a partir da
Crénica e da sua analise pela fortuna critica, tentamos demonstrar que
uma perspectiva importante para o entendimento do livro seria aquela
que tomaria o espaco literario a luz do desordenado, repleto de incerte-
zas e ambiguidades.

A partir disso, introduzimos a discussdo sobre a importancia do
campo da recepgdao em construir/desconstruir e fomentar as linhas inter-
pretativas, efetuando o deslocamento e a transposicdo dos lugares habi-
tuais e, sobretudo, desmontando a ideia tradicional de representagao da
espacialidade. A producao de sentido de Crénica da casa assassinada
escapa a mimese nacional e a configuragdo dos objetos da narrativa, evi-
denciando que nela o espago ndo se restringe a referencialidade e esta
por ser construido, resgatado e negociado no processo de leitura.
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Para além do espaco em obra

Paula Bruzzi Berquéd

Quais os limites entre a arte contemporanea e o espago do mundo em
comum? Como a arte ocupa o espago hoje? Em que medida suas novas
formas de ocupacao diferem das precedentes? Alberto Tassinari, fildsofo
e critico de arte brasileiro, parece buscar respostas para tais questiona-
mentos a partir do conceito de espaco em obra. Tal conceito baseia-se
na ideia de que a obra contemporanea nao mais se reduz ao seu proprio
espago, mas inclui o espago do mundo em comum a partir de um movi-
mento que comunica tais campos sem, no entanto, indistingui-los. Esse
processo, que coloca a obra e o espaco cotidiano em relagdo, é possivel
gragas ao que o filésofo denomina sinais do fazer, expressdes de que uma
imitacdo do fazer da obra esta em jogo.

O espago em obra configuraria um conjunto de espagos nos quais
a imitacdo do fazer se expressa por meio desses sinais, o que incluiria,
além da obra propriamente dita, parte do espacgo cotidiano circundante.
Segundo Tassinari, “a obra toda passa a ser a obra e suas vizinhangas”.!
Os sinais do fazer desempenhariam, assim, o papel de identificar o espaco
em obra, mais abrangente do que a obra em si, em meio ao espago coti-
diano existente, jd que os contornos, que outrora demarcavam a sepa-
racao entre a obra e o mundo em comum, ora tornaram-se insuficientes.
No entanto, mesmo com os sinais do fazer, uma individuacdo fechada
e irreversivel do espaco em obra seria impossivel. A parcela do espaco
cotidiano acometida por tais sinais adere ao espagco em obra apenas em

1 TASSINARI. O espago moderno, p. 75.



certa medida, nao se desprendendo completamente do espago do mundo
em comum. Dessa forma, em um espaco em obra, o espago do mundo
cotidiano altera-se, engajando-se na obra, ao mesmo tempo em que per-
manece inalterado.

Apesar das grandes contribuigdes que trouxe para a discussdo da
arte contemporanea, o conceito cunhado por Tassinari apresenta uma
série de limitages, que se tornam nitidas quando o autor emprega-o em
sua analise do ready-made, mais especificamente do trabalho In advance
of the broken arm, de Marcel Duchamp. Descrito pelo critico como ndo
obra, ou mero objeto corriqueiro desprovido de qualquer atribuicdo artis-
tica, tal trabalho da a ver importantes falhas da ideia de espaco em obra,
gue se mostra incapaz de abarcar as grandes transformagdes ocorridas
na arte a partir da experiéncia do ready-made.

O presente artigo, que nasce de inquietagdes geradas pela insufici-
éncia de tal formulagdo conceitual, pretende colocar em xeque a validade
de seus principios, analisando os limites de sua eficacia para a analise
das experiéncias artisticas contemporéneas. Para tanto, se procederd,
primeiramente, a uma investigagdo pormenorizada do conceito, a partir
dos proprios exemplos utilizados por Tassinari. Em seguida serdo desen-
volvidas, com base na andlise que o autor faz da obra de Duchamp, trés
criticas principais, referentes, respectivamente, as limitagGes praticas do
que Tassinari denomina sinais do fazer; a insuficiéncia da nocdo de obra;
e a ineficacia da consideracdo de que o envolvimento do espago da vida
em comum em um espaco em obra restringe-se aos espagos contiguos a
obra. Posteriormente, procederemos a especulagdes a respeito dos novos
espagos engendrados pela arte contemporanea, para finalmente pontu-
armos consideragdes finais a respeito de sua relagdo com o conceito de
Tassinari.

O espaco em obra

Alberto Tassinari inicia o texto "O mundo da obra e o mundo em comum”,
comparando a arte naturalista - da qual aproxima os primeiros experi-
mentos da arte moderna - a arte contemporanea. Segundo ele, a dife-
renga entre ambas as fases residiria especificamente no fato de que, nesta
ultima, observa-se um processo de comunicagdo, inédito na histéria da
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arte ocidental, entre o espacgo cotidiano e o espago da obra. Tal comu-
nicacdo seria realizada justamente pelo espaco em obra, que inaugu-
raria 0 engajamento direto, na obra, do espago do mundo em comum.
Diferentemente do que ocorre em uma pintura naturalista, da qual o
espaco cotidiano encontra-se completamente apartado, um espaco em
obra - ou a arte contemporanea - ndo se prestaria a imitar o espago do
mundo em comum, pois este passa a configurar, pelo menos em parte, a
propria obra.

Segundo Tassinari, “num espaco em obra, entretanto, o que se
imita é o fazer da obra”.? E é justamente essa imitacao do fazer da obra,
expressa por meio dos sinais do fazer,? que define a abrangéncia espacial
do espago em obra. Os exemplos usados por Tassinari para ilustrar esse
conceito sdo Arco inclinado (1981), de Richard Serra e Conceito espa-
cial (1965), de Lucio Fontana. No primeiro (FIG. 1), uma chapa de ago
inclinada, de 4 metros de altura e 40 metros de comprimento, é colo-
cada em meio a Federal Plaza, em Nova York, local ladeado por prédios
do governo e pela Corte de Comércio Internacional dos Estados Unidos.

{2 @
— %,

Figura 1 — Arco
inclinado (Richard
Serra, 1981).
Fonte: MUNDY. Lost
Art: Richard Serra.

2 TASSINARI. O espago moderno, p. 76.

3 Na perspectiva de Tassinari os sinais do fazer referem-se a diferentes formas de modulagao fisica, por
parte do artista, do espago.
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A chapa de ago conforma um verdadeiro muro, dividindo a area da
praca - utilizada majoritariamente para abrigar o forte fluxo de pessoas
que transitam entre os prédios - em dois espacos distintos. A interven-
c¢ao, que conformaria, segundo Tassinari, um espaco em obra, convida
0s passantes a vivenciarem uma nova experiéncia espacial daquele local.

Solicitando, e até mesmo exigindo atengdo, a escultura pedia aos
funcionarios de escritério e aos outros pedestres que deixassem
seu caminho apressado de costume e seguissem por uma rota
diferente, avaliando os planos curvos, os volumes e os angulos de
visdo que assinalavam o lugar como lugar da escultura.*

Tais planos curvos, volumes e angulos que engendram a nova
espacialidade da praga resultam justamente do que Tassinari denomina
sinais do fazer, a saber, “os cortes e a implantagdo”. Ou seja, provém
da acdo, pensada pelo proprio artista, em modelar o espaco a partir da
colocacdo da chapa. Para Tassinari, é a partir desses sinais, resultantes
de seu proprio por-se em obra, que a chapa gera efeitos que ultrapas-
sam seu delgado espaco fisico para solicitar, de maneira mais ou menos
intensa, o espago do mundo em comum que a margeia. O espaco em
obra ndo se restringe, portanto, ao espago da chapa, nem tem nele o seu
centro. Tal espago é percorrido pelo passante e por ele experimentado
sem que seja necessario um adentramento ao que seria o nicleo da obra,
Oou ao seu universo interno. Assim, da mesma forma como o espago do
mundo em comum, apesar de solicitado pelo espaco em obra, perma-
nece estruturalmente inalterado, o espectador, ao vivencia-lo, também
permanece com os pés fincados, por assim dizer, no mundo cotidiano.
O espaco em obra configura, entdo, uma zona de exterioridade, a qual,
além de ndo conter um interior proprio, é externa inclusive ao préprio
mundo exterior no qual se coloca.

Se no trabalho de Richard Serra o objeto artistico é trazido para
o mundo em comum, na obra Conceitos espaciais de Lucio Fontana (FIG.
2) é o espaco do mundo em comum que parece ser levado, ainda que
de forma embrionaria, para o espaco bidimensional da pintura. Nela,
a superficie plana e monocromatica da tela é cindida, gerando fendas
pelas quais se entreveem pequenos vazios, espacos do mundo cotidiano

4 CRIMP. Sobre as ruinas do museu, p. 160.
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incorporados, por meio do gesto cortante, a pintura. Os cortes - sinais
do fazer - sdo, na perspectiva de Tassinari, justamente o que caracte-
rizaria a tela como espaco em obra, j& que é por meio destes que obra
e espacgo cotidiano sdo impulsionados a se engajar no propdsito comum
de gerar nova espacialidade - no caso, uma espacialidade em expanséo.
De maneira semelhante ao que ocorre na obra de Serra, a experiéncia
que se tem da tela de Fontana ndo produz interioridade. A espacialidade
gerada ndo possui nucleo, contém no maximo um fundo vazado, que,
mais do que promover um adentramento do espectador no interior da
obra, promove a saida, tensionada entre fechamento e abertura, da pro-
pria tela ao espaco.

Figura 2 — Conceito
espacial (Lucio
Fontana, 1965).
Fonte: FONTANA.
Conceito espacial.

Para além do espaco em obra 71



Insuficiéncias conceituais

Ndo ha duvidas de que a andlise de tais intervengdes sob a dtica do
espaco em obra gera muitas contribuicdes para o estudo dos novos espa-
¢os engendrados pela arte contemporanea, sobretudo no que se refere a
sua qualidade de exterioridade e ao carater ambiguo da relagdo que esta-
belece tanto com o espago do mundo em comum, quanto com o especta-
dor. O duplo movimento que caracteriza o envolvimento do espago coti-
diano com o espago em obra, procedimento este que altera o primeiro ao
mesmo tempo em que o deixa inalterado, bem como o processo simulta-
neo de inclusdo e exclusdao, que marca a relagao do espectador com tal
espaco, sdo elementos fundamentais para a anadlise das espacialidades e
relagGes hibridizadas que caracterizam tanto a arte quanto a prdpria vida
contemporanea.

Ndo se pode negligenciar, porém, o fato de que o conceito de
espaco em obra seja, em muitos casos, altamente insuficiente, apre-
sentando graves falhas de analise. Por exemplo, no estudo de ambos os
trabalhos, Tassinari restringe o significado dos sinais do fazer a agdes
artisticas que promovem intervencoes fisicas na obra. Seja na acao de
cortar a tela, seja no ato de inclinar e posicionar estrategicamente a placa
de aco, pode-se observar que o que importa para o critico € a materiali-
zagdo da intengdo do artista no espaco. Tal gesto comunicador, que pode
em relagdo obra e espago do mundo em comum, seria o que, segundo
ele, individuaria o espaco em obra. A restricdo desse gesto a um carater
apenas fisico, no entanto, nem sempre é satisfatdria. Muitas vezes, o que
promove a comunicacdo entre obra e espago cotidiano €, justamente, o
que foge a matéria. Sdo processos incorpéreos, ativados na prépria rela-
Gao entre obra e espectador, ndo no gesto criador do artista materializado
em interferéncias fisicas no espago. Dito de outro modo, a obra se faz
na experiéncia, e isso os sinais do fazer, tais como sdo concebidos por
Tassinari, ndao conseguem abarcar.

Voltemos ao primeiro exemplo. A colocacao da chapa de ago por
Serra na Federal Plaza apresenta, sem dlvida, um carater estratégico.
A inclinacdo e o posicionamento especifico do objeto carregam em si a
intengdo do artista em modificar a experiéncia que se tem da praga e isso,
nesse caso, de fato ocorre. Porém, o problema é que a comunicacdo entre
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0 espaco da obra e o espago do mundo em comum nao decorre deste
ato, ou pelo menos ndo se reduz a ele. A simples modulagdo espacial do
objeto, finda no momento de conclusdo da obra, ndo abarca a experién-
cia, também construtiva, que se tem do espaco. E essa experiéncia que
pde em jogo as subjetividades, gera ativacGes do sensivel e comunica,
assim, a obra com a vida. A insuficiéncia conceitual dos sinais de fazer
reside, portanto, justamente na limitacdo fisico-espacial que tal conceito
impde tanto a obra quanto a vida. Ha outros “espacos” possiveis. No caso
especifico de Arco inclinado, o espaco da controvérsia poderia constituir
um exemplo. A inquietude dos funcionarios do governo provocada pela
colocagao da chapa na praga - medo da utilizagao do objeto para agdes
terroristas e para esconderijo e ataque de delinquentes - vai além de
suas qualidades fisicas.> Compreende o espaco subjetivo, dos pensamen-
tos, desejos e sentimentos em curso naqguele momento e naquela socie-
dade. O fato de a obra dar a ver esses conflitos urbanos velados &, assim,
0 que configura o verdadeiro elo de comunicacao entre esta e a vida coti-
diana. E tal desvelamento se da em processo, ultrapassando a mera acao
do artista. Essa agdo, concluida na colocagdo da obra in loco, deve ser
tida, portanto, ndo como o elo comunicador em si, mas como algo capaz,
potencialmente, de ativa-lo.

Tal constatagdo abarca, também, o que ocorre na tela de Fontana,
jd que também nesse caso os sinais do fazer, expressos pelos rasgos,
ativam apenas potencialmente o mundo em comum, apesar de engajar o
seu espaco fisico. Diante dessa nova interpretagdo, poderiamos nos per-
guntar em que medida tal tela seria de fato um espaco em obra, ja que,
apesar de suas importantes contribuigdes conceituais, apresenta pouca
possibilidade de interagdo em processo, entre espectador e obra. A res-
posta resida talvez no fato de que o préprio conceito de espaco em obra
ndo signifique, na perspectiva de Tassinari, em processo. Como vimos, a
imitacdo do fazer da obra expressa por meio dos sinais do fazer que defi-
nem, para o autor, tal conceito, refere-se muito mais ao gesto findo do
artista que as experiéncias que se ddo na sua apreensao.

Além desta, depreende-se outra limitacdo do conceito de Tassinari,
referente a insuficiéncia da prépria nocao de obra, tal como ele a utiliza.

5 CRIMP. Sobre as ruinas do museu.
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Limitada ao carater matérico do objeto construido, a ideia de obra pre-
sente na concepgdo de espagco em obra negligencia potentes formas de
ativacdo ou afetacdo imateriais que tanto a tela quanto a chapa de aco
podem gerar. A experiéncia estética que se tem de ambas as interven-
cOes - e que, em grande medida, as constituem - tem nas intensidades
e nos fluxos a sua base. A importancia da dimensdo incorpérea na pro-
pria constituicdo dessas intervengdes solicitaria uma expansao do enten-
dimento da nogdo de obra, ndo empreendida por Tassinari. Sem uma
ampliacdo de seu significado, tal designacdo torna-se no minimo inade-
quada para os trabalhos em questdo, o que fica ainda mais evidente no
caso dos chamados ready-made, que veremos no proximo item.

Finalmente chega-se a uma terceira critica, que abarca tanto a tela
de Fontana quanto a chapa de ago de Serra. Trata-se do fato de Tassinari
limitar o que seria o espaco em obra, em ambos os trabalhos, ao seu
entorno imediato. Segundo o filésofo, o espaco em obra envolveria, por
meio dos sinais do fazer, a obra e seus arredores. Além de tal considera-
Gao ser pouco precisa - como definir os limites de uma “vizinhanga”? Qual
a abrangéncia do “entorno”? —, o que ocorre é que a experiéncia estética
promovida por essas intervengdes envolve ndao apenas o espago imedia-
tamente adjacente a elas - no caso, a tela e a Federal Plaza -, mas um
processo de producgdo subjetiva que transforma potencialmente a forma
de experienciar o espago de maneira geral. Tanto a tela quanto a chapa
de acgo, apesar de sua especificidade locacional, ao serem experimenta-
das, passam a engendrar, virtualmente, novas formas de se ver uma ou
qualquer tela ou de se percorrer um ou qualquer espaco publico, seja ele
vizinho ou ndo de tais intervengoes.

Esses aspectos criticos, aqui langados, tornam-se claros na analise
que o autor faz da obra de Marcel Duchamp, a qual nos ateremos a seguir.

Ready-made x espaco em obra

Um dos primeiros ready-made de Marcel Duchamp, In Advance of the
Broken Arm (FIG. 3), de 1915, consiste em uma pa de limpar neve com-
prada em uma loja de ferragens e deslocada, sob o referido titulo, a locais
expositivos. Tassinari, utilizando-se do conceito de espaco em obra, con-
clui que a pa “néo faz parte de uma obra, e ndo &, por si s, uma obra.
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Nao deixa de ser, é verdade, um artefato. Foi fabricada. E sob tal aspecto
€ obra. Ndo &, porém, uma obra de arte”.¢ Tal analise, apesar de redutora,
€ coerente com o conceito que a embasa. Se para configurar espaco em
obra sdo necessarios sinais do fazer, modulacdes no objeto empreendi-
das pelo artista, a pa ndo poderia, de fato, configurar um tal espaco. A
intengdo do artista ndo se manifesta por meio de um gesto que pretenda
esculpir, por assim dizer, o objeto. Ao contrario, este ja esta, se assim
podemos considerar, acabado. O que Duchamp faz, e é ai que reside o
seu ato revolucionario, € um movimento de transposicdo. Esse desloca-
mento espacial, no entanto, é potente a ponto de desencadear um forte
deslocamento de sentido, tanto na pa quanto no que seria o proprio tra-
balho do artista — colocando em xeque toda a producdo artistica realizada
até entdo. Essa acdo, porém, escapa ao conceito de espaco em obra e,
ao fazé-lo, explicita o que nele h& de mais insuficiente. O que promove a
comunicacdo do espaco do mundo em comum com a pa ndo sdo marcas
ou sinais de um ato criativo do artista, mas justamente a sua auséncia.

F

Figura 3 — In
Advance of the
Broken Arm (Marcel
Duchamp, 1915).
Fonte: SEIGEL. Private
Worlds Made Public:
The Readymades,

p. 133.

6 TASSINARI. O espago moderno, p. 83.
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Para investigarmos o ready-made a partir dessa nova perspectiva,
recorreremos a analise de Rosalind Krauss a respeito da influéncia do
escritor francés Raymond Roussel na obra de Duchamp. Em seu traba-
Iho Impressbes da Africa, Roussel utiliza mecanismos de automatizagao
artistica tanto como teméatica quanto como método. Na narrativa, que se
desenvolve em torno a uma festa onde um rei africano comemora sua
vitéria sobre uma nacado vizinha, maquinas primitivas, ativadas por um
grupo de artistas e cientistas, produzem, por meio de complexos meca-
nismos, imagens pertencentes a esfera da arte. Na andlise de Krauss,
“ao automatizarem a producdo artistica [...] as maquinas chegam a um
resultado no qual a estrutura da imagem estd absolutamente desvin-
culada da estrutura psicolégica e emocional do individuo que da inicio
a arte”.” Tal desejo de despersonalizacdo parece ser uma das principais
motivagdes de Duchamp na “criagdo” do que ele passou a chamar de rea-
dy-made. Sua agdo, reduzida a simples eleicdo de objetos, daria origem,
como na narrativa de Roussel, ndo a um produto acabado, mas a um pro-
cesso mecanico livre de qualquer marca pessoal, colocando em xeque a
ideia do artista enquanto autor ou, ao menos, sugerindo uma significativa
expansao da ideia de autoria.

Ora, para Tassinari uma obra sem autor seria inconcebivel. Sem
0s sinais do fazer, ela ocuparia um espago que em nada transcenderia o
espago ocupado pelos objetos triviais. Para possuir um espaco artistico,
é preciso uma poética, adquirida, segundo ele, unicamente por meio dos
referidos sinais. Duchamp, ao promover “artisticamente” um objeto cujo
processo de producdo Ihe é totalmente alheio, questiona justamente essa
ideia. Por que a qualidade (e a poténcia) estética dos objetos deve residir
necessariamente em sua modulagdo formal? E, ainda, quais seriam os
limites dessa pratica?® Assim como em Roda de bicicleta e Porta-garrafas,
objetos os quais o artista limitou-se a assinar, o que estd em jogo em
In Advance of the Broken Arm pode ser tido como uma critica tanto as
limitagdes do que Tassinari denomina sinais do fazer, quanto as da pro-
pria nocdo de obra a que o conceito espaco em obra ainda se encontra
atrelado.

7 KRAUSS. Caminhos da escultura moderna, p. 86.

8 Neste ponto, poderiamos perguntar: ndo seria o ato de “deslocar” a pa, também, uma forma de
modulagéo?
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No ready-made, ndao s6 o que comunica a obra com o espaco do
mundo em comum nao se restringe ao objeto, mas a obra, se assim pode-
mos defini-la, ocorre fundamentalmente para além do objeto e de sua “pro-
ducdo”. A pa ali presente representa um mero elemento ativador das ope-
racGes estratégicas que, segundo Lorenzo Mammi, configuram a acdo do
artista. Em suas palavras, “o valor do ready-made estava mais nas opera-
cOes pelas quais o artista o mostrava que no objeto em si”.° A obra, bem
como o trabalho do artista, adquirem, assim, um carater incorpéreo, confi-
gurando acgdes operacionais as quais, em Ultima instancia, conformam gues-
tionamentos. A agdo artistica assume, portanto, por meio do ready-made,
“uma forma perfeitamente legitima no ato especulativo de formular ques-
toes”,'° algo absolutamente impensavel no conceito de espaco em obra de
Tassinari.

Outros espagos

Se tanto a ideia de obra quanto a de sinais do fazer mostram-se falhas
na analise do ready-made, o que se pode dizer a proposito do conceito de
espago? A esse respeito Tassinari escreve:

O ready-made, nem obra nem arte, revelou para a arte moderna
algo distinto: sua vulnerabilidade e, ao mesmo tempo, sua dis-
ponibilidade, para se comunicar, no espago mesmo do mundo em
comum, com instancias ainda mais abrangentes que o préprio
espago. Entre a arte e 0 mundo em comum e cotidiano comegam
a surgir relagdes de proximidade ndo apenas espaciais mas que,
no fim das contas, acabardo por encontrar tradugdes espaciais que
o ready-made ainda ndo promove.!!

A vulnerabilidade da arte moderna mencionada refere-se ao que o
autor caracterizard mais a frente como zonas de instabilidade, “zonas mal
exploradas e a serem investigadas, entre a arte e a vida em comum”,*?
colocadas a luz devido principalmente ao movimento transformador do

9 Esse trecho refere-se a analise que o autor faz do ready-made em sua fase inicial, anterior a década
de 1960, quando, segundo ele, a introdugdo do conceito de indiferenga estética “pressupbe, ao
contrario, que o proprio objeto carregue um valor independente de suas modalidades de exposigdo,
ainda que esse valor consista em sua absoluta falta de qualidades”. MAMMI. O que resta: arte e critica
de arte, p. 90.

10 KRAUSS. Caminhos da escultura moderna, p. 91.

11 TASSINARI. O espago moderno, p. 84.
12 TASSINARI. O espago moderno, p. 85.
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ready-made. Movimento este que, segundo o autor, promovera uma
espécie de colagem entre arte e ndo-arte, a qual, apesar de ainda abarcar
instancias outras que o espago, encontraria traducdes espaciais futuras
na arte contemporénea. Neste ponto um questionamento torna-se neces-
sario: seriam essas relagdes de proximidade ndo espaciais pertencentes
a um estagio realmente anterior as suas tradugdes? Ou ainda, em que
medida tais tradugGes se fazem realmente necessarias?

A busca de Tassinari por uma interpretagao espacial das novas for-
mas de relagdo apresentadas pelo ready-made revela-se, portanto, sin-
tomatica. Mais do que desvelar as zonas de conflito presentes na arte
do inicio do século XX, tal busca expGe importantes lacunas do préprio
conceito de espagco em obra. Essas falhas tornam-se visiveis na analise
que o autor faz de The New York Earth Room, de Walter de Maria, exem-
plo contemporaneo no qual os embates trazidos pelo ready-made seriam
supostamente resolvidos no espago. A obra consiste no preenchimento,
com terra, de uma sala pertencente a um /oft situado em Nova York.

Para Tassinari, se em In Advance of the Broken Arm a agdo do
artista limita-se ao transporte da pa a galeria, na obra de Waler de
Maria o transporte do material é seguido de um trabalho de modula-
cdo, responsavel pela geracdo de uma série de impactos no espectador.
Contrariamente a Duchamp, Waler de Maria carregaria a terra (a partir
da qual produz sua obra) ndo como objeto, mas enquanto insumo que so
tomara forma a partir do ato - artistico — de preenchimento da sala. Tal
ato, que difere do ready-made pelo simples motivo de empreender uma
modulagdo espacial do objeto, geraria, segundo Tassinari, uma suple-
mentagdo dos significados do mundo em comum e de suas coisas — no
caso, da terra. The New York Earth Room exemplificaria, dessa forma,
uma arte que ndo transcende espacialmente o mundo e o espago em
comum, mas nasce dos mesmos, dotando-os de novos sentidos.

Mas, por qual motivo a ressignificacdo promovida pela pa de
Duchamp ndo é considerada por Tassinari? Poder-se-ia argumentar, com
base no que escreve o autor, que a obra de Duchamp, por transcender
0 espago do mundo em comum, ndo poderia dota-lo de novas significa-
cOes. De fato, o espaco implicado no ready-made ultrapassa em muito
0 aspecto meramente material do espaco em obra no qual, segundo
Tassinari, a terra de Walter de Maria se instala. Certamente, porém, ndo
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a ponto de assemelhar-se ao espago ficcional, apartado do mundo em
comum, que caracteriza as obras barrocas analisadas pelo critico.

Sendo assim, qual seria, afinal, esse outro espago capaz de abar-
car ndo somente o ready-made, mas toda a arte conceitual que se desen-
volve a partir da década de sessenta? Talvez ndo se trate, finalmente,
de um espaco outro, mas ao contrario, de um espago hibrido, no qual
os diversos espagos incorporeos caracteristicos da arte contemporanea
sejam considerados como coexistentes a sua concretude, tdo enfatizada
por Tassinari. Em outras palavras, um espago que ndo se limite a uma
nogdo restrita de materialidade, tal como observada no pensamento do
autor, mas promova sua expansao. Um espago que seja, ainda, capaz de
abarcar movimentos de ressignificacdo constantes, promovidos ndo sé
pela “obra de arte”, mas por todo e qualquer tipo de experiéncia estética.

Consideracoes finais

A partir da analise feita no presente texto, conclui-se que o conceito de
espaco em obra apresenta importantes limitagdes. Suas falhas referem-
se, principalmente, a natureza dos chamados sinais do fazer, os quais
se baseiam, ainda, em uma concepgdo restrita de materialidade. Esse
entendimento implica uma separagdo entre a forma do objeto artistico e
as intensidades ou fluxos gerados a partir de sua experiéncia, conferindo
primazia a primeira. Tal ideia ja havia sido posta em xeque, no entanto,
no inicio do século passado, com os ready-made de Duchamp. Neles, o
ato (revolucionario) do artista reside justamente na ampliagdo da ideia
de manipulagdo artistica para além da “producgao”, propriamente dita, do
objeto: no lugar de esculpir um objeto no espago, Duchamp desloca um
artefato acabado, de fungdes triviais, em favor da incitagdo de um ques-
tionamento. A incapacidade do conceito de espaco em obra em abarcar
tal revolugdo, cuja influéncia, fundamental para a formulagdo da arte
conceitual, perdura até os dias de hoje, demonstra, em parte, o seu cara-
ter anacronico.

Essa anacronia pode ser observada, também, na insisténcia de
Tassinari em privilegiar, em seu conceito, a nogao de obra, sem apresen-
tar qualquer preocupagao em expandi-la. A utilizagdo de tal ideia, exaus-
tivamente questionada j& desde os anos sessenta pelas performances e
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experiéncias de artistas como Hélio Oiticica e Lygia Clark, da a ver que as
preocupacgbes implicitas no conceito em questdo referem-se muito mais
ao espaco engajado por meio de uma agdo artistica autoral no objeto do
que, propriamente, a configuragdo de um espago em processo. Isso fica
ainda mais evidente quando o autor considera, como espaco em obra,
apenas a obra e a espacialidade fisica a ela imediatamente adjacente. O
negligenciamento das possibilidades virtuais de uma experiéncia estética,
e a completa desconsideragdo de que transformagdes no campo subjetivo
abarcam muito mais do que o simples objeto envolvido em uma obra, faz
com que tal conceito mostre-se falho para a analise das potentes mudan-
gas que a arte contemporanea parece ativar.

Finalmente, a desconsideracdo do carater hibrido do espaco con-
temporaneo talvez seja a principal falha conceitual de Tassinari. Ndo ha
como pensar o espaco do mundo em que vivemos a partir da considera-
cdo de sua qualidade apenas matérica, se a prdpria nogdo de materiali-
dade ndo for expandida de forma a abarcar espacos virtuais e procedi-
mentos incorpéreos. Como pensar reterritorializagées de ordem subjetiva
em um espacgo no qual o virtual ndo existe? Como pensar linhas de fuga
que, partindo do prdéprio mundo em comum, retornem a ele ressignifi-
cando-0, em um espaco dominado ainda por aspectos estritamente for-
mais? O espago contemporéaneo é permeado por fluxos e intensidades em
constante movimento. A desconsideracao da complexidade desse espaco,
tal como observada na analise de Tassinari, ao invés de promover a pre-
tendida comunicacdo entre obra e mundo em comum, torna essa rela-
Gao, ao contrario, invidvel. Nessa perspectiva, a ideia de que os sinais do
fazer conformariam pretensos elos, capazes por si s6 de promover a liga-
¢do entre obra e mundo cotidiano, é equivocada. O emprego de tal pre-
ceito investigativo implica, ao contrario, na destituicdo da atividade artis-
tica de qualquer conexao com o mundo cotidiano, tolhendo-lhe, assim,
grande parte de sua forga de agdo. Em conclusdo, se analisada exclusi-
vamente por esse limitado viés, a arte contemporénea torna-se, apesar
de ligada espacialmente ao mundo em comum, virtualmente apartada
do mesmo, bem como da possibilidade de nele ativar, potencialmente,
reterritorializacGes.
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O jogo das bordas em Armadilha para Lamartine,
de Carlos & Carlos Sussekind

Jodo Gongalves Ferreira Christofaro Silva

Publicado originalmente em 1976, o romance Armadilha para Lamartine,
de Carlos & Carlos Sussekind, parece dever muito de sua forga a apara-
tos textuais que, tradicionalmente, ndo sdo vistos como pertencentes -
ao menos ndo totalmente — a obra. A dupla autoria inscrita na capa,
bem como a nota que acompanha o romance desde sua primeira edi-
gao, embora ocupem lugares marginais em relagdo ao que seria o texto
do romance em si — contido dentro do livro, em um espago mais clara-
mente delimitado como o espago da obra -, se relacionam intimamente
com ele, complicando insistentemente a circunscricdo de seus narrado-
res e o estabelecimento dos limites de seus enunciados. O que se segue
é um esforgo para pensar a participagdo desses aparatos paratextuais
de Armadilha para Lamartine em sua relacdo com o romance “em si” e
algumas das reverberacGes dessa relagdo na recepcdo critica de Carlos
(& Carlos) Sussekind.

Dois ensaios inspiram o presente esforgo. Sua breve apresentagao
pode ajudar a delimitar mais propriamente as questdes que nos parecem
pertinentes aqui. Primeiramente, no ensaio “O mundo da obra e 0 mundo
em comum”, Alberto Tassinari' propde o conceito de espaco em obra
para caracterizar algumas das producdes da arte contemporanea. Grosso
modo, o espaco em obra seria a comunicagdo, através do que Tassinari
chama de sinais do fazer, do espago da obra com o espago do mundo
em comum. Segundo o autor, a obra contemporanea tem necessidade

! TASSINARI. O mundo da obra e o mundo em comum.



dessa comunicacdao, pois ndao consegue alcangar a individuagdo por si
sO. Nessa conexdo, a obra contemporanea, por um lado, altera o mundo
em comum, destacando-o da experiéncia cotidiana; por outro, deixa o
mundo em comum inalterado.

Declaradamente devedor do texto de Tassinari, o ensaio de Lorenzo
Mammi, “As bordas”, busca, por sua vez, “retracar, a partir da (e limitada-
mente a) presenca fisica das obras, o percurso da concepgao moderna de
autonomia da obra de arte”.? Em um rapido resumo, Mammi apresenta,
no inicio de seu texto, uma periodizagdo “mais ou menos consensual”? da
arte ocidental quanto a relacdo da obra de arte com o espaco a seu redor.
Se, no periodo pré-renascentista, “a obra de arte tem, sem ambiguidade,
0 estatuto de uma coisa colocada no espago comum, entre outras coisas”,*
no Renascentismo, quando os artistas reivindicam para si o estatuto de
intelectuais, ela adquire um carater ambivalente: “pertence contempora-
neamente a dois lugares: fisico, enquanto coisa com peso e consisténcia,
que pode se deteriorar com o tempo, que ocupa um espaco real; e men-
tal, enquanto encarnacdao de um conceito”.® Surge entdo o problema da
transicdo entre esses dois estatutos, o fisico e o mental. A solugdo vem
ainda no Renascimento: a moldura e o pedestal, que assumem fungdes
auténomas, tornando-se “dispositivos mais ou menos complexos, que
administram e graduam a transicdo da obra ao ambiente, e vice-versa”.®
Esses mecanismos de protecao e separagao entre a obra e o mundo que
a rodeia perdem forga na terceira fase, o modernismo:

Com a pintura invadindo a moldura, ou inversamente, com o desa-
parecimento da moldura, a obra moderna se encontra desamparada
no mundo, e seu préprio estatuto de coisa especial é ameagado. Se
quiser manté-lo, havera dois caminhos possiveis: ou a estranheza
da obra em relagdo ao espago comum devera ser extraida dela
mesma, como consequéncia necessaria de sua conformagdo; ou
as modalidades de apresentagdo da obra (incluindo o espago em

que sera mostrada) serdo elas mesmas especiais.’

2 MAMMI. As bordas, p. 54.
3 MAMMI. As bordas, p. 56.
4 MAMMI. As bordas, p. 56.
5 MAMMI. As bordas, p. 56.
6§ MAMMI. As bordas, p. 57.
7 MAMMI. As bordas, p. 57.
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Decidindo trilhar o caminho da segunda alternativa, Mammi
comeca, entdo, seu percurso pelas técnicas e locais de exposicdo dos
séculos XIX e XX: lojas de departamento, salGes, exposicdes indepen-
dentes, ateliés, o cubo branco da galeria... Acredito, no entanto, que as
reflexdes apresentadas até aqui ja sdo suficientes para colocar as ques-
tOes crucias deste texto: é possivel pensar, analogamente, no papel das
bordas, ou da moldura, na configuragdo da literatura em sua relagao com
0 mundo comum e na instauragao de sua autonomia? Se a resposta for
positiva, de que modo as bordas de Armadilha para Lamartine participam
da construcdao e apresentacdo desse romance, configurando ou confun-
dindo os limites que efetuam a separagao entre a obra e suas bordas, e
entre ambas e o que esta fora do livro? De que modo esse movimento
prepara o espago de sua recepgdo?

E certo que a prépria analogia entre as bordas nas artes espa-
ciais e as bordas na literatura ja apresenta alguns problemas: o papel da
exposicao, tao relevante para as artes visuais e para 0s ensaios citados,
s6 com muita dificuldade poderia ser transferido para um pensamento
sobre a literatura. O mesmo poderiamos dizer sobre a ideia de “mundo
em comum”. Nas artes espaciais, a exposicao da obra se da geralmente
num espacgo fisico necessariamente compartilhado com outros objetos.
Nesse contexto, a ideia da presenga de um “*mundo em comum” que inte-
rage com a obra ou é apartado dela €, ao menos intuitivamente, simples
de compreender. O texto escrito, inserido na forma do livro, ao contra-
rio, parece ser refratario a essa comunicagdo com o mundo fisico ao seu
redor.®2 Muitas metaforas da atividade da leitura apontam para a ideia do
texto escrito como uma passagem para um outro mundo, pouco ou nada
conectado com o espago material que envolve o livro e o leitor. Uma das
mais obstinadas dessas metaforas, ja tdo arraigada nas conversas coti-
dianas, é a metafora da viagem: “[...] os leitores sdo viajantes: eles cir-
culam sobre as terras de outrem, cacam, furtivamente, como némades

8 Embora seja forte a nogdo de que a literatura € mimesis, nogdo que, com as suas diversas e as vezes
incompativeis significagbes possiveis, pressupde relagdes de tipos e graus variados entre a literatura
e a realidade, a relagdo com o mundo fisico ao redor, de que trato aqui, é de outra ordem. Trata-se de
indagar se a literatura também faz uso de suas “bordas” para configurar-se enquanto literatura. Trata-
se, ainda, de pensar em relagdo a qué se da essa configuragdo: se, nas artes espaciais, a separagao
e a comunicagdo se ddo em relagdo ao espaco fisico que circunda a obra, do qué a literatura deve
separar-se, ou com o qué ela deve comunicar-se, para que se configure enquanto tal?
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através de campos que ndo escreveram, arrebatam os bens do Egito para
com eles se regalar”.® Michel Butor, além de lancar mdo da metafora da
viagem,!° resgata ainda a metafora do “mergulho”:

Quando leio, estou geralmente num quarto (vocés saberdo transpor
para qualquer outro cenario), sentado numa poltrona; as paredes
a meu redor tém uma cor determinada; ha mdveis que meu olhar
pode encontrar; mas quando estou, como se diz, “mergulhado”
na obra, este quarto atual se afasta de mim, desaparece: o que
vejo, se olho, ndo capta minha atengdo, meus olhos deslizam. As
cadeiras em frente, os quadros suspensos as paredes, sdo como que
apagados pelos objetos suscitados, “evocados” no sentido preciso
que essa palavra tinha na magia, aqueles fantasmas de objetos,
aquele quarto fantasma que assombra o quarto real.*!

Se esse tipo de desaparecimento e afastamento parece deixar
vedada, ao menos por enquanto, a analogia das relagGes da obra literaria
com o mundo em comum, um outro pormenor do trecho de Butor pode
nos levar ainda para algumas relagbes entre a materialidade da forma do
livro e as condigGes de sua recepgdo. Refiro-me a sugestdo de que o lei-
tor poderia “transpor para qualquer outro cenario” os efeitos descritos. O
livro, em seu formato atual, € um objeto no mais das vezes portatil. Nem
sempre foi assim, e uma pequena incursdo nessa histdria da materiali-
dade do livro pode nos ajudar em nossos objetivos.

Em seus trabalhos sobre a histéria do livro e da cultura escrita,
Roger Chartier chama constantemente a atengdo para a relagdo entre a
materialidade em que se inscreve o texto e as condigdes que regem sua
recepgao:

Contra a representagdo elaborada pela propria literatura e retomada
pela mais quantitativa das histérias do livro - segundo a qual o
texto existe em si mesmo, isolado de toda materialidade - deve-
se lembrar que ndo ha texto fora do suporte que o da a ler (ou a
ouvir), e sublinhar o fato de que ndo existe compreensdao de um

° CERTEAU apud CHARTIER. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos
XIV € XVIII, p. 11.

10 BUTOR. Repertdrio, p. 40-41.

11 BUTOR. Repertdrio, p. 20.
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texto, qualquer que ele seja, que ndo dependa das formas através

das quais ele atinge o seu leitor.*?

Desse modo, a materialidade do livro entra em jogo numa dialética
entre imposicao e apropriagao, no embate entre a tentativa de imposicao
de uma ordem (por parte do livro) e a liberdade do leitor:

O livro sempre visou instaurar uma ordem; fosse a ordem de sua
decifragdo, a ordem no interior da qual ele deve ser compreendido
ou, ainda, ordem desejada pela autoridade que o encomendou
ou permitiu sua publicagdo. Todavia, essa ordem de multiplas
fisionomias ndo obteve a onipoténcia de anular a liberdade dos
leitores. Mesmo limitada pelas competéncias e convengoes, essa
liberdade sabe como se desviar e reformular as significagdes que
a reduziram.!?

Ainda segundo Chartier, muitos dos nossos gestos e pensamentos
em relagdo ao livro foram fortificados durante o fim da Idade Média e
0 século XVIII, em que o livro copiado a mao foi sendo gradativamente
substituido pelo livro impresso e composto em tipos mdéveis - por exem-
plo, a “invengdo do autor como principio fundamental de determinagdo
de textos”.'* Também teriamos herdado desse movimento a estrutura do
livro moderno, o cédex, e algumas das suas “ordens”:

[...] um livro manuscrito (sobretudo nos seus Ultimos séculos, X1V e
XV) e um livro pds-Gutenberg baseiam-se nas mesmas estruturas
fundamentais - as do cdédex. Tanto um como outro sdo objetos
compostos de folhas dobradas um certo nimero de vezes, o que
determina o formato do livro e a sucessdo dos cadernos. Estes
cadernos sdo montados, costurados uns aos outros e protegidos por
uma encadernagdo. A distribuicdo do texto na superficie da pagina,
os instrumentos que lhe permitem as identificagbes (paginagdo,
numeragdes), os indices e os sumarios: tudo isto existe desde
a época do manuscrito. Isso é herdado por Gutenberg e, depois
dele, pelo livro moderno. A hierarquia dos formatos, por exemplo,
existe desde os Ultimos séculos do manuscrito: o grande in-félio
que se pOe sobre a mesa é o livro de estudo, da escolastica, do
saber; os formatos médios sdo aqueles dos novos langamentos,

12 CHARTIER. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVIII, p. 17.

13 CHARTIER. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos X1V e XVIII, p. 8.

14 CHARTIER. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVIII,
p. 33-65.
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dos humanistas, dos cldssicos antigos copiados durante a primeira
vaga do humanismo, antes de Gutenberg; e o libellus, isto é, o
livro que se pode levar no bolso, € o livro de preces e de devogao,
e as vezes de diversdo.!®

Gostaria de ressaltar dois pontos dessa citagdo, para que possa-
mos nos dirigir, finalmente, as bordas de Armadilha para Lamartine. Em
primeiro lugar, a relacdo entre a estrutura do cdédex e a organizacao do
espaco textual, que divide o livro em uma parte “interna” e uma parte
“externa” e, dentro do livro, separa do texto os “auxilios de leitura”®
(sumarios, indices, etc.). Em segundo lugar, a relagdo entre os formatos
do livro, que - verdadeiras molduras - separam os tipos de discurso e,
no mesmo gesto, indicam diferentes protocolos de leitura para cada um
deles.

A partir dai, duas especulagbes: 1) se, em Tassinari e Mammi, o
que estd em questdo na reflexdo sobre as bordas é o estatuto da obra
de arte em sua relagdo (de separagao ou comunicagao) com os objetos
do mundo comum, na reflexao sobre a literatura as bordas podem ser
pensadas como configuradoras de relagdes de separagdao ou comunicagao
entre os diversos tipos de discurso (ou entre os discursos literarios e os
discursos do mundo comum, para manter o paralelismo que, no entanto,
torna-se um pouco mais incémodo); 2) o progressivo enfraquecimento
da hierarquia dos formatos desde o inicio do séc. XIX, para o qual chama
atencdo Gérard Genette,'” reforga o papel dos aparatos paratextuais ver-
bais'® na emolduracdo dos diversos tipos de discurso, sem que isso faga
com que a materialidade do livro torne-se irrelevante, ja que é a estru-
tura do codex o que ordena a disposicdo desses aparatos e permite a sua
separacdo do texto que acompanham.

Podemos voltar, agora, as nossas questdes iniciais, que deverdao
sofrer, inevitavelmente, algumas revisdes: de que modo as bordas de
Armadilha para Lamartine aproveitam-se da forma do livro para construir
15 CHARTIER. A aventura do livro - do leitor ao navegador: conversagdes com Jean Lebrun, p. 7-8.

16 CHARTIER. A aventura do livro - do leitor ao navegador: conversagées com Jean Lebrun, p. 98.

17 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 22-23.

18 Apesar da possivel estranheza da expressdo “paratextos verbais”, tal especificagdo se faz necessaria,
ja que também os formatos, os tipos de encadernagéo, as ilustragGes, a disposigdo do texto na pagina

e toda sorte de escolha tipografica podem ter valor paratextual, conforme pudemos observar nos
trechos citados de Chartier.
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e apresentar esse romance, configurando ou confundindo a divisdo entre
a obra e suas bordas e delimitando o seu tipo de discurso? Como esse
movimento relaciona ou separa a obra de outros tipos de discurso ao
mesmo tempo em que oferece alguns protocolos para a sua leitura?

Decerto as bordas sobre as quais tentarei desenvolver minha refle-
xdo ndo equivalem a todas as forgas que emolduram o romance. Se tento
trabalhar, aqui, com alguns dos paratextos verbais dessa obra, parece
pertinente lembrar que, na definigdo de Genette, com a qual tendo a con-
cordar, o conjunto dos paratextos adquire dimensdes bem mais amplas
e heterogéneas:

A obra literaria consiste, exaustiva ou essencialmente, num texto,
isto é (definigdo minima), numa sequéncia mais ou menos longa de
enunciados verbais mais ou menos cheios de significagdo. Contudo,
esse texto raramente se apresenta em estado nu, sem o reforgo
e 0 acompanhamento de certo nimero de produgdes, verbais ou
ndo, como um nome de autor, um titulo, um prefacio, ilustragGes,
que nunca sabemos se devemos ou ndo considerar parte dele,
mas que em todo caso o cercam e o prolongam, exatamente para
apresenta-lo, no sentido habitual do termo, mas também em
seu sentido mais forte: para torna-lo presente, para garantir sua
presenga no mundo, sua “recepgao” e seu consumo, sob a forma,
pelo menos hoje, de um livro. Esse acompanhamento, de extensao
e condutas varidveis, constitui o que em outro lugar batizei de
paratexto da obra, conforme o sentido as vezes ambiguo desse
prefixo em francés [...]*°

Mais adiante, ao fazer a distingdo entre peritextos e epitextos,
cuja soma totalizaria o conjunto dos paratextos de uma obra, o conceito
adquire dimensdes ainda mais ampliadas:

Um elemento de paratexto, se pelo menos consiste numa men-
sagem materializada, tem necessariamente um /ugar, que se pode
situar em relagdo aquela do proprio texto: em torno do texto, no
espagco do mesmo volume, como o titulo ou prefacio e, as vezes,
inseridos nos intersticios do texto, como os titulos de capitulo ou
certas notas; chamarei de peritexto essa primeira categoria espacial,
com certeza a mais tipica [...]. Ainda em torno do texto, mas a uma
distancia mais respeitosa (ou mais prudente), todas as mensagens

19 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 9.
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que se situam, pelo menos na origem, na parte externa do livro:
em geral num suporte midiatico (conversas, entrevistas), ou sob
a forma de uma comunicagdo privada (correspondéncias, diarios
intimos e outros). A essa segunda categoria eu batizo, na falta de
um termo melhor, de epitexto [...]*°

Diante de tal ampliagao conceitual, em que a insercao da ideia
de epitexto chega a um passo de abarcar toda a fortuna critica de uma
obra,?! a circunscricdao do presente artigo a reflexao sobre os peritextos
verbais, para usar a conceituacdo de Genette, faz-se necessaria tanto por
uma questdo de tempo e espago quanto pelo interesse inicial em refletir
sobre a analogia entre o papel das bordas na arte contemporanea e seu
papel na literatura.

Ha pelo menos quatro paratextos que se repetem em todas as edi-
coes do romance de Carlos & Carlos Sussekind: o nome de autor, o titulo,
o prefacio/posfacio (de acordo com a edicdo) de Hélio Pellegrino e a nota
que, na primeira edigdo, aparece na quarta capa, espécie de release edi-
torial. Acredito que tanto o titulo do romance quanto o texto “Armadilha
para o leitor”, de Hélio Pellegrino, tenham significativo valor paratextual
- 0 primeiro pela capacidade de funcionar como uma figura que abarca
boa parte das problematicas do romance?> e o segundo pela sua forte
sugestao de interpretagdo. No entanto, trabalharei, aqui, apenas com a
inscricdo da autoria e a nota original da quarta capa. Por se desviarem
dos padroes desse tipo de inscrigdao e por serem constantemente evoca-
dos pela fortuna critica de Carlos (& Carlos) Sussekind, esses parecem
ser os paratextos mais determinantes para a configuragao da recepgao
desse romance.

Como lembra Genette,?? a inscricdo do nome de autor no peritexto,
embora seja, atualmente, pratica mais que comum, ndo é tdo natural

20 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 12.

21 Acredito que isso s6 ndo acontega pela preocupagéo de Genette em pensar o paratexto como zona
estratégica de agdo sobre o publico, portanto o lugar de intengBes autorais e editoriais. GENETTE.
Paratextos editoriais, p. 10-11.

22 O titulo possui, ainda, uma grande forga interpretativa. Vide alguns titulos da fortuna critica desse
romance, em que o signo “armadilha”, com seus complementos modificados, é utilizado como uma
espécie de ponto de partida interpretativo: “Armadilha para o leitor”, de Hélio Pellegrino (1976);
Armadilhas para a narrativa, de Sergio Barcellos (2004); “As armadilhas de Sussekind”, de Leyla
Perrone-Moisés (1993).

23 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 39.
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quanto poderiamos pensar, nem mesmo apos a disseminagdo do texto
impresso. Além da pratica tradicional do anonimato, largamente man-
tida apos a invengdo da imprensa, os manuscritos antigos e medievais,
nao possuindo um lugar separado para esse tipo de inscrigao, traziam-na
integrada ao texto, geralmente em suas primeiras ou Ultimas palavras
(a titulo de exemplo, o inicio da Histdria da Guerra do Peloponeso, de
Tucidides: “Tucidides de Atenas escreveu a guerra dos peloponésios e
atenienses, como guerrearam uns contra os outros [...]").?* Se moder-
namente os locais “oficiais” dessa inscricdo sdo a primeira capa (mais
recentemente) e a folha de rosto - espagos, lembremos, advindos da
estrutura do coédex -, tal transferéncia ndo parece ter sido sem conse-
quéncias. Voltarei a essas consideragdes mais adiante; por ora faz-se
necessaria apresentar a problematica da inscricdo autoral da obra que
aqui nos interessa.

“Carlos & Carlos Sussekind”. A proposicdao de uma dupla autoria
(tanto na primeira capa quanto na folha de rosto) causa certo estranha-
mento, ndo apenas pela dupla autoria em si, mas pelo modo como ela
se inscreve. Em primeiro lugar, ha a atribuicdo de um Unico sobrenome
a dois prenomes (que sdo, no entanto, ainda o mesmo). Um hipotético
desdobramento da autoria, “Carlos Sussekind e Carlos Sussekind”, deixa
ainda mais forte o primeiro incOmodo: a inscricdo refere-se a dois auto-
res empiricos ou ao desdobramento de um Unico? Na instauragdo dessa
repeticdo que ja é, também, claramente a instauragdo de uma diferenca,
a utilizagdo do ampersand, ou ‘e comercial’, poderia apontar, ainda, para
alguma espécie de associagdo comercial, marca ou patente, como sugere
Sergio Barcellos.?® Por fim, poderiamos pensar que o sobrenome sé se
aplica ao segundo Carlos. Nesse caso, ha ainda duas possibilidades: ou
somente o primeiro Carlos ndo tem sobrenome (no que fica implicita a
ideia de que a inscricao se refere a dois autores com estatutos diversos),
ou os dois Carlos sdo o mesmo, mas em duas situacdes diferentes: pri-
meiro sem e depois com sobrenome.

Impossivel ndo tratar do texto da quarta capa, inscrito no local
geralmente dedicado, modernamente, ao release editorial,?® em conjunto
24 TUCIDIDES apud HARTOG. A Histéria de Homero a Santo Agostinho, p. 57.

25 BARCELLOS. Armadilhas para a narrativa: estratégias narrativas e dois romances de Carlos Sussekind, p. 37.
26 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 102.
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com a inscricdo autoral. Sob uma indicagao genérica vaga (“Literatura”)
e a foto de um homem de uns quarenta anos limpando seus éculos, o
seguinte texto:

A ficgdo de Carlos & Carlos Sussekind ndo se dissocia da realidade
deles proprios. Armadilha para Lamartine é, de resto, uma
criacdo sem fronteiras sob mais de um aspecto. Impossivel, por
exemplo, destacar a co-autoria do pai da co-autoria do filho,
como impossivel é separa-los, como autores, de quem sdo como
personagens.

Carlos & Carlos realizou (zaram) um livro que tem sua melhor
garantia de autenticidade na certeza, com que foi feito, de jamais
vir a ser publicado. O texto de origem, escrito ao longo de 30 anos,
tinha 30.000 paginas.?”

Ao menos uma das duvidas iniciais propiciadas pela inscrigdo auto-
ral encontra solucdo nessa nota: “impossivel, por exemplo, destacar a
co-autoria do pai da co-autoria do filho". Carlos & Carlos Sussekind refe-
re-se, entdo, a dois autores empiricos; eles séo pai e filho, o que explica a
repeticdo do prenome e a atribuicdo de um Unico sobrenome. Explica? So
aparentemente: o restante da nota torna, na realidade, todas as duvidas
geradas pela inscricdo autoral ainda mais potentes. Continua o jogo da
diferenca e da repetigao, unido, ainda, a um jogo entre unidade e multi-
plicidade: a impossibilidade de destacar as duas co-autorias, que além de
tudo ndo estabelece uma hierarquia autoral (ambos sdo, igual e insepa-
ravelmente, co-autores); a hesitagao na flexao do verbo realizar. Sugere,
ainda, dois protocolos de leitura, um romanesco e um autobiografico,
gue vao sequencialmente se confundindo e se opondo: a apresentagao
do texto como uma ficgdo (ja sugerida pela indicagdo de que o livro seria
um livro de “Literatura”) é seguida pela afirmacgdo de sua indissociagdo
da realidade dos autores; a suposta indissociagdo é emendada com a pro-
posicao de que o romance seria uma “criacao sem fronteiras”. O exemplo
dessa criagdo sem fronteiras nao exemplifica, rigorosamente, nada, a nao
ser pela sugestdo ambigua de que a inseparabilidade dos co-autores e
entre esses e os personagens (uma sugestao autobiografica, portanto) ja
€, de inicio, um forte artificio ficcional. Sem contar o curto circuito gerado
pela afirmacdo dessas inseparabilidades: como é que os autores podem

27 SUSSEKIND. Armadilha para Lamartine. 2. ed.
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ser inseparaveis de quem sdo como personagens se nem como autores
podemos destaca-los um do outro? Por fim, a nota se fecha com a reivin-
dicacdo da autenticidade do texto, por ser derivado de um enorme texto
de origem composto sem a intengao de publicagao.

Apoés todos essas indeterminacgles, hesitagdes e afirmagdes anti-
téticas, saiamos dos paratextos, por um momento, e entremos no inicio
do texto do romance.

Acham-se aqui reunidos, sob o titulo geral de “Armadilha para
Lamartine”:

a) O “Diario da Varandola-Gabinete”. O Diario de Dr. Espartaco M.,
fragmentos referentes ao periodo de outubro e 1954 — agosto de
1955. Comega com o abandono da casa por seu filho Lamartine e
termina com o retorno do “prodigo”, depois de uma permanéncia
de dois meses no Sanatoério Trés Cruzes do Rio de Janeiro.

b) As “Duas Mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos”. Escritas por
Lamartine M., no Sanatorio, fazendo-se passar por um outro doente
(Ricardinho). Dr. Espartaco havia travado conhecimento com este
ultimo quando as visitas ao filho ainda lhe estavam proibidas;
Ricardinho fizera-lhe entdo algumas revelacdes (veja-se as pagi-
nas 238-241 deste volume), merecendo de Dr. Espartaco o titulo
de “informante extra-oficial”. Lamartine se entusiasmou com o
imprevisto da ligagdo Espartaco-Ricardinho e imaginou alimenta-la
com essas “mensagens”, de contelldo em geral ultrajante para os
médicos do Sanatdrio. Elas chegaram a ser escritas mas ficaram
escondidas num lugar que s6 Lamartine sabia. Foram entregues
a Dr. Espartaco (que, como de costume, as incorporou ao Diario)
depois da volta a casa e a normalidade.28

Para os propdsitos do presente artigo, é importante, em primeiro
lugar, destacar o local em que essa apresentacdo se encontra na primeira
edicdo do romance. Apds o prefacio de Hélio Pellegrino ha a repeticdo,
em folha exclusiva, de resto em branco, do(s) autor(es) e do titulo do
romance. Ou seja, sua localizagdo indica que af ja se inicia o romance,
e que esta nota prévia deve ser lida com o mesmo olhar (eu diria: o
mesmo olhar hesitante e indeterminado) com que se lerdo as suas par-
tes subsequentes. Em segundo lugar, a série de apropriacdes e desapro-
priacdes textuais que essa nota apresenta (as “Duas mensagens” escri-
tas por Lamartine mas atribuidas a outro personagem; a anexagdo das
“Duas mensagens” ao diario do Dr. Espartaco; a reunido dos dois textos,

28 SUSSEKIND. Armadilha para Lamartine. 2. ed. p. 17-18.
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novamente separados, para a edicdo de um unico volume e, na pagina
seguinte, a presenca dos textos na ordem inversa da apresentada) é
radicalmente afetada e potencializada pela sua interagdo continua com a
inscricao autoral e a nota da quarta capa. Mais especificamente: a pro-
blematica da relagdo entre as duas partes do romance e os dois auto-
res supostos seria bem menos problematica se o romance nédo estivesse,
num nivel paratextual, sob a responsabilidade de uma autoria dupla e
se, também em nivel paratextual, a relagdo entre os dois autores ndo se
inscrevesse como uma relagdo de pai e filho, assim como a relagao de Dr.
Espartaco e Lamartine.

Desse percurso pelos primeiros paratextos e pelo inicio do
romance, gostaria de propor duas hipdteses de leitura para a relagdo
entre Armadilha para Lamartine e suas bordas. Acredito que ambas
sejam interdependentes, mas que a énfase dada a cada uma delas leva
a diferentes leituras. Primeira hipotese: as bordas de Armadilha para
Lamartine, ao invés de simplesmente circunscreverem seu discurso como
literatura e como romance, separando-o de outros tipos, propdem uma
comunicagdo tanto com um género outro, que poderiamos acolher sob o
rotulo amplo de discurso biografico, quanto com um outro discurso bem
especifico: o texto de origem de que fala a nota. Esse movimento fez com
que a recepgao do romance muitas vezes o configurasse como uma espé-
cie de espago em obra, que necessita da comunicacdao com um “discurso
comum” e com um outro texto para que alcance sua plena individuacgao.

Necessario, aqui, um deslize para os epitextos e para o “pantanoso
terreno extra-ficcional”, na expressao de Fabio Bortolazzo Pinto.?® Ao
menos desde setembro de 1976, quando Carlos Sussekind Filho concedeu
uma entrevista a Ana Cristina César no jornal Opinido,3® sdo publicos os
meandros da confeccao de Armadilha para Lamartine: a segunda parte
do romance resulta de uma apropriacdo, por parte do filho, dos diarios do
pai, que passou por um processo de selegdo e reordenacgdo, além de ter
tido trechos reescritos ou ligeiramente modificados.3! Sdo publicos, ainda,

2 pINTO. Fusdo, apagamento, assimetria e representagdo em Armadilha para Lamartine, de Carlos &
Carlos Sussekind, p. 122.

30 CESAR. Para conseguir suportar essa torneira: Entrevista com Carlos Sussekind.

31 A leitura de algumas entrevistas com Carlos Sussekind Filho me leva a acreditar que ele usa desse
instrumento para confundir ainda mais os seus leitores. Em uma delas, o entrevistador, Fabio
Bortolazzo Pinto (que, acredito, é desconfiado como eu), comega com a seguinte proposigdo: “bom,
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alguns fatos da vida de Carlos Sussekind Filho, que sdo semelhantes as
aventuras e desventuras de Lamartine. Quando digo que Armadilha para
Lamartine frequentemente apresenta-se configurado como um espago
em obra, quero chamar a atengao para a comunicagdo permanentemente
reiterada entre o romance e o diario, “texto de origem”, e toda a carga
biogréfica que essa comunicacdo envolve. E certo que essa comunicagdo
ofereceu e oferece perspectivas férteis para a leitura do romance, mas
acredito que ela também tenha colocado alguns entraves para a existén-
cia de uma maior variedade de perspectivas sobre a obra, na medida em
gque desemboca numa enorme valorizacao do gesto de apropriagdao em
si e, pari passu, na valorizagdo exclusiva do autor desse gesto, Carlos
Sussekind Filho. Na medida em que apaga a participagao autoral do outro
Carlos, essa valorizagao acaba por implicar, as vezes, numa valorizacdo
da arquitetura do romance, sua montagem, em detrimento dos outros
processos que o compdem. Ana Cristina César, por exemplo, no artigo
“Um livro cinematografico e um filme literario”,?? trata do papel da mon-
tagem em Armadilha para Lamartine e da necessidade da posigao ativa
do leitor frente ao texto, para que nexos ndo explicitos sejam formados.
Na introdugao de sua entrevista com Carlos Sussekind Filho, por outro
lado, diz que as “Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos” sdao “evi-
dentemente ‘literatura’”,?® enquanto a parte de Dr. Espartaco, o “Diario da
Varandola-Gabinete”, “ndo traz qualquer intencdo literaria”.3* Ainda que
em seguida a autora afirme que, nesse romance, é falsa a oposigdo entre
literatura e nao literatura, a valorizagdo do gesto de Carlos Sussekind
Filho — que poderiamos pensar paralelamente aos “sinais do fazer” de
Tassinari, em toda a carga de intengao que implicam - volta a retornar:
“[...] paciente trabalho de invencdo e elaboragdo sobre o diario original
de seu pai”.?>

algumas horas atrds, conversando sobre essa entrevista, propus a vocé um pacto: que fique a
vontade para ficcionalizar acerca de fatos reais mas que tente me dizer a verdade quando tratar-se
de ficgdo. Pacto que vocé aceitou...” (!). Mas, apesar dessa desconfianga, essa é a versdo “oficial”
da histéria, que sem duvida ja é parte do que Genette chamaria de paratexto “factual”. GENETTE.
Paratextos editoriais, p. 14.

32 CESAR. Um livro cinematogréfico e um filme literario.

33 CESAR. Para conseguir suportar essa torneira: entrevista com Carlos Sussekind, p. 56.

34 CESAR. Para conseguir suportar essa torneira: entrevista com Carlos Sussekind, p. 56.

35 CESAR. Para conseguir suportar essa torneira: entrevista com Carlos Sussekind, p. 56.
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Para voltarmos aos paratextos, as edicdes mais recentes de
Armadilha para Lamartine também parecem apontar para essa tendéncia
de sobrevalorizar o gesto de Carlos Sussekind Filho, apaziguando a forca
da dupla autoria. Ha duas outras edigdes: uma pela Brasiliense, de 1991,
e uma pela Companhia das Letras, de 1998. Em ambas, a nota da quarta
capa da primeira edicdo é deslocada para lugares mais marginais e menos
visiveis: na edigdo da Brasiliense, para a penultima pagina do livro, antes
do colofdo; na edicdo da Companhia das Letras, para o fim da segunda
orelha. Em seu lugar, inserem-se notas menos ardilosas e mais propria-
mente publicitarias, como é o costume. Na edicdo da Brasiliense ha um
conjunto de trechos elogiosos em artigos de jornal; quando ha mengéo ao
autor do romance, apenas um Carlos Sussekind aparece: “Manifesta-se
a loucura sob muitas formas, como sabeis. Escritores brasileiros tém se
saido muito bem ao investir no tema, desde o velho Machado de Assis até
o surpreendente Carlos Sussekind”.?¢ Na edicdo da Companhia das Letras,
o release, embora fale de Carlos Sussekind pai, enfatiza, novamente, o
gesto e a autoria de Carlos Sussekind Filho, ja de inicio desarmando algu-
mas das armadilhas para as quais chama a atengao:

Armadilha para Lamartine é antes de tudo um livro que prepara
armadilhas para o leitor. Quem se deixa apanhar esta perdido: ja
ndo sabe distinguir entre fato e ficgdo, ndo sabe se esta lendo um
romance ou um didrio autobiografico, ndo sabe quem esta escre-
vendo. Armado de ironia, bom humor, erotismo e outras gragas,
Carlos Sussekind, filho — um amavel mentiroso que adora capturar
leitores -, estende sua rede sobre nds, e para tanto torna-se uma
espécie de co-autor dos diarios escritos por Carlos Sussekind, pai.
Redigidos ao longo de trinta anos, tais diarios originalmente pos-
suiam 30 mil paginas. Um pouco do que restou delas estad nesta
narrativa extraordinaria.?’

Além desse release, que parece ser uma versdao mais palatavel
da nota original da quarta capa, transferida nessa edicao para o fim da
segunda orelha, temos o texto de Francisco Daudt, que, ocupando a pri-
meira orelha e o espaco restante da segunda, repete as mesmas énfases,
embora de modo mais sarcastico e bem humorado.

36 GUIMARAES apud SUSSEKIND. Armadilha para Lamartine. 2. ed. Quarta capa.
37 SUSSEKIND. Armadilha para Lamartine. 3. ed. Quarta capa.
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A segunda hipotese, acredito, ainda que dependa dos mesmos arti-
ficios da primeira, pode nos levar a regiées menos exploradas. Podemos
pensar que, em Armadilha para Lamartine, as bordas invadem a obra,
ou, talvez, as bordas ja sao a obra (sem que isso faga com que elas dei-
xem de ser bordas) - com algum paralelo, talvez, com as experiéncias
de Seurat, dos cubistas e futuristas, analisadas por Mammi, em que as
bordas da tela passam a funcionar como molduras e as prdéprias molduras
sdo submetidas ao tratamento pictérico.3®

O romance sempre jogou com as bordas. E nisso que consiste, em
grande parte, o motivo do manuscrito encontrado, e as diversas modali-
dades de ficcdo do manuscrito, presentes na historia do romance desde o
Dom Quixote de Cervantes: simulacGes de prefacios, adverténcias, auto-
rias, notas editoriais. Acredito que as reflexdes sobre esse artificio podem
nos ajudar a compreender essa invasao das bordas no romance de Carlos
& Carlos Sussekind.

Como aponta Abel Barros Baptista,3® a grande maioria dos tedricos
V€ nesse recurso uma estratégia de reforgo da verossimilhanca ou fuga
da censura. Uma variante de ambas pode ser encontrada nos estudos
de Luiz Costa Lima,* que vé em tais motivos ao mesmo tempo estraté-
gias de fuga ao controle do imaginario e fortes indicios de sua existén-
cia e forca coercitiva. Tais hipoteses ndo seriam absurdas para pensar o
romance em questdo, tendo em vista tanto o periodo ditatorial em que
foi langado quanto a grande prevaléncia, sugerida por Flora Sussekind,*
do romance documental nesse mesmo periodo. Mas justamente as par-
ticularidades de suas bordas fazem com que um outro caminho pareca
mais interessante.

Num caminho oposto, Abel Barros Baptista vera no recurso ao
manuscrito encontrado a evidenciacdo da prépria particularidade do
romancista, que ele define como “irresponsabilidade do romancista como
responsabilidade da nao-resposta”.> O romance, pela sua estreita liga-
gao com o livro, a escrita e a leitura, utilizaria exemplarmente a

38 MAMMI. As bordas, p. 68-69.

3% BAPTISTA. Autobibliografias: solicitagdo do livro na ficgdo de Machado de Assis.

4 | IMA. O controle do imaginario & a afirmagdo do romance: Dom Quixote, As relagdes perigosas, Moll
Flanders, Tristam Shandy.

41 SUSSEKIND. Literatura e vida literdria: polémicas, diarios & retratos.

42 BAPTISTA. Autobibliografias: solicitagdo do livro na ficcdo de Machado de Assis, p. 183.

O jogo das bordas em Armadilha para Lamartine ... 97



possibilidade, inerente a escrita, de recusar a “assisténcia do pai”.*3
Grosso modo, o motivo do manuscrito encontrado tornaria evidente essa
recusa: instaurando um autor suposto, afirmando que o que se encontra
em seu romance é o texto de um outro, o autor ndo teria mais a possibili-
dade de responder pelo seu romance, revelar-lhe os segredos e sentidos.
Essa ficcdo do manuscrito participaria ainda de uma ficgdo do livro, cuja
existéncia opGe-se a ideia de um livro ideal, ao qual o autor nomeia “livro
metaférico”, capaz de funcionar como mero transporte neutro, que possi-
bilitaria o didlogo direto entre autor e leitor. O romance, entdo, indissocia-
vel do livro,** problematizaria a ideia de livro ideal, recorrendo a ficgao do
livro. Antes de servir como meio de didlogo entre autor e leitor, a ficcdo
do livro pode apresentar-se, como o autor diz ser o caso de Dom Quixote,
como “maquina geradora de historias e versdes, hipéteses e possibilida-
des, que bloqueia o transito da atribuicdo do mesmo passo que impede
a apropriagao”.*s

Ha, em Armadilha para Lamartine, artificios semelhantes aos da
ficcdo do manuscrito: a invocagao de um texto de origem, uma propo-
sicdo dubia de autoria. H&, também, diferencas essenciais. Em primeiro
lugar, a assungdo da existéncia verdadeira do diario, ndo s6 pelos auto-
res como por criticos e admiradores que testemunharam sua existéncia.
Em segundo lugar - e ai, acredito, esta toda a sua novidade e forca -, a
localizagao dos artificios dessa ficcdo. Se a nota de apresentacdo, dentro
dos limites do romance, ja poderia ter algo de semelhante a esses recur-
sos, pela criacdo de dois autores supostos apresentados por uma espécie
de voz editorial vaga, é nas bordas mais exteriores do livro — na capa €,
na primeira edicdo, na quarta capa, locais em geral dados a informagdes
mais pragmaticas - que tal artificio se instaurara com toda sua forga. Se
as bordas invadem o romance, é porque a ficcdo do manuscrito invade
essas bordas, construindo uma ficcdo do livro que ndo se conforma aos
limites do que seria o texto do “romance em si” (por falta, novamente,
de um termo melhor). Dessa perspectiva, podemos fugir da armadilha de

43 BAPTISTA. Autobibliografias: solicitagdo do livro na ficcdo de Machado de Assis, p. 183.

44 Aqui retorna a necessidade da estrutura do cédex para a utilizacdo desses artificios. E essa estrutura
que permite a referéncia a um manuscrito anterior e, separando os paratextos do texto que
acompanham, permite que estes sejam ficcionalizados.

45 BAPTISTA. Autobibliografias: solicitagdo do livro na ficcdo de Machado de Assis, p. 290.
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considerar que Carlos Sussekind é, como diz Luiz Costa Lima, “o autor
propriamente dito do livro”,*¢ observando o texto como, no minimo, um
duelo de intengdes, pelas quais Carlos Sussekind Filho, em grande parte,
nem se quisesse, poderia responder. Pois acredito que podemos pensar
que a ficcdo do livro que ai se instaura, invadindo as suas bordas, além
de funcionar como uma maquina geradora de hipoteses e versdes para
o romance, ficcionaliza o préprio gesto da autoria empirica, tornando
impossivel a sua atribuicdo a um individuo empirico particular.

Por fim, olhar para Armadilha para Lamartine a partir dessa pers-
pectiva parece tornar necessarias algumas palavras sobre a prépria
nogao de “obra” na literatura. Se, como ja apontado em citagdo anterior,
Genette afirma que “A obra literaria consiste, exaustiva ou essencial-
mente, num texto, isto é (definicdo minima), numa sequéncia mais ou
menos longa de enunciados verbais mais ou menos cheios de significa-
¢do”,* me parece que ele préprio fornece os meios para complexificar
tal definicdo, ao colocar em evidéncia os numerosos recursos, textuais
ou ndo, de que uma obra necessita para tornar-se presente no mundo,
dar-se a recepgdo. Podemos dizer o mesmo de Chartier,*® que, ao negar
a existéncia do texto em si mesmo, sem suporte fisico que o dé a ler ou
ouvir, chama a atencdo para a relagdo intrincada entre existéncia mate-
rial e recepgdo de um texto. Ao conectar a necessdria materialidade do
texto a leitura, ambos os autores parecem permitir deixar de lado ndo sé
a ideia de um texto imaterialmente concebido, como também uma nocdo
de obra que se ligue pura e simplesmente a um texto que, sob a rubrica
de um ou mais nomes de autor, permanece sempre o mesmo. Para além
desse texto que se mantém, tal conexdo nos permite pensar que a obra
literaria envolve também, necessariamente, um olhar (do leitor) e a pre-
paracao desse olhar. Se por um lado tal preparacao depende de diversos
discursos anteriores e de diversas configuragdes histdricas, culturais e
sociais, ela pode também ser mapeada na prdpria presenca fisica da obra
ou, nas palavras de Genette,* nos diversos modos através dos quais
ela se apresenta e se faz presente. Se considerarmos que o romance de

4 LIMA. Réquiem para a aquarela do Brasil, p. 127.

47 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 9.

48 CHARTIER. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVIII.
49 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 9.
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Carlos & Carlos Sussekind faz um uso incomum dessas modalidades, sub-
vertendo a relativa normalidade de sua utilizagdo atual, ficard evidente
que ele também desnaturaliza essa normalidade, realcando a hipétese de
que as bordas da obra, como as tenho chamado aqui, ndao deixam jamais
de incidir sobre a preparacao de um olhar que, acredito, é parte essencial
da experiéncia da literatura.
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Breve discussao espacial sobre os fundamentos
da historiografia do romance inglés

Thiago Panini Primolan

Este ensaio pretende discutir modelos espaciais que norteiam os estudos
sobre o surgimento do romance inglés no século XVIII. Esta dividido em
trés secodes: a primeira trata dos pressupostos da historiografia tradicio-
nal sobre o assunto e dos modelos espaciais que sua opgdo epistemo-
légica suscita; a segunda aborda, brevemente, a pratica de escrita de
Daniel Defoe e a maneira como ele articulou a narrativa de ficcdo em
seus textos; a terceira parte elabora apontamentos para uma possivel
reconfiguragdo tedrico-conceitual, bem como uma alternativa de modelo
espacial que difira dos modelos descritivos abordados na primeira parte -
apontamentos que possam auxiliar pesquisas que almejem lidar com os
romances do comego do século XVIII, especialmente aqueles escritos por
Daniel Defoe.

A visao tedrica tradicional sobre o romance e seus
pressupostos: implicacdoes espaciais

Em seu livro seminal, de 1957, em que busca as origens do romance
inglés, o novel, no decorrer do século xVIiI, Ian Watt desvenda um cami-
nho sem precedentes nos estudos anglo-saxénicos ao procurar os fato-
res historico-econdmicos que teriam alavancado o género, e se distan-
ciar tanto dos discursos evolucionistas, quanto daqueles atemporais que
representavam o canone dos estudos acerca da “natureza” do género

1 WATT. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding.



literario inglés.? E desse livro uma afirmacgdo sua na qual da a entender
que tanto Daniel Defoe como Richardson teriam sido aqueles cujo génio,
aliado as condigBes sociais favoraveis da época, deram “a caracteristica
direcdo literaria da forma romance muito antes de a teoria critica fornecer
qualquer fundamento”.3

Ao terem voluntariamente se descolado das praticas de escrita
reconheciveis nas formas literarias anteriores, produzidas desde a
Antiguidade até a Renascenca - cuja caracteristica comum se eviden-
ciava na preocupacao geral em aderir a uma concepgao de decoro deri-
vada da conformacgdo aos modelos e tradigGes aceitas em cada género -,
esses autores teriam investido numa nova forma de realismo literario que
prezava por uma estrita fidelidade a experiéncia individual, valorizando
aspectos de originalidade e novidade numa escala sem precedentes. A
Defoe, sobretudo pela antecedéncia cronoldgica de seus escritos, é dado
papel primordial naquela série de eventos que culminariam no que essa
historiografia do romance inglés gosta de chamar de a “ascensao” (pre-
sente mesmo no titulo do livro de Watt) do género literdrio. Defoe teria
sido, portanto, na visdo de muitos pesquisadores que seguiram o cami-
nho inaugurado pelo grande historiador do novel, o criador do romance
inglés por exceléncia, ao ter escrito seu primeiro, e justamente o mais
célebre romance, Robinson Crusoe, em 1719.

A nogdo de realismo formal que Watt endossa em seu estudo sobre
as particularidades técnicas da nova narrativa do romance parte do pres-
suposto epistemoldgico de que o individuo seja capaz de descobrir a ver-
dade por meio dos sentidos (ideia ja presente em Descartes e Locke
e posteriormente formulada por Thomas Reid no século XVIII, segundo

2 E verdade que alguns anos antes, Arnold Kettle, em seu Introduction to the English Novel (1951),
teria j& vasculhado os antecedentes histéricos do romance inglés. Entretanto, Ian Watt modificou
e expandiu a andlise fundamentalmente socioldgica de Kettle, que era baseada na observancia a
um estrito modelo de luta de classes, em que o romance aparece como o tipo de literatura mais
adequado para o modo de consciéncia revolucionaria da classe burguesa em ascensdo, ja na época
da Revolugdo Gloriosa. A histdria de Watt traz elementos até entdo estranhos a analise de Kettle, tais
como os precedentes filosoficos do pensamento setecentista, dados do cotidiano material dos leitores
histéricos do novel, informagdes sobre mudangas sociais globais pelas quais passava a Inglaterra
no inicio daquele século e mais uma série de outros dados ignorados pelo seu antecessor. Além do
mais, é Ian Watt quem serd sempre retomado, seja favoravelmente ou contrariamente, como ponto
de partida, pelos varios historiadores do romance posteriores. Para uma analise de aproximagéo e
afastamento de suas historias do romance, ver: WALDER. The Realist Novel.

3 WATT. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, p. 18.
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Watt). A influéncia do realismo filos6fico moderno sobre o romance teria
favorecido uma postura basicamente critica, antitradicional e inovadora,
que enaltecia os particulares da experiéncia individual - dai a importan-
cia do modelo das memoérias autobiograficas para o desenvolvimento do
romance - em detrimento dos enredos tradicionais, nos quais modelos
narrativos consagrados que envolviam tipos humanos e espago-tempo-
rais genéricos e universais deveriam afiancar a qualidade e, por conse-
quéncia, a recepgdo das obras. O realismo, para Watt, &, portanto, traco
inseparavel do romance e lastro mesmo de sua originalidade, se compa-
rado as demais obras de ficgdo anteriores.

Sandra Vasconcelos, em sua tese de livre-docéncia defendida em
2000* - e posteriormente ampliada na forma de livro publicado em 2007° -,
segue a senda iniciada por Watt para investigar o fen6meno de “ascensao”
do romance na Inglaterra, testemunhar sua formagdo e aquilatar suas
“linhas de forca” durante o século XVIII. Seu estudo langa mdo de um movi-
mento de revisitagdo de muitos dos aspectos “problematicos ou omissos”®
da obra de Watt, sem que, contudo, force a autora a abandonar a concep-
cdo da forma realista’ da narrativa do romance, nucleo central do texto
do historiador inglés. Vasconcelos reconhece as implicancias com o rea-
lismo, que vé surgir nos estudos mais recentes sobre o género inglés, mas
antecipa que é fundamental para seu estudo “a concepcgdo hegeliana do
romance como epopeia burguesa de tal maneira adequada a nova ordem
do mundo que o realismo passa a ser um dado determinante e inerente

4 VASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000).

5 VASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2007).

6 O chauvinismo de Watt é motivo para que a autora se afaste do entendimento de que o moderno
romance inglés teria sido aquele que conseguiu “romper mais cedo e de modo mais completo com os
temas e o estilo da ficgdo anterior” (WATT. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson
e Fielding, p. 54). A autora insiste, muito positivamente, por sinal, na qualidade cross-cultural do
género. Além disso, Vasconcelos também nos regala com uma pesquisa atualizada sobre a posicdo
das mulheres na sociedade inglesa de entdo, sublinhando seu papel capital na disseminagdo do
género. Outras revisitagbes interessantes ao estudo original de Watt dizem respeito a sua busca por
dados relevantes sobre a recepgdo da forma literdria @ época. Vasconcelos analisa prefacios, cartas
de leitores, periddicos e revistas literarias que teriam tido papel atuante significativo na trajetdria de
formagdo do romance.

N&o obstante, Vasconcelos percorre os caminhos mais recentes e os estudos mais sofisticados sobre
o realismo enquanto estratégia literaria, citando autores como Michael McKeon e Raymond Williams,
que revisitaram o conceito e trouxeram novos elementos para melhor compreendé-lo. Contudo, do
ponto de vista das premissas que ddo sustentagdo a nogdo de realismo formal, hd ainda aquilo que o
proprio Watt entende por uma ingenuidade epistemoldgica (epistemological naivety).

N
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a sua forma”.? Isso, nas suas palavras, a faz se distanciar de uma visdo
da obra literdria como “discurso” ou “escritura”, e a aderir a “uma posicao
critica que busca captar a matéria social na forma literaria”.®

Ao estabelecer o realismo como fundamento para suas pesquisas
sobre a “forma” do romance inglés desde os primérdios do género, essa
historiografia parece ndo se aprofundar numa questdo extremamente
problematica - pelo menos do ponto de vista de uma discussdo espa-
cial - que o conceito suscita.'® A nogao de realismo empregada por Watt
e Vasconcelos tem como pressuposto a preponderancia das capacida-
des humanas sensitivas na captagdo do real. Uma das limitagdes desse
entendimento se relaciona a suposta primazia dos sentidos na filtragem
dos dados da experiéncia. Nela, toma-se o real, e o espago especifica-
mente - uma das formas aprioristicas da intuicdo kantiana —, como cate-
gorias inertes, perenes e autoevidentes, cujo fundamento estaria naquilo
gue Gaston Bachelard chama de um “realismo ingénuo das propriedades
espaciais”.!! Para o epistemdlogo francés, toda experiéncia que se pre-
tenda concreta e real, imediata e natural se oferece na verdade como um
obstaculo para o pensamento cientifico, uma vez que ndo leva em conta
as relagdes que sustentam o espaco e os fen6menos, tomando-os tdo
somente por seus efeitos aparentes. Para Bachelard, é extremamente
necessario que o pesquisador se exercite no desenvolvimento de uma
duvida discursiva que desarticule todas as ligagdes do real, que chacoa-
Ihe a suposta conexdo evidente entre ele e os nossos sentidos.

Outro problema - esse mais especificamente ligado a discussdo
literaria - é o da ideia de mimese que o conceito de realismo evoca. Como
afirmava Ian Watt, o que o romance suscita de maneira mais contundente

7

que qualquer outra forma de literatura € “o problema da correspondéncia

8 VASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 7.

9 VASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 7.

10 Alids, a propria discussdo sobre a ‘forma’ do romance deve estar pautada num debate minimamente
conceitual sobre a ideia de espago e suas implicagBes tedricas e literarias, uma vez que o léxico
associado ao substantivo feminino ‘forma’ encerra uma série de termos relacionados as nogdes
de extensdo e de espago. Os autores ndo parecem muito dispostos a enveredar por tal discussédo.
Tomam, de maneira geral, as relagdes espaciais como dadas objetivamente, sem qualquer mediagdo
intelectual por parte do sujeito. Também vale a pena lembrar que o termo “forma” possui forte lastro
metafisico, ja evidente desde seus enraizamentos nas nogles platénicas de Ideia e Forma como
realidades Ultimas.

11 BACHELARD. A formagdo do espirito cientifico: contribuigdo para uma psicanalise do conhecimento, p. 9.
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entre a obra literaria e a realidade que ela imita”.’? Ha na visao realista do
romance a pressuposicdo de uma anterioridade do real em relagdo a sua
representacdo literaria. O real seria um dado material, fruto de uma rea-
lidade pré-dada, enquanto a ficgdo seria uma tentativa de articular, por
um lado, os dados captados pelos sentidos e, do outro, o registro escrito
que os comporta. O real, o espago e o tempo estdo sempre em primeiro
plano com relagdao ao que a mente humana é capaz de captar e de produ-
zir a seu respeito. Sdo, portanto, formas imediatas de conhecimento. De
novo, o que estd em jogo é uma nogdo empirista do processo cognitivo
pelo qual o homem e seus sentidos sao apenas captadores passivos do
processo de reprodugdao do mundo. Ea prépria definicdo de uma ingenui-
dade epistemoldgica, que o préprio Watt assim qualifica quando discute,
muito brevemente, por sinal, a epistemologia realista, mas que relega,
por fim, a uma especializagdo tdo grande da natureza que ndo pode ter
muita relevancia no plano literario.

Tomando os trabalhos de Daniel Defoe como estudo de caso espe-
cifico para essa discussdo, podemos objetar que a ideia de realismo pode-
ria estar relacionada a um suposto mal entendido derivado da confusao
com a maneira pela qual o “real” - ou pelo menos os apelos de verossi-
milhanca e veracidade - é evocado tanto nas apresentagdes quanto nas
narrativas dos romances.!* A andlise mais detida sobre o entendimento
gue a historiografia tradicional** faz sobre o surgimento da nova forma
literdria no século XVIII inglés pode trazer mais elementos problematicos
acerca da concepgdo espacial embutida nos seus pressupostos, e que
parecem bastante insuficientes para compreender a experiéncia literaria
com a ficgdo nos trabalhos de Daniel Defoe.

Embora a questdo das origens e dos comegos ndo esteja no centro
da investigagdo de Sandra Vasconcelos, a autora entende ser este um
tema realmente incontornavel, pois “quando ndo se quer abrir mdo da
visdo historica, é praticamente impossivel fugir do problema das origens.
O desafio é ndo confinar o romance em algum ‘celeiro eterno de formas’

12 WATT. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, p. 13.

13 A segunda segdo deste ensaio, que se aprofunda um pouco mais nas praticas de escrita de Defoe,
com base em estudos ja realizados, pode oferecer um espago mais adequado para essa discussdo.

4 Chamemos a corrente tedrica encabegada por Watt e seguida por Vaconcelos dessa maneira daqui
por diante.
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[...] mas radica-lo no chdo firme da Histéria”.’> Ela mesma afirma que
sdo poucos os temas tdo controversos na histéria dos géneros literarios,
como o das origens do romance. Langa sérias dividas sobre a validade
de tal empreitada, mas essa atitude hesitante ndo a impede de seguir
seu itinerario:

No fundo, talvez seja uma tarefa impossivel e um esforgo infrutifero
tentar tracar e delimitar as origens de uma forma literaria cujo
aparecimento e rapido desenvolvimento apresentam causas com-
plexas e, em grande medida, obscuras. Pode parecer no minimo
temerario falar em origens e comegos, como se estivéssemos
envolvidos na busca de um in illo tempore mitoldgico, onde en-
contraremos as respostas para todas as perguntas e a chave de
todos os mistérios. Mas o fato é que as formas literarias tém uma
histéria, elas ndo se colocam para além e para fora da Histéria,
como se coexistissem ideal e eternamente num vazio espacio-
temporal. Nenhum género literdrio tem, como o romance, suas
raizes mais firmemente fincadas no tempo histérico e em contextos
sdcio-culturais especificos, sem que ele se obrigue, com isso, a abrir
mao da fantasia, da imaginagdo criadora que lhe permitem, por
exemplo, incorporar elementos romanescos ou fantasticos [...]*

H& claramente um movimento incerto que parte da autora: muitos
fatores a desestimulam de levar a cabo a tarefa de investigar as origens
do género, mas a plena “consciéncia” da existéncia das raizes histéricas
do género a forca a prosseguir nesse sentido. Grifamos o termo “raiz”
por ele revelar a opgdo da autora por um modelo epistemoldgico/descri-
tivo que indica uma atitude de adesdo a concepgdes cientificas que afir-
mam caracteristicas fundamentais a certas proposicdes ou afirmagdes. A
opgao por tal modelo ndo deixa de remeter a Descartes e sua imagem da
arvore da filosofia, com seus galhos e troncos firmemente sustentados
pela metafisica. A ideia mesma de “tronco” ja é bastante problematica
para falar sobre a forma do romance. O tronco aparece como um corpo
com um sentido e uma extensdao bem delimitados, uma massa homo-
génea bem formulada, e sustentada pelo fundamento primeiro que lhe
da origem. Ndo menos problematico, também, é a ideia de tempo his-
toérico como um solo onde o romance finca suas raizes, pois qualifica o

15 YASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 6.
16 YASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 4. Grifos nossos.
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que deveria ser entendido como um constante devir, um espago sempre
sujeito a mudangas, como uma imagem estatica. Pode haver uma ima-
gem que remeta a uma maior auséncia de movimento que aquela do solo
pronto para cultivo? Esse - para continuar restringindo a metafora usada
pela autora ao universo camponés - ndo é o “celeiro eterno das formas”,
ao qual a autora tinha receio de fazer remissdo, sendo um eterno semen-
teiro delas. A referéncia a Hegel é clara: ela ratifica a ideia da histéria
como um continuo universal, cenario fixo para as multiplas tentativas
do espirito a caminho da liberdade. Um tom de necessidade, de inevi-
tabilidade, tinge o estudo de Vasconcelos sobre o surgimento do género,
fazendo-o parecer um género predestinado a acontecer.

A afirmacdo de que o romance tem a capacidade de “incorporar
elementos romanescos ou fantasticos”, uma qualidade do género, que a
autora chama de onivora,'” e que remete aos escritos de Mikhail Bakhtin,
parece dar continuidade a figura espacial de arvore que a palavra raiz
sugere, insistindo na ideia paradoxal de que, antes mesmo de se desta-
car enquanto uma narrativa literaria especifica, o romance ja conseguiria
“abarcar e assimilar tragos de outros tipos de escrita, de integrar outras
formas"'® a sua propria estrutura que, mesmo nao acabada e “continua-
mente a se fazer, a se renovar”,!? ja pressupGe uma pré-existéncia formal
especifica, anterior ao processo de sua propria formagao. A atitude dubia
que leva Vasconcelos a oscilar entre um movimento que pretende alargar
0 conceito de romance, e uma atitude de reserva, que nao quer perder
de vista a especificidade do género, coloca a autora em uma posicdo des-
confortavel, na qual ela se vé obrigada a retomar uma atitude impotente
de fechamento e de ratificacdo de uma suposta forma especifica a priori
do género:

Esse modo de ser protéico ndo nos autoriza, entretanto, a atribuir
indiscriminadamente a todo e qualquer tipo de narrativa o titulo de
romance, a categorizar todo tipo de prosa de ficcdo como romance,

a borrar distingbes. 2°

17 VASCONCELOS. A formagdo do inglés: ensaios tedricos (2000), p. 4: “Mikhail Bakhtin ja apontou a
natureza onivora, inclusiva do género - sua capacidade de abarcar e assimilar tragos de outros tipos
de escrita, de integrar outras formas, absorver estratégias — e seu carater de ndo-acabamento, de
forma continuamente a se fazer, a se renovar.” Grifo nosso.

18 YASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 4. Grifos nossos.

19 VASCONCELOS. A formacdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 4.

20 YASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 4. Grifos nossos.
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Essa concepcao espacial da forma do romance tem consequéncias
irreversiveis para a subsequente andlise dos materiais dos romances:
mesmo com todas as suas ressalvas e sutilezas no tratamento dispen-
sado ao material de que disp0e, Vasconcelos acaba presa de uma nogao
retrospectiva que essencializa o género e ndo abre margem para uma
visdo capaz de levar em conta as descontinuidades e os percalgos aci-
dentais no caminho histoérico de sua formagao. Ao invés de abrir o campo
conceitual do termo, a fim de compreender “cada momento do discurso
em sua irrupgdo de acontecimentos, nessa pontualidade em que aparece
e nessa dispersdo temporal”, e de “trata-lo no jogo de sua instancia”,
Vasconcelos prefere “remeter o discurso a longinqua presenca da ori-
gem”.2t Sua atitude privilegia uma nocdo histdrica de “continuidade”, de
“quase evidéncia”, que sé encontra justificativa numa obstinada tendéncia
de ler a histéria como Hegel a entendia, na forma de um eterno continuo.
Nessa concepcao do tempo histérico, a autora pode tomar de antemao,
como ponto de partida para o surgimento do género, uma realidade de
coisas que s6 posteriormente e a custa de um movimento descontinuo e
nada evidente haveria de ser identificada. Tomemos como exemplo essa
outra passagem de seu texto:

Igualmente complexa é a prépria questdo da definigdo do género:
diante da diversidade de caminhos, da instabilidade da nomen-
clatura, das hesitacdes dos romancistas, o romance & ora novel,
ora romance, ora history [...]??

Mais uma vez a problematica espacial toma conta de sua andlise.
A definicdo ontoldgica de romance ratificada pela autora nos faz lembrar
a definicdo de espago absoluto como elaborada por Newton: um conceito
a priori cujas qualidades simultaneas de continéncia dos objetos mate-
riais e de autonomia com relagdo a esses mesmos objetos nele contidos
deveria parecer suficiente para abarcar a dinamica realidade césmica.
Podemos seguramente transpor essa concepcgao espacial que define a
realidade césmica newtoniana para o projeto historico-literario que a his-
toriografia tradicional almeja realizar. A ideia de romance, comportan-
do-se tal qual o espacgo abstrato e aprioristico de Newton, permite-lhe

21 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 28.
22 YASCONCELOS. A formagdo do romance inglés: ensaios tedricos (2000), p. 1. Grifos nossos.
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conter todos os demais géneros literarios em sua forma continente aprio-
ristica, ao mesmo tempo em que ndo permite que qualquer “forma” par-
ticular Ihe seja derivada. O género literario inglés, na versdo de Watt e
de Vasconcelos, comporta o paradoxo do espagco newtoniano, que ora se
apresenta enquanto realidade sem forma ou infinita (no romance: quali-
dade formal “ndo acabada” de Bakhtin), ora como passivel de ser delimi-
tada, distinguida (a afirmacgdo “o romance é&").

Guardadas as devidas diferengas, e levado em conta o nivel des-
semelhante de especificidade abordada nos diferentes trabalhos, a dis-
cussao levada a cabo por Watt e Vasconcelos, de maneira geral, forma
uma s6 voz com os projetos de teoria do romance de Georg Lukacs,? ja
radicado na concepcgdo épica hegeliana, sobre o romance enquanto um
género predestinadamente moderno - e, quica, o que por direito viria
sobrepujar os demais. Ha nesses trabalhos, de maneira geral, um esforco
no sentido de uma mirada retrospectiva das origens do romance que ja
traz de antemdo uma concepgao a priori da forma que o género deveria
supostamente subscrever desde os seus primordios. E como se, na tenta-
tiva de encontrar as origens da narrativa do novel, os autores na verdade
ja estivessem munidos de uma moldura espacio-conceptual preestabele-
cida, restando apenas ao exercicio de suas genealogias resgatar retalhos
que sirvam para confirmar (ou que ao menos se prestem a ser obrigados
a confirmar) as premissas anteriormente langadas. Foucault nos alerta
para os perigos de uma empreitada intelectual focada em uma genealo-
gia obsessiva das “origens”, que nao leva em conta as descontinuidades
e os acidentes histéricos no percurso da formagao do objeto:

[...] primeiramente, a pesquisa, nesse sentido, se esforga para
recolher nela a esséncia exata da coisa, sua mais pura possibilidade,
sua identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma
imdvel e anterior a tudo o que é externo, acidental, sucessivo.
Procurar uma tal origem é tentar reencontrar “o que era imediata-
mente”, o “aquilo mesmo” de uma imagem exatamente adequada
de si; é tomar por acidental todas as peripécias que puderam ter
acontecido, todas as astucias, todos os disfarces; é querer tirar

todas as mascaras para desvelar enfim uma identidade primeira.
Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a histéria em vez

23 LUKACS. A teoria do romance: um ensaio historico-filoséfico sobre as formas da grande épica.
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de acreditar na metafisica, o que é que ele aprende? Que atras
das coisas ha “algo inteiramente diferente”: ndo seu segredo es-
sencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem esséncia, ou
que sua esséncia foi construida peca por peca a partir de figuras
que lhe eram estranhas.?*

Somos, portanto, tentados a rever alguns dos pressupostos toma-
dos por ébvios pela historiografia encabegada por Watt. A ideia de que
Daniel Defoe teria criado o género novel e a opgao pelo modelo espa-
cial optado pela historiografia tradicional, com sua nocgdo particular de
histéria (ou seria a falta dela?), nos pde diretamente em contato com
dois focos problematicos centrais: o primeiro envolve a questao da inten-
cionalidade: teria tido Defoe a intencdo de ter criado um novo género
literdrio?; o segundo traz consigo outra problematica especifica, a do
surgimento do género como a repentina emergéncia de uma “forma” ja
completamente “objetificada” no momento mesmo de seu aparecimento
ex nihilo (tipica perspectiva que ignora o trabalho discursivo a posteriori
de critica literaria como um dos principais agentes formadores do objeto
novel). Defoe teria impresso algum elemento essencialmente original nos
seus romances - o realismo formal? - e, dai para frente, o discurso do
género ja se destacaria dos demais discursos de seu tempo. Nos proxi-
mos paragrafos, tentaremos tragar um panorama genérico das praticas
de escrita de Daniel Defoe a fim de oferecer contrapesos tanto a ideia da
suposta intencionalidade da criacdo do novel pelo autor inglés, quanto
a ideia de que Defoe teria trazido a tona em seus escritos um legitimo
representante do romance inglés igual aqueles elaborados por autores
posteriores, como Richardson e Fielding, por exemplo.

A pratica literaria de Daniel Defoe

Daniel Defoe foi um dos primeiros escritores de grande vulto, no
inicio século XVIII, a receber o epiteto de romancista. De fato, seu nome
ficaria para a posteridade associado sempre ao género e ao seu primeiro
e mais célebre romance, Robinson Crusoe, de 1719. E curioso reparar
que somente perto da sexta década de vida Defoe comegaria realmente
a escrever os tais romances. Gualter Cunha, estudioso portugués dos

24 FOUCAULT. Microfisica do poder, p. 17-18. Grifos nossos.
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trabalhos do autor londrino setecentista, reforga essa sensagao de curio-
sidade quando afirma que, depois de uma carreira extremamente prolifica
como escritor de assuntos tais como economia e politica, principalmente,
mas também de moral e ética, seria, de fato, por um golpe de “ironia da
histéria que Defoe é hoje quase exclusivamente conhecido como roman-
cista”,>®> uma vez que deveria ter sido “sobretudo como entendido em
questdes de economia e politica que Defoe pareceria ter gostado de criar
sua imagem”.?¢

Anthony Di Renzo nos traz conta da quantidade estonteante dos
escritos de Defoe sobre negdcios: entre os anos de 1697 e 1731, ele
teria escrito mais de quatrocentos textos sobre economia e comércio.
Analisando dois de seus principais trabalhos no campo econémico, An
Essay Upon Projects (1697), um portfélio de propostas, e sua obra-
prima nesse campo, The Complete English Tradesman (1726), o primeiro
manual de negdcios inglés, Di Renzo da a entender em seu artigo?’ que
Defoe, na condicdo de um projetista - uma figura mista de comerciante
e cientista —, teria ajudado a manter indistintas as ja fluidas linhas que
supostamente separavam a escrita de projetos econ6micos, textos cien-
tificos e a ficcdo, trazendo, para o interior de um discurso cientifico-
economicista, narrativas literarias coloridas que visavam a trazer mais
verossimilhanga aos seus argumentos.

Segundo Di Renzo, An Essay Upon Projects seria um exemplo cabal
das ligdes cientificas e retéricas de Bacon. Essa espécie de coletanea
de projetos, um livro de cabeceira para um personagem histérico como
Benjamin Franklin, que quando crianga estudara arduamente o pan-
fleto de Deofe, teria servido, segundo Di Renzo, como laboratério para
seus futuros trabalhos criativos, ao dispor vinhetas satiricas e anedoti-
cas, recheadas de personagens picarescos que futuramente povoariam
seus escritos ficticios (pobres, aprendizes, usurarios, ladrdes, aventurei-
ros, golpistas, etc.). Di Renzo relembra um dos pontos do An Essay Upon
Projects em que Defoe propde uma espécie de seguros contra acidentes

25 CUNHA. Uma dupla diregdo na escrita de Daniel Defoe: the farther adventures of Robinson Crusoe, ou,
alguns bons ensinamentos da ma literatura, p. 194.

26 CUNHA. Uma dupla diregdo na escrita de Daniel Defoe: the farther adventures of Robinson Crusoe, ou,
alguns bons ensinamentos da ma literatura, p. 194.

27 DI RENZO. The Complete English Tradesman: Daniel Defoe and the Emergence of Business Writing.
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para marinheiros mercantes, na qual ja& é possivel prefigurar uma pas-
sagem de seu futuro romance de pirataria, Captain Singleton (1720), em
que dois marinheiros de um navio mercante, sitiado apos um frustrado
retorno das Indias, conversam sobre a nogdo de “riscos aceitaveis”.?

Parte manual e enciclopédia comercial, parte satira sobre os peri-
gos e desilusdes do mercado, The Complete English Tradesman, em seus
dois volumes, se transformou, nas palavras de Di Renzo, “na Biblia dos
mercadores dos dois lados do Atléntico”.?® A defesa da necessidade de
“licenca poética” no texto, intercalando pequenas histérias, parabolas
biblicas, anedotas histéricas, fofocas da Newgate Street, faz com que boa
parte do manual possa ser lida “como se fosse um romance”, afirma Di
Renzo.3°

Algo similar pode ser encontrado em dois dos seus mais interes-
santes romances sobre pirataria, Captain Singleton (1720) e The King of
Pirates (1719). O movimento ainda é bastante parecido (misturar ele-
mentos narrativo-ficticios ao material estritamente comercial), mas parte
mais diretamente do ponto de vista da ficgdo. Alguns tedricos ja apon-
taram as diferengas existentes entre essas duas narrativas e os demais
escritos sobre pirataria de sua época, dentre os quais se destaca o com-
péndio de autoria de Charles Johnson, The General History of Pyrates
(1724). Para esses pesquisadores, existe sobretudo uma diferenca de
enfoque no retrato dos marujos e de sua atividade. Afirmam que auto-
res como Johnson, ao contrario de Defoe, teriam preferido destacar os
atos de violéncia e de barbarie dos ferozes “lobos do mar”, estampando,
nesse movimento, uma imagem romantica que perpassaria os séculos e
chegaria até os dias de hoje como representativa do capital cultural dos
piratas e da pirataria.?* De modo distinto, Defoe, em seus dois romances,
teria retratado bucaneiros mais prosaicos, absurdamente assemelhados
a mercadores incumbidos de missdes que envolviam uma espécie legal
de comércio maritimo de longa disténcia.3?

28 DI RENZO. The Complete English Tradesman: Daniel Defoe and the Emergence of Business Writing, p. 9.

2% DI RENZO. The Complete English Tradesman: Daniel Defoe and the Emergence of Business Writing, p. 11.

30 DI RENZO. The Complete English Tradesman: Daniel Defoe and the Emergence of Business Writing, p. 13.

31 GRASSO. The Providence of Pirates: Defoe and the “True-Bred Merchant”, p. 22. TURLEY. Piracy, Identity,
and Desire in “Captain Singleton”, p. 206.

32 GRASSO. The Providence of Pirates: Defoe and the “True-Bred Merchant”, p. 27. TURLEY. Piracy, Identity,
and Desire in “Captain Singleton”, p. 206.
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Joshua Grasso pensa assim ao afirmar que os dois romances de
Defoe buscam retratar a pirataria enquanto um negocio e o papel de seus
piratas como “genuinos mercadores” (true-bred merchants).?? Utilizando
como exemplo um escrito jornalistico de Defoe, publicado em seu peri6-
dico Review, datado de 3 de Fevereiro de 1713, no qual o autor defende o
comércio maritimo como uma dadiva da Providéncia, Grasso afirma que,
longe de ser uma ocupagd@o menor ou uma teorizagao abstrata para Defoe,
tal comércio se apresentaria, pelo contrario, como a prépria base para
uma identidade nacional, balanceando os aspectos comerciais e espiritu-
ais da vida.?* Segundo Grasso, ndo seria sendo até 1720 que Defoe colo-
caria em pratica suas teses sobre o comércio maritimo, especialmente
ilustrando suas virtudes nas narrativas do Capitdao Singleton e do infame
Capitdo Avery de The King of Pirates.?

Assim parece sugerir também Hans Turley, em seu artigo3 que
aborda a relagdo construida por Defoe entre a identidade, a pirataria e o
desejo no romance Capt. Singleton. Analisando a figura do pirata Quaker
William, um dissidente religioso e amigo de Singleton, que muito embora
se recusasse a derramar sangue ndo ostentava qualquer escripulo em se
tornar um pirata, o autor ressalta a caracteristica notoriamente ‘comer-
ciante’ que tal personagem adiciona ao “negocio” da pirataria. Segundo o
autor, Defoe teria virado a tradicdo de cabecga para baixo ao caracterizar
um pirata feito William, uma personagem que, em ultima analise e des-
pido de todo o conteldo libertino do pirata tradicional, ndo passaria de
um comerciante como outro qualquer.?’

Podemos perceber, por ai, que Defoe constantemente mesclou o
que poderiamos chamar de um “discurso de verdade” (o econ6mico, no
caso), com artificios narrativos tipicos da ficcdo (invencdo de persona-
gens, pequenas cenas narrativas ilustrativas, etc.) ao escrever textos
sobre projetos e manuais econémicos. O contrario também ocorre em
seus romances: é comum encontrar neles - principalmente nos de pira-
taria, mas ndo sé - um didlogo entre as teses econdmicas que tanto

33 GRASSO. The Providence of Pirates: Defoe and the “True-Bred Merchant”, p. 23.
34 GRASSO. The Providence of Pirates: Defoe and the “True-Bred Merchant”, p. 24.
35 GRASSO. The Providence of Pirates: Defoe and the “True-Bred Merchant”, p. 24.
36 TURLEY. Piracy, Identity, and Desire in “Captain Singleton”.

37 TURLEY. Piracy, Identity, and Desire in “Captain Singleton”, p. 204.
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defendia (as benesses da pirataria como legitima atividade comercial, por
exemplo) e o material ficcional que experimentava, o que de fato inje-
tava, em seus personagens piratas, caracteristicas tipicas de uma classe
mercadora e, contrastando com a visdo que a tradigao ficcional relegava
a pirataria e também com o discurso oficial britdnico, que a partir da
segunda década do século XVIII passou a sistematicamente reprimir tais
atividades, fez questdao de a retratar como um comércio legitimo que
tanta gléria trouxera ao ter expandido os limites comerciais do império
britanico.

Ja que falamos em economia e pirataria, e buscamos mostrar
como Defoe mesclou temas e formas das duas areas nos seus diferen-
tes campos de escrita, seria também oportuno chamar atengdo para o
didlogo que o autor de Robinson Crusoe estabeleceu com as narrati-
vas de viagem, um género ainda bastante em voga em sua época. A.
Secord,?® em sua tese sobre o método narrativo e as fontes textuais em
Defoe, repetidamente insiste que o autor teria conhecimento dos mate-
riais dispostos nas duas principais coletaneas sobre viagens maritimas
compiladas por Richard Hakluyt (Londres, 1598-1600) e Samuel Purchas
(Londres, 1625), além dos relatos esparsos de viajantes e corsarios, tais
como William Dampier, Robert Knox, Mandelso, cujas histérias de vida - e
mesmo estruturas inteiras de seus relatos - teriam servido de base, ou
teriam sido literalmente transpostos, para os romances Robinson Crusoe,
Captain Singleton e The King of Pirates.

Nesta sessdo, brevemente demos atengdo aos textos de Defoe
sobre economia e buscamos mostrar como um didlogo entre géneros e
discursos sempre se fez presente em sua pratica literaria. Claro que o
autor ndo se restringiria a esse campo para realizar suas experiéncias de
intertextualidade. Ele teria feito o mesmo com outros assuntos, como a
politica, a moral e a ética. Contudo, tratar de tantos escritos, em tantas
areas diferentes, seria extrapolar o espaco de que dispomos para falar
sobre o didlogo entre um género ainda em formacdo, sem qualquer espe-
cificidade conclusa, com outros géneros de sua época.

Restringindo-nos ao campo da economia, ja pudemos observar
como esse dialogo foi frutifero. Entretanto, uma coisa ainda resta; se nao

38 SECORD. Studies in the Narrative Method of Defoe.
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explorar a fundo, ao menos langar na forma de uma questdo: de posse da
nogdo de que Defoe “misturara” discursos ou géneros “sérios”, ou antes
“verdadeiros”, como os de escrita de projetos e manuais econémicos e
as de narrativas de viajantes, com outros tido como menos “sérios”, ou
ao menos “fantasiosos”, eivados do que hoje podemos afirmar como fic-
¢do, como poderiamos entender a questdo da verossimilhanca, constan-
temente invocada nos seus romances? Vejamos um exemplo retirado do
prefacio de Roxana, que pode nos ajudar:

A histéria desta bela dama deve falar por si propria; caso ela ndo
seja tdo bela quanto da dama é alegado se dizer; caso ndo seja
tdo divertida quanto o leitor possa desejar, e muito mais do que
ele possa razoavelmente esperar; e se todas as suas partes mais
divertidas ndo estiverem adaptadas a instrugdo e aperfeicoamento
[improvement] do leitor, o relator afirma isto ser devido ao defeito
de sua performance; vestindo a histdria [story] em roupas piores
que as da dama cujas palavras ele fala, preparou-a para o mundo
[prepared for the world].>°

O que podemos captar desse pequeno trecho é bastante significa-
tivo: nds, supostos leitores do tempo de Defoe, recebemos de um nar-
rador (um suposto livreiro ou editor da histéria) uma série de desculpas,
dentre as quais a mais significativa é o fato de que a histéria pode ndo
estar adaptada a finalidade para a qual ela teria sido elaborada a prin-
cipio: a de instruir e elevar o leitor. Parece que os leitores do tempo de
Defoe levavam a sério a instrucdo e o aperfeicoamento (moral/ético) pro-
piciados pelo ato de leitura. Se levarmos em conta o argumento de Watt
de que os romances desse periodo, inclusive os de Defoe, teriam sido
aproveitados como material de leitura para fruicdo de uma classe social
aburguesada (afinal, para que mais serviria a leitura de um género de
ficcdo?), que poderia se dar ao luxo de gastar tempo lendo uma “forma
mais facil de entretenimento literario”,*® seriamos forgados a deslocar
esses escritos da categoria de que eles tradicionalmente passaram a fazer
parte: o género romance.

3% DEFOE. Roxana, Or, the Fortunate Mistress and the Life and Adventures of Mother Ross, p. 12. Grifos
nossos. Nestas e em outras ocasides, quando ha citagbes de material produzido em lingua inglesa,
optou-se por traduzir livremente o conteldo e a deixar alguns termos no original ao lado de suas
versdes traduzidas, na tentativa de mitigar ambiguidades e infortunios.

40 WATT. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, p. 45.
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Através do que pudemos ver, fica nitido que ha em sua pratica
de escrita uma estratégia de “ficcionalizacdo da financa”, como afirma
Sandra Sherman,** mas também - ndo seria o caso de dizer? - de uma
concomitante “financializacdo” da ficcdo. O fato é que Defoe parece ter
aprovado com bem-vinda satisfacdo a existéncia de um campo discursivo
inter-relacionado ao redor da nocao de ficcdo — como querem Sherman
e outros autores -, para, partindo dele, vislumbrar uma série de opor-
tunidades de experimentar livremente uma pratica literaria que entre-
cruzaria modelos de género, discursos e dispositivos literarios distintos,
que o teriam permitido variar o tratamento de assuntos que iam desde a
economia, passando por politica, costumes e comportamentos, chegando
em terrenos como o da religido e ainda muitos outros. Alids, vale a pena
ressaltar, talvez o termo “dispositivo” nunca antes houvesse se coadu-
nado tdo bem com a palavra “ficcdo” como no caso de Defoe e de seus
leitores historicos; o termo deixa transparecer o que parece ter sido uma
postura tipicamente pragmatica e utilitarista com relagdo a ficgdo, algo
que, segundo Lennard Davis,*? seria um dos tracgos literarios caracteris-
tico daquele periodo e, portanto, bastante oposta ao que supunha Watt
e tantos outros.

A experiéncia de Defoe é exemplar, pois problematiza a visdo teoé-
rica tradicional do surgimento do romance inglés no século XVIII. Ajudando
a manter borrados os limites que supostamente separariam os discursos
e géneros literarios de entdo, ao fazer uso do dispositivo literério narra-
tivo para dar mais vivacidade as convicgdes que procurava comunicar aos
seus leitores, o autor inglés setecentista tem muito a nos dizer sobre o
processo tortuoso de experimentagdo literdria que acontece as margens
de discursos conceptualizantes que, em Ultima analise e seguros em seu
distanciamento no tempo, elegeriam na pratica do romance o locus ideal
para a objetificacdo de suas teorias. Para Defoe, escritor que conviveu
com a pratica de escrita encarando-a como algo que irrompe com toda
sua forca num horizonte ndo delimitado ainda, talvez a escrita de roman-
ces tenha sido tdo somente uma pratica viva, um espaco em aberto, um

4l SHERMAN apud DI RENZO. The Complete English Tradesman: Daniel Defoe and the Emergence of
Business Writing, p. 1.
42 DAVIS. Factual Fictions: the Origins of the English Novel.
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constante processo de combinagao e recombinagdo de elementos, temas
e modelos que jamais poderiam ter parecido formar algum objeto ou pro-
jeto aprioristicamente definitivo.

Convém agora que tentemos reformular teoricamente os aspectos
problematicos para a compreensdo da forma do romance, quando de sua
emergéncia no comeco do século XVIiI, defendidos pela historiografia tra-
dicional. A proxima sessdo discutira temas tedrico-espaciais que possam
oferecer uma alternativa tedrica para os estudos sobre os romances do
autor londrino setecentista.

Exercicio de proposta tedrica para a investigacao do
surgimento do romance inglés

No livro em que aborda a teoria ldgica das ficgdes, Hans Vaihinger*? dis-
tingue entre uma série de ficgGes: as estéticas, as mitoldgicas, as das for-
mas do trato social, as juridicas e, finalmente, as que nos interessam par-
ticularmente, as cientificas. Facilmente reconheciveis pelo deslocamento
de todo um aparato psiquico que operam - epitomizado no movimento
do como se, que abre o pacto de ficcionalidade -, esses mecanismos
psicologicos de facilitacdo dos processos mentais e de refinamento do
trato social sdo de extrema importancia no dia a dia dos seres humanos,
a ponto de o autor afirmar que as ficcGes “ndo sdo apenas licitas, como
também necessdrias”.** As ficgGes cientificas (a ideia de atomo, de linha
curva, por exemplo) ndo visam ter no futuro algum tipo de confirmagao
de suas premissas anteriormente langadas, baseadas no real, como seria
o caso de se esperar de uma hipdtese. Esta

43 VAIHINGER. A filosofia do como se: sistema das ficgOes tedricas, praticas e religiosas da humanidade,
na base de um positivismo idealista.

44 VAIHINGER. A filosofia do como se: sistema das ficgbes tedricas, praticas e religiosas da humanidade,
na base de um positivismo idealista, p. 229.
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submete sua realidade ao exame e demanda a verificagdo, ou seja,
almeja ser confirmada como verdadeira“® e real,* como expressao
real da realidade. A hipdtese, sem excegdo, visa fixar algo real,
e mesmo que ndo estejamos ainda seguros e certos a respeito
da existéncia factual daquilo que hipoteticamente pressupomos,

esperamos que a nossa pressuposicao seja um dia comprovada.*’

A diferenga maior, portanto, entre hipdtese e ficcdo estaria nessa
relagdo de confirmacdo pelos dados da experiéncia. Enquanto sujeita a
verificacdo pelos dados do real, a hipétese pode vir a se tornar parte
desse mesmo universo de realidade, aderindo “ao grupo representado
pelo que é aceito como real”,*® ao passo que a ficcdo “é mero constructo
de apoio, mero atalho, mera armadura a ser novamente desmontada”.*°
Ficcdo seria, pois, um mecanismo declaradamente artificial, cujo processo
que corresponderia ao da verificacdo no caso das hipoteses, é aqui cha-
mado por Vaihinger de justificacdo, ou seja, as boas ficcdes, ao contrario
das boas hipdteses que ingressam no rol do real conhecido, sdo aquelas
que, permanecendo um mecanismo artificial de auxilio, estdo em mais
conformidade com relagdo aos fins a que sao propostas: sdo julgadas
boas ou mas de acordo com a qualidade dos servigos que nos prestam.

45 Vaihinger é bastante consciente ao utilizar o conceito de verdade. O autor admite a existéncia e
0 uso correntes de um certo tipo de ‘falso empirismo’ presente no meio cientifico; o mesmo que
Gaston Bachelard (BACHELARD. A formag&o do espirito cientifico: contribuigdo para uma psicanalise
do conhecimento) denuncia em seu trabalho; um tipo de empirismo nem sempre comprovado
cientificamente, dai sua qualidade falsa, apoiada numa nog&o substancialista da realidade. Entretanto,
Vaihinger acredita que, mesmo através desses procedimentos, a ciéncia ainda consegue se aprimorar.
Verdade, nas suas palavras, “ndo é sendo o erro mais conforme aos fins” e afirma que seria um
“erro acreditar que se poderia achar uma verdade absoluta ou um padrdo absoluto para o saber e
o agir. As formas mais altas da vida se alicergam sobre ilusdes nobres [ficcOes Uteis e necessarias,
acrescentariamos] (VAIHINGER. Teoria légica das ficgGes cientificas, p. 230).

4 Seu posicionamento tedrico derivado de um positivismo neokantiano obscurece um pouco a
qualidade de sua argumentag&o quando toca na questdo da existéncia do real: “N&o sé é possivel
denominar algo real, como também algo que é irreal. Quem entende isso e ainda entende que certas
representagoes irreais sdo necessarias e Uteis para nds, tera compreendido o real conceito cientifico
da ficgdo.” (VAIHINGER. Teoria légica das ficgdes cientificas, p. 449) Para ele, o “que ¢é real e ndo o
deixa de ser é a imutabilidade observada dos fendmenos, de suas relagdes, etc.; todo o mais é pura
aparéncia que a psique encena em torno deles.” (VAIHINGER. Teoria ldgica das ficgBes cientificas, p.
286)

47 VAIHINGER. A filosofia do como se: sistema das ficgdes tedricas, praticas e religiosas da humanidade,
na base de um positivismo idealista, p. 231. Grifo nosso.

48 VAIHINGER. A filosofia do como se: sistema das ficgdes tedricas, praticas e religiosas da humanidade,
na base de um positivismo idealista, p. 234.

49 VAIHINGER. A filosofia do como se: sistema das ficgdes tedricas, praticas e religiosas da humanidade,
na base de um positivismo idealista, p. 235.
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Ambas possuem um carater notoriamente provisorio: apds serem
verificadas ou justificadas, saem de cena e deixam no lugar o produto
de suas operagdes. A diferenca reside na metodologia que encetam:
enquanto a hipétese quer basicamente descobrir algo, ter, portanto, essa
caracteristica de descoberta, a ficcdo, por ser um constructo artificial, é
inventada e quer inventar; enquanto aquela visa erradicar contradigdes,
ao verificar em que medida as pressuposicdes iniciais sdo consideradas
possiveis pelo pensamento e reais pela sustentagdo factual, a ficgdo se
“despreocupa com a contradicdo da experiéncia; e nem as objecdes da
légica Ihe importam”.5° A ficcdo possui, portanto, uma caracteristica pre-
dominantemente arbitraria e violenta, uma vez que coage tanto a reali-
dade quanto o pensamento ao forga-los a adentrarem o pacto do como
se, e a acolherem-se no lugar da contradigao e da impossibilidade por
exceléncia.

Esse breve incurso pelo pensamento do autor alemdo ja deve ter
deixado claro que é basicamente por seu valor pratico que as ficgdes
devem ser criticadas. Elas devem ser (teis. Devem intermediar o “comér-
cio l6gico”. Sdo, desta feita, “erros conscientes”, cuja finalidade tedrica
reside em servir de artificio para auxiliar na compreensao, permeando o
dado com o impensavel, o impossivel. A consequéncia légica é que, ao
operarem livremente com o que é dado, remetendo-o ao impensavel e ao
impossivel, elas criam novas dificuldades para o pensamento. A prépria
particula como se, o “relé légico” dessa operagdo, encerra a complexi-
dade e a contradigdo do artificio ficticio: ela estda a meio caminho entre
uma analogia e uma comparagao real (expresso pelo como), e a meio
caminho entre uma impossibilidade e uma irrealidade (expresso pelo se).

Esse artificio de ficcdo cientifica pode ser muito util para a discus-
sdo que ora propomos sobre o surgimento da forma literaria do novel no
século XVIII. Ao discorrermos sobre o problema da forma aprioristica que
a historiografia tradicional sobre o tema tomou por fundamento de suas
analises, insistimos no quanto ela limitou, e ainda limita, uma compre-
ensdo mais dinamica das relagdes entre os diferentes discursos literarios
do comeco daquele século, bem como do préprio formato das obras que

50 VAIHINGER. A filosofia do como se: sistema das ficgBes tedricas, praticas e religiosas da humanidade,
na base de um positivismo idealista, p. 238.
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hoje entendemos como romance, especialmente as produzidas por Daniel
Defoe, na segunda década do século XVIII. Ndo convém que indaguemos
aqui, nem mesmo a titulo de hipotese, se os escritos de Defoe seriam, de
fato, romances (pelo menos como hoje entendemos o conceito). Como
vimos, uma sucessiva leva de pesquisas sedimentaram esse entendi-
mento e, em Ultima analise, ajudaram a criar o objeto de que tratam.
Contudo, gracas ao artificio estudado por Vaihinger, podemos aventar, a
titulo de ficcdo, que essas obras ndo sejam tomadas enquanto romances,
sem que para isso corramos o risco de cair em contradicdo pela ousadia
e indeterminacdo de nossa empreitada. Gostaria, portanto, daqui para
frente, de entendé-las como se ndo fossem romances.

Derrida, ao analisar o léxico associado as palavras “antecipagdo”,
“percepcado”, “apreensao” e relaciona-lo como antagonico aquele da pala-
vra “acontecimento”, como aquilo que surge, irrompe em nosso campo
de visdo, vindo ndo de um horizonte de expectativa, mas de um campo
de visdo vertical, portanto completamente imprevisto, chega a ideia de
“conceito” e de “conceituar” — especialmente na tradugdo alema, Begriff
e Begreifen - como maneiras de antecipar algo, de perceber algo pre-
viamente a sua chegada. Para ele, “Begreifen é apreender, tomar para
dominar, e, portanto, o conceito tem isso em comum com a percepgdo”.s!
O conceito de certa forma aprisiona a espontaneidade da massa de rela-
cOes de que podemos dispor, ao dominar o acontecimento e domestica-lo
para que possa caber dentro do restrito espago conceitual que estabe-
lece. Uma vez que suspendemos o uso do conceito “romance”, e rejeita-
mos sua sombra colossal, abrimos um campo espacial novo, uma nova
constelagao de elementos em relagao, ndao mais determinados pela ideia
de um espaco a priori absoluto, mas sim um novo campo relativo, um
campo de indeterminagdo que visa abrir as possibilidades de aglome-
ragao dos conjuntos dos indiscerniveis que se relacionam em alguma
medida. Assim Foucault entende a suspensdo temporaria de todas as
formas de continuidade:

Uma vez suspensas essas formas imediatas de continuidade, todo

um dominio encontra-se, de fato, liberado. Trata-se de um dominio
imenso, mas que se pode definir: é constituido pelo conjunto de

51 DERRIDA. Pensar em ndo ver, p. 69.
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todos os enunciados efetivos [...] em sua dispersdo de aconteci-
mentos e na instancia prépria de cada um. Antes de se ocupar, com
toda certeza, de uma ciéncia, ou de romances, ou de discursos
politicos, ou da obra de um autor, ou mesmo de um livro, o material
que temos a tratar, em sua neutralidade inicial, € uma populagdo
de acontecimentos no espago do discurso em geral.>?

Esse novo dominio dos fatos do discurso, ndo mais agrupados sob
a chancela do conceito “romance”, abre-nos para a possibilidade da inde-
terminacgdo; e como afirmava Bachelard, “deve-se conceber toda indeter-
minagdo como um espago”.5® Esse “espaco abstrato” aberto pela ficcdo
de que langamos mao anteriormente, abstrai “qualquer valor substancial,
qualquer propriedade elementar” e propde “a obrigacdao de aguardar as
relagdes dos elementos entre si para falar de uma propriedade deles”.>*
A qualidade experimental desse novo espago abstrato, indeterminado,
aberto pela saida de cena da ideia de “romance” encontra, num segundo
momento, a tarefa de sua concretizacdo numa forma de “espaco abs-
trato-concreto”. Basicamente, o movimento que Bachelard nos propde é
o de ndo tomar como evidente um espaco ja formado, mas sim buscar
construi-lo de maneira relacional, ndo fundamental. A indeterminacao,
liberadora das capacidades intelectuais e das livres associagdes, sobre-
vém o esforco de encontrar padrdes justificados.

No caso dos romances de Defoe, seria interessante que, uma vez
suspensa a ideia de romance, a atuar como uma sombra de continuidade
e agrupamento dos enunciados, pudéssemos abrir mdo de afirmativas
gue evoquem qualidades fundamentais ou essenciais dessas obras. A
tentativa de diferenciar o romance e os demais géneros literarios resultou
em uma teorizacdo extremamente rigida para compreender os trabalhos
do autor. Melhor seria se abandonassemos afirmacgées ontoldgicas sobre
seus escritos, e que disséssemos que, dependendo das relagbes que eles
estabelecem com outros discursos do seu tempo, eles se comportam de
tal ou qual maneira. A nogdo de “vizinhanga” langada por Bachelard,>* ou
a de “semelhancgas de familia” proposta por Wittgenstein,*® ou ainda a

52 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 30.

53 BACHELARD. O papel dos espagos abstratos na fisica contemporanea, p. 76.
54 BACHELARD. O papel dos espagos abstratos na fisica contemporanea, p. 77.
55 BACHELARD. O papel dos espagos abstratos na fisica contemporanea.

5 CONDE. As teias da razdo: Wittgenstein e a crise da racionalidade moderna.
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de rizoma de Deleuze e Guattari pode nos ajudar a reconstruir o aspecto
formal das obras de Defoe, sem que com isso retornemos a uma imagem
espacial fundacionista.

Deleuze e Guattari defendem que o pensamento pivotante, apoiado
no dispositivo epistemoldgico que tem a raiz como modelo descritivo-es-
pacial, nunca realmente teria compreendido a multiplicidade como ela
se demonstra: a forte unidade principal desse modelo (o pivd da raiz, o
tronco) ndo permite que o pensamento extrapole a Idgica bindria e suas
relagbes biunivocas, ao sempre derivar, do eixo central, fundamental, de
toda teoria, as ramificagdes secundarias. O mesmo acontece com a nogao
espacial da forma do romance presente na historiografia tradicional. Ela
ndo permite a visualizagdo de um campo de forgas inter-relacionais (visu-
alizado na forma de um modelo espacial de rede ou de conjuntos mate-
maticos) atuando entre o romance e os demais escritos da época, mas
sim reforga a ideia “onivora” do romance como um corpo (bastante difuso,
é verdade) glutdo a devorar elementos de outros escritos e transforma-
-los em nutrientes para a consolidagdo e bom desenvolvimento de sua
estrutura fisica. Na imagem de rizoma, como apresentada por Deleuze e
Guattari, ndo “existem pontos ou posicdes [...] como se encontram numa
estrutura, numa arvore, numa raiz. Existem somente linhas”.5” A forma
espacial de rede, que delimita um dominio de relacdes entre a multiplici-
dade rizomatica dos objetos relacionados, atende muito melhor as expec-
tativas de um estudo da emergéncia da forma literdria do romance em
seus primordios, no século XVIII.

Fulvio Carmagnola®® e Gaston Bachelard®® estdo em unissono ao
afirmarem que as linhas que dividiam ciéncia e arte, no século XVIII euro-
peu, eram bastante ténues. A pratica do homem de letras interferia na
do cientista e ambos encarnavam um individuo preocupado tanto com as
belas-letras (o que poderiamos afirmar como estética), como com a utili-
dade pratica (poderiamos dizer cientifica) das pesquisas que realizavam.
Seguindo essa ldgica, poderiamos imaginar se ndo estaria Defoe escre-
vendo “cientificamente” sobre economia ao escrever romances sobre
pirataria que envolvessem a questdo problematica do comércio maritimo
57 DELEUZE; GUATTARI. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, p. 16.

58 CARMAGNOLA. Arte e ciéncia.
59 BACHELARD. A formagdo do espirito cientifico: contribuicdo para uma psicandlise do conhecimento.
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com as recém-formadas col6nias britanicas. Nao estaria o autor impreg-
nando de sensibilidade estética seus escritos focados num saber-fazer?
O contrario também ndo seria verdadeiro? Ou, ainda, ndo estaria Defoe
empenhado na promocdo de comportamentos moralmente responsaveis
ou eticamente compromissados ao escrever Moll Flanders, alinhando,
num sé movimento, um conhecimento “claro e preciso de algo” e sua
colocagao em pratica de uma forma mais, digamos, interessante, ou mais
colorida? E dessa forma, estaria ajudando a indistinguir as fronteiras hoje
aceitas incontestes entre os territérios disciplinares?

De qualquer forma, se esse for o caso, deslocamos de uma vez
por todas a imagem fundacionista do romance como um corpo fincado
no solo da historia e abrimos um campo espacial rizomatico onde o que
importa ndo é a unidade fundamental, para sempre ponto de referéncia e
derivagao entre as relages dos objetos nela contida, mas sim um espago
para o qual as relagdes que - artificialmente, contra toda concepgdo de
empirismo passiva — estabelegamos |lhe sirvam de peso e contrapeso
avaliativos. Somente assim, poderemos estar no caminho para entender
o complicado movimento artistico elaborado por Defoe. Sua pratica de
escrita relacionou elementos disponiveis no universo intelectual frequen-
tado pelo autor e por seus leitores: o das narrativas de viagem, manu-
ais de economia e de politica, didrios pessoais, biografias histéricas, etc.
Seus romances talvez teriam sido os nds, ou intersegdes entre os con-
juntos formados pelas relagbes entre uma série de outros discursos que
constelavam o final do século XVII e inicio do XVIII na Inglaterra. Cabe a
nés, portanto, de agora em diante, construir pacientemente essas rela-
coOes liberadas pela auséncia da ideia de romance.
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Grafias espaciais do imaginario

Gabriel Tulio de Oliveira Barbosa

Desde a origem da ciéncia geografica até a contemporaneidade, textos
discursivos e desenhos cartograficos apontam para multiplas leituras do
territdrio, interpretagdes sobre a organizacao espacial, estruturas topo-
graficas, ordenacGes da sociedade, fluxos e formas: especulagdes base-
adas na relacdo entre a “imagem espacial” - em seus processos visiveis
e invisiveis - e as tentativas obstinadas de aproximacgdo da “realidade”.
Apesar de a énfase na apreensdo da ordenagdo territorial dos fendme-
nos terrestres e de os temas topoldgicos serem recorrentes desde os
textos mais remotos da disciplina, como os postulados de Herddoto e
Estrabdo, a discussdo em torno das bases epistemoldgicas da geografia e
da consequente problematizacdo de suas especificidades enquanto cién-
cia moderna ganhou grande potencialidade a partir de metade do século
XX. Espaco, territério, paisagem, regido, lugar: qual o papel das cate-
gorias analiticas da ciéncia geografica? Qual é o objeto de investigagdo
geografica e como é conduzido o convivio das imagens, produzidas pelos
gedgrafos (leitores de mundo), daquilo que desejam designar?

A geografia, ao conceituar a “natureza” como o conjunto de cor-
pos ordenados pelos movimentos mecanicos da lei da gravidade, tende a
coloca-la em uma condigdo de corpo inorganico, limitando a construgdo
dos discursos em torno da categoria espago. Essas consideragdes conven-
cionais evidenciam a separacao entre sujeito e objeto e induzem a nogao
de espagco como receptaculo, como observado por Douglas Santos, em
sua proposta de genealogia para o entendimento do conceito espacial:



Assim, no campo da geografia, tornou-se possivel construir todo
um discurso sobre um conjunto de objetos que, na verdade, nao
existem enquanto tais: o relevo, o clima, enfim, o mundo fisico ou,
visto por outro angulo, a sociedade, a economia e os mais difer-
entes temas geograficos cujo Unico fundamento é, na verdade, a
reificagdo de parcelas do real, transformando-as em objetos mortos
com base num conceito de espago que, na melhor das hipoteses,
indica-o como abstrato.!

Devido a tais consideragoes, Douglas Santos nao se propde a dis-
cutir o que é a geografia em si, ja identificada em nossa cultura como um
discurso de cunho locacional/toponimico, mas a questionar a forma pela
qual se constituiu o jogo conceitual que da sentido e significado as suas
categorias (tais como espaco, territdrio, regido, paisagem, lugar, etc). Ao
considerar a cartografia e o texto discursivo como constituintes do dis-
curso geografico, o autor conclui que ambas as leituras de mundo sdo
socialmente construidas e que, trabalhando de maneira simbidtica, ndo
funcionam apenas como coleta de dados (dos “objetos mortos”), mas
como conjunto amplo de explicacdes valorativas e reflexivas.

Cabe-nos questionar, no presente artigo, como se da esse jogo
entre o real e a linguagem geografica. Como os relatos, descricées, dedu-
cOes e interpretagdes sdo construidos a partir de um sistema de referén-
cias e de que maneira sdo expostos pela linguagem, ou pelo discurso.
A partir do tracado inicial da geografia e seus designios enquanto cién-
cia, uma reflexdo a contrapelo pode contribuir para as discussdes a res-
peito ndo sé da disciplina geografica, como de outros discursos cientifi-
cos e suas interpenetragdes. Propomo-nos a perguntar, portanto, sobre
o grau de objetividade do olhar na geografia, caracterizado por uma lei-
tura “semantizadora” de territérios. Existiria um olhar isento e imparcial
destinado a comparar paisagens, diferenciar sociedades, supor ordena-
cbes no espaco e compreender os processos e produtos das relagdes
entre o homem e a natureza? Um olhar “semantizador”, que interpreta
de forma objetiva e definitiva os fen6menos? Olhar rigoroso, que limita
o imaginario?

Nesse movimento de mediacdo entre o sujeito e o mundo, a pré-
pria nocdo das “categorias geograficas” pode ser tomada como campo

1 SANTOS. A reinvengdo do espago: dialogos em torno da construgdo do significado de uma categoria, p. 23.
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fundamental para iniciar a discussdao aqui proposta. As ponderagdes de
Cassio Hissa? buscam compreender o carater das categorias empregadas
nas disciplinas teodricas, a partir da ampliacdo das possibilidades no modo
de interpretar e refletir sobre os objetos de estudo geograficos.

Inicialmente, o autor dialoga com a abordagem de Abbagnano,? na
qual se enfatiza o carater “realista” das “categorias de anélise”, vistas
como determinagles e observagdes objetivas da realidade. Abbagnano
evidencia que a nogdo de categoria estd frequentemente atrelada a
ideia do instrumento que objetiva a construgdo de conhecimento, sem
o qual ndo ha possibilidade do desenvolvimento do pensamento cienti-
fico moderno. Nesses termos, as categorias poderiam ser compreendidas
como parte integrante do mundo exterior ao sujeito que procura a com-
preensdo das coisas e dos seres.

Contudo, Hissa problematiza o estatuto conceitual das categorias
de andlise, ao colocar em evidéncia a relagdo entre o sujeito e o mundo
em observagdo. Na visdo do autor, a busca do conhecimento e o mundo
encarado como dado objetivo constituem os parametros mais conserva-
dores da ciéncia na modernidade:

Caberia ao sujeito apenas “extrai-las” [as categorias] da realidade.
Entretanto o que pode ser interpretado como real? Conforme
os paradigmas mais conservadores da ciéncia moderna, o “real”
decorre de uma construgdo a partir da qual abstrai-se o que esta
“fora do eu”. Assim, a percepgao objetiva da realidade estaria subor-
dinada a idealizada postura impessoal do sujeito, da qual derivaria
a sensacao de possibilidade de “extragdo” do real de categorias

objetivas de analise.*

O que interessa para nossa reflexdo é justamente o movimento
indagador a respeito da relagdo entre objeto e sujeito no ambito cientifico
e, em especial, nas narrativas geograficas, tomando como pressuposto
que seus métodos incluem a “leitura” sobre o0 mundo e que essa leitura
estad impregnada do olhar do sujeito. Dentro dessa afirmativa, ecoamos a
interpelagdo de Hissa: pode haver alguma determinagao absolutamente
direta referente a relagdo sujeito/objeto?

2 HISSA. Categorias geogréficas: reflexdes sobre a sua natureza.
3 ABBAGNANO. Dicionério de filosofia.
4 HISSA. Categorias geograficas: reflexdes sobre a sua natureza, p. 51.
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O processo de semantizagao na geografia induz a um suposto jogo
de tradugao do espago, que flutua entre o “real” e seu significado. A tra-
ducdo do espaco é reconhecida por Branddo como uma nogdo bem mais
produtiva do que a de representacdo, devido a abrangéncia e combinacao
de vetores de significagdo férteis ao discurso cientifico, como a “impon-
derabilidade de certas variaveis, a interferéncia do acaso, a dimensdo da
incerteza das linguagens utilizadas no registro de qualquer experimento,
a inconsisténcia entre sistemas, a critica as premissas de razoabilidade”.®

Entende-se, no presente artigo, que a leitura geografica dos fen6-
menos espaciais ndo € apenas interpretativa, aquela que “1&” objetiva-
mente o territério, mas €&, sobretudo, uma leitura que opera por meio
de fatores especulativos, intuitos e, inclusive, inventivos. Neste sentido,
como afirma Paul Claval, o gedgrafo é ativo frente a paisagem,® ele é um
produtor de sentidos, conceptualizador de espagos, provocador de um
conhecimento aberto em relagdo ao mundo. Pretende-se aqui explorar o
carater ficcional presente na ciéncia geografica e compreender as manei-
ras possiveis de as geo-grafias (grafias espaciais) lidarem com os fatores
de indeterminagao.

*

Nada mais oportuno para contribuir para a discussdo encaminhada
até aqui do que a associacdo proposta por Wolfgang Iser, em O ficticio
e o imagindrio, a respeito da relagdo entre o mapa e o territério. Tanto
na cartografia, como na geografia de uma forma geral, os fatores de
determinagao e de indeterminagao abrem possibilidades duplicadas para
refletir a respeito da complexidade mediada entre a “realidade espacial”
e o discurso construido sobre ela. Para esclarecer a ideia de “significante
dividido” ou “resultante duplicado”, o autor explora o estatuto paradoxal
dessa relagdo. Em principio, o mapa é a representagdo de um objeto:
do territério que topografa. Nessa primeira hipdtese, vinculam-se repre-
sentante (mapa) e representado (territério). Em uma segunda hipdtese,
admite-se a autonomia entre o objeto e o referente - o mapa ndo é o
territdrio, mas sim, como se fosse o territorio.

5 BRANDAO; MARQUEZ. Certa geografia, p. 153.
6 CLAVAL. A paisagem dos gedgrafos.
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Dentro do segundo cenario, ao atribuir valor ao territério, o mapa
conjectura parametros de abordagem, e o significante passa a ser fic-
cionalizado: ou seja, oferece a condicdo de também ser imaginado para
o mapa. Dessa forma, Iser afirma que o territério coincide com o mapa,
uma vez que nao existe fora de tal designagao; e, ao mesmo tempo, ele
permanece diferenciado do mapa. E assim o produto de um significante
dividido - fraturado, fracionado, fendido, ficcionalizado.”

O dinamismo do discurso geografico encontra um grande potencial
justamente a partir do entrelacamento dessas forgas para a produgao de
um “significante dividido” - determinagdo e indeterminagdo; materiali-
dade e imaterialidade; abstragdo e concretizagdo; objetividade e subjeti-
vidade. Os mapas, descrigOes, sistematizagdes, relatos de viagem, cartas
topograficas e textos discursivos oferecem uma diversidade de recur-
S0S comunicacionais para uma experiéncia aberta de traducdo do espaco.
Dessa forma, sdo capazes de expandir os significados e multiplicar os
pontos de vista dos sujeitos leitores de mundo. Um campo de possibili-
dades valioso para discursar, por exemplo, sobre os processos geomor-
folégicos e suas “realidades invisiveis”, avaliar as acdes decorrentes na
escala de tempo geoldgico, ou refletir sobre a configuracao espacial, os
fixos e fluxos de Milton Santos.8

A partir dessas aberturas, podemos admitir a potencialidade do
discurso cientifico (no caso da geografia) pelo viés da indeterminacao.
Dentro da légica apresentada, o “imaginario” reforca o discurso tedrico;
ou, mais ainda, o discurso tedrico/geografico também se constitui como
imaginario.®

Apesar do potencial da indeterminagdo se posicionar em um
segundo plano dentro da perspectiva cientifica convencional, cabe-nos
7 ISER. O ficticio e o imaginario, p. 304.

SANTOS. A natureza do espago: técnica e tempo, razdo e emogdo. Milton Santos conceitua o espago
como “um conjunto indissocidvel de sistemas de objetos e de sistemas de agdes”, ou como um sistema
de fixos (sistema de objetos) e fluxos (sistema de agdes) em interagdo. “Os elementos fixos, fixados
em cada lugar, permitem ages que modificam o préprio lugar, fluxos novos ou renovados que recriam
as condigbes ambientais e as condigdes sociais, e redefinem cada lugar. Os fluxos sdo um resultado
direto ou indireto das agGes e atravessam ou se instalam nos fixos, modificando a sua significagdo e
o seu valor, a0 mesmo tempo em que, também, se modificam”, p. 61-62.

As ideias de Wolfgang Iser podem sugerir, inclusive, que toda cartografia (ou toda geografia) pode
ser entendida como ficcional, ao agregar fatores de determinagdo (que postulam a realidade do mapa

e sua neutralidade) e fatores de indeterminagdo (que afirmam o carater inabarcavel do mapa, em sua
impossibilidade de representagdo plena).

®

©
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transpor seus limites para admitir as condigdes de “imaginabilidade”, em
busca do “que-ainda-nao-existe” nas questdes fundamentais da geogra-
fia.1® Em outras palavras, é preciso enaltecer a desconfianca do “olhar
objetivo” e o questionamento sobre o grau de correspondéncia (inclusive
topoldgica) entre a ordem do real e a ordem da linguagem/discurso:

Descobrir 0 que ndo esta a mostra é ndo se contentar apenas com o
que esta evidente (considerando que a evidéncia possa, ela também,
ser uma insinuagdo falsa, deslocadora). Descobrir o que ndo se poe
aos olhos é construir a poesia do que esta a mostra: é qualificar a
invisibilidade do visivel. E buscar a origem e a natureza do que se
coloca disponivel, e cobri-lo de palavras e de significados.!!

A recriagao, a invengao e a ficcdo podem apresentar-se, portanto,
como constituintes do discurso espacial, palavras que ndo copiam o
mundo, mas o recriam. No artigo de Gilles Deleuze intitulado “Causas e
razdes das ilhas desertas”, publicado postumamente em A ilha deserta
e outros textos,*> o movimento discursivo transcorre na narrativa geo-
grafica, imaginaria e literaria para sugerir a tensao entre os modos de
dizer e traduzir (inventar?) a espacialidade das ilhas desertas (ou do
mundo?), qualificando - como desejava Hissa - uma iminente invisibili-
dade do visivel.

Ilhas desertas - espaco do sonho

A potencialidade da categoria espago insinua movimentos multi-
plos de determinagdo e de indeterminagdo nos campos da ciéncia e da
arte. O cunho relacional entre ficcdo, realidade e imaginario permite uma
maior oportunidade de intercambio entre seus termos, para aproxima-los
do ponto de vista conceptualizador que re-produz o espago e permite
recrid-lo a maneira das ilhas descritas por Deleuze em “Causas e razdes
das ilhas desertas”. O filésofo francés introduz diversas formas de assimi-
lar o aspecto desértico da ilha, seja pelo conhecimento coletivo e intuitivo

1o A diferenga elementar entre o discurso cientifico e o discurso nas artes estaria na intensidade em
que eles sdo expostos. No primeiro caso, a indeterminagdo € negada, tentativa clara de suprimi-la
da linguagem cientifica, em seus pardmetros mais conservadores. J& para as artes e a literatura, em
especial, hd um exercicio consciente da ficcionalidade, uma “autoconsciéncia” ou “autodesnudamento”,
termos também utilizados por Iser.

11 HISSA. Mobilidade das fronteiras: insergbes da geografia na crise da modernidade, p. 184.

12 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974).
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da mitologia, ou pelas deducdes da geografia em suas proposicdes codi-
ficadas, ou mesmo pelas obras literarias que traduzem, a sua maneira,
uma hipotética “realidade imaginada” da ilha.

O tensionamento das distintas alternativas narrativas para discor-
rer acerca da ilha deserta coloca em evidéncia o carater ambiguo, que
flutua entre o real e o imaginario. Enquanto para a geografia, as ilhas
desertas sdo reais, definidas por suas formagdes naturais; para o homem,
elas sdo imaginarias, as ilhas sdo “aquilo em diregdo ao que se deriva”.*?
Entretanto, o grau de radicalidade pode tensionar ainda mais os discur-
sos ficticios e tedricos, abandonando o binarismo real/ficcional, para for-
mar uma linguagem hibrida. Uma forma de narrativa que nos faz refletir,
inclusive, a respeito da indeterminacdo, do incaptavel, ou de uma con-
dicdo de imaginabilidade (como sugerido por Iser) para tratar da ilha
deserta no contexto da geografia ou da ciéncia.

Deleuze enfatiza a prevaléncia do cardter imaginario da ilha
deserta. Ela é essencialmente imaginaria, e ndo real. E mitoldgica, e
ndo geografica. “Tudo o que nos dizia a geografia sobre os dois tipos de
ilhas [continentais e oceanicas], a imaginagdo ja o sabia por sua conta
e de outra maneira”.’* A ideia de ilha é sempre a de uma ilha deserta,
isolada. Na imaginagdo, a ilha funciona como um “modelo, um protétipo
da alma coletiva”, da imaginagdo coletiva do ser humano, da mitologia
gue carrega intrinsecamente as nogoes de separagao, isolamento, solidao,
deriva: “Sonhar ilhas, com angustia ou alegria, pouco importa, é sonhar
que se esta separando, ou que ja se esta separado, longe dos continentes,
que se esta sb ou perdido; ou, entdo, é sonhar que se parte de zero, que
se recria, que se recomega”.'®

Em certa medida, no caso das ilhas desertas, a geografia, de fato,
oferece algumas referéncias para reforcar o imaginario do mito, enquanto
a mitologia apresenta mais fluéncia tanto a teoria das ilhas continentais
(derivadas de desarticulacGes de terras do continente), como das oceani-
cas (constituidas por corais ou oriundas de erupgdes marinhas). Eo que o
autor indica ja no inicio do artigo, ao afirmar que esse “nao é o Unico caso
em que a ciéncia torna a mitologia mais material e em que a mitologia
13 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 18.

14 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 18.
15 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 18.
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torna a ciéncia mais animada”.'® Nesse caso em particular, a geografia
torna o mito da ilha deserta mais material; e a mitologia da ilha torna a
interpretagdo geografica mais vivida. Mas ainda poderiamos sugerir uma
terceira assertiva: a de que a geografia faz uso do imaginario para dis-
cursar sobre as tematicas espaciais e fendmenos de ordem topoldgica.

Para ilustrar tal alegagdo, a imagem mais imediata da concepgao
da ilha desenhada por Deleuze ja gera um conflito primario: a “oposicao
profunda entre o oceano e a terra”.!” Podemos definir essa imagem como
essencialmente espacializada, indutora de uma ideia de combate conti-
nuo entre terra e dgua, em que ora “o mar esta sobre a terra, aproveitan-
do-se do menor decaimento das estruturas mais elevadas”, ora “a terra
estd ainda ai, sob o mar, e congrega suas forcas para romper a superfi-
cie”.’® S3o elementos que se “detestam” e disputam incessantemente a
demarcacao de territério.

Outras imagens sdo recorrentes em varias concepgdes da propria
geografia para analisar, por exemplo, a poténcia da distribuicdo de deter-
minados compartimentos topograficos no relevo, ou a origem de proces-
sos erosivos e da evolucdo de inumeras formas da paisagem, a inquie-
tacdo dos movimentos dos oceanos, tremores de terra, intempéries, a
violéncia de erupgbes vulcanicas, a propria ideia do evolucionismo e da
disputa acirrada por habitats, ou a grande intensidade das forgas ener-
géticas nas movimentagdes de magma. Todos estes fendmenos ndo sao
passiveis de observagdo em tempo real. Sdo propostas, interpretacdes
abertas.

As paisagens fisicas sdo herancas de processos fisiograficos e bio-
I6gicos antigos, remodelados e modificados por processos de atuagdo
recentes. Na geografia, a paisagem é dindmica, por exceléncia. Estd em
movimento, assim como o espaco esta em expansdo. As teorias que pro-
curam elucidar esses processos modeladores sao puramente prospecgdes,
muitas vezes induzidas por “imagens espaciais”. E por que ndo dizer que
sdo fend6menos que encorajam o espirito criativo do sujeito em sua “lei-
tura espacial”? Enfatizam-se, desta maneira, os processos abertos de

16 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 17.
17 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 17.
18 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 17.
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atribuicdo de sentido para “traduzir” o espago, por meio de uma partici-
pacdo imagética e prospectiva.

Recursos imagéticos também foram utilizados por Albert Einstein
em seu legado cientifico, no campo da fisica. Em uma de suas “experién-
cias de pensamento” (gedankenexperiment, em alemao), o fisico imagi-
nou-se acompanhando uma onda luminosa, viajando ao seu lado com a
mesma velocidade da luz. A partir disso, Einstein deduziu que um peffil
de onda ndo mudaria com o tempo e os corpos materiais ndo atingiriam
a velocidade da luz, algo que seria fundamental na sua teoria da relativi-
dade, dez anos mais tarde.®

De certa forma, a explicacdo geografica - e seu discurso tedrico
implicito — sobre a origem das ilhas também ndo deixa de ser uma “expe-
riéncia imaginaria” ou “uma experiéncia de pensamento”. A extensao
temporal da criagdo das ilhas pertence a escala do tempo geolégico, uma
linha temporal que foge aos nossos padroes de referéncia e de obser-
vacao. As fraturas, desarticulagbes das terras continentais e sua solidi-
ficagdo como ilha ou as erupgdes submarinhas e a formagao das ilhas
ocednicas decorrem em milhdes de anos. Os argumentos teoricos sdo
especulativos, enquanto nogdes cientificas da geografia: ou seja, repre-
sentam proposigdes que ndo podem ser atestadas a “olho nu”, mesmo
que exista um grande aparato tecnoldgico para confirmar o desenvolvi-
mento das teorias em questao.

Com a imaginagao é possivel conjecturar - no caso das razdes das
ilhas desertas - o suposto desprendimento de extratos da planicie lito-
ranea em direcao ao reservatério inesgotavel do oceano, como infinitos
graos de areia viajando na imensiddo do mar. Também seria plausivel,
pela imaginacdo, sentir as movimentagdes do magma nas regides mais
profundas da Terra, por debaixo das dguas e sonhar com os jatos de lava
sendo violentamente expelidos no azul maritimo, formando novas cores
e, em breve, adquirindo solidez necessaria para a constituicdo da ilha.

As concepcodes geograficas e mitoldgicas se fundem também se
considerarmos que o movimento das ilhas e do impulso do homem em
direcdo as ilhas é confluente, na visdo de Gilles Deleuze. O primeiro pres-
suposto (ou seria uma antevisdo?) desse movimento concatenado é o

19 gESCOBAR. O dificil legado de Einstein, p. 339.
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da separagdo: da terra que se desarticula do continente ou emerge das
profundezas do oceano; e do homem, que estd desprendido do mundo.
A separacgdo indica a sensagdo de “estar s6” ou “perdido”: tanto a do
extrato de terra, perdido pela dimensdao oceanica; como a do homem,
solto no espago. O outro pressuposto é o da recriagdo, do recomeco, da
nova experiéncia do fragmento de terra em outra parte e do homem que
recria o mundo a partir das ilhas, pela existéncia sobre as aguas. “Entdo,
por sua conta, o homem retoma um e outro dos movimentos da ilha e o
assume sobre uma ilha”.2°

Apesar da contradicdo, a ilha é, ao mesmo tempo, habitada
e deserta, jd que os homens que chegam até ela sdo essencialmente
“separados”, “isolados” e “criadores”, estdo prontos para recomegar o
mundo. O homem é apenas mais uma particula de areia que se deposita
na ilha deserta. Ele prolonga e retoma o impulso que produzia a ilha e,
finalmente, “leva-a a perfeicdo”, ao “apogeu”, “sacraliza o deserto”.?! Se
os depositos sedimentares irdo compor a ilha, o homem encena aquele
que esta a deriva, “intrinsecamente isolado”, mas que, em um segundo
momento, ird recriar a ilha, recomeca-la.

A espacialidade da ilha deserta tratada por Deleuze presume uma
possivel provocacdo em relagdo aos modos de pensar a geografia e as
ciéncias, se considerarmos a validade dos fatores de indeterminacdo
como alternativa para deslocar os parametros mais conservadores e posi-
tivistas da ciéncia. A nogdo de imaginario torna-se fundamental para se
alcancar a fresta do mapa que extrapola o territério e explorar a “invi-
sibilidade do visivel”, como sugerido por Hissa, ou acessar o “resultante
duplicado” proposto por Iser; a fim de revelar, assim, o potencial do fic-
ticio e da invengao criativa também como chave de abertura no discurso
tedrico.

*

Vimos que as nogdes elaboradas a respeito da ilha deserta perten-
cem a ordem do ficticio, ndo s6 enquanto discurso mitoldgico ou literario,
mas também a partir da narrativa geografica que explica o fenémeno de

20 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A jlha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 18.
21 DELEUZE; LAPOUJADE; ORLANDI. A ilha deserta e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974), p. 18.
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sua formacgdo. A imagem espacial invoca o potencial de indeterminacao,
instrumentalizada pela invengao, por sonhos e invisibilidades.

O imaginario cartografico e discursivo desloca a prépria nogdo de
espaco como dado a priori da percepgao, destinando-se para o encon-
tro de outro estatuto. No prefacio do livro “A reinvencdo do espaco”, de
Douglas Santos, o gedgrafo Ruy Moreira reconhece que pouco faltaria
para “saltar-se” da percepgdo do espaco para o imaginario. Moreira con-
sidera que a percepgao moderna do espago nasce na esfera da pintura
- fruto da invencgdo da técnica da perspectiva e do ponto de fuga - e, pos-
teriormente, migra para a cartografia:

Geometria de massas, formas e linhas dispostas num arranjo de
localizagdo, distribuigdo e demarcagdo de limites precisos da pais-
agem reproduzida, essa ideia do espago da pintura migra para a
cartografia, porta de entrada e ponto de partida para o ilimitado do
imagindrio. O sistema de pintura por quadricula transpde-se da tela
para o papel do mapa, através do quadriculado das coordenadas
geograficas, as massas, formas, linhas e limites aqui ganhando a

precisdo dos corpos da superficie terrestre.??

Ampliando a ideia da ilha deserta para a geografia como um todo,
podemos visualizar um “mapa vazio” que se coloca em producgdo. Tal
esforco amplia possibilidades de interpretagdao e reflexao acerca dos
fendmenos espaciais, dentro das especificidades do saber geografico. O
impulso das forcas de indeterminacdo permite deslocar a vocagdo tra-
dicionalmente empirica na geografia — destinada a “desvendar o real”
- para um caminho mais aberto e especulativo. O empirismo, suposta-
mente capaz de transformar o conjunto de experiéncias de observagdo
em linguagem sistematica, passaria a assumir um estatuto de “traducao
do espago”, sem negar o paradoxo da discrepancia entre o que esta no
papel do “mapa” (representante) e “os corpos da superficie terrestre”
(representado).

A experiéncia do imaginario, abordada neste artigo, estimula uma
transgressdo do pensamento geografico e espacial, atitude que visa
superar o caminho univoco da objetividade como forma de analisar o
mundo. Esta em evidéncia, nas tematicas geograficas, o qudo abstrato o

22 MOREIRA. Prefacio, p. 9. Grifo nosso.

Grafias espaciais do imaginario 141



espaco é representado. Seja pelos sistemas de objetos e agdes de Milton
Santos,? seja pelas explicagdes geomorfolégicas indicadas para a com-
preensdo da formagao natural das ilhas desertas (apenas para citar dois
exemplos). Dentro da perspectiva historica da geografia, desde a antigui-
dade classica, passando pela geografia tradicional (descritiva), geografia
pragmatica (explicativa) ou geografia critica (social), até os postulados
epistemoldgicos contemporaneos, deve-se admitir a poténcia das forcas
da indeterminacdo para a abordagem dos “temas topoldgicos”, na qual a
experiéncia se da de acordo com aquele que observa o mapa e o territo-
rio e enxerga a “porta de entrada e [o] ponto de partida para o ilimitado
do imaginario”.?*
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O lugar de exilio nos Tristia de Ovidio:
heterotopia e isolamento

Julia Batista Castilho de Avellar

O presente ensaio propde uma reflexdo sobre os aspectos espaciais
envolvidos no fendmeno do exilio, a partir da discussdo de suas pos-
siveis relagdes com os conceitos de heterotopia e utopia propostos por
Foucault,® e o conceito-imagem deleuziano de ilha deserta.? Para tal,
serdo feitas, em um primeiro momento, consideracdes acerca do exilio
em geral e do estatuto do exilado, a fim de, a seguir, investigar-se o
fendmeno do exilio em uma obra literaria especifica, Tristia (‘Tristezas’)
de Ovidio, escrita no inicio do século I d.C.

Todas as secdes do ensaio sdo introduzidas por um subtitulo-per-
gunta, sobre o qual se pretende problematizar e discutir, a partir do
estabelecimento de relagdes entre conceitos teoricos e entre tais con-
ceitos e o texto literario. E preciso destacar que as questdes foram
propostas como um estimulo a reflexdo, e que as discussdes ndo irdo
necessariamente apresentar uma resposta fechada para o problema,
mas indicar possibilidades para sua compreensao.

Uma heterotopia de exilio?

Ao discorrer sobre a questdo do espago, Foucault destaca que, dentre os
diversos tipos de posicionamentos possiveis, ha dois que se distinguem
pelo fato de, mesmo estando ligados a todos os outros posicionamen-
tos, se contradizerem: as utopias e as heterotopias. As primeiras sdo

! FOUCAULT. Outros espagos, p. 411-422.
2 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas, p. 17-22.



“posicionamentos sem lugar real”, que “mantém com o espacgo real da
sociedade uma relagao geral de analogia direta ou inversa”, constituindo
espacos “essencialmente irreais”.> A heterotopias, por sua vez, sdo

lugares reais, lugares efetivos, lugares que sdo delineados na
prépria instituicdo da sociedade, e que sdo espécies de contra-
posicionamentos, espécies de utopias realizadas nas quais os
posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais
que se podem encontrar no interior da cultura estdo ao mesmo
tempo representados, contestados e invertidos, espécies de
lugares que estdo fora de todos os lugares, embora eles sejam
efetivamente localizaveis.*

Embora Foucault ndo apresente dentre os exemplos de hetero-
topias o lugar de exilio, parece-nos bastante produtivo pensar em suas
aproximagdes com o conceito. Primeiramente, é preciso sublinhar que
o exilio se configura como uma instituicdo social. Ele tem um valor pre-
ciso e determinado no interior das sociedades e sé se define contextu-
almente. Isto &, o lugar de exilio sé sera lugar de exilio para os sujeitos
de uma dada sociedade, na medida em que ele se delimita em oposicao
a patria, como sua negacdo, seu contraposicionamento. Nesse sentido,
o exilio estabelece um espaco de carater altamente relacional, bastante
proximo da nocdo de espaco para Foucault, que o concebe “segundo a
diferenca em relagdo aos espacos instituidos”.®

Além disso, o exilio pressupde sempre um sujeito e dois luga-
res distintos (aquele de onde o sujeito é banido, e um segundo, onde
se instala apds ser expulso). Ainda que sejam ambos lugares efetivos,
reais e localizaveis, é interessante notar que o lugar de exilio ndo é algo
previamente definido, mas apenas se efetua e se define depois que o
sujeito é exilado. Com isso, seria possivel pensar o lugar de exilio, ini-
cialmente uma heterotopia sem referéncia geografica,® como uma hete-
rotopia potencial, j& que ele ndo é predefinido, mas se concretiza apds

FOUCAULT. Outros espagos, p. 414-415.

FOUCAULT. Outros espagos, p. 415.

BRANDAO. Teorias do espago literario, p. 78.

FOUCAULT. Outros espacos, p. 416. Apresenta como exemplo de “heterotopia sem referéncia geografica”
o tema ancestral da “viagem de nUpcias”: o trem ou o hotel da viagem eram um “lugar de nenhum
lugar”, onde poderia ocorrer a defloragdo da moga. Sob esse aspecto, também o lugar de exilio
poderia ser considerado sem referéncia geografica (seria potencialmente qualquer lugar diferente da
patria).
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a acdo de banimento. Inclusive, é possivel que haja uma mudanca do
lugar geografico de exilio, sem que, no entanto, o sujeito deixe de estar
exilado, isto &, fora da patria.

Quanto aos principios descritivos da heterotopologia de Foucault,
é bastante proveitosa para as consideragdes sobre o exilio a ideia de
gue as heterotopias “supdem sempre um sistema de abertura e fecha-
mento que, simultaneamente, as isola e as torna penetraveis”, de modo
que se chega a um posicionamento heterotépico ou se é obrigado, ou
mediante a submissdo a ritos e purificagdes.” Ora, assim como as pri-
sOes, o exilio envolve um lugar a que se vai coercivamente, geralmente
para o cumprimento de uma pena: “ndo é uma questdo de escolha”.?
Embora possam existir diferentes tipos de exilio (exilio temporario ou
exilio para o resto da vida, exilio com a perda de todas as posses ou
exilio com a sua manutencgdo, por exemplo),® um traco subjacente ao
exilio é o fato de o exilado ser obrigado a partir, ser banido por causa
de alguma acao ou comportamento seu que tenha contrariado as regras
comuns em sua sociedade. Novamente se percebe aqui a semelhanca
com as prisées, na medida em que o lugar de exilio se aproxima de uma
heterotopia de desvio, “aquela na qual se localizam os individuos cujo
comportamento desvia em relagdo a média ou a norma exigida”.'® Ou
seja, assim como a prisdo, o lugar de exilio € um lugar de cumprimento
de uma pena.

Por outro lado, é notavel a frequente comparagao do exilio a mor-
te,!* uma vez que o exilado se submete a perda da vida anterior na
patria. Sob essa perspectiva, o lugar de exilio aproxima-se dos cemité-
rios, outro exemplo de heterotopia para Foucault: “O cemitério é certa-
mente um lugar diferente em relagdo aos espagos culturais habituais, é
um espago que esta, no entanto, em ligagdo com o conjunto de todos
0s posicionamentos da cidade ou da sociedade ou do campo”.'?2 Assim,

7 FOUCAULT. Outros espagos, p. 420.

8 SAID. Reflexdes sobre o exilio, p. 57.

° A esse respeito, serve de exemplo a diferenca entre os termos exul/exilio e relegatus/relegatio em
latim. Enquanto o primeiro refere-se ao sujeito que é expulso da patria e perde todos os seus bens, o
segundo diz respeito ao sujeito que, embora expulso da patria, mantém a cidadania romana e a posse
de seus bens.

10 FOUCAULT. Outros espagos, p. 416.

11 sAID. Reflexdes sobre o exilio, p. 47.

12 FOUCAULT. Outros espagos, p. 417. Apesar das interessantes consideragbes de Foucault sobre a histéria
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do mesmo modo que o cemitério constitui uma “outra cidade”, o lugar
de exilio parece ser uma outra patria, mas sem ter jamais o estatuto da
patria originaria.

Apesar das similaridades apontadas, a situacdo e o lugar de exilio
possuem uma particularidade em relagao aos exemplos de heterotopias
elencados por Foucault. Uma vez que o lugar de exilio pressupGe neces-
sariamente um exilado, esse lugar implica a consideracao das relagdes
entre espago e sujeito. Isso é de tal modo significativo, que o lugar de
exilio apenas se define nessa relacdo. Na visdo de um habitante nativo
do lugar, esse lugar pode ser considerado uma “isotopia”: ha uma con-
formidade entre o sujeito e a comunidade de lingua, cultura e costumes
em que ele estd inserido. Diferentemente, aos olhos do exilado, o lugar
de exilio serd um “outro lugar”, definido em oposicdo a patria. Ou seja,
enquanto a prisdo serd sempre prisdo, tanto para os prisioneiros quanto
para os cidadaos livres (ou seja, nesse aspecto, independentemente do
sujeito), o lugar de exilio s6 sera exilio para o exilado.

No dmbito do sujeito exilado, por sua vez, observa-se uma con-
dicdo ambigua entre o lugar de origem e o lugar de destino. Para Said,
os exilados tém uma “pluralidade de visdao”, uma “consciéncia de dimen-
s0es simultédneas”, que poderia ser denominada “contrapontistica”:
“Para o exilado, os habitos de vida, expressdo ou atividade no novo
ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da meméria

dos cemitérios, o estudioso parece se equivocar ao dizer que foi nas civilizagdes modernas que a
“cultura ocidental inaugurou o que se chama culto dos mortos” (p. 417), e que foi no momento em que
surgiram incertezas sobre se possuir uma alma que se passou a dar atengdo aos despojos mortais.
Na verdade, nas sociedades da Antiguidade, eram bastante frequentes os cultos aos mortos. Entre
0s romanos, por exemplo, a assisténcia aos mortos “se traduzia nas solenidades das exéquias, nos
lamentos funebres, nas invocagGes, libagdes, banquetes, festas anuais (Parentalia, Lemuria, abertura
do Mundus), oferendas de comida e bebida (BRANDAO. Diciondrio Mitico-etimoldgico: mitologia e
religido romana, p. 124). Inclusive, no livro v da Eneida, sdo descritos os jogos flinebres em honra
de Anquises, pai de Eneias. Além disso, os romanos cultuavam divindades denominadas Lares, que
eram “espiritos tutelares, considerados como alma dos mortos, cuja missdo era proteger a casa (Lar
familiaris), a cidade, as ruas, as encruzilhadas e, por metonimia, a propria lareira” (ERNOUT; MEILLET.
Dictionnaire étymologique de la langue latine: histoire des mots, p. 608). “Incenso, grinaldas e vinho
(PLAUTO. A comédia da marmita, v. 24-25; v. 385-387) eram as oferendas mais usuais trazidas ao altar
dos Lares (Catédo, Da Agricultura, 143, 2; Horacio, Odes, 3, 23, 3-4; Tibulo, 1, 10, 21-22); Horacio (/oc.
cit.) fala também do sacrificio de uma porca do ano” (nota em PLAUTO. A comédia da marmita, p. 275).
Havia também o culto aos Manes (‘deuses benevolentes’), os quais eram os espiritos dos mortos e,
especialmente, “os antepassados divinizados”. Seu culto era extremamente organizado: “ofereciam-
se-lhes mel, vinho, leite e muitas flores”, e eram celebrados nas festas denominadas Rosaria, Violaria,
Parentalia e Lemuralia (BRANDAO. Diciondrio Mitico-etimoldgico: mitologia e religido romana, p. 213-
214).
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dessas coisas em outro ambiente. Assim, ambos os ambientes sdo vivi-
dos, reais, ocorrem juntos como no contraponto”.!* Porém, essas duas
realidades, fundadas em dois espagcos que parecem coexistir, na ver-
dade irdo configurar um terceiro espaco, que ndo é nem a patria, nem
o lugar de exilio, mas que poderiamos chamar de “entrelugar” do exila-
do.'* Essa proposta parece ser mais estimulante que um binarismo sim-
plério que oponha patria e lugar de exilio, na medida em que o terceiro
espaco sugerido, uma espécie de desdobramento do lugar de exilio, mas
qgue envolve a perspectiva do exilado, ird se constituir no plano do como
se.’ Nesse sentido, ele se aproxima bastante da experiéncia mista do
espelho mencionada por Foucault,'® algo real que engendra uma ima-
gem absolutamente irreal.

Uma heterotopia de exilio dentro da heterotopia
literaria?

Os Tristia de Publio Ovidio Nasdo (43 a.C - 16/17 d.C.), obra composta
por cinco livros de elegias, algumas delas assumindo a forma de cartas
em disticos elegiacos, tematizam o exilio do eu-poético Nasdo (homo-
nimo do autor) em Tomos, cidade localizada a margem oeste do Ponto
Euxino (atual Mar Negro).!” No primeiro livro, abordam-se a expulsdo e
a partida de Roma, e a viagem maritima empreendida até Tomos, por

3 sAID. Reflexdes sobre o exilio, p. 59.

% Num primeiro momento, parecia produtivo denominar esse terceiro lugar de “heterotopia do
exilado”. Entretanto, apesar das varias similaridades com o conceito foucaultiano, o “entrelugar” ndo
corresponde a um lugar real e efetivo, mas é construido pelo sujeito exilado.

s A questdo do terceiro lugar sera desenvolvida em mais detalhes no momento da discussédo do exilio
no texto literdrio dos Tristia.

16 FOUCAULT. Outros espagos, p. 415.

7. A homonimia entre autor e eu-poético foi responsavel por promover inimeras leituras biografistas da
obra ao longo de sua fortuna critica. Inclusive, do texto foram frequentemente retiradas informagdes
sobre a vida e o exilio do autor-empirico PUblio Ovidio Nasdo. N&o obstante, dentre o que chegou até
nds, ndo ha nenhum documento oficial ou registro sobre o exilio do autor. H4 apenas uma mengao,
por Plinio, o Velho (Natural History , 32, p. 152), de que Ovidio, ao fim de sua vida, quando vivia no
Ponto Euxino, teria escrito uma obra sobre os animais da regido. Essa auséncia de informagdes levou
alguns criticos atuais (Fitton Brown, por exemplo, citado por Videau-Delibes) a duvidarem da propria
ocorréncia do exilio. N3o se pretende aprofundar essa questdo no presente ensaio, e todas as vezes
em que se mencionar o “exilio ovidiano”, estara sendo referido o exilio que foi construido no ambito
textual. Além disso, o eu-poético serd sempre aqui referido como “Nasdo”, na medida em que ele é
assim nomeado na propria obra em estudo: “"Nason” est le nom qu’Ovide donne toujours a son heros
élégiaque (VIDEAU-DELIBES. Les Tristes d’Ovide et I’élégie romaine: une poétique de la rupture, p. 13)
[Nasdo é o modo com que Ovidio sempre nomeia seu herdi elegiaco. Tradugdo nossa.]
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meio de uma clara aproximagao com os episodios épicos da tomada de
Troia e da fuga e viagem de Eneias até os litorais latinos.'® O segundo
livro, por sua vez, longa elegia dedicada a Augusto, constitui-se como
primorosa construgdo retérica em que o eu-poético defende a inocéncia
de seus versos (em especial daqueles da Ars amatoria, que teriam sido
um dos motivos para sua relegacdo a Tomos),'® busca aplacar o @nimo
do imperador e lhe convencer a mudar o local de exilio.?° Por fim, os
outros trés livros contém elegias que discorrem sobre o local do exilio
e seus habitantes; sobre os amigos do eu-poético, que o abandonaram
em uma situacao de dificuldade; sobre sua esposa, que lhe permaneceu
fiel; sobre a cidade de Roma, descrita a partir da imaginagao do eu-po-
ético, agora distante da Urbe.

Se nas consideragdes anteriores fez-se uma aproximagdo entre
exilio e heterotopia, agora, no ambito do texto, é preciso considerar
um outro nivel. O lugar do exilio ovidiano apresentado nos Tristia ndo
é uma imitacdao de elementos extratextuais pré-dados, mas consiste
em uma construcdo literaria. Dessa forma, o pacto estabelecido entre
autor e leitor € um contrato ficcional, “indicador de que o mundo ha de
ser concebido ndo como realidade, mas como se fosse realidade”.?t A
esse respeito, Iser destaca que o texto contempla um “mundo ence-
nado”, que “pode repetir uma realidade identificavel, mas contém uma
diferenca decisiva: o que sucede dentro dele ndo tem as consequéncias
inerentes ao mundo real referido”.?2? Sob esse aspecto, revela-se bas-
tante vantajosa a nogao de texto como jogo, na medida em que “o jogo
ndo tem de retratar nada fora de si préprio”.2*> Ou seja, nesse momento,
ndo se buscara discorrer sobre um lugar extratextual, real e efetivo, no

18 Para uma abordagem detalhada do intertexto épico virgiliano presente nos Tristia, ver PRATA. O
carater intertextual dos Tristes: uma leitura dos elementos épicos virgilianos.

19 Nos Tristia (11, 207), a causa do exilio ovidiano é atribuida a um carmen (‘poema’) e a um error
(‘erro’). Embora o error ndo seja explicitado na obra, o carmen é associado a Ars Amatoria, poema
sobre a arte da conquista e com técnicas de adultério, composto ironicamente sob a forma de um
tratado didatico. Ora, uma obra com tais ensinamentos se opunha a politica augustana de estimulo de
casamentos e de coibigdo do adultério por meio de leis, o que justificaria o fato de ela ser considerada
um dos motivos de “perda” do eu-poético.

20 para uma visdo aprofundada das figuras retéricas presentes no segundo livro dos Tristia, ver CARRARA.
In non credendos modos: recursos retoricos e dissimulagdo no Livro II dos Tristia.

21 1SER. O jogo do texto, p. 107.

22 1SeR. O jogo do texto, p. 107.

23 ISER. O jogo do texto, p. 107.
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caso, a antiga cidade de Tomos, col6nia dos gregos de Corinto, locali-
zada junto a foz do rio Histro (atual Danubio), mas sim sobre o lugar de
exilio construido ficcionalmente no texto, a cidade de Tomos como um
“outro lugar”, configurado a partir da perspectiva do eu-poético exilado.

Diante disso, essa investigagdo serve para refletir também sobre
aquilo que Branddo denominou “vocacdo heterotdpica da literatura”, isto
€, “em que medida, na operacgao representativa — e mantendo o hori-
zonte de reconhecimento -, 0s espacgos extratextuais podem ser trans-
figurados, reordenados, transgredidos”.?* Na secdo anterior, considera-
ram-se diversas proximidades entre o exilio e o conceito de heterotopia.
Porém, o lugar de exilio ovidiano, embora tenha como ponto de partida
um lugar efetivo e real (Tomos), é ele préprio uma transfiguragdo desse
lugar real. Com isso, ele ndo poderia ser considerado uma heterotopia
no sentido estrito de Foucault (ndo é um lugar efetivo, e sim uma trans-
figuragdo textual), mas talvez uma heterotopia textual, um outro lugar
construido literariamente. Ora, trata-se-ia, entao, de uma dupla hetero-
topia: heterotopia por ser lugar de exilio e por ser construgdo literaria.

Portanto, é possivel pensar em dois niveis: por um lado, o lugar
de exilio (real) como algo que se aproxima do conceito de heterotopia,
proposta ja discutida na segdo anterior deste ensaio; por outro, o lugar
de exilio ovidiano (textual) como uma transfiguragdo/ transgressdo do
lugar real e efetivo pré-dado. Sob essa perspectiva, é pertinente pen-
sar no exemplo do espelho, considerado algo misto - simultaneamente
utopia e heterotopia - por Foucault. O texto literario se aproximaria
do espelho (com a diferencga, todavia, de nao refletir, mas transfigurar/
remodelar o objeto). A cidade de Tomos no texto literdrio, assim como
a imagem que vemos no espelho, seria uma “utopia”, “um lugar sem
lugar”:?* ndo é nem Roma, nem Tomos tal como existiram, mas ocupa
o espago do como se, construido aos olhos do eu-poético exilado. Ao
mesmo tempo, o texto literario é uma heterotopia, pois ele de fato
existe, assim como o espelho existe. E mais, ele é capaz de tornar a
cidade de Tomos simultaneamente real e irreal, e é a partir dessa Tomos
real que se percebe a Tomos textual como ausente:

24 BRANDAO. Teorias do espago literario , p. 66.
25 FOUCAULT. Outros espagos, p. 415.
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€ a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que
estou porque eu me vejo 1 longe. [...] o espelho funciona como
uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar que ocu-
po, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo
absolutamente real [...] e absolutamente irreal.?®

Quanto ao carater heterotdpico possivel de ser vinculado ao exi-
lio ovidiano, destaca-se a sua aproximagdo com a prisdo. O eu-poético
estd em Tomos ndo por sua vontade, mas por ter sido obrigado a sair
de Roma, em cumprimento de uma pena. Ao enviar seus escritos para
I3, ele manifesta o desejo de ir com seus livros, mas isso ndo lhe é
permitido.?” Ademais, sdo constantes as suas sUplicas para que a pena
fosse mais branda, para que Augusto — que com um poder similar ao de
um deus o relegara a Tomos - aliviasse a punigdo.?® Por outro lado, o
exilio € comparado a morte, de modo que, ao ser banido para Tomos, o
eu-poético afirma ter morrido.?® A esse respeito, nota-se que o pedido
de que, abrandado César, a pena seja mais leve (sit mea lenito Caesare
poena leuis. Tristia, 1, 1, 30) constitui uma variacdo da fomula prover-
bial sit tibi terra leuis (que a terra te seja leve), pronunciada quando o
tumulo cobre o corpo do defunto, numa aproximacgdo do exilio a morte
e, portanto, a heterotopia do cemitério.

Além disso, esse lugar de exilio construido textualmente carac-
teriza-se, ao longo de toda a coletédnea, por uma nitida oposicdo em
relacdo a Roma, sede do império e da civilizagdo. Tomos é apresentada
como uma cidade localizada nos confins do mundo (extremus orbis)
e cercada por povos barbaros, incivilizados, sanguinarios e violentos.3°
26 FOUCAULT. Outros espagos, p. 415.

27 Tu tamen, i pro me, tu, cui licet, aspice Romam./ Di facerent possem nunc meus esse liber! (Tristia, 1,
1, 57-58) [Tu, porém, vai em meu lugar, tu, a quem ¢é licito, contempla Roma. / Permitissem os deuses
que eu pudesse ser agora 0 meu livro!]. O texto-base latino utilizado é o estabelecido pela Les Belles
Lettres. Todas as tradugGes do texto latino aqui presentes sdo de nossa responsabilidade.

28 Sjt mea lenito Caesare poena leuis. (Tristia, 1, 1, 30) [Abrandado César, me seja mais leve a penal;
At mihi perpetuo patria tellure carendum, /ni fuerit laesi mollior ira dei. (Tristia 1, 5, 83-84) [eu, porém,
para sempre estarei privado do solo patrio,/ ndo fora mais branda a ira do deus ofendido].

2 Carmina de domini funere rapta sui. /Illud opus potuit, si non prius ipse perissem... (Tristia, 111, 14,
20-21) [Poemas roubados do funeral de seu senhor. /Essa obra, se eu ndo tivesse perecido antes [...]
Grifos nossos]; Scit quoque, cum perii, quis me deceperit error, /et culpam in facto, non scelus, esse
meo (Tristia, 1v, 1, 23-24) [Bem sabe, quando morri, que erro me enganou /e que ha culpa, néo dolo,
em meu ato. Grifos nossos].

3% me sciat in media uiuere barbaria. /Sauromatae cingunt, fera gens, Bessique Getaeque, / quam
non ingenio nomina digna meo! /Dum tamen aura tepet, medio defendimur Histro:/ ille suis liquidis
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Nessa perspectiva, revela-se como um espaco periférico em relagao a
Roma, nocdo em que “estad imbricada a dimensédo da distancia”.3! Mais
do que uma distancia espacial, configura-se também aqui uma distan-
cia cultural. Diferentemente dos romanos, que respeitam as leis e as
normas estabelecidas socialmente, que se vestem com a toga e que
aparam suas barbas e cabelos, os povos que habitam o lugar do exilio,
na perspectiva do eu-poético, mais se aproximam de animais e vivem
segundo as leis da forga.3? Ou seja, o lugar de exilio se constréi como
um contraposicionamento em relagdo a Roma, como sua negagao, e o
eu-poético exilado consiste em um elemento que tensiona a relagao de
oposicao entre Roma e Tomos. Em suas descrigdes, Roma se caracteri-
zaria por possuir aguas frescas e fecundas, pela fertilidade, pela justica
no Férum e pelas construgdes monumentais, ao passo que Tomos pos-
suiria aguas salubres, terras improdutivas, uma injusta justica baseada
em armas e construcdes rudimentares, com o Unico objetivo de defen-
der-se dos povos barbaros.3?

Ora, esse lugar de exilio apresentado no texto segundo a visdo do
eu-poético ndo é nem Roma nem Tomos,3* mas um terceiro lugar, onde
sao amplificados tragos de incivilizacdo e barbarie que contrariam os
valores de sofisticagdo e urbanidade tomados como caracteristicos de
Roma. Por sua vez, a Roma apresentada também constituiria uma cons-
trucdo textual, como um lugar utdpico impossivel de se alcangar.?> Além
disso, esse terceiro lugar, lugar de exilio manifesto textualmete pela

bella repellit aquis (Tristia, 111, 10, 4-8) [Saiba que vivo em meio a barbéarie. /Cercam-me os sarmatas,
povo feroz, os bessos e os getas,/ nomes qudo indignos de meu engenho!/ Enquanto a brisa é morna,
defende-nos o Histro no meio:/ ele separa as guerras com as aguas liquidas. Grifos nossos].

31 FOUCAULT. Outros espagos, p. 40.

32 Sjue homines, uix sunt homines hoc nomine digni/ quamque lupi saeuae plus feritatis habent:/ non
metuunt leges, sed cedit uiribus aequum/ uictaque pugnaci iura sub ense iacent./ pellibus et laxis
arcent mala frigora bracis/ oraque sunt longis horrida tecta comis (Tristia v, 7, 45-50) [Se observo os
homens, mal sdo dignos deste nome/ e sdo mais ferozes que os lobos cruéis:/ ndo temem as leis,
mas a justica cede as forgas,/ e jaz vencido o direito sob belicosa espada./ Com peles e largas bragas
evitam o frio penoso/ e a face selvagem se cobre de longos cabelos. Grifos nossos].

33 VIDEAU-DELIBES. Les Tristes d’Ovide et I’élégie romaine: une poétique de la rupture, p. 153-160.

34 VIDEAU-DELIBES. Les Tristes d’Ovide et I’élégie romaine: une poétique de la rupture, p. 162-165. Videau-
Delibes, a partir da andlise de relatos de Herddoto e de Estrabdo, respectivamente historiador e
geografo antigos, propde que, nos Tristia, é apenas por metonimia que povos como getas e sdrmatas
viveriam em Tomos, visto que, na realidade, eles habitariam em regides contiguas a cidade.

35 A Roma utdpica presente no texto é descrita em detalhes, por meio de procedimentos de ekphrasis,
na elegia 111, 1, em que um cidaddo romano apresenta a Urbe ao livro recém-chegado de Nas&o.
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perspectiva do eu-poético, revela relagbes com o espago mitico. Nos
Tristia, a origem de Tomos é apresentada como uma origem mitoldgica:
trata-se do lugar em que Medeia dilacerou os membros de seu irmao
Absirto, dai o nome Tomos.3¢ Essa versao da origem da cidade, baseada
em um ato cruel e tdo contrario aos valores da civilizagdo, contribui para
enfatizar a distancia - ndo s6 espacial, mas sobretudo cultural - entre
o local de exilio e Roma.

Isso é reforgcado pelo fato de, ndo muito longe, viverem povos que,
segundo se diz, alegram-se com sangue humano.3” Trata-se dos habi-
tantes da regido de Tauros e, inclusive, é narrado nessa elegia (1v, 4)
o mito de Ifigénia em Tauros e de seu reencontro com o irmdo Orestes.
Essa aproximacdo do lugar de exilio a um local mitico contribui para
reforcar ainda mais a distancia em relacdao a Roma, por meio de um exa-
gero da barbérie, tdo grande que so seria possivel no ambito mitoldgico.
Ademais, merecem destaque os frequentes similes dos povos da regido
com animais tipicamente ferozes e cruéis, como os lobos e os ursos.3®
A escolha desses animais se justifica pelo fato de o exilio do eu-poético
ser em um local situado sob a constelagdo da Ursa ou sob o eixo licad-
nio, aspectos astronémicos que remetem as personagens mitoldgicas
de Calisto e Licado, metamorfoseados respectivamente em ursa e lobo,
animais ferozes e vis, que presidem com sua bestialidade o destino do
lugar de exilio.?®* Assim, novamente o mito se insere na constituicao
desse terceiro lugar que se manifesta na perspectiva do eu-poético.

A partir disso, é possivel notar o cardter ambiguo desse terceiro
lugar, que justapde elementos de diversos outros espagos. A Tomos tex-
tual, além de acomodar tragos de uma Tomos extratextual e evocar o
espaco de Roma, para se constituir como sua antipoda, ainda agrega em

36 Qvidio. Tristia, 111, 9, 33-34. Ovidio associa etimologicamente o nome da cidade com o radical grego
tom-, que contém a ideia de “corte”, secgdo” (dai “atomo”, com a ideia de indivisivel).

37 Ovidio. Tristia, 1v, 4, 59-62: Sunt circa gentes quae praedam sanguine quaerunt; [...] / Illi quos audis
hominum gaudere cruore / Paene sub eiusdem sideris axe iacent. [Em volta, ha gentes que buscam
despojos derramando sangue; [...] /Aqueles que, segundo se diz, alegram-se com sangue humano /
vivem quase sob o mesmo astro].

38 utque fugax auidis ceruus deprensus ab ursis, /cinctaue montanis ut pauet agna lupis, /sic ego
belligeris a gentibus undique saeptus /terreor hoste meum paene premente latus. (Tristia, 111, 11, 11-
14) [Como o cervo veloz capturado por avidos ursos, /ou a ovelha cercada por lobos monteses teme,
assim eu, rodeado por povos belicosos de todos os lados, /aterrorizo-me com o inimigo que quase fere
meu flanco].

39 VIDEAU-DELIBES. Les Tristes d’Ovide et I’élégie romaine: une poétique de la rupture, p 141.
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si aproximagdes com o espaco mitoldgico. A ambiguidade espacial ira

se estender também ao préprio sujeito exilado, de modo a evidenciar a

estreita relagdo entre essas duas instancias - espago e sujeito.

Por um lado, o eu-poético faz questdo de destacar sua condicao
de cidaddo romano, ainda que relegado. Por exemplo, ele lamenta o fato
de que morrerad no exilio, longe da patria.*® Além disso, a forma com que
apresenta os povos que habitam a regidao de Tomos deixa transparecer
claramente uma visdao romana de hegemonia cultural, que considerava
a Urbe o centro de civilizagdo, ao passo que os outros povos eram vistos
como rudes, incivilizados e barbaros. Ou seja, o eu-poético constréi uma
imagem de si como romano ndo apenas ao afirma-lo no plano do enun-
ciado, mas também por meio da visdo de mundo que expressa. E, na
condigdo de romano, ele &, portanto, estrangeiro na regidao de Tomos.*!
Isso fica bem marcado quando afirma que, se recitar seus poemas na
terra em que estd, ndo haverad ninguém para os ouvir ou apreciar.*

Por outro lado, o eu-poético diz sofrer um processo de barbariza-
cdo, por meio do qual estaria assimilando elementos do lugar de exilio
em que vive.** Assim, aquele que era poeta romano (Romanus uates)
€ agora obrigado a falar muitas coisas em lingua sarmata e, devido ao
longo desuso, a custo lhe restam palavras latinas. Inclusive, muito pro-
vavelmente serd possivel encontrar em seus escritos ndo poucas pala-
vras barbaras, o que ndo é culpa dele, mas do lugar em que esta.** Esse
estado de ambiguidade do sujeito, romano na barbarie e barbaro para
0s romanos, parece demonstrar a situacdo contrapontistica que carac-
terizaria o exilado.*>
40 Inter Sarmaticas Romana uagabitur umbras/ perque feros manes hospita semper erit. (Tristia, 111,

3, 63-64) [Minha sombra romana vagara entre as dos sarmatas/ e entre Manes ferozes serd sempre
estrangeira].

4t Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli,/ et rident stolidi uerba Latina Getae (Tristia, v, 10, 37-
38) [Barbaro aqui sou eu, que ndo compreendo coisa alguma,/ e os getas estlpidos riem das palavras
latinas. Grifos nossos].

42 Qvidio, Tristia, 111, 14, 39-40.

4 dicere saepe aliquid conanti - turpe fateri! - /uerba mihi desunt dedidicique loqui./Threicio
Scythicoque fere circumsonor ore/et uideor Geticis scribere posse modis./Crede mihi, timeo ne sint
inmixta Latinis/inque meis scriptis Pontica uerba legas. (Tristia, 111, 14, 45-50) [Por vezes, esforgando-
me para algo dizer - torpe confissdo! -/ faltam-me as palavras e a falar desaprendi./ Retumbam-me
entorno as linguas tracia e citica,/ e parego poder compor em metro gético./ Acredita: temo que
pénticas palavras misturem-se /as latinas e as leias em meus escritos. Grifos nossos].

44 Qvidio. Tristia, v, 7, 55-60.
45 SAID. ReflexBes sobre o exilio, p. 59.
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No entanto, é preciso remarcar que a barbarizagdo do eu-poético
em razdo de sua convivéncia com os barbaros, fato expresso no plano
do enunciado, na verdade ndo se evidencia no plano da enunciagao. As
elegias foram escritas em latim classico, e varios criticos modernos tém
demonstrado que o texto ovidiano ndo apresenta verdadeiros sinais de
deteriorizacao em relagdo ao modelo das obras anteriores.*® Observa-se,
assim, um fingimento poético-retdrico do eu-poético, ja que a perda de
suas habilidades de escrita ndo se confirma no texto, mas se mostra
uma mudanca ilusoéria.

Nesse sentido, destaca-se o aspecto de jogo assumido pelo texto
e, em especial, o padrao da mimicry, “designado para engendrar ilu-
sdo0”.%” De acordo com essa estratégia, “o que quer que seja denotado
pelo significante ou renunciado pelos esquemas deveria ser tomado
como se fosse o que diz”,*® ou seja, a barbarizacdo do eu-poético e as
descricGes do lugar de exilio sdo pintadas como se fossem realidade.
Todavia, essa ilusdo é perfurada no préprio texto, por meio de dois expe-
dientes ja discutidos anteriormente. Primeiramente, pela aproximagao
do lugar de exilio aos espacos mitoldgicos, o que torna impraticavel o
desaparecimento da diferenca que, de acordo com Iser,*® configura a
mimica (ou mimicry). Em segundo lugar, a ruptura da ilusdo ocorre pelo
descompasso entre o que se afirma nas elegias (perda do dominio da
lingua latina) e as prodprias elegias, que ndo revelam nenhuma perda de
habilidade linguistica ou poética.

Seria o exilio uma ilha deserta?

Partindo do conceito geografico de ilha e de um discurso aparentemente
teorico-cientifico, o ensaio deleuziano “Causas e razdes das ilhas deser-
tas” na verdade afasta-se do rigor e da aridez do discurso cientifico para
empreender um reflexivo devaneio tedrico sobre o homem, a imagina-
G¢do, o pensamento e a literatura. Ao delinear o conceito-imagem de
“ilha deserta”, Deleuze, ja no titulo, parece apontar para o fato de que as

4 WILLIAMS. Ovid'’s exile poetry: Tristia, Epistulae ex Ponto and Ibis, p. 238.
47 ISER. O jogo do texto, p. 113.
48 1SER. O jogo do texto, p. 113.
4 1SER. O jogo do texto, p. 317.
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reflexdes propostas ultrapassam o ambito geografico: a geografia dis-
tingue ilha de continente, mas ndo considera cientificamente tdo signifi-
cativa a distingdo entre ilha e ilha deserta. Pelo contrario, essa caracte-
rizacdo de ilha revela-se produtiva no espaco da imaginagao. Com isso,
tensionam-se no texto os limites entre ficticio e tedrico, e a geografia é
posta a servico da imaginagdo, apenas para confirma-la e fornecer-lhe
0 conceito que se reconfigurara como imagem.>°
Com base nas contribuicdes da geografia, Deleuze distingue ilhas
continentais e ilhas oceanicas. As primeiras sdo consideradas “aciden-
tais”, “derivadas”: “estdo separadas de um continente, nasceram de
uma desarticulagdo, de uma erosdo, de uma fratura, sobrevivem pela
absorcdo daquilo que as retinha”, de modo que seu surgimento remonta
a uma separagao. Por sua vez, as ilhas oceédnicas sdo “originarias”,
“essenciais”: “ora sdo constituidas de corais, apresentando-nos um ver-
dadeiro organismo, ora surgem de erupgdes submarinas, trazendo ao ar
livre um movimento vindo de baixo”;%! caracterizando-se, pois, por um
movimento de criagdo. Tais movimentos atribuidos ao surgimento das
ilhas (criacdo e separagdo) sdo estendidos imageticamente a imagina-
cdo e ao proprio homem, de modo a evidenciar a existéncia de relagdes
fundamentais entre sujeito e espagco: o homem é considerado a prépria
ilha. Diante disso, a imagem da ilha deserta parece produtiva também
para o empreendimento de consideragdes acerca do lugar de exilio e do
exilado, por meio da aproximagdo desse conceito-imagem ao exilio ovi-
diano construido literariamente nos Tristia.>?
O exilio pode ser definido como uma fratura ou uma desarticula-
¢do, na medida em que “os exilados estdo separados das raizes, da terra
natal, do passado”.>® Nesse sentido, o lugar de exilio define-se com base
em uma separagao em relagcdo a patria, assim como a ilha continental
constitui-se a partir de um movimento de separagdo em relagao ao
%0 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas, p. 17: “Os gedgrafos dizem que ha dois tipos de ilhas.
Eis uma informagdo preciosa para a imaginagdo, porque ela ai encontra uma confirmagdo daquilo que,
por outro lado, ja sabia”.

5! DELEUZE. Causas e razbes das ilhas desertas, p. 17.

52 N&o se pretende afirmar aqui que o exilio ovidiano dos Tristia é categoricamente uma ilha deserta,
mas destacar algumas possiveis aproximagdes entre essa obra literaria e o conceito deleuziano, de

modo a evidenciar o qudo produtivo pode ser o estabelecimento de relagdes entre ambos.
53 sAID. ReflexBes sobre o exilio, p. 50.

O lugar de exilio nos Tristia de Ovidio: heterotopia e isolamento 155



continente. Seguindo-se a analogia, é possivel pensar o lugar de exilio
como derivado, como um segundo lugar, um pedacgo apartado da patria,
a0 passo que a patria seria uma espécie de lugar originario. Nos Tristia,
Roma representa o lugar primordial, o centro do mundo e da civilizagado,
de onde o eu-poético foi separado. Tomos, por sua vez, localizada nos
confins do Império e separada da Urbe, configura-se como uma ilha
derivada.

Ademais, o0 mesmo movimento que produz as ilhas aplica-se ao
homem: “ja ndo é a ilha que se separou do continente, € o homem que,
estando sobre a ilha, encontra-se separado do mundo”.>* Tal é também
a condicdo do exilado: Nasdo, o eu-poético, “longe vive retirado, banido
nos confins do mundo”,*® distante de Roma e dos seus. Porém, para
se aproximar da situacdo de uma ilha deserta, é preciso que o homem
esteja absolutamente separado ou seja suficientemente criador: “atra-
vés do homem, a ilha, enfim, tomaria consciéncia de si como deserta e
sem homens. A ilha seria tdo-somente o sonho do homem, e o homem
seria a pura consciéncia da ilha”,*® ou seja, submetidos ao mesmo movi-
mento, um se confundiria com o outro. Muito embora isso nunca ocorra
por completo, é na condicdo de naufrago que o homem mais se apro-
xima dessa situagdo. Ou talvez também na condicdo de exilado.

No entanto, é preciso fazer a ressalva de que a aproximagdo é
apenas parcial, uma vez que o exilio ovidiano ndo se configura como
um “exilio absoluto” (caso em que haveria uma total identidade com a
situacdo da ilha deserta), mas é construido no texto de forma relacional,
conforme foi demonstrado ao se discutir o seu carater heterotépico. Ndo
obstante, ainda assim é possivel pensar o lugar de exilio e a situagdo do
exilado metaforicamente como ilhas em diversos aspectos.>” Uma pri-
meira aproximagdo consiste na propria situacdo de isolamento do exi-
lado, ja que Nasdo encontra-se nos confins do mundo, na extremidade
oriental do Império Romano. Esse aspecto fica ainda mais evidente pela

54 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas, p. 18.

55 Qui procul extremo pulsus in orbe latet (Ovidio. Tristia, 111, 1, 50).

6 DELEUZE. Causas e razles das ilhas desertas, p. 19.

57 Como no exilio a separacdo e a criagdo ndo sdo absolutas, talvez seja uma possibilidade pensa-lo
sobretudo como ilha, e ndo propriamente ilha deserta.
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propria etimologia do termo que caracteriza, por exceléncia, a situagao
de exilio: o vocabulo “isolamento” provém de insula (lat. ‘ilha’).

Além disso, assim como na ilha deserta, no lugar de exilio opera-
-se sempre uma recriagdo, um recomeco. E esse segundo nascimento
pressupde necessariamente a ocorréncia de uma catastrofe,*® no caso,
o proprio exilio. A vida na patria, um mundo primordial, é interrom-
pida pela catastrofe do banimento, e se torna necessaria uma recriagao.
Nesse sentido, sdao bastante significativas as imagens empregadas nos
Tristia para fazer referéncia ao exilio como catastrofe: queda (casus),
ruina ou morte (ruina, exitium), causadas pela ira de um deus.*® Todavia,
apesar de o exilio tomar tudo ao exilado, resta-lhe ainda a capacidade
criadora, ou melhor, é exatamente essa catastrofe que engendra sua
atividade criadora: “Eis-me, embora sem patria, sem vés e sem lar, /
tomado tudo o que se me pdde tirar, / eu proprio acompanho e usufruo
meu engenho: / direito algum sobre ele teve César”.%° Sob esse aspecto,
0 eu-poético exilado aproxima-se do homem separado e criador que se
vincula as ilhas desertas: “Sonhar ilhas, com angustia ou alegria, pouco
importa, é sonhar que se estd separando, ou que ja se esta separado,
longe dos continentes, que se esta sb ou perdido; ou entdo é sonhar que
se parte do zero, que se recria, que se recomega”.®!

E é por meio da escrita que o sujeito exilado nos Tristia recria a
si mesmo, recria o0 mundo a sua volta e recria até mesmo Roma, ilha
sonhada, transformada em cidade ideal.5? Ele cria na ilha derivada e,
ademais, cria a propria ilha derivada, que é Tomos, mas também a
segunda Roma, recriada no texto. Ou seja, a reconstituicdo do sujeito e
a superagdo das penas e perdas causadas pelo exilio ocorrem mediante
a criagdo poética.®?

%8 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas, p. 21.

% Em diversas passagens dos poemas, ocorre a aproximagao do imperador Augusto a Jupiter, de modo
que o eu-poético, ao ser exilado, considera-se atingido por um dos raios do deus.

80 FEn ego, cum caream patria uobisque domoque/ raptaque sint adimi quae potuere mihi, /ingenio
tamen ipse meo comitorque fruorque: /Caesar in hoc potuit iuris habere nihil (Tristia, 111, 7, 45-48).

61 DELEUZE. Causas e razbes das ilhas desertas, p. 18.

62 "0 exilio é a terra em que se sonha com a patria utdpica por ndo ser aquela em que se vive e por ndo
se querer aquela outra tal e qual” (FERREIRA. Exilio: a patria utdpica, p. 18).

83 Hic ego finitimis quamuis circumsoner armis,/ tristia, quo possum, carmine fata leuo,/ quod, quamuis

nemo est cuius referatur ad aures, /sic tamen absumo decipioque diem./ Ergo, quod uiuo durisque
laboribus obsto /nec me sollicitae taedia lucis habent, /gratia, Musa, tibi! Nam tu solacia praebes,/ tu
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A esse respeito, a atividade poética, resultante de uma angustia e
possibilitadora de uma recriacdo, aproxima-se também do “quadro que
Heine traca sobre a psicogénese da Criagdo: ‘A doenca foi sem duvida
a causa final / de todo anseio de criagao. / Criando, pude recuperar-
-me; / criando tornei-me saudavel’”.%* Tais palavras, ditas por Deus, asso-
ciam a criacdo a superagdo da doenca e a possibilidade de recuperagao.
Ora, pensando metaforicamente, a “doenga” citada por Heine poderia
ser associada mais amplamente a uma situacdo de catastrofe, como o
préprio exilio. Ademais, considerando-se que a figura do poeta, ao longo
da tradigdo literaria, foi aproximada de Deus por criar um heterocosmo,®
é interessante pensar que o eu-poético Nasdo, na condigdo de exilado,
supera sua catastrofe e se recupera por meio da (re)criagao.

Sob esse aspecto, é notavel que, em alguns momentos nos Tristia,
0 eu-poético afirme ter desaprendido a lingua latina e ter-se barbari-
zado, de modo a atestar a deteriorizagdo de suas habilidades. Porém, em
outras passagens, ele destaca que é exatamente na poesia e na ativi-
dade criadora que encontra consolo para a sua situagao de exilado.® Essa
segunda ocorréncia fica evidente, por exemplo, quando ele aponta que,
depois de tudo perder, restou-lhe apenas o engenho, ja que somente a
sua Musa ndo o abandonou na situacdo de dificuldade.®” Ou seja, é exa-

curae requies, tu medicina uenis;/ tu dux et comes es; tu nos abducis ab Histro,/ in medioque mihi
das Helicone locum. (Tristia, 1v, 10, 111-120) [Aqui, embora retumbem-me em torno armas vizinhas,/
alivio os tristes fados como posso, com poesia,/ pois, embora ninguém haja a cujos ouvidos chegue,/
assim ao menos gasto e engano o dia./ Entdo, pois vivo e enfrento duros esforgos,/ e ndo me encerra
a angustia de inquieta vida,/ agradego-te, Musa! Pois tu das consolos,/ tu és repouso a dor, tu vens
como remédio;/ tu és guia e companheira; tu me afastas do Histro/ e me das lugar no meio do
Hélicon].

64 FREUD. Sobre o narcisismo: uma introdugdo, p. 92.

65 A critica do século xvii, por exemplo, substituiu a “*metafora do poema como imitagdo, um ‘espelho
da natureza’, pela metafora do poema como heterocosmo, ‘uma segunda natureza’, criada pelo poeta
em um ato andlogo a criagdo do Mundo por Deus. [...] em épocas classicas, a origem divina do mundo
era, as vezes, ilustrada por meio de referéncia a atividade de um escultor ou de outro artesdo humano.
Porém, a referéncia explicita da criagéo do poeta a atividade de Deus na criagdo do universo parece ter
sido produto de autores florentinos do final do século Xv” (ABRAMS. O critério da fidelidade a natureza:
fantasia, mito e metafora, p. 361).

& E justamente essa aparente contradicdo entre as afirmagBes apresentadas pelo eu-poético que
constitui o jogo ficcional dos Tristia. Nesse sentido, deve-se observar que as informagdes expostas
pelo “eu do enunciado” sdo frequentemente minadas pelas manifestagdes do “eu da enunciagao”.
Ou seja, embora Nasdo expresse frequentemente sua perda de engenho poético e de dominio da
lingua latina, as elegias revelam cuidado formal e toda uma rede de alusdes literarias extremamente
sofisticadas, desmentindo o que é afirmado, bem ao modo de uma dissimulatio.

87 Me quoque Musa leuat Ponti loca iussa petentem; /sola comes nostrae perstitit illa fugae, /sola
nec insidias inter nec militis ensem /nec mare nec uentos barbariamque timet. (Tristia, 1v, 1, 19-22)
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tamente através da poesia que Nasdo se metamorfoseia na personagem
do exilado. E, além de recriar a si mesmo, construindo-se literariamente
como um poeta exilado, ele recria o préprio espaco em que vive, ao qual
agrega elementos de Roma, da propria Tomos e do espago mitoldgico,
conforme ja comentado na secdo anterior. Por fim, ele recria Roma, o
lugar originario que, distante, configura-se como lugar ideal.®®

Nesse sentido, o exilado aproxima-se de um viajante: “quando o
viajante esta longe de casa, quando esta retido nessas ilhas com que ele
sonhava, é com sua patria que ele sonha entdo, ela lhe falta e lhe aparece
com cores inteiramente renovadas”.®® Dessa forma, tal como “a esséncia
da ilha deserta é imaginaria e ndo real, mitoldgica e ndao geografica”,”®
também assim se configura o lugar de exilio apresentado nos Tristia, de
modo que se pode aproximar Tomos de uma ilha deserta. E também o
eu-poético que se constrai 1a exilado.

Consideracgoes finais

O lugar de exilio pode aproximar-se de uma heterotopia, mas se
constrdi como heterotopia potencial, estritamente vinculada a um sujeito:
sua condicdo heterotodpica é a perspectiva de um sujeito exilado. De modo
semelhante, nos Tristia, a recriacdo do espago apods o exilio catastrofico
se da mediante a recriagdo do préprio sujeito, que, separado e criador, é
a consciéncia dessa ilha que é o lugar de exilio, o qual, simultaneamente,
€ um sonho desse homem criador. Assim como a atividade literdria do
eu-poético Nasdo contribui para a sua recriagdo como sujeito (constréi-
-se a imagem poética de um exilado), ela também opera a recriagao do
lugar de exilio, que se funda como um lugar entre Roma e Tomos. Com
isso, observa-se que o lugar de exilio parece se definir tanto em relacdo a
outros espagos quanto em relagdo ao sujeito que, ao ocupa-lo, o constitui.

[Também a mim, condenado ao Ponto, a Musa conforta; /sé ela persiste companheira de meu desterro;
/s6 ela ndo teme ardis, nem espada de soldado, /nem mar, nem ventos, nem barbarie].

8 A idealizagdo da cidade de Roma foi um trago relativamente constante na poesia do periodo augustano,
e é possivel encontrar descrigbes da Urbe como grandiosa em varios poetas da época. No caso da obra
ovidiana de tematica de exilio, porém, essa idealidade ultrapassa o valor da repetigdo de um tdpos
e adquire um novo sentido, na medida em que se constitui como um contraponto a regido do Ponto
Euxino, para a qual Naséo foi banido.

69 BUTOR. O espago no romance, p. 41.

70 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas, p. 20.
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