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Tudo que o que está neste livro foi um acontecido... mas também pode 
ter sido inventado!

Este livro é resultado do projeto de estágio que propus para 
turma 71 de iniciantes da Educação de Jovens e Adultos do PROEF II, no 
Centro Pedagógico da Universidade Federal de Minas Gerais, em 2011/2. 
Utilizamos três aulas para contação de histórias orais que, posterior-
mente, virariam narrativas escritas pelos mesmos contadores. Os alu-
nos ficaram livres para pensar e escolher qual história contar na aula 
seguinte; a orientação pedia que fosse escolhido um momento da vida 
que os tivesse marcado. Este foi o único critério.

Trocando histórias é a reunião destes textos orais que migraram 
para textos escritos nas aulas seguintes. Pouca intervenção foi feita nas 
produções, salvo alguma correção ortográfica, sintática e de pontuação. 
O material digitado procurou respeitar os originais dos autores. O livro 
é fruto das habilidades narrativas da turma, que prontamente acolheu a 
proposta e se dispôs a fazer parte deste que é também meu projeto de 
vida. O título da obra foi proposta pelos alunos e escolhido através de 
votação na aula de conclusão do projeto.

Narradores de histórias curtas, outras mais longas; mães coru-
jas, homens valentes; questionamentos sobre as coincidências da vida, 
denúncias sobre condições de trabalho; uma aquisição, uma superação, 
um trauma, um acidente, uma surpresa; gente que no passado sofreu e 
que agora, com o olhar maduro e sereno de quem tem confiança de que o 
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tempo irá passar e que isso pode ser muito bom, compartilham com seus 
colegas e também com seus leitores histórias que marcaram suas vidas. 
Narradores tímidos também se mostram receosos com a escrita, mas não 
deixam de se manifestar. O cuidado com o texto escrito inicia na capa, 
com a paragrafação, com a caligrafia caprichosa que mostramos aqui em 
alguns fac-símiles em miniatura ao final.

Recursos sofisticados como o de dirigir-se ao leitor, o uso de saltos 
temporais, estrutura de diálogo com ortografia simulando fala e mar-
cação de tempo e espaço são algumas das formas usadas com base no 
empirismo de cada um, que é, ao meu ver, desde o ponto de partida, 
um possível narrador. Se as condições de estudo lhes foram negadas 
na época regular, a imposição do mundo não lhes fez aprender menos. 
Trocando histórias é um livro-documento para que cada um dos alunos 
lembre e saiba da importância de valorizar suas próprias histórias, suas 
lutas pessoais, seus sonhos de meninice.

Sobre a estrutura do livro, cabe dizer que possui as seguintes 
seções, organizadas por autor em ordem alfabética: “Causos no inte-
rior”, “Causos na cidade”, “Histórias de amor”, “Lições e aprendizados de 
vida”, “Infância ou Lá em casa era assim...” e “Prosas guardadas”. Sobre 
esta última, um esclarecimento: os alunos foram convidados a trazerem 
textos que tivessem escrito e gostariam de compartilhar, mesmo que 
não contados em aula, para lançá-los nesta publicação de forma inédita. 
Apenas uma aluna motivou-se com a proposta; para ela, foi aberta esta 
seção, que contém dois textos seus. O cuidado da autora com a dispo-
sição das palavras na página foi mantido nesta transposição para livro.

Agradeço profundamente aos alunos, por terem cooperado com 
seus talentos para este projeto. A eles (e a todos os estudantes da 
Educação de Jovens e Adultos) fica expresso meu grande respeito por 
suas trajetórias e força de vontade. Obrigada por terem querido trocar 
comigo as suas histórias! Agradeço também ao Centro Pedagógico, pela 
acolhida da proposta. Ao professor regente da disciplina de Português, 
Prof. Marcelo Castro, que confiou desde o princípio na minha ideia; obri-
gada, também, pelas conversas sobre nossa condição de docentes-gra-
duandos. Professor Marcelo é o autor do pósfacio de Trocando histórias, 
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fazendo considerações sobre a turma durante a prática do projeto e sua 
experiência como observador.

Aos meus orientadores de estágio na Faculdade de Educação, pro-
fessores Maria Zélia Versiani Machado e Gilcinei Teodoro, obrigada por 
aceitarem meu projeto megalomaníaco, que desde o Sul carrego comigo, 
esperando uma oportunidade de prática. À professora Sônia Queiroz, 
meu especial agradecimento por confiar no meu trabalho e por dispo-
nibilizar o Laboratório de Edição da Faculdade de Letras para execução 
deste livo. Aos meus colegas de trabalho, por compartilharem comigo as 
expectativas; à minha família e amigos, por acreditarem na minha vinda 
para esta terra mineira.

Dedico a força deste livro, no que diz respeito ao meu trabalho 
como idealizadora e organizadora, para meu avô, que aprendeu a ler 
quando adulto e nunca esteve na escola. Ele foi um grande contador de 
histórias de vida e de trabalho, sem, por outro lado, nunca ter tomado 
conhecimento desta habilidade.

Boa leitura!

Priscila Monteiro
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No ano de 1973...

Lúcia de Fatima C. Zenili

...eu tinha onze anos e morava em uma cidadezinha do interior cha-
mada de Vila Mãe do Rio, no estado do Pará, com aproximadamente dez 
mil habitantes. Lá, todos os anos, os moradores fazem festejos a São 
Francisco de Assis. O povo ficava todo muito empolgado, pois como na 
maioria das cidades do interior, lá não tinha muito o que fazer, e as nove-
nas a São Francisco de Assis eram o acontecimento do ano na cidade.

Tinha barraquinhas de comidas típicas, jogos e muitos brinque-
dos. No meio desses brinquedos, eu me apaixonei pelo carrossel, pois 
nunca eu tinha visto um. Era diferente de todos os outros brinquedos e 
me chamou atenção. Além de ser diferente, ele era o mais caro. Como eu 
só tinha dinheiro para rodar uma vez e nunca tinha visto aquilo, comprei 
meu bilhete. Quando sentei, achei uma maravilha, pois eu via as coisas 
passando depressa por mim o tempo todo. Quando ele parou, eu fiquei 
quieta sentadinha no meu lugar e não desci. Começou a rodar outra vez e 
outra, até rodar cinco vezes. Eu já estava meio vesga, com os olhos atra-
vessados, tudo rodando em minha volta, minha cabeça girava, o estô-
mago revirava. Quando desci, perguntei para o dono do carrossel:

— Onde fica minha casa?
— Eu não onde você mora!
— Eu não sei mais onde eu moro, porque está tudo rodando. Vou 

ficar aqui parada esperando minha casa passar para eu entrar.
Gente, eu só sei que fiquei tão bêbada que não aguentava ficar em 

pé. Tentei ficar de pé por várias vezes e caí em todas as tentativas: era 
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como se eu tivesse bebido todas e mais um pouco. A cabeça rodava, o 
estômago revirava... Só sei que nunca mais eu quis rodar em carrossel. 
Fiquei traumatizada: foi uma das piores experiências da minha vida!
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Belo dia de domingo fui convidado por meu amigo para nós irmos tomar 
banho na cachoeira, mas foi por Enrique, que parecia que não sabia nadar.

O rio estava com raça. A água na beirada era funda. No meio, era 
rasa. Eu avisei que se acontecesse alguma coisa, eu não podia ajudar, 
porque senão morriam os dois.

Então, mesmo assim, ele pulou para ver se alcançava o meio do 
rio, mas não alcançou o banco de areia.

No momento que ele pulou, já foi puxado pela água abaixo, se 
debatendo com as mãos, pedindo socorro. E eu não podia fazer nada! Me 
desesperei e falei ali: “Esse vai morrer na água!”

Mas depois daquele momento (que demorou muito pra passar) que 
ele muito se debateu, ele alcançou um galho e conseguiu sair! Eu fiquei 
muito feliz e ajudei ele a sair da água. Coitado, barriga cheia d’água... 
Mais dois, três quilômetros pra chegar em casa caminhando...

Hoje ele é um grande nadador. Nunca mais ele passou por uma 
situação dessas, graças a Deus!

O que aconteceu comigo 
foi no interior, lá na Zona da Mata...

Mario da Silva
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Há muito tempo, em uma cidade do interior, saía sempre para passear 
uma turma de crianças para um campo de futebol que ficava perto de sua 
casa. Um dia, uma destas crianças levou com ela sua irmã mais nova, que 
tinha apenas cinco anos.

Quando estavam voltando para casa, havia um córrego para atra-
vessar. Quando todas estavam atravessando, a mais nova pulou e caiu 
no córrego e afundou. Todas as crianças começaram a gritar apavoradas! 
Foi um desespero!

Depois de um tempo, ela levantou o braço e a irmã que a tinha 
levado puxou-a pelo braço rápido, com força. Ela foi salva de ter mor-
rido afogada e seu corpo poderia ter caido em um moinho, sendo todo 
triturado.

Essa criança era eu!

Aventura de criança

Solange Nunes
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Por motivo de não ser reconhecido o meu trabalho com a família no inte-
rior, resolvi mudar para cidade. Decidi sair da roça para a cidade em 
busca de um futuro melhor.

Comecei a trabalhar de ajudante de caminhão em um laticínio, 
ganhando 50% de um salário, com muito interesse de aprender a dirigir 
caminhão. Em um mês, eu já estava dirigindo para todo lado.

No mesmo laticínio, tinha uma mulher que também transportava 
leite para o mesmo lugar. Como tinha seu próprio veículo, às vezes ela 
me tratava com desigualdade. Depois de um bom tempo, ela mudou para 
Belo Horizonte. Uns dois anos depois, eu também vim.

Comecei a trabalhar com trator, depois fui promovido para moto-
rista de caminhão. Ganhei um bom dinheiro, resolvi comprar um lote. 

Fui com o corretor no local de um lote, só que quando cheguei... 
Lá ele me disse que tinha vendido um lote para uma mulher do 

interior. Daí perguntei:
— Qual interior?
Ele disse:
— Coluna.
Voltei a perguntar:
— Qual é o nome dela?
— Jussara.
Eu disse:
— Conheço. Não quero mais o lote, muito obrigado.

Sonho realizado

Genésio Fernandes da Cruz e Souza
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22	 Causos na cidade

Não quis porque era do lado desta mulher que me conhecia e sem-
pre me tratou com desigualdade. Só que este corretor se desentendeu 
com os proprietários deste lote, daí os proprietários decidiram passar 
para outro corretor.

Quando foi dias depois, um colega meu trouxe um cartão de um 
corretor, seu cunhado, e me deu. E disse:

— Eu vou falar com ele para arrumar um lote bacana pra você!
Só que quando me levou para ver o lote, era o mesmo lote que eu 

já tinha visto antes!
Decidi ficar com o lote e estou feliz. Construi minha casa melhor do 

que a da minha conterrânea!
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Vou contar minha história!
Sempre vou para casa de minha mãe. Vou com minha irmã mais 

nova, é ela que dirige: ela é muito cautelosa e sempre evita alta velo-
cidade. Minha irmã, desde que tem carro, tem responsabilidade com a 
vida. Quando que ela carrega a mais, eu não me conformo com a veloci-
dade que ela roda.

Ela é muito calma para dirigir. Ela fala que 80 ou 100km/h está 
bom demais! E antes de sair de casa, sempre fazemos uma oração para 
pedir a proteção do pai celestial, que nos leva e nos traz de volta para o 
nosso lar.

As estradas são muito bonitas e tem muitas curvas. Eu gosto 
mais quando chegamos no traço reto. Quando eu viajo e quero chegar 
mais rápido, eu começo a cantar as músicas do Roberto Carlos, para 
ela aumentar a velocidade. Sempre começo com “as curvas de Santos”, 
música da estrada de Santos. Aí ela vai até 120km/h, enfim!

Querendo viajar

Carmen Lúcia de Oliveira
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Eu tenho uma história pequena:
Quando o meu filho mais novo nasceu, precisei levá-lo ao posto de 

saúde para pesar e tomar as vacinas.
Ele era muito pesado quando pequeno e até hoje. Eu que era um 

graveto de tão magra, e ainda estava amamentando!
O local que nós íamos era um pouco longe da minha casa. O cami-

nho era meio acidentado. Tinha que passar por cima de um bueiro e atra-
vessar a linha de ferro.

E aí eu passei na beirada do bueiro e pisei em falso e caí lá dentro 
e não consegui ficar de pé porque dentro do bueiro era escorregadio. Na 
hora em que eu caí, bati a cabeça, as costas e machuquei o braço.

O menino não teve bem um arranhão: quando caí, coloquei ele 
em cima da minha barriga. Foi tão rápido que não sei como eu consegui 
defender ele da queda!

Hoje ele é um rapaz forte, é o maior da casa. Às vezes nós relem-
bramos este dia e rimos muito! Mas eu só sei que foi por pouco: nós dois 
teríamos ido parar no rio Arrudas, porque o esgoto que passava lá ia 
direto para o rio Arrudas.

Nós voltamos para nossa casa e eu dei um belo banho nele e eu 
tomei também e o resto ficou tudo bem!

O que uma mãe não faz por um filho

Lidianora Dutra de Jesus
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Mudei-me do interior de Minas (cidade de Barbacena) para Belo Horizonte. 
Minha mudança veio na frente e depois de uma semana, eu cheguei aqui. 
Meus dois filhos que já se encontravam aqui receberam a mudança com 
a ajuda de seus primos, que também já moravam em BH.

Meu filho mais moço, desde criança, tem o apelido de Boca (por 
possuir uma boca grande). O Boca passou no vestibular e resolveu fazer 
um churrasco para comemorar. Chamou os primos para festa e todos fize-
ram muita farra. Essa algazarra causou um certo incômodo ao vizinho do 
lado, que ficou preocupado com o movimento de rapazes (filhos e primos) 
que entravam e saíam de minha casa. Logo começou a dizer para sua 
esposa que achava que minha casa seria uma república de rapazes. Ele 
chegou a essa conclusão porque os dias que antecederam ao churrasco 
foram marcados pela visita, em minha casa, de sobrinhos, que junta-
mente com meus filhos, sempre faziam muita festa.

Meu vizinho, todos os dias, ficava sentado na varanda de sua casa, 
tomando sol. A parede da varanda da casa dele dá para a parede da 
varanda da minha casa, e com isso, ele começou a prestar atenção em 
nossas conversas. Para piorar a situação, ele começou a anotar tudo o 
que escutava, pois julgava que minha casa seria uma boca de fumo por 
escutar a todo momento meu filho mais velho e meu sobrinho chamarem 
meu filho mais novo de Boca. Todos os que chegavam em minha casa 
apertavam o interfone e diziam:

— Abre aí, Boca!

Vizinho abelhudo

Marina Simões dos Santos Amaral
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28	 Causos na cidade

Para completar toda essa brincadeira, quando meus filhos iam ao 
supermercado, eu pedia para eles não esquecerem o pó (pó de café). 
Também havia um pé de fumo em meu quintal e eu dizia para meus 
filhos, quando iam limpar o quintal, que podiam cortar tudo, menos o pé 
de fumo. Além disso, meu filho mais velho tem uma moto e sai quase 
toda hora com ela com uma mochila nas costas. Meu vizinho, que até 
então observava e anotava tudo o que via e ouvia em minha casa, dedu-
ziu que meu filho saía de moto para entregar “o pó” e que a senha para 
entrar em minha casa e comprar a droga seria falar “boca” no interfone. 
Ele achou que éramos traficantes, ficou tão apavorado que contou para 
sua esposa.

Com o passar do tempo, conheci minha vizinha e ela percebeu 
que seu marido estava errado, então resolveu me mostrar as anotações 
que ele havia feito e me contou tudo o que ele achava que acontecia em 
minha casa. Aí, eu contei toda a verdade para ela, a história do Boca (o 
apelido do meu filho mais novo), a história do pó e a história do pé de 
fumo. Então ela percebeu que tudo não passava de um mal entendido e 
começamos a rir da situação. Ela descobriu que somos pessoas de bem. 
Meus filhos nunca fumaram nem cigarro!
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Quando eu tinha dezoito anos, eu fiquei grávida.
Então depois que eu fiquei grávida, eu achava que nunca mais ia 

me casar, porque eu morava no interior, que se localiza em uma fazenda 
na cidade de Moeda.

Quando eu disse para o meu pai que estava grávida, ele ficou 
muito bravo.

Nesta fazenda, eu trabalhava como boia-fria.
Num belo dia, chegou um homem que foi levar um avião nesta 

fazenda. Eu fiquei apaixonada na primeira vez que o vi!
Então quando eu vi este homem, eu disse para minha amiga Lili:
—Lili, eu vou me casar com este homem!
E ela me disse:
— Você acha que ele vai te querê?
Então eu disse:
— É verdade, ele é muito enjoado! – mas falei com aquela con-

fiança que tudo ia dar certo e eu iria me casar com ele.
Então num belo dia eu estava trabalhando, plantando cana, e ele 

me trouxe um buquê de rosas e me disse:
— Quer namorá comigo?
Então eu respondi:
— Claro que sim!
Depois daquele dia, começamos a namorar.

A minha vitória

Flávia P. Azevedo
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32	 Histórias de amor

Num belo dia, fui sair com ele à noite, quando cheguei em casa 
meu pai disse:

—Pode ir embora daqui!
Fui expulsa de casa e eu não podia levar meu filho, primeiro por-

que meu pai não deixou e outra porque eu só sai com a roupa do corpo. 
Então meu filho me rejeitava e meu pai ficou sem conversar 

comigo. Meu anjo, que é meu esposo, o Léo, me disse:
— Na rua você não fica! Vem morá em minha casa.
Mas a gente só tinha um mês de namoro e tinha se visto só dois 

meses!
Então foi a minha vitória: ele me levou para morar na casa dele 

e até hoje estamos juntos. Temos uma filha de sete anos que se chama 
Nádia. E no dia de hoje somos muito felizes!
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No meu aniversário de trinta e nove anos, meus filhos fizeram uma festa 
surpresa para mim. Eu adorei!

Sempre no dia do meu aniversário sou acordada com beijos, abra-
ços e café da manhã. Porém, neste dia não foi assim: acordei e ninguém 
falou nada, nem meu marido e nem meus filhos. Fiquei chateada. Foram 
para a escola e meu marido foi trabalhar e nada de parabéns, somente 
alguns amigos me ligaram.

Que dia mais chato! Pensei: “Meus filhos não lembraram do meu 
aniversário!” O dia passou.

Quando foi a noite, fiz o jantar e achei que talvez, quando esti-
véssemos à mesa, eles se lembrassem... Que nada! Nem um comentário 
sequer sobre o assunto... Que tristeza, “deixei de ser importante para 
eles”, pensei comigo.

Quando terminamos o jantar, eu sentei e estava vendo novela, 
foi quando meu filho Philippe me disse: “Mãe, estão te chamando lá na 
garagem!” Fui ver e quase morri de susto. Não é que estavam todos lá?!

Cheguei e começaram a cantar parabéns! Família, amigos, vizi-
nhos... todos reunidos para celebrar o meu dia! Bolo, churrasco, tudo que 
eu tinha direito.

Fiquei muito feliz, foi maravilhoso este dia!

Dia especial

Maria Aparecida Santiago
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Minha vida profissional começou quando eu tinha onze anos. Eu já sabia 
matar galinhas, então, na cabeça de minha mãe, já podia trabalhar.

Lá em casa passávamos por grandes dificuldades, fui trabalhar 
com Dona Adeene. Depois da escola ia para casa dela, e o pagamento 
era um tabuleiro de bolo todo domingo.

Depois fui trabalhar na casa de Dona América, lá eu fazia de tudo 
e cuidava de cinco crianças. Minha patroa gostava de mim, mas eu não 
gostava dela, porque na casa tinham duas geladeiras e uma ficava no 
quarto dela: nessa ficavam as delícias... Um final de semana ela fez torta 
de amendoim e deu-me só um pedacinho bem pequeno, eu pensei: “É a 
sobremesa que servem no céu!”

Eu era muito nova, não aguentei tanto trabalho e fui trabalhar na 
casa de Dona Egtel. Ah, caí no céu! Lá também tinham cinco filhos, cada 
um mais educado do que o outro, geladeira enorme, cozinha com muita 
fartura e muitas delícias. Ninguém vigiava nada, pelo contrário: minha 
patroa mandava os empregados comerem a vontade.

Depois eles mudaram da Pampulha e eu não quis ir, porque estava 
namorando.

Fui, então, trabalhar como embaladora na fábrica de biscoitos. 
Depois de três anos, o dono da fábrica demitiu várias moças e, entre 
elas, eu.

Fui trabalhar em uma conservadora de limpeza que chamava Limpel. 
Fui prestar serviços em uma faculdade que se chama UNA (União de Negócios 
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e Administração). Eu limpava salas de aula. Um dia houve um roubo 
(dinheiro) e foi provado que foram os vigias que também eram da Limpel.

O Departamento Pessoal chamou-me. No Departamento Pessoal da 
UNA, contaram-me tudo e perguntaram-me se eu queria sair da Limpel e ir 
trabalhar lá. Eu aceitei, conversei com a Limpel, eles liberaram-me e eu fui 
limpar a UNA sendo funcionária já da UNA. Com um certo tempo tiraram-
-me de limpar salas e passaram-me para limpar os escritórios. Com seis 
meses, convidaram-me para fazer um teste como telefonista. Fui. Minha 
prima que mora em São Paulo ensinou-me a não perguntar assim:

— Quem quer falar com o Dr. Honório?
E sim:
— A quem devo anunciar?
Foi um sucesso!
Depois de seis meses promoveram-me para secretária da biblio-

tecária. Eu tinha uma certa rejeição por ela, porque, quando eu era faxi-
neira, ia limpar a Biblioteca e ela ficava lá mexendo com uns papéis, e 
eu imaginava que ela ficava lá para eu não roubar nenhum livro. Não era 
nada disso, coisa da minha cabeça.

Fui para a Biblioteca e no primeiro dia chorei muito! Porque era 
muita informação sofisticada e eu pensei que minha inteligência não dava 
para tantas informações sem eu ter estudo.

No segundo dia fui melhor, e aí fui aprendendo por etapas.
Rose era a chefe geral da Biblioteca. Um amor, caridosa, carinhosa, 

chique! Rose só mandava, Márcia era sub-chefe, foi ela que ensinou-me 
tudo, ela também boníssima, paciente, calma... Ambas com lisura de 
comportamento.

Márcia falou:
— Cada semana você vai aprender um trabalho.
O primeiro que aprendi foi fazer empréstimos e devoluções. Aprendi 

fazer registro das obras, indexação de períodicos em ficha Kardex, aprendi 
pesquisas em C.L.T., códigos, Vade mecum, aprendi a consultar a C.D.U., 
que é um livro com a classificação dos livros, quer dizer, o endereço dos 
livros nas estantes. Aprendi a fazer processamento técnico dos livros nas 
estantes e tudo que o auxiliar faz.

É muito bom trabalhar em biblioteca! Trabalhei até me aposentar!
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Em 1953, os meus pais se casaram. Minha mãe tinha quinze anos na 
época.

Eles tiveram sete filhos, eu (Zélia), sou a primogênita da família. 
Isso não quer dizer que é um orgulho ser mais velha, e sim ter respon-
sabilidade muito cedo.

Aos dez anos, eu já tomava conta dos meus irmãos para os meus 
pais trabalharem fora de casa. Quando fiz doze anos, minha mãe arran-
jou um trabalho para mim: eu iria olhar uma garotinha de cinco anos de 
nome Lídia e seu irmão Gessé, de apenas dez meses.

Eu estudava na parte da manhã e à tarde ia trabalhar na casa 
desta família. Minha irmã que era apenas dois anos mais nova que eu, já 
então com dez anos, ficava com meus irmãos.

Nesta época (na década de 1960), as crianças que trabalhavam em 
casa de família não ganhavam um centavo em dinheiro e sim algumas 
roupas, sabonetes ou brinquedos muito baratos. E este tipo de trabalho 
era sempre perto de casa, pois todos os vizinhos queriam ter uma criança 
lhes servindo, só para dizer que tinha uma empregada doméstica.

O pagamento era uma fraude, porém o trabalho era de verdade. 
Só os adultos recebiam dinheiro em troca de seus serviços.

Trabalhei em várias casas de família, só que nunca deixei de 
sonhar: sempre queria estudar, a minha vida inteira e ser alguém na 
vida. Eu tinha quatro sonhos que não me largavam de jeito nenhum: ser 
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professora, cabeleireira, viúva e trabalhar em uma loja de livros (que 
hoje seria ser uma bibliotecária).

Quando terminei o quarto ano, eu falei com minha mãe que queria 
continuar meus estudos (na época, após o término do quarto ano, teria 
que sair da escola e ir para outra, e fazer um ano de admissão e só depois 
ir para o quinto ano). Meus pais não permitiram que eu continuasse a 
estudar porque teria que trabalhar para ajudar em casa.

Não aceitei os argumentos deles e fui na escola me matricular para 
o próximo ano. Porém, chegando lá, a moça que me atendeu disse que 
eu precisava de todos os documentos e a assinatura do pai ou da mãe. 
Ela só pegou o meu nome completo.

Os meus pais jamais voltariam atrás, mas mesmo assim, eu tentei 
argumentar com eles dizendo que se eu estudasse, eu teria uma ótima 
profissão, ganharia muito dinheiro e daria de volta muita riqueza a eles.

Meu pai, então, me disse:
— Zélia, os seus sonhos são lindos, porém o que importa agora 

é o presente, e o presente nos diz que precisamos trabalhar muito, em 
tempo integral.

Lá se foram os meus sonhos!
Aos quinze anos, trabalhei em uma fábrica de produção de roupi-

nhas de bebê, e esta fábrica era muito longe de casa. Eu saía de madru-
gada e chegava só à noite (estudar nem pensar).

Quando fiz dezessete anos, o meu vizinho me avisou que estava 
abrindo uma metalúrgica de fazer cadeiras de praia. Fui mais que 
depressa, pois esta fábrica era mais perto (só precisava tomar dois ôni-
bus). Consegui a vaga de aprendiz (quem sabe daria para eu estudar!).

Mas como aprendi rapidamente a passar fitas nas cadeiras de 
praia, fui logo para a linha de produção. Como a palavra já diz, “produ-
ção”: eu trabalhava de sol a sol, sábados, domingos e feriados para dar 
conta de cento e cinquenta cadeiras ao dia. E estudar que é bom, nada.

Foi nesta firma que conheci meu marido e pai dos meus três filhos: 
Luciana, Ellen e Valmir. Meu marido era machista ao extremo, não dei-
xava eu trabalhar e nem estudar.

Uma pequena parte do meu sonho em ser professora eu realizei, 
que foi alfabetizar meus próprios filhos. Comprei lousa, cadernos, lápis de 
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cor, borracha, lápis preto etc. E todos os dias eu dava aula para eles de, 
pelo menos, duas horas ao dia.

Eu me sentia orgulhosa daqueles pequenos seres aprendendo a ler 
e escrever comigo, e eles gostavam das aulas! Na hora do recreio, que 
acontecia após as aulas, eu fazia uma chuva de balas e pequenos doci-
nhos e eles adoravam!

Quando entraram na escola, já estavam aptos a continuar os estu-
dos. Nenhum deles me deu dor de cabeça na escola, pelo contrário: 
nas reuniões de pais (eu não faltava nenhuma) era só elogio e nada de 
reclamações.

Dos três filhos, só uma tem formação universitária: ela se formou 
em Veterinária. A outra só fez o segundo grau, porém é uma empresária 
bem-sucedida. E o meu filho é uma bênção na minha vida, não quis estu-
dar, só tem o segundo grau. Ele é superinteligente, mas só faz peque-
nos cursos de jardinagens, que é a área dele. Gostaria que fizesse uma 
faculdade de paisagismo, porém ele diz que não tem paciência de ficar 
ouvindo a aula correr em sala. Enfim, ele não gosta de estudar, mas me 
dá a maior força, me incentiva e me ajuda nos estudos.

Hoje estou com cinquenta e quatro anos. Sou mãe, avó, viúva e 
estudante da UFMG. Estou correndo atrás do tempo que ficou perdido lá 
longe, bem longe, mas com a mesma garra de quando tinha quatorze 
anos, só com uma diferença: agora sou dona dos meus próprios atos!
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...quando começou a sentir mal do intestino. Logo teve a primeira pneu-
monia. Antes ele frequentava bailes, tinha namoradas. Era conhecido nas 
casas noturnas que frequentava com o apelido de “O homem do sapato 
branco”.

Preocupada, levei-o ao médico de minha confiança. Depois de 
vários exames com resultados normais, sugeri ao meu amigo fazer o 
teste do HIV. Ele resistiu, mas devida minha insistência, fez o pedido. Não 
deu outro: o resultado deu positivo.

Com o resultado em mãos, fui ao serviço geral de doenças sexual-
mente transmissíveis da SESMG (Secretaria de Estado de Saúde de Minas 
Gerais). Meu motivo era alertar ao órgão que até aquela data o índice de 
falecimento das pessoas idosas com pneumonia e desinteria. poderia ser 
HIV.

Deu resultado minha alerta, porque ao acompanhar meu pai, que 
viveu quase dez anos tomando coquetel do Hospital Eduardo Menezes, 
pude ver, conversar com vários pacientes, senhoras, senhores novos e 
mais velhos que estavam ali procurando alívio, já que cura não tinha.

Meu pai já estava quase aos oitenta anos...

Bethy Ramos
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Tenho momentos felizes, tristes, marcantes. Dois deles marcaram minha 
vida: o nascimento dos meus filhos. Quando eu tinha vinte e um anos, 
nasceu Catherine, minha flor. Quase dez anos depois veio o Júnior, meu 
menino. Momentos jamais esquecidos, únicos. Minha menina, meu 
garoto. Meus amores. Meu orgulho.

Marcou

Fátima Lopes
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Um tropeiro vivia trabalhando, transportando carvão de cidade em cidade, 
para sobrevivência de sua família.

Era tudo muito difícil para ele, mas não desanimava: tinha muita 
fé em Deus. O seu trabalho era e foi joia, por quê? Seu alimento e de sua 
família vinha do transporte de carvão nos lombos dos seus burros.

O tropeiro tinha oito filhos menores para serem alimentados por 
suas mãos. Eram muito difíceis as suas vidas!

Um dia seu filho falou:
— Pai, gosto muito do senhor.
Seu pai parou e perguntou:
— Por que diz estas palavras?
O filho respondeu:
— Pai, eu vou embora para cidade.
O tropeiro perguntou:
— Por que? Aqui tem tudo para nós!
O filho falou:
— Pai, o senhor trabalha muito para cuidar de nós.
O filho foi para a cidade, trabalhou muito. Mas pouco acrescentou 

em comparação com seus burros e outros animais e terras que tinham. O 
filho voltou para sua casa triste.

Fim

O tropeiro

Gessi Izidoro
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Então, como eu havia contado uma das minhas histórias para os meus 
colegas, é simplesmente assim: como eu estava em um período difícil, eu 
tive ajuda de uma advogada, e hoje somos como mãe e filha!

É uma amizade que é, graças a Deus, muito boa! E por ela ter 
me pedido para voltar a estudar, para eu ter um futuro melhor, eu voltei 
devido a este conselho. Eu resolvi voltar a estudar por intermédio dela.

É por este motivo que eu estou aqui, para chegar aonde eu quero 
chegar. Se for da vontade de Deus, quero fazer Direito, Advocacia. Com 
a ajuda de Deus, em primeiro lugar, e com ajuda dos meus professores 
também.

E essa é uma das Minhas Histórias!

História

Maria Moura
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A minha história está baseada em um fato que aconteceu com o meu 
irmão caçula.

Bom, tudo começou lá pela década de 1980. Somos seis irmãos. 
Nessa época, eu tinha doze anos e o meu irmão estava com cinco anos. 
Minha mãe não trabalhava fora, então tinha tempo para olhar os meus 
irmãos.

Nesse dia, estava tudo bem na minha casa. Como eu não estu-
dava na parte da manhã, minha mãe ficava com os menores. Até que um 
dos meus irmãos viu uma lagarta no quintal de casa. Só que ele não se 
contentou em só brincar com o bicho, ele queria algo mais interessante.

Então, foi aí que aconteceu tudo: meu irmão subiu em cima do 
tanque, pegou álcool e o fósforo sem minha mãe saber.

Foi aquela tragédia: meu irmão caçula se queimou, a garrafa de 
álcool explodiu e foi parar no seu corpo. Foi uma cena horrível: seu corpo 
estava em carne viva, pois a minha mãe tinha colocado ele debaixo do 
chuveiro e sua pele foi saindo do seu corpo.

Sofremos muito com o que aconteceu com o meu irmão, pois ele 
era o caçula dos homens.

Meu irmão ficou internado no hospital por mais de três anos. Mal 
podia receber visita. Segundo minha mãe, meu irmão gritava de dor. Era 
uma dor tremenda para minha mãe, vi quando fui visitá-la no hospital. 
Minha mãe chorava muito.

História de superação 
e a recuperação do meu irmão

Regina Celia Magalhães Pinto
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54	 Lições e aprendizados de vida

Quando o hospital liberou a visita, eu fui. Chorei muito pela cena 
que eu vi: lá estava meu irmão todo enfaixado em um quarto onde ele 
ficava isolado das pessoas para não pegar uma infecção hospitalar.

Ele fez várias cirurgias plásticas no seu corpo. Hoje ele superou 
essa tragédia, está casado e feliz, pois vai ser pai, seu primeiro filho.
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Na primeira semana de janeiro, uma segunda-feira pela manhã, peguei 
minhas roupas para lavar, quando esbarrei em minha irmã. Ela começou 
a chorar. Minha mãe teria ido socorrer uma tia. Meu pai, na sala, estava 
a assobiar. Tiniram as argolas de areia.

Eu saí a mil. Passei por baixo de uma cerca e consegui me dis-
tanciar dele. Às vezes, eu olhava para trás: se meu pai me alcançasse, 
ele me matava. Na mão dele estava um facão que só ele usava e onde 
pegava, um pedaço arrancava.

Consegui me distanciar dele. Num brejo, me escondi. Por pouco, 
não me afogava em uma catra. Passei o dia em uma mata no alto de uma 
montanha. Quando a sede apertava, eu descia. De lá, avistava todas as 
casas dos meus parentes e a minha. Meu pai logo avisou todo o aconte-
cido e à tarde todos estavam me procurando. Eu via toda a movimenta-
ção. Até minha bisa se pos a rezar.

Ao anoitecer, me aproximei da casa, com medo, ao mesmo tempo, 
da situação. Me escondi em um bananal. Meu pai deixou a porta aberta. 
Entrei, comi, dormi na sala. Ao amanhecer, me escondi novamente e 
assim se foram duas semanas.

Meu pai viajou. Chegou em casa uma senhora de Teófilo Otoni me 
convidando para trabalhar. Minha mãe vendo que eu estava disposta em 
deixá-los, me disse: “Você vai ficar longe de sua mãe e dos seus irmãos”. 
Eu disse: “Fala com meu pai para aceitar, pois se não deixar, eu vou ir 
com a Dona Conceição. Vou fugir! Nunca mais quero ver vocês!”

Foi aos quinze anos de idade 
que tomei uma decisão: viver longe dos meus pais

Gildete Pereira Xavier
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58	 Infância ou Lá em casa era assim...

19 de janeiro de 1974. Minha mãe ficou triste. 
Passado um ano, voltei para vê-la.
Aos dezoito anos, janeiro de 1977, cheguei em Belo Horizonte.
ESSA É A MINHA HISTÓRIA.
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A vida da gente é marcada por vários acontecimentos, positivos e 
negativos.

Me lembro de um momento que realmente marcou minha vida! Eu 
haveria de ter aproximadamente uns doze anos de idade, quando brin-
cava com os amigos de futebol na Rua Dialogita no bairro Santa Efigênia. 

Morava nessa rua um senhor chamado Frank. Ele gostava muito 
de crianças e no decorrer das brincadeiras, que eram sempre em frente à 
casa desse senhor, ele nos chamava para fazer um lanche: o prazer dele 
era ver as crianças felizes.

Mas um certo dia, esse senhor adoeceu e veio a falecer. A garotada 
entrou em luto, a alegria da criançada já não era a mesma.

O tempo passou. A sua esposa, dona Teresa, mudou-se para São 
Paulo. 

Realmente essa família marcou não somente a minha vida, mas a 
vida de todos aqueles amigos de infância. 

Enquanto eu viver, não vou esquecer esse casal:
senhor Frank e dona Teresa.
Um casal cheio do verdadeiro
Amor!

Fim

Recordação

Paulo José Francisco Filho
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Uma história que muito me marcou foi quando eu era ainda “criança” 
mais ou menos. Eu estava com doze anos e minha mãe estava grávida 
de meu irmão caçula.

O engraçado é que eu não imaginava que minha mãe estava grávida.
Em um domingo à tarde, estava brincando com minhas colegas de 

queimada na rua. Tive vontade de tomar água e fui até a minha casa. 
Quando cheguei, minha mãe estava pronta para ir ao hospital, e eu fiquei 
assustada com aquela cena, pois a minha mãe teve nove filhos, quase 
que um por ano, mas nunca comentava o assunto perto de nós, eu e 
meus dois irmãos mais novos que eu.

Quando vi aquela situação, fiquei muito triste e também com ver-
gonha de minha mãe, pois ela já estava mais velha e ia ter bebê. Chorei 
muito, não saberia designar se era ciúmes, revolta... fiquei sem entender. 
Mas o fato é que fiquei sem falar com minha mãe por um longo tempo.

Meu pai, percebendo aquela situação, falou para mim que não ia 
deixar o bebê dormir no quarto deles, que ia colocá-lo embaixo da cama. 
Vocês acreditam que aquela fala dele me confortou e eu acreditei e depois 
até passei a olhar para meu irmão? Mas sempre fui muito implicante com 
ele, sempre o criticava.

O bom foi que tudo isso passou e hoje somos bem próximos. Ele 
está com trinta e dois anos, está casado e já tem um filho, que por sinal 
eu amo muito!

Essa é uma história que sempre me lembro e conto.

A menina ingênua

Marcilene Souza
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Na minha casa nós moravamos, no bairro Baronesa, meu pai, minha 
madrasta e minhas irmãs.

Eu me chamo Marília, só que meu apelido em casa é Xica. O da 
minha irmã Renata é Tininha, o da Mariza é Lulu; minha irmã caçula é a 
Rejane. Ela que nos entregou, minhas outras irmãs e eu, que estávamos 
fazendo arte na pracinha onde tinha um parque bem simples.

A vizinha do meu pai trabalhava em casa de família e eu pedi para 
trabalhar também, pois eu queria ficar livre da minha madrasta, porque 
ela era muito má para nós, principalmente para mim, que não era filha 
dela. Eu passava a semana trabalhando. Final de semana eu ia para casa. 
A gente se arrumava toda para ir ao parque simples, mas que era o maior 
divertimento nosso da época.

Em um dia, conhecemos um rapaz, que deu três beijinhos no meu 
rosto e no das minhas outras duas irmãs. Minha irmã caçula, quando che-
gamos em casa, contou tudo para meu pai, que ficou muito bravo com a 
gente, e ficou esperando quando estivessemos as três juntas para cha-
mar nossa atenção. Nós íamos apanhar muito!

Como eu e minha irmã trabalhávamos na semana, a gente mar-
cava de nunca estar juntas todas as três em casa, para o pai não con-
seguir chamar nossa atenção nunca. Mas foi passando o tempo e ele foi 
ficando mais bravo, percebendo que a gente se combinava.

Realidade

Marília Gomes Silva Carneiro
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64	 Infância ou Lá em casa era assim...

Um dia, não teve jeito: pai decidiu avisar que ia chamar atenção 
nossa uma por uma e depois, noutro dia, de todas nós juntas. Não deu 
para escapar!
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Eu nasci em Capelinha/MG e morei neste lugar até os quatorze anos. 
Morávamos na roça e plantava-se de tudo, inclusive o fumo. Para pre-
parar o tabaco, que é feito da folha do fumo, tem uma certa ciência. 
Reúne-se muitas pessoas para trabalhar na preparação do tabaco.

Eu tinha onze anos, quando numa dessas feitas, meu pai me man-
dou na casa do Seu Joaquim Cardozo, para avisá-lo que no dia seguinte 
iria iniciar a feita do tabaco. O Seu Joaquim com seus filhos, sempre tra-
balhava conosco e era uma pessoa atenciosa com as crianças, ele e toda 
a sua família eram muito atenciosos.

Com uma recepção tão calorosa, eu esqueci de dar o recado. Como 
era domingo, demorei um pouco mais e cheguei em casa à tardinha, 
quase à noite, ao chegar meu pai me perguntou:

— Deu o recado?
Só então que eu lembrei: esqueci de dar o recado... mas respondi 

firme:
— Sim, pai, dei o recado. Seu Joaquim falou que amanhã eles vão 

chegar cedo.
Não contei para ninguém que eu tinha esquecido o recado. Durante 

a noite, fiquei pensando o que iria fazer para não ser castigada, isto é, 
apanhar muito! Antes do dia amanhecer, no finalzinho da madrugada, 
acordei minha irmã e disse: 

— Esqueci de dar o recado a Seu Joaquim, não conta ninguém, vou 
lá agora dar o recado!

Mentira tem perna curta

Rita Inês Sena da Silva
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E saí correndo. Dei o recado e voltei antes de meus pais acorda-
rem e isso que Seu Joaquim morava longe, quase dois quilômetros de 
distância!

Quando começamos a trabalhar, eu ficava sempre perto de Seu 
Joaquim e meu pai, para vigiar.

Bem mais tarde, depois do almoço, Seu Joaquim falou:
— Você deixa pra me avisar na última hora! A Rita chegou lá em 

casa hoje pra dar o recado, o dia estava clareando, ainda bem que ela 
não tem medo. 

Meu pai fez uma cara de espanto e respondeu a Seu Joaquim:
— Mas eu mandei a Rita dar o recado foi ontem à tarde – e olhou 

para mim com os olhos brilhando de raiva!
Seu Joaquim entendeu e disse:
— Mas você não vai bater na Rita, porque ontem ela esqueceu de 

dar o recado, mas hoje cedo, ela cumpriu a missão – e olhou muito sério 
para meu pai. 

Só assim, Seu Joaquim me livrou de uma grande surra. Com isto 
eu aprendi a lição: mentira tem a pena curta.

Se eu tivesse contado a seu Joaquim que eu tinha esquecido o 
recado, ele não teria contado para meu pai. Ou se eu tivesse falado a 
verdade para meu pai, a surra que ele iria dar em mim, não teria doído 
tanto!

Como doeu a vergonha que eu passei.
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Lá na granja do Osvaldo, o meu amigo Matias disse que tinha um 

lobisomem que dava a noite, aparecia.

No falar nessa imagem, muita gente de coragem batia a porta e 

corria.

Vicentão então falou que ninguém fizesse fogo: esperassem o 

lobisomem no jirau, em cima do toco e ficassem de olhos acesos que 

esse bicho ia ser preso nas unhas desses caboclos.

Regulando a meia noite, o tal bicho foi chegando com o seu couro nas 

costas. O nome dele é Peneirano.

Ajuntaram ele de pau, lá em cima do jirau, e o tal ficou roncando.

Mais de quinhentas galinhas ele roubou e vendeu, disse que era 

lobisomem, mas quebraram o encanto seu.

Hoje vivem sossegados, o tal bicho encantado nunca mais apareceu.

O ladrão de galinhas

Rita Inês Sena da Silva
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Na porta de uma loja, o bailarino e a boneca fazem a sua encenação. 

A boneca é dançarina e os pés do cavalheiro ligados aos seus pés 

estão.

Ele tomando-a em seus braços, 

dança ao som de qualquer canção. 

O bailarino com a boneca em seus braços, dança como ele quer. 

A boneca é bonita e perfeita, 

até parece uma mulher. 

O bailarino, conduzindo a boneca, 

dança o tempo todo sem parar, 

e a boneca o acompanha, 

passo a passo sem errar. 

No meio daquela dança, 

a boneca vira a cabeça para trás, 

como se pedisse um carinho. 

O bailarino tomando-a em seus braços, 

a aconchega em seu peito 

abraçando-a devagarinho.

Agora em passos de bolero, o bailarino atentamente segurando a 

boneca, vai conduzindo a sua dança, e a boneca graciosa, como se 

fosse uma dançarina o acompanha passo a passo, encostando a 
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72	 Prosas guardadas

cabeça, deitando-a devagarinho em seu ombro, sugerindo um abraço. 

Ao fim desse espetáculo, ouve-se aplausos de muita gente, e 

perguntas ao bailarino: Que dia dançará novamente?
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Trocando impressões

Marcelo Castro

Este livro é resultado do projeto desenvolvido por Priscila Monteiro, 
durante seu período de estágio, e foi construído a partir do relevante 
envolvimento dos alunos e motivação da regente mencionada.

O compartilhamento oral das histórias realizado em sala de aula 
pelos educandos, cujas trajetórias de vida e experiências são diversas, 
despertaram sentimentos e emoções em todos os envolvidos no projeto. 
Além disso, muitos alunos disseram, durante ou depois das aulas, já 
terem vivenciado ou escutado por outrem narrativas semelhantes às con-
tadas. Isso me levou a perceber que muitos deles, ao ouvirem as histórias 
que naquele momento passaram a pertencer à coletividade, buscaram 
associá-las ou incluí-las a outras da subjetividade.

Dessa forma, houve uma enriquecedora troca de histórias que 
estão registradas nesta obra, mas também uma aprendizagem no que diz 
respeito aos conhecimentos que foram trabalhados, como as marcas e os 
vários recursos da modalidade oral e escrita da língua.
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