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Mas… para que servem os monstros? 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa 

“São Bernardo tinha razão: pouco a pouco o homem que 

representa monstros e portentos da natureza para revelar 

as coisas de Deus por speculum et in aenigmate, toma 

gosto pela própria natureza das monstruosidades que cria 

e se deleita com elas, e por elas, não enxergando senão 

através delas.” 

Umberto Eco em fala de Guilherme. O nome da rosa. 

O presente volume é resultado de pesquisa desenvolvida em 
projeto coordenado pelo professor Julio Jeha, intitulado 
“Monstros e Monstruosidades na Literatura”. Fazem parte deste 
dossiê trabalhos de alunos (de graduação, pós-graduação e de 
Iniciação Científica Júnior) orientados pelos professores 
integrantes da equipe, a saber, Julio Jeha, Lyslei Nascimento, 
Mariângela Paraizo e Tereza Virgínia Barbosa. Incorporaram-se 
também alunos pesquisadores participantes do projeto 
“Pesadelos Irremediáveis: A Literatura Brasileira sobre a 
Shoah”, coordenado pela professora Lyslei Nascimento. 

No artigo “A cidade anômica em In the Country of the 
Last Things, de Paul Auster”, Adriana Fernandes Barbosa 
discute a construção, pelo escritor norte-americano, do 
espaço urbano monstruoso, metáfora coerente com o cenário 
poluído e barulhento das grandes metrópoles hodiernas, com 
seu trânsito feroz e o aumento da população marginalizada. 

Em “O enfant terrible de Moacyr Scliar”, Anna Cecília 
Santos Chaves, a partir da obra do escritor gaúcho, desloca a 
infância para o terreno do monstruoso: da “aurora da vida” de 
Casimiro de Abreu passamos a uma época limítrofe, 
potencialmente favorável à criação de monstros. 

Com “A Morte Caetana”, Carlos Eduardo Munaier Neves 
e Manuela Ribeiro Barbosa tentam compreender a recriação, 
pelo poeta Ariano Suassuna, da figura da morte na Moça 
Caetana, divindade que personifica o morrer na tradição 
folclórica brasileira. 

 8 

“O teatro político e sua monstruosidade: espelho e 
violência em Os sinos da agonia, de Autran Dourado”, de 

Claudia Maia, apresenta a destruição da reputação e da 
imagem como violência abominável da qual os poderes 
constituídos costumam se servir para oprimir o cidadão. 

“Sereias na literatura e na teratologia: fascínio e 
repulsa”, de Fabiana Arantes Araújo, passeia pela história e 
pela medicina, investigando de onde teria se originado a 
imagem da sereia, atestando que, se hoje a palavra é 
sinônimo de beldade, não foi sempre assim. 

Flávia Freitas Moreira, em “As mostras da 
monstruosidade em Héracles”, examina o caráter ambivalente 
do semideus grego segundo Eurípides, que o apresenta ora 
como modelo de excelência, ora como objeto de horror. 

Em “Os monstros da cidade circense”, Julia Nascimento 
Santos incursiona pela sétima arte, sempre pródiga em 
monstros e na construção do imaginário a eles relativo. 

No texto de “Sodoma e Gomorra: cidades amaldiçoadas”, 
Lara Mucci Poenaru analisa a apropriação e reconstrução 
metafórica das duas cidades bíblicas fadadas à destruição em 
narrativa do escritor argentino Leopoldo Lugones. 

Em mais uma contribuição voltada para o cinema, Lilian 
Leles, em “A imagem do judeu em Focus”, exibe o preconceito 
como uma das maiores monstruosidades de que o homem foi 
capaz, notadamente na sua manifestação contra 
determinados grupos étnicos. 

Finalmente, com “Shoah e nazismo: imagens de inferno 
e demônios em Levi e Mautner”, Luciara Lourdes Silva de 
Assis amarra Primo Levi e Jorge Mautner, mostrando que, a 
despeito das distintas vivências, na contemplação do terrível 
fenômeno da perseguição aos judeus existe uma proximidade 
entre os dois autores. 

Temos aqui, portanto, respostas variadas para uma 
pergunta latente, movente e que pode se formular a partir de 
uma questão levantada por uma personagem de Umberto 
Eco, o franciscano Guilherme, em O nome da rosa: “mas para 
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que vos serve o unicórnio se o vosso intelecto não acredita 
nele?”1 Em paródia, poderíamos nos questionar: para que nos 
servem os monstros se nosso intelecto não acredita neles? 

Ora, a mesma personagem que pergunta, depois de 
reflexões e ponderações com seu discípulo Adso, responde que 
“[o] unicórnio dos livros é como uma marca. Se há a marca 
deve ter havido algo de que é a marca.” E continua o frade: 

Nem sempre uma marca tem a mesma forma do corpo que a imprimiu 
e nem sempre nasce da pressão de um corpo. Às vezes reproduz a 
impressão que um corpo deixou em nossa mente, é sinal de uma 
idéia. A idéia é signo das coisas, e a imagem é signo de uma idéia, 
signo de um signo. Mas da imagem reconstruo, se não o corpo, a idéia 
que dela tinha outrem.2 

Assim, colocamo-nos diante da literatura, como 
investigadores daquilo de que os monstros são marca, 
vestígio, signo, imagem. De fato, em se tratando de criaturas 
literárias, eles fazem parte de um mundo mentiroso criado em 
um universo virado de ponta-cabeça. Criaturas enigmáticas 
que têm identidade com o humano, porque criadas por ele. 
Aberrações naturais que escapam sempre e, por isso mesmo, 
nesse evadir-se, seduzem, fascinam, atraem, instigam.3 

São como espelhos (e existem espelhos de muitos tipos: 
uns aumentam, outros diminuem, achatam, alongam, 
invertem, deformam) nos quais nos vemos. Espelhos sendo, 
reproduzem imagens que surgem de um espaço real, mas 
também de um espaço absolutamente outro, de uma 
heterotopia, nos termos de Foucault. E no espelho, as 
imagens refletidas são reais pelo espaço (concreto que 
ocupam na superfície em que estão), são utópicas (porque 
estão num lugar que não é seu e que acolhe o que à sua 
frente se coloca) e heterotópicas (pois nos levam para um 
outro espaço ao qual não pertencemos): amálgama absurdo 
da paradoxalidade de nossa existência. Então, bastasse isso e 

 
1 ECO. O nome da rosa, p. 362. 

2 ECO. O nome da rosa, p. 362. 

3 COHEN. A cultura dos monstros. 
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teríamos, já, um bom motivo para refletirmos sobre 
monstros, imagens para o olhar da humanidade que se 
descobre refletida no espelho constituído pela literatura. 
Contudo, Narciso à parte, buscamos os monstros 
engendrados pela literatura de outrem, para estudar a 
cultura, a nossa e a outra, a estranha. Nesse procedimento, 
nos encontramos com os monstros mais assustadores, os 
quais, no entanto, acham aconchego nos recônditos mais 
protegidos do nosso gozo (é por isso que, para Apuleio, em O 
asno de ouro, Eros, o Amor, é um monstro, mesmo que 
belíssimo e generosíssimo).4 

Digamos, então: o homem faz o monstro e o monstro 
mostra o homem que o fez, o qual olhando-se como num 
espelho, toma gosto pela própria natureza das 
monstruosidades criadas, deleita-se com elas e através delas, 
não conseguindo enxergar-se senão por elas. 

E tudo começou literariamente, com Prometeu, o titã que 
fez do barro o homem; quase ao mesmo tempo, o Senhor Deus 
do Éden teve a mesma idéia, e também, mais tarde, um certo 
rabino… e depois, muito depois, o Dr. Frankenstein, e vez por 
outra essa ânsia serena de fazer monstros vai e volta, muitas 
vezes, confundindo-se, ainda, com a história de Pigmaleão. 

 
4 Para uma interessante referência das afinidades entre Narciso e Pigmaleão, cf. AGAMBEN, Estâncias – 
particularmente os capítulos primeiro e quinto da Terceira Parte. Ali, o filósofo recorda, oportunamente, 
que, na Idade Média, as reflexões sobre o amor cabem aos tratados médicos, em que ele é visto como 
uma enfermidade mental. 
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A cidade anômica em 
In the Country of the Last Things, de Paul Auster 

Adriana Fernandes Barbosa1 

Desde a filosofia até a psicologia, diferentes campos de estudos 
têm investigado a relação entre os seres humanos e seus 
papéis na sociedade. A palavra sociedade tem sua origem no 
latim socius, que significa companhia. Portanto, sociedade 
existe somente a partir da relação que os indivíduos 
estabelecem uns com os outros. Durkheim exemplifica: 

Quando desempenho minha tarefa de irmão, de marido ou de cidadão, 
quando executo os compromissos que assumi, eu cumpro deveres que 
estão definidos fora de mim e de meus atos, no direito e nos 
costumes. Ainda que eles estejam de acordo com meus sentimentos 
próprios e que eu sinta interiormente a realidade deles, esta não deixa 
de ser objetiva; pois não fui eu quem os fiz, mas os recebi pela 
educação […] [Tais fatos] consistem em maneiras de agir, de pensar e 
de sentir, exteriores ao indivíduo, e que soam dotadas de um poder de 
coerção em virtude do qual esses fatos se impõem a ele… Esses fatos 
constituem, portanto, uma espécie nova, e é a eles que deve ser dada 
e reservada a qualificação de sociais.2 

Para o autor, a sociedade tem suas bases na 
necessidade de cooperação criada pela necessidade que os 
seres humanos têm em produzir bens para a satisfação de 
seus desejos. Tal produção, possível somente através da 
cooperação, cria um sistema no qual o indivíduo tem seu 
papel estabelecido. Como conseqüência, dá-se a necessidade 
da divisão social do trabalho, que, aliada a um sistema 
regularizador para controlar as funções individuais, torna 
possível o bom funcionamento da estrutura social. Entretanto, 
uma vez que a sociedade se baseia em um sistema com 
funções e normas institucionalizadas, esse sistema pode 
falhar, caso um de seus segmentos não coopere com os outros. 

 
1 Bolsista de Iniciação Científica do Probic/Fapemig e discente da Faculdade de Letras/UFMG. Este texto 
foi produzido sob a orientação do Prof. Dr. Julio Jeha, da FALE/UFMG, no projeto “Monstros e 
Monstruosidades na Literatura”, coordenado por esse professor. 

2 DURKHEIM. As regras do método sociológico, p. 2-4. 
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Durkheim afirma que a natureza da divisão do trabalho 
social promove a solidariedade. Todavia, a divisão do trabalho 
gera, à medida que o trabalho fica mais especializado, uma 
dispersão da consciência sobre o significado desse trabalho 
dentro do sistema. Em outras palavras, quando uma 
especialização exacerbada das funções acontece na 
sociedade, seus membros perdem o senso de unidade. 
Durkheim não considera a falta de solidariedade uma 
conseqüência direta da divisão do trabalho (como se ela fosse 
inevitável), mas uma forma anormal dessa divisão, a qual ele 
denomina anomia.3 Anomia seria então a falta de interação 
entre as funções sociais, aliada a uma ineficiência do sistema 
normativo. Tal fenômeno ocorre em situações de mudanças 
abruptas na sociedade, seja para o bem ou para o mal, como 
uma forte crise econômica ou um grande crescimento repentino. 

O sociólogo americano Robert Merton aplica o conceito 
de anomia em sua análise da sociedade americana. Para ele, 
de todos os elementos que compõem a sociedade, dois são de 
extrema importância: os objetivos culturais e as normas 
institucionalizadas. Os objetivos culturais são integrados e 
legitimados por quase todos os membros da sociedade. Além 
disso, estão ordenados de acordo com uma hierarquia de 
valores, na qual o objetivo mais valorizado seria o paradigma 
social, enquanto outros estariam relacionados aos impulsos 
biológicos, não sendo determinados pelo homem.4 As normas 
institucionalizadas são os regulamentos que controlam os 
objetivos culturais e determinam como alcançá-los. 

Entretanto, apesar de objetivos culturais e normas 
institucionalizadas trabalharem juntos, nem sempre eles estão 
relacionados. Merton afirma que comportamentos divergentes 
das normas e objetivos podem ser tratados sociologicamente 
como um sintoma da dissociação entre as aspirações 
prescritas culturalmente e os meios socialmente estabelecidos 

 
3 DURKHEIM. The Division of Labor in Society. 

4 MERTON. Social Theory and Social Structure. 
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para alcançar essas aspirações.5 Para o autor, é possível que 
um dado grupo social favoreça mais os objetivos culturais do 
que os meios para consegui-los, isto é, os objetivos são mais 
importantes do que a maneira de consegui-los. Daí Merton 
dizer que a anomia acontece nesse processo contínuo de 
atenuação das normas institucionalizadas, fazendo com que a 
sociedade se torne instável. Enquanto Durkheim define a 
anomia como uma confusão das normas sociais, Merton diz 
que é um processo contínuo e crescente, na medida em que 
normas e objetivos sociais correspondem cada vez menos 
entre si. Além disso, essa disjunção ocorre porque nem todos 
os indivíduos na sociedade têm as mesmas oportunidades 
para conseguir atingir os objetivos culturais, o que para 
Merton seria a base da estrutura segregadora moderna da 
sociedade capitalista. 

Merton também estabelece uma tipologia de modos de 
adaptação à estrutura social. Essa tipologia define como os 
indivíduos se comportariam em situações específicas, 
aceitando ou não os objetivos culturais e rejeitando ou não as 
normas institucionalizadas. São eles cinco modos: 
conformidade, inovação, ritualismo, retraimento e rebelião. 
Desses modos de adaptação, quatro são apontados pelo autor 
como sendo comportamentos desviantes: inovação, 
ritualismo, retraimento e rebelião. Tais comportamentos 
devem ser tratados sociologicamente como um sintoma da 
anomia, pois diante da ameaça da derrota e da promessa de 
sucesso, o homem se sente motivado a usar táticas que vão 
além da lei e da moral.6 Os comportamentos desviantes 
ocorrem dentro do sistema social e, portanto, afetam não 
somente o indivíduo que os pratica, mas também outros 
indivíduos que se relacionam com ele.7 Dessa maneira, o 
crescimento desse padrão de comportamento tende a diminuir 

 
5 MERTON. Social Theory and Social Structure. 

6 MERTON. Social Theory and Social Structure. 

7 MERTON. Social Theory and Social Structure. 
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ou eliminar a legitimidade das normas institucionalizadas, pois 
outros indivíduos no sistema tendem a agir conforme esses 
comportamentos desviantes, mas eficazes, na medida em que 
a anomia se espalha. Essa situação de crescimento do 
comportamento desviante leva a sociedade ao estado que 
Merton chama de anomia aguda. Paul Oppenheimer defende a 
idéia de que a criminalidade, entendida em termos do mal, é 
simplesmente um meio de vida, o alimento que nutre o 
comportamento maléfico. Dessa forma, a anomia é um mal 
que pode levar a sociedade a uma deterioração extrema de 
valores e a desintegração do próprio sistema social, 
resultando em estados elevados de ansiedade e em reações 
como delinqüência, crime e suicídios.8 

No romance In the country of the last things, de Paul 
Auster, a protagonista, Anna Blume, com o objetivo de 
encontrar seu irmão desaparecido, o jornalista William, se 
aventura por uma cidade perdida no caos. Anna encontra uma 
cidade desolada, onde não há indústrias, empresas ou 
trabalho. A maioria das pessoas sobrevive como catadores de 
lixo. O governo se ocupa apenas da coleta de cadáveres que 
servem como combustível para os incineradores nas usinas de 
energia. Igrejas, escolas ou universidades já não existem mais. 

A cidade descrita nos diários de Anna se encontra em 
pleno estado de anomia, com diversos tipos de 
comportamento desviantes. O primeiro deles é a inovação. 
Nesse modo de adaptação, o indivíduo rejeita as normas 
institucionalizadas, mas aceita os objetivos culturais. A forma 
mais famosa é a criminalidade, que é constante na cidade de 
Auster. Ladrões apavoram aqueles que tentam comprar a 
única comida disponível no mercado. Existem também os 
invasores de apartamentos, que expulsam os moradores, e os 
senhorios fantasmas que se declaram donos dos prédios e 
cobram quantias absurdas dos moradores em troca de 
proteção contras os invasores. Existe ainda a falsa 

 
8 OPPENHEIMER. Evil and the Demonic. 
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propaganda que vende apartamentos que não existem. Outro 
tipo de criminalidade é a praticada pelos Catadores Abutres. 
Eles roubam objetos dos outros catadores, o que é 
considerado crime mesmo na cidade anômica. Todos esses 
grupos tentam alcançar os seus objetivos por meios não 
aprovados pela sociedade. 

Merton afirma que os comportamentos desviantes nem 
sempre são atividades ilegais ou criminosas, pois algumas 
normas sociais não são necessariamente previstas em lei.9 Na 
cidade há outra forma de comportamento desviante. Os 
catadores sobrevivem de recolher objetos usados para 
revender. Apesar de tal atividade ser legalizada na cidade, os 
catadores contrariam normas (e não leis) estabelecidas, 
como, por exemplo, roubar pertences dos corpos espalhados 
pelas ruas, até mesmo roubar-lhes os dentes de ouro, se 
esses dentes podem render algum dinheiro. Assim, tanto 
inovação legal como ilegal são formas de comportamento 
desviantes que contribuem para reafirmar e piorar o estado 
anômico da cidade. 

Outro comportamento desviante existente na cidade é o 
ritualismo. Ritualistas acreditam que a competitividade na 
sociedade para se atingir os objetivos culturais gera 
inevitavelmente frustração e desgosto. Eles se apegam então 
às normas institucionalizadas e conservadoras devido a sua 
insegurança e desilusão quanto ao futuro. Um exemplo de 
ritualismo na cidade é o grupo conhecido como Povo 
Fantasma. Essas pessoas acreditam que falar sobre sonhos e 
desejos ajuda a esquecer a realidade. Tais conversas têm de 
seguir um procedimento preestabelecido para que o efeito 
desejado seja alcançado. Outro grupo ritualista é o dos 
Sorridentes. Eles acreditam que maus pensamentos geram 
nuvens negras que provocam chuva. Assim, eles mantêm o 
pensamento positivo, não importa o quão difícil seja a 
situação em que se encontram. A nuvem negra aqui é uma 

 
9 MERTON. Social Theory and Social Structure. 
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clara metáfora para os problemas e dificuldades que possam 
estar enfrentando. Os ritualistas também contribuem para 
reafirmar o estado anômico da cidade. 

Na cidade anômica também é possível identificar o 
retraimento, outra forma de comportamento desviante. 
Atribui-se esse comportamento aos Rastejadores, pessoas 
que acreditam que devem permanecer prostradas até que se 
arrependam do que fizeram, e suas vidas possam, assim, 
melhorar. Eles nem aderem às normas sociais, como os 
ritualistas, nem perseguem os objetivos culturais, como os 
inovadores. O retraimento é um estado de letargia, no qual os 
indivíduos, sob o efeito de apatia cultural e social, não tomam 
nenhum posicionamento diante de sua situação. Esse 
comportamento indiferente contribui para piorar a anomia. 
Outro exemplo de retraimento no romance de Auster é o 
comportamento de Samuel, o namorado de Anna na cidade. 
Quando pensou que Anna morrera em um incêndio na 
biblioteca abandonada onde viviam, Samuel foi tomado pela 
desilusão. Ele afirmava ter desistido de ser alguém, queria 
atingir um estado de indiferença tão forte e sublime que 
passaria a viver como se fosse uma pedra.10 Merton denomina 
esse estado de vácuo social, em que a vida do indivíduo não 
tem direção ou sentido.11 Sam, como era tratado por Anna, só 
é capaz de sair de seu estado de retraimento quando 
reencontra sua namorada na Woburn House, uma instituição 
filantrópica. Lá ele passa a trabalhar como voluntário, 
cuidando de doentes e necessitados. Segundo Merton, 
comportamentos desviantes tendem a crescer continuamente 
desde que as oportunidades de atingir os objetivos culturais 
não mudem, isto é, o indivíduo irá permanecer sob a pressão 
de se comportar de modo desviante até que a sociedade 
ofereça a ele acesso aos meios corretos de alcançar os 

 
10 AUSTER. In the Country of the Last Things. 

11 MERTON. Social Theory and Social Structure. 
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objetivos culturais.12 Na Woburn House, Sam teve 
oportunidade de recuperar-se de seu estado anômico. 

O quinto modo de adaptação mencionado por Merton é a 
rebelião, que é uma transvalorização genuína, na qual 
paradigmas sociais são superados e substituídos por novos, 
devido a uma profunda decepção com o sistema anterior.13 A 
instituição filantrópica Woburn House ajuda os desabrigados, 
em forte contraposição ao estado anômico do resto da cidade. 
A casa funciona com suas próprias regras, que muitas vezes 
contrariam as leis, como no caso do enterro do funcionário 
Frick. Pelas leis da cidade, todos os cadáveres devem ser 
encaminhados para incineração nas usinas de energia. Mas 
Victoria, a chefe da Woburn House, decide dar um fim digno 
ao corpo do amigo. Portanto, a Woburn House estabelece um 
novo sistema de valores e comportamentos para seus 
internos. Na verdade, os fundadores e mantenedores da casa 
têm como objetivo restabelecer a ordem social que governava 
a cidade antes de esta entrar em estado anômico. Porém, a 
casa acaba por representar uma rebelião na cidade, na 
medida em que desafia as normas e leis sociais vigentes, 
criando novos paradigmas sociais. 

Os efeitos da anomia vão além da desintegração do 
sistema social. Ela interfere diretamente na vida dos 
indivíduos, podendo levá-los à morte. O suicídio anômico, 
discutido por Durkheim, ocorre como resultado de uma 
mudança brusca na ordem social aceita e nas normas que 
prescrevem o comportamento nesta sociedade. Na cidade de 
Auster não é diferente. Lá existem várias formas de suicídio, 
que na maioria das vezes são organizadas e sistematizadas, 
chegando a ser fonte de renda para muitos. O grupo 
Corredores é formado por pessoas que desejam se matar pelo 
cansaço. Correm o mais rápido que podem pelas ruas da 
cidade até que seus pulmões estourem e eles caiam mortos. É 

 
12 MERTON. Social Theory and Social Structure. 

13 MERTON. Social Theory and Social Structure. 
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preciso praticar muito para atingir a velocidade certa; 
portanto, esses suicidas passam por sessões de treinamento 
antes da corrida final. Outro grupo é o Último Salto, pessoas 
que se atiram de prédios altos. Servem de atração para 
várias pessoas que perambulam pela cidade: tais mortes são 
o que os espectadores desejam, morrer repentinamente, 
sem dor ou sofrimento. 

Existem também clínicas de eutanásia e clubes de 
assassinatos, opções de suicídios para os mais abastados. Nas 
clínicas de eutanásia pode-se escolher como morrer, de 
acordo com três tipos de serviços diferentes. Já nos clubes de 
assassinatos, pode-se contratar o próprio assassino. O dia, 
local e tipo de assassinato não são revelados ao cliente para 
que este seja pego de surpresa. Segundo Durkheim a 
diferença principal entre suicídio anômico e o comum é que a 
causa daquele reside na falta de influência que a sociedade 
tem sobre os impulsos do indivíduo, deixando-o viver sem 
rédeas.14 Sendo assim, todas essas formas de suicídio 
apresentam características do suicido anômico. Os suicídios 
coletivos refletem o descaso da cidade para com seus 
moradores. Além disso, organizar-se em grupos para cometer 
suicídio é uma tentativa de restabelecer uma ordem social há 
muito desaparecida. 

Pode-se caracterizar a anomia, em resumo, como 
desregramento. Ela ocorre tanto quando o controle da 
sociedade sobre o indivíduo falha, como quando a sociedade 
impede esse indivíduo de atingir os objetivos culturais 
impostos por ela própria. De qualquer modo, o problema está 
no descontrole. No entanto, esse controle não está somente 
nas mãos de nossos governantes, representantes públicos da 
sociedade. A responsabilidade é de toda a sociedade, em suas 
diferentes instâncias. As revoluções industriais e o advento do 
capitalismo levaram a sociedade do século XX a uma 
especialização exacerbada das funções e papéis sociais. Ter 

 
14 DURKHEIM. Suicide. 
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um diploma, ser treinado para uma função específica, como 
também pertencer a determinado grupo é essencial para 
obter acesso às melhores oportunidades em nossa sociedade. 
Nesse sentido, a cidade descrita por Auster se torna uma 
crítica e uma denúncia sobre a exclusão social nas grandes 
metrópoles. Escrita do ponto de vista de pessoas que vivem 
sem qualquer orientação, seja religiosa, educacional ou 
política e sem qualquer oportunidade de atingir os objetivos 
culturais impostos pela sociedade, esse relato desolador 
mostra como tais pessoas vivem à margem do sistema e, 
para poderem sobreviver nesse ambiente hostil, estabelecem 
seus próprios objetivos e normas. 

A anomia no romance de Paul Auster resulta de uma 
estrutura social pós-moderna que acredita na especialização 
exacerbada e a encoraja, contribuindo para o isolamento do 
ser humano e perdendo a característica principal de uma 
sociedade, que é a cooperação mútua. Uma vez especializado 
em uma função, o indivíduo não precisa se relacionar a outras 
áreas. Assim, o valor desmesurado que se atribui à 
especialização é a fonte do mal que aflige a sociedade e a 
induz a um estado crônico de anomia. 

Em contrapartida a esse mal, temos a esperança e a 
capacidade de amar de Anna Blume, protagonista do romance 
a quem o autor dá o benefício da esperança. Estar certa de 
que vai achar seu irmão, apaixonar-se por Sam e trabalhar na 
Woburn House tornaram Anna de certa forma imune à anomia 
da cidade. Escrever seus diários foi também uma forma que 
Anna encontrou para manter-se desperta. Ela registra todos 
os acontecimentos que presencia em seus cadernos, como 
uma forma de manter a cidade viva, pois, se não o fizer, seria 
como se nada tivesse acontecido. Dessa forma, Anna vai de 
encontro à lógica da cidade onde tudo se desfaz, desde coisas 
materiais aos pensamentos e memórias das pessoas. Anna 
aprendeu a sobreviver na cidade, dia após dia, e, sobretudo, 
aprendeu que para isso era preciso acreditar no amanhã. 
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Auster se vale da literatura para propor uma reflexão 
através de uma perspectiva ficcional, pela qual o leitor se 
depara com problemas sociais que atingem o mundo quase 
todo: fome, miséria, ganância, etc. A literatura, para Auster, 
vai além do entretenimento e se torna uma oportunidade para 
discussão e crítica social. 
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O enfant terrible de Moacyr Scliar 

Anna Cecília Santos Chaves1 

“Eles vêem tudo, sabem tudo e observam com aquela 

justiça insubornável das crianças” 

Ecléa Bosi. O campo de Terezin. 

Busca-se, neste trabalho, analisar a personagem central do 
conto “Na minha suja cabeça, o Holocausto”, integrante da 
coletânea Contos reunidos, lançada em 2003, de autoria de 
Moacyr Scliar. 

A principal marca desse texto é a presença da 
perspectiva infantil na narrativa, recebendo destaque a 
maneira como é caracterizado o menino de 11 anos, através 
do qual são narradas, em tom memorialista, as observações e 
impressões do homem adulto acerca da Shoah e da 
comunidade judaica que habitava o cenário de sua infância, 
em idos de 1949. Outro aspecto que confere ao conto maior 
singularidade é a utilização do humor como estratégia de 
abordagem da Shoah. 

Ao mesmo tempo em que o escritor, ao tratar do tema, 
insere seu conto na categoria da literatura de testemunho, na 
definição elaborada por Márcio Seligmann-Silva,2 a utilização 
da via do humor rompe com a tradição da narrativa dramática 
da memória, marcante nas obras testemunhais. 

A literatura de Scliar 

Uma marca que permeia a literatura de Scliar é a utilização do 
que se conceitua memória simulada, entendida como a 
capacidade do autor de absorver experiências vividas por 
outrem e incorporá-las ao seu texto, à vida de seus 

 
1 Advogada e pós-graduanda em Ciências Criminais. Bacharela em Direito pela UFMG, foi pesquisadora-
membro do Núcleo de Estudos Judaicos da FALE/UFMG e bolsista de Iniciação Científica no projeto 
“Pesadelos irremediáveis: a literatura brasileira sobre a Shoah”, no período de agosto de 2006 a julho 
de 2007, tendo realizado este trabalho sob orientação da Profª. Dra. Lyslei de Souza Nascimento, da 
Faculdade de Letras da UFMG. 

2 SELIGMANN-SILVA. A literatura do trauma. 
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personagens. Essa característica se faz presente no conto sob 
análise, quando o autor busca retratar a Shoah num tom 
memorialista, em realidade não vivido diretamente por ele, 
cuja família, originária da província russa da Bessarábia, 
chegou ao Brasil na segunda década do século XX, fugindo 
dos pogroms contra os judeus na região.3 

A primeira inspiração para suas narrativas prende-se à 
fase da sua vida quando seus familiares e amigos 
costumavam reunir-se nas casas e calçadas para contar as 
histórias vividas no processo de imigração, experiência que, 
sem dúvida, marcou profundamente aquela comunidade. 

A escuta atenta dos relatos das experiências dos 
imigrantes judeus é transportada para sua literatura, onde 
suas personagens adquirem a propriedade da memória 
narrada. A esses dados, Scliar adiciona suas vivências 
próprias, no meio gaúcho brasileiro e judaico da cidade de 
Porto Alegre. “Scliar não é só um judeu de nascimento, ele é 
um escritor judeu porque se identifica como judeu, escreve 
sobre a problemática e a complexidade de ser judeu no 
mundo moderno, e no Brasil”.4 

Na minha suja cabeça, o Holocausto 

O conto “Na minha suja cabeça, o Holocausto” trata da 
chegada de Mischa, um homem que se apresenta como 
sobrevivente da Shoah, a uma comunidade judaica no Brasil, 
no ano de 1949. O comportamento e atitudes do visitante 
despertam desconfianças na personagem principal, um 
menino de 11 anos de idade, filho de uma família judia 
religiosa, residente naquela localidade. Suas observações de 
Mischa o levam a imaginar a chegada de um outro 

 
3 Conforme Wikipédia, “Pogrom (do russo погром) é um ataque violento maciço a pessoas, com a 
destruição simultânea do seu ambiente (casas, negócios, centros religiosos). Historicamente, o termo 
tem sido usado para denominar atos em massa de violência, espontânea ou premeditada, contra judeus 
e outras minorias étnicas da Europa. […] A palavra tornou-se internacional após a onda de pogroms 
que varreu o sul da Rússia entre 1881 e 1884, causando o protesto internacional e levando à emigração 
maciça dos judeus.” Definição disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Pogrom>. 

4 RUBINSTEIN. Quixotismo e picaresca em Moacyr Scliar, p. 406. 
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sobrevivente à mesma comunidade. Seu nome é Avigdor e, 
ao contrário do primeiro, ele não conta histórias sobre a 
guerra. Na situação hipotética concebida pelo menino, os dois 
se detestam e, ao medirem forças na queda-de-braço, ele 
observa que o número tatuado no braço de ambos é igual. 
Quando o fato é anunciado, Avigdor interroga Mischa e 
descobre que ele nunca fora prisioneiro em qualquer lugar e 
tampouco era judeu, sendo, na realidade, um finório ucraniano 
que se fizera tatuar para explorar os judeus da comunidade. 

O menino, de língua e mente sujas, o “perverso”, o 
“mau de caráter”, “a vergonha da família, do bairro, do 
mundo”, “de quem não se poderia esperar muita coisa”, 
embora filho de um pai exemplar, é uma contraposição 
gritante à tradicional concepção do infantil. Longe dos 
predicativos de ingenuidade e pureza atribuídos à infância, o 
menino encarna o enfant terrible,5 expressão que, 
literalmente, designa a “criança terrível”, ou “criança 
problema”, e é utilizada para se referir a pessoas cuja 
franqueza extremada, comportamento inusual e forma de 
pensar pouco convencional são tidos pelos demais como 
inconvenientes, embaraçosos e incômodos. 

Se por um lado o escritor desconstrói o conceito 
moderno de infância, por outro encontra em seu enfant 
terrible um desculpável veículo para abordar a Shoah pela via 
da ironia. Ao preencher a narrativa com o olhar do menino, 
Scliar obtém uma “autorização” para a livre utilização do 
humor e da ótica crítica ao tratar de um tema tão trágico e 
dramático da história recente da humanidade. 

Assim como um louco ou um idoso, o menino fica 
dispensado do compromisso de agir de acordo com os bons 

 
5 O termo foi cunhado por Thomas Jefferson para descrever Pierre Charles L'Enfant, arquiteto de 
Washington, de origem francesa, descrito como belo, idealista e voluntarioso. L'Enfant teve dificuldades 
na implementação do projeto arquitetônico do Distrito Federal americano. Em sua atuação, era 
supervisionado pelo Secretário de Estado dos EUA, Thomas Jefferson, e pelo Comissário da Cidade de 
Washington, Daniel Carroll. Ainda assim, L'Enfant, para viabilizar a construção de uma rua, não hesitou 
em mandar derrubar a nova casa de Carroll, ainda em construção. L'Enfant foi demitido após apenas 
onze meses de sua contratação, por Jefferson. Daí ter sido apelidado de Enfant Terrible. Cf. Wikipédia. 
Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/Enfant_terrible>. 
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preceitos consuetudinários; ele obtém dos demais o “perdão” 
pelo que diz, pensa ou faz, em decorrência de sua condição, 
de seu discernimento tido como reduzido. Ele não precisa 
atuar conforme o padrão, sua expressão é livre e, por isso, 
incômoda. Analogamente, sobre o tema, Antonin Artaud 
escreveu: “Pois o louco é o homem que a sociedade não quer 
ouvir e que é impedido de enunciar certas verdades 
intoleráveis”.6 A criança, por sua vez, também é dotada dessa 
espontaneidade de expressão, que é censurada durante o 
processo educacional, quando se faz imperioso, em nome da 
boa convivência social, que ela aprenda o que deve e o que 
não deve ser dito. 

Assim, por meio da escusa de seu narrador, Scliar pode 
se valer livremente da ironia e da crítica e quebrar a tradição 
da expressão dramática da memória ao abordar a Shoah. 
Aliás, o humor é uma forte marca na literatura scliariana: 

Para preservar a identidade cultural judaica, resta a enorme esperança 
messiânica, o humor e chassidismo, em benefício de uma postura cada 
vez mais laica. A religião sob a forma de crença é posta de parte nas 
obras de Scliar, não deixando de estar, contudo, constantemente 
presente nos medos, nas dúvidas, nas referências ao inferno e à culpa 
judaica […] O humor corrosivo, tipicamente judaico, de presença 
consolidada nas obras de Scliar, é mais um traço dessa tentativa de 
preservação cultural.7 

O enfant terrible e o humor 

O conceito de infantil é construído com a expansão das idéias 
iluministas, quando se começou a 

distinguir a infância da fase adulta […] inclusive as diferenças entre a 
mente infantil e a mente adulta. Transformou-se a idéia inicial de sua 
atuação como sujeito social e um forte afeto pelas crianças passou a 
ser incentivado.8 

 
6 ARTAUD, Antonin. Vincent Van Gogh. Ensaio disponível em: <http://www.artelivre.net/prototipo/ 
al_artigo.asp?Cod= 19&Sec=Artigos&Categ=Pintura&Pagina=1&Tipo=1>. Acesso em: 7 out. 2008. 

7 CORREIA. Moacyr Scliar, p. 192. 

8 LEITE. Conceito de infância no site da Turma da Mônica, p. 4. 
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Em relação ao modo de caracterização da infância, 
acrescenta a autora: 

[a] idealização da infância como um momento perfeito da vida, em 
que não se têm problemas e que se é puro e inocente, é resultado do 
sentimento de infância e da afeição que tal sentimento desperta nos 
adultos.9 

No conto, Scliar mostrou-se extremamente habilidoso, 
perante o fim pretendido, ao conceder a voz narrativa a uma 
criança de 11 anos de idade, um enfant terrible, uma vez 
que a infância 

contém a experiência essencial do homem de seu desajustamento em 
relação ao mundo […] [ela] é o signo sempre presente de que a 
humanidade do homem não repousa somente sobre sua força e seu 
poder, mas também, de maneira mais secreta, mas tão essencial, 
sobre suas faltas e suas riquezas.10 

Nestrovski discute, com coincidente afinidade com o 
conto sob análise, a questão da maldade infantil. Cita casos 
de crimes bárbaros cometidos por crianças contra outras 
crianças e também adultos. No mesmo sentido, Blake 
Morrison, ao analisar o crescente aumento de crimes atrozes 
cometidos por crianças, afirma: “[a] infância não é mais lugar 
para criança”.11 A perplexidade diante da situação é tamanha 
que o observador é incapacitado de compreender a natureza 
dos crimes e dos jovens criminosos. 

No conto, a “maldade” do menino, entre outras funções 
que serão abordadas em seguida, permite-lhe ser um 
observador astuto, que não receia, por meio do 
questionamento, “dessacralizar” o sobrevivente, questionando 
a autenticidade de sua identidade e de seus relatos. 

Adequada, pois, a voz manifesta na narrativa ao 
conteúdo da narração, Scliar exerce o que Góes chama, em 
sua obra Anatomia do ódio, de humorismo mal-humorado, 
marcado pelo distanciamento crítico entre o humorista e o 

 
9 LEITE. Conceito de infância no site da Turma da Mônica, p. 4. 

10 GAGNEBIN citado por NESTROVSKI. Vozes de crianças, p. 187. 

11 MORRISON citado por NESTROVSKI. Vozes de crianças, p. 188. 
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objeto da ironia e por seu propósito inconsciente de exercício 
de uma reação de ódio, travestindo-o de humor. Essa é a 
outra função de seu enfant terrible: atuar como pano de 
fundo, como voz do humor, um desenho chargístico através 
do qual se manifesta a amargura do autor. Para Regina Igel, 
humor e memória da Shoah são elementos incompatíveis e 
avessos, tendo se expressado acerca do assunto: 
“paradoxalmente, o humor foi outro elemento a penetrar pela 
escrita sobre o Holocausto, mas poucos entre os 
memorialistas fazem seu registro”.12 

Observa-se, entretanto, que o humor de que se vale o 
autor para tratar do tema não consiste numa derrisão gratuita 
da desgraça. Sua ironia funciona como expressão dissimulada 
do sofrimento, tratando-se do “exercício catártico da 
amargura e do ressentimento”.13 

O distanciamento crítico e a impassividade que se 
manifestam na narração seca da tragédia conferem ao 
humorista uma aparente superioridade e arrogância. Em 
realidade, essa suposta tranqüilidade e indiferença nada mais 
são do que a mitigação de seu sentimento de mal-estar. “Por 
trás da máscara do soberbo ou arrogante [do humorista] 
debate-se uma alma insatisfeita”.14 

Nessa mesma linha, no que tange a essa questão de “rir 
das próprias desgraças”, o filósofo escocês Alexandre Bain 
propõe a seguinte tese, no ano de 1885, contida em sua obra 
As emoções e a vontade: 

o riso é uma reação psicofisiológica a uma constatação de 
“discordância descendente”. É uma descarga de energia que se produz 
quando percebemos, bruscamente, uma degradação ou desvalorização 
de uma pessoa, de uma idéia ou de um objeto habitualmente 
respeitado e que exige seriedade. A seriedade necessita de uma 
mobilização de energia, de uma concentração psíquica; se o objeto de 
respeito é degradado, por uma razão ou outra, o excesso de energia 
mobilizado torna-se inútil e liberta-se de chofre […] Desse ponto de 

 
12 IGEL. Imigrantes judeus, escritores brasileiros, p. 235. 

13 GÓES. Anatomia do ódio, p. 436-437. 

14 GÓES. Anatomia do ódio, p. 436-437. 
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vista, o cômico é uma reação da sisudez. Os atributos dignos, solenes, 
estáveis das coisas exigem de nós certa rigidez, certo 
constrangimento; quando somos bruscamente liberados desse 
constrangimento, segue-se a reação de hilariedade.15 

Na obra História do riso e do escárnio, Georges Minois 
aponta como característica marcante do século XX a 
capacidade de “derrisão universal”. Nesse período, tudo era 
passível de riso, o que pode ter um sentido positivo. Marcado 
por duas guerras mundiais, crises econômicas, genocídios, 
desemprego, fome, ameaças atômicas, degradação do meio 
ambiente, ódios nacionalistas, pobreza e tantas outras 
catástrofes, ainda assim, o senso cômico permaneceu. As 
guerras mundiais também são objeto de humor. Fazer a 
população rir de suas próprias desgraças pode ajudar a 
suportá-las. Nos campos de concentração, inclusive, o riso 
não se fez completamente ausente. Odette Abadi, durante a 
guerra, ficou presa em Birkenau, onde certa vez os 
prisioneiros representaram O doente imaginário, de Molière, 
para os delegados da Cruz Vermelha que chegariam para uma 
visita da inspeção: “[essa] visita de inspeção nos fez rir 
muito, com grande amargura”.16 Ocorreu uma união entre 
tragédia e humor, uma fusão de extremos. “Os deportados 
são tomados pelo sentimento do ridículo. Seu riso é autêntico, 
mas ele é mais físico que moral: riso autômato, nervoso, 
mecânico”.17 Em suma, “a cada desgraça, a cada catástrofe, 
levanta-se um riso”.18 

Como escreveu Roney Cytrynowicz, “os sobreviventes 
testemunharam fatos que não têm paralelo na história, fatos 
para os quais nenhuma experiência pessoal pode contribuir para 
o entendimento coletivo”.19 Aí entra a ficção, transformando os 
fatos ininteligíveis numa versão artística dotada de uma 

 
15 BAIN citado por MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 521-522. 

16 ABADI citada por MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 555. 

17 MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 555. 

18 MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 554. 

19 CYTRYNOWICZ. Memória e história do Holocausto, p. 54. 
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estrutura hábil a permitir ao leitor alguma dimensão da tragédia 
e o compartilhamento do sofrimento dos sobreviventes. A 
Shoah, o fato bruto, tratado pelo viés do drama, que é a sua 
essência, é insuportável. O humor se torna uma manifestação 
mascarada, uma via alternativa de interlocução. 

Voltando à questão do humor no século XX, Georges 
Bataille escreve: “só o humor responde todas as vezes à 
questão suprema sobre a vida humana”.20 Sua ausência 
tornaria as tragédias e sofrimentos do século intoleráveis. O 
humor teve efeito catártico para as angústias do homem 
moderno, apresentando-se como a salvação do desespero. 
“São as desgraças do século que estimulam o 
desenvolvimento do humor, como um antídoto ou um 
anticorpo diante das agressões da doença”.21 

O humor sociológico, por sua vez, 

requer a participação ativa do ouvinte, sua cumplicidade. Ele gera uma 
simpatia, vinda da solidariedade diante das desgraças e dificuldades 
do grupo social, profissional, humano. É então que se percebe a 
dimensão defensiva do humor, arma protetora contra a angústia.22 

Nesse viés, encontra-se a faceta do humor como 
instrumento de defesa coletiva, que aparece nos 

humores profissionais, reações de autoderrisão de um grupo, que tem 
por finalidade marcar sua originalidade, sua diferença, reforçar o 
espírito corporativo, vacinando-se contra os próprios defeitos. Cada 
corporação tem seu registro de blagues para uso interno.23 

Aí se encaixaria a categoria do que chamaríamos de 
“humor judaico”. Sua característica marcante é a temática da 
religião figurando como centro do senso cômico judaico, cuja 
essência é: 

um meio de se libertar de uma fé sufocante de que se tem orgulho – é 
nessa tensão que o cômico reside. “O humor serve, na verdade, de 
máscara; ele permite expressar o inconfessável sob uma forma 

 
20 BATAILLE citado por MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 558. 

21 MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 558. 

22 MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 559. 

23 MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 559. 
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socialmente aceitável e que se liberte das amarras de uma cultura que 
é, por outro lado, valorizada. O humor tem, assim, um aspecto 
liberador e igualmente catalisador; a função das histórias não é 
colocar em risco os fundamentos da sociedade judia, mas regenerá-la, 
exorcizando os conflitos”. A religião é o alvo favorito; zomba-se dela, 
mas amigavelmente. “O humor é um procedimento de 
dessacralização, de desencantamento parodístico: ele implica uma 
dúvida, o ceticismo e a precariedade; contudo, não veicula nenhuma 
intenção sacrílega nem blasfematória”.24 

O riso exerce, pois, o seu papel de exorcista do medo, 
autoriza a tomada de uma distância que viabiliza o 
surgimento da crítica e do ceticismo. No humor judaico, a 
autoderrisão tem efeito catártico. “Rindo das próprias 
tragédias, o povo judeu as inverte, segundo o conhecido 
procedimento carnavalesco. Afirma-se negando-se”.25 

Os pesadelos: a metáfora dos banhos e da sujeira 

Encerrando o conto, o personagem principal relata um 
pesadelo recorrente que o faz acordar com a sensação de 
agudo sofrimento, que o menino define como Shoah. 
Recordando-se de uma ocasião em que Mischa narrou ao seu 
pai que a gordura dos judeus assassinados nos campos de 
concentração era utilizada na fabricação de sabão, o menino 
confessa que a história havia se incorporado ao seu sonho: 

À noite sonho com ele. Estou nu, dentro de uma espécie de banheira 
com água fétida; Mischa me esfrega com aquele sabão, me esfrega 
impiedosamente, gritando que precisa tirar a sujeita da minha língua, 
da minha cabeça, que precisa tirar a sujeira do mundo.26 

Os pesadelos recorrentes impossibilitam o exercício da 
necessidade do menino de esquecer tudo o que, mesmo não 
tendo vivido, conhecia pelos relatos das experiências alheias. 

A metáfora da sujeira abarca diversas possibilidades de 
significação dentro do texto de Scliar, podendo ser, quanto à 
“suja cabeça”, interpretada como a malícia, a perspicácia do 

 
24 MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 565. 

25 MINOIS. História do riso e do escárnio, p. 565-566. 

26 SCLIAR. Na minha suja cabeça, o Holocausto, p. 126. 
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menino, sua acuidade de percepção, ou ter o sentido da 
constante rememoração da Shoah, de que o personagem não 
consegue se ver livre, manifesta pelos pesadelos recorrentes. 
Em consonância com a afirmação de Nietzsche, “só o que nos 
causa dor causa memória”,27 frase que, como sugeriu 
Nestrovski, é igualmente válida, nesse contexto, se invertida. 

 
27 NIETZSCHE citado por NESTROVSKI. Vozes de crianças, p. 203. 
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A Morte Caetana 

Carlos Eduardo Munaier Neves 
Manuela Ribeiro Barbosa1 

“Serei o algoz mais forte 

Serei um dos que conduz 

Para o teatro da morte.” 

Leandro Gomes de Barros. História do cachorro dos mortos. 

Antes de qualquer reflexão, é preciso perguntar-se sobre a 
idéia da morte como monstro. O que ela faz aqui? A morte 
não costuma ser bem recebida, a não ser em circunstâncias 
especiais. É a “indesejada das gentes”;2 mesmo a sua 
discussão, em sociedade, é sempre polêmica (veja-se a 
repercussão de temas como aborto, pena capital, eutanásia, 
suicídio, assassinato). Os maiores investimentos têm sido 
empreendidos, hoje, para se obter o prolongamento da vida; 
falar de morte é mórbido, incômodo, inoportuno. Para lembrá-
lo, basta o constrangimento de um velório. Cavando o 
terreno, porém, pensamos ter atingido algo sólido: por ser 
estranha a nós, incompreensível e invencível, a morte se 
torna um monstro. É certo que classificá-la assim merecerá 
considerações. Se ela se encaixasse perfeitamente, contudo, não 
seria aberrante, mas controlável, característica de que poucos 
monstros se revestem. Apoiados na proposta de Jeffrey Jerome 
Cohen, portanto, gostaríamos de defender a pertinência da 
morte como monstro. Nesse momento, seria necessário 
estabelecer o aspecto que é para nós mais significativo. 

Compreender, explicar, classificar a morte está aquém 
não somente das nossas possibilidades neste texto como das 
forças humanas. Afinal, morrendo de “morte morrida” ou de 

 
1 Respectivamente, bolsista de Iniciação Científica Júnior (Provoc) e aluno da Escola Estadual 
Governador Milton Campos (Belo Horizonte) e mestranda em Teoria da Literatura do Pós-Lit/UFMG. 
Este texto foi produzido sob a orientação da Profª. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa (FALE/UFMG), 
como parte do projeto “A Morte Caetana”, pesquisa sobre as figurações da morte na História do Rei 
Degolado, de Ariano Suassuna. 

2 No poema “Consoada”, palavra que descreve uma refeição leve, noturna, que se toma em jejum, 
Manuel Bandeira fixará essa antonomásia. Antologia poética, p. 152. 
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emboscada, acidente ou fatalidade, a morte biológica sempre 
será absoluta, pois nela se vai a matéria que abriga a vida. 
Alguns, os mais corajosos ou os que, por engano, desafiam a 
morte sem saber o que os espera, podem tentar captá-la. 
Nessa tarefa, deixam seu nome gravado na história, para que, 
talvez um dia, inspirem a indagação dos outros a seu 
respeito: “Quem era? O que fez? Isso é bom?” De certa 
forma, por esse artifício, eles permanecem vivos e fogem do 
“país do esquecimento”. 

Como pesquisadores, o que podemos fazer, arrostando 
um risco controlado, é estudar e debater a “representação” da 
morte. Com efeito, do ponto de vista biológico a morte é pura 
e simplesmente uma conseqüência da vida; só não podemos 
dizer que estão intimamente relacionadas se adotarmos o 
postulado mais radical de que são uma única coisa. 

Como “imagem”, todavia, a morte atende aos requisitos 
do monstro: habita o limiar; ocupa o lugar do desconhecido, 
da diferença; instaura a crise nas categorias conhecidas; cria 
problemas para inserir-se em um grupo. Ainda conforme 
Cohen, sua construção é cultural, o que pode fazer dela um 
monstro benfazejo ou abominável. Sobretudo, a morte 
“sempre escapa”,3 isto é, nem as maiores conquistas da 
medicina conseguiram, até hoje, vencê-la. Ao mesmo tempo, 
dela nunca se escapa, razão demais para admitir que ela é 
um monstro. 

Entretanto, dizer que a morte constitui um tema de 
fundamental importância na arte e particularmente na 
literatura é, sem dúvida, afirmação óbvia e de fácil 
constatação, que não nos leva longe. De fato, a questão é tão 
fundamental que dificilmente se encontrará uma reflexão de 
qualquer natureza – artística, científica, filosófica ou religiosa 
– que se possa furtar ao assunto. O numeroso grupo dos 
eufemismos e sinônimos para o fenômeno4 mostra que 

 
3 COHEN. A cultura dos monstros, p. 27. 

4 Para ilustrar, apresentamos aqui alguns, oferecidos pelo Dicionário Eletrônico Houaiss: abotoar, 
acabar, apagar, apitar, bafuntar, campar-se, defuntar, desaparecer, descansar, desencarnar, desviver, 
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também na linguagem se manifesta a necessidade de lidar 
com o problema desta que Manuel Bandeira, preciso, saudou 
como “iniludível”5. 

Na literatura de modo geral, a morte tem uma presença 
destacada, não só no que poderíamos considerar um enfoque 
“natural”, que a revela como evento inevitável, nas 
modalidades violenta e não-violenta, justa ou injusta, em 
razão de enfermidade ou fatalidade; mas também no vulto 
encapuzado de foice em punho, no esqueleto de raízes 
medievais6 de que se depreendem características humanas 
(vestimenta, voz, gestos e sentimentos) ou em outra 
aparência7, que tem seus antecedentes no teatro grego antigo 
(por exemplo, em Alceste, de Eurípides). Nos países anglo-
saxões, como na literatura e mitologia gregas, trata-se de 
uma entidade masculina; no Brasil, embora precedida de 
artigo feminino, a figura popularizada pela tradição oscila, 
indo de um gênero a outro: pode ser a Dona Morte 
(respeitosamente, nas palavras do quadrinista8) das histórias 

                                                                                                           
embarcar, empacotar, esperecer, espichar, esticar, estuporar-se, expirar, falecer, faltar, fenecer, finar-
se, ir-se, passar, perecer, pifar, sucumbir; e, entre outros, os tópicos: abotoar o paletó, adormecer no 
Senhor, assentar o cabelo, bater a alcatra na terra ingrata, bater a bota, bater a caçoleta, bater a 
canastra, bater a pacuera, bater as botas, bater com a cola na cerca, bater o pacau, bater o prego, 
bater o trinta-e-um, botar o bloco na rua, comer capim pela raiz, dar a alma a Deus, dar a alma ao 
Criador, dar à casca, dar à espinha, dar a louca, dar a ossada, dar com o rabo na cerca, dar o couro às 
varas, dar o último alento, dar o último suspiro, descer à cova, descer à terra, descer ao túmulo, 
desinfetar o beco, desocupar o beco, dizer adeus ao mundo, embarcar deste mundo para um melhor, 
entregar a alma (ao Criador ou a Deus ou ao Diabo), entregar a rapadura, espichar a canela, esticar a 
canela, esticar o cambito, esticar o pernil, ir(-se) desta para a melhor, ir para a cidade dos pés juntos, 
ir para a Cacuia (ou Cucuia), ir para bom lugar, ir para o Acre, ir para o andar de cima, ir para o 
beleléu, ir para o outro mundo, largar a casca, passar desta para melhor (vida), pitar macaia, quebrar a 
tira, render a alma ao Criador, render o espírito, vestir o paletó de madeira, vestir o pijama de madeira, 
virar presunto; expirar, exalar, agonizar. Acrescentamos: perder a vida, descansar, partir, zarpar, 
deixar(-nos), chegar a hora, exaurir, etc. 

5 BANDEIRA. Consoada, p. 152. 

6 Para uma amostra dessa conhecida imagem da morte, inicialmente uma alegoria, conferir, por 
exemplo, Os versos da morte, do monge Hélinand de Froidmont (c. 1160 - c. 1230). 

7 Cf. como exemplo o soneto “Mors-Amor”, de Antero de Quental: Esse negro corcel, cujas passadas/ 
Escuto em sonhos, quando a sombra desce,/ E, passando a galope, me aparece/ Da noite nas 
fantásticas estradas,// Donde vem ele? Que regiões sagradas/ E terríveis cruzou, que assim parece/ 
Tenebroso e sublime, e lhe estremece/ Não sei que horror nas crinas agitadas?// Um cavaleiro de 
expressão potente,/ Formidável, mas plácido, no porte,/ Vestido de armadura reluzente,// Cavalga a 
fera estranha sem temor:/ E o corcel negro diz: ‘Eu sou a morte!’/ Responde o cavaleiro: ‘Eu sou o 
Amor!’.” Disponível em: <http://www.sonetos.com.br/sonetos.php?n=2277>. 

8 Conforme entrevista realizada na PUC-RJ disponível em <http://www.monica.com.br/ 
mauricio/cronicas/cron285.htm>. 



 37

em quadrinhos de Maurício de Sousa ou um compadre que, 
posicionando-se junto ao leito do doente, assegura ao afilhado 
médico acertar o diagnóstico de qualquer paciente… 

Mas a personificação, que atende, paradoxalmente, a 
um desejo de “humanização”, é outro recurso muito comum 
para enfrentar o assunto: exemplo remoto é a conhecida 
fábula de Esopo (n. 78)9 em que a morte é o ente que, 
invocado pelo velho que alega não mais suportar a miséria e a 
exaustão, oferece, de imediato, seus préstimos e é 
astuciosamente incumbido pelo ancião de ajudar-lhe a pôr o 
feixe de lenha às costas. 

Na literatura brasileira, a morte é, também, encarecida 
pelos escritores: encontramo-la, com suas muitas faces, em 
exemplos arbitrários, nas Memórias póstumas de Brás Cubas, de 
Machado de Assis; em Incidente em Antares, de Érico Veríssimo; 
em Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto; em A 
hora e a vez de Augusto Matraga, de João Guimarães Rosa; em 
Triste fim de Policarpo Quaresma e em Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá, de Lima Barreto; em A Morte e a morte de 
Quincas Berro D’água, de Jorge Amado, etc. 

Figuração poderosa e criativa nos oferece, ainda, o poeta 
paraibano Ariano Suassuna, em História d’O Rei Degolado nas 
Caatingas do Sertão: ao sol da Onça Caetana. Ali, ele nos 
apresenta sua recriação da divindade sertaneja e tapuia que, 
nas suas “inumeráveis metamorfoses”10, aparece a todo aquele 
que morre no sertão. Que a morte Caetana é um mito que o 
poeta refunde afirma-o o mesmo Suassuna, na nota do autor 
que encerra o volume da História d’O rei degolado: 

No Sertão, a Morte é uma Mulher, chamada Caetana; a Fome também 
é um mito, personalizado em Bernardo Cintura e aqui recriado e 
transfigurado no Gavião Caintura; a miséria é outra mulher, Dona 
Murzela; e assim por diante. 
Não se pense que estou inventando ou partindo do nada […] Mas 
prefiro sempre partir das invenções coletivas do Povo brasileiro, para, 

 
9 Numeração baseada na edição de Émile Cambry (ed. Les Belles Lettres, 1927), que foi fonte para o 
estabelecimento do texto na obra por nós consultada. 

10 SUASSUNA. Historia d'O rei degolado nas caatingas do sertão, p. 6. 
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desse modo, sentir meu trabalho de criação pulsar em consonância 
com seu espírito subterrâneo. É claro que, como todos os Poetas, eu 
recrio e transfiguro os mitos do meu Povo […]11 

E acrescenta, citando o romancista pernambucano 
Maximiano Campos: ”O mito não requer elucidações; o que 
está na superfície se encontra também na profundidade dos 
seus abismos; o mito é compacto como uma pedra…”12 

A contemplação da morte, esse mistério, é, então, 
metaforizada na visita súbita e inescapável de um ser 
fantástico diante do qual o homem experimenta tanto o pavor 
e a repugnância como o encantamento e o prazer; encontro 
do qual ninguém pode fugir, por mais covarde ou corajoso 
que se declare. 

Simultaneamente prêmio e punição, essa sensação seria 
a experiência do sublime, que o próprio Suassuna, em 
Iniciação à Estética, caracterizará como uma “espécie de 
terror estético” no qual “é como se o espírito experimentasse 
um estranho agrado ao captar o terrível, o indeterminado, aquilo 
que se baseia num conflito entre a natureza e a razão.”13 
Também Cohen, na Tese VI, formula claramente o que 
Suassuna encontra e descreve em Kant.14 Vemos, por 
conseguinte, que a construção da morte como monstro é uma 
maneira de recriá-la e de ter domínio sobre ela: 

O monstro também atrai. As mesmas criaturas que aterrorizam e 
interditam podem evocar fortes fantasias escapistas; a ligação da 
monstruosidade com o proibido torna o monstro ainda mais atraente 
como uma fuga temporária da imposição. Esse movimento simultâneo 
de repulsão e atração, situado no centro da composição do monstro, 
explica, em grande parte, sua constante popularidade cultural, explica 

 
11 SUASSUNA. Historia d'O rei degolado nas caatingas do sertão, p. 131. 

12 SUASSUNA. Historia d'O rei degolado nas caatingas do sertão, p. 132. 

13 SUASSUNA. Iniciação à Estética, p. 176. 

14 “O sublime […] pode se encontrar num objeto informe, enquanto se representa nesse objeto, ou 
graças a ele, a ilimitação… O objeto que excita em nós, sem o recurso de nenhum raciocínio, pela 
simples apreensão, o sentimento do Sublime, pode, quanto à forma, aparecer a nosso julgamento como 
privado de finalidade, à nossa representação como desproporcionado, e, por assim dizer, fazer violência 
à nossa imaginação, sendo, por isso mesmo, julgado tanto mais sublime”. (KANT citado por 
SUASSUNA. Iniciação à Estética, p. 177) 
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o fato de que o monstro raramente pode ser contido em uma dialética 
simples, binária […]15 

Principalmente duas das formas assumidas por essa 
“divina e diabólica” entidade sertaneja nos interessam: uma 
onça e uma jovem mulher, que, como Suassuna, 
nomearemos indistintamente – salvo em casos que o exijam, 
como veremos adiante – de Morte Caetana. Esta se manifesta 
aos homens no seu momento derradeiro, sendo a divindade 
que preside a todos os tipos de morte. De acordo com 
Suassuna, aquele que deixa a vida não cerra os olhos, 
apenas, mas é levado pela Morte Caetana e, mais do que isso, 
vai ao seu encontro voluntariamente, como que enfeitiçado 
pela beleza. Ei-la: 

O corpo da Moça Caetana é moreno, pois ela é uma divindade Cariri. 
Seus peitos, porém, são alvos, de auréolas apenas rosadas, mas com 
os bicos bem vermelhos, mais do que os de qualquer outra mulher no 
mundo. É que, quando ela, sob forma de fêmea, escolhe um homem 
para matar, aparece a ele entre grandes delírios e prodígios e exibe-
lhe agressivamente seus peitos. O homem, fascinado, beija-os e, ao 
mesmo tempo em que os morde, é picado pela cobra-coral que serve 
de colar à Moça Caetana. É então que o homem é fulminado nos 
estremeços obscenos da morte.16 

Só assim, gloriosa e magnífica, doce e amarga, a morte 
se torna digna do sertanejo, que, na visão de Suassuna, não é 
um homem comum, mas, ecoando Euclides da Cunha, n’Os 
sertões, um forte, que depara, diariamente, com a fome, a 
sede, as doenças, a pobreza, os maus-tratos do tempo 
(entendido aqui como as intempéries climáticas e como a 
sucessão de dias e noites), a velhice prematura ou decrépita, 
a violência, os sofrimentos, infortúnios, acasos e 
necessidades. Para estes – e para uns poucos privilegiados, 
como os artistas e profetas –, a morte se mostra em um 
esplendor desusado, como a Moça Caetana. 

 
15 COHEN. A cultura dos monstros, p. 48. 

16 SUASSUNA. Historia d'O rei degolado nas caatingas do sertão, p. 6. 
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uma moça esquisita, vestida de vermelho. O vestido, porém, era 
aberto nas costas, num amplo decote que mostrava um dorso felino, 
de Onça, e descobria a falda exterior dos seios, por baixo dos braços. 
Os pêlos de seus maravilhosos sovacos não ficavam só neles; num 
tufo estreito e reto, subiam a doce e branca falda dos peitos, dando-
lhes uma marca estranha e selvagem. Em cada um de seus ombros, 
pousava um gavião, um negro, outro vermelho, e uma Cobra-coral servia-
lhe de colar. Ela me olhava com uma expressão fascinadora e cruel.17 

A Onça Caetana, por outro lado, não é um espécime do 
mamífero carnívoro que todos conhecemos; como os demais 
monstros míticos, ela é descomunal, pujante, fascinante em 
uma escala muito superior ao padrão conhecido, dotada que é 
de poderes. O homem deve, portanto, temê-la e reverenciá-
la, não como teme e reverencia um animal feroz, mas como 
age diante de algo além de sua compreensão. Nessa 
figuração, à conhecida imagem da onça-pintada ajuntam-se 
três aves de rapina: o gavião-vermelho, chamado Caintura, 
no flanco direito; o gavião-negro, Malermato, no flanco 
esquerdo; o carcará negro, castanho e branco, Sombrifogo, 
postado entre as duas aves, nas espáduas do animal; e no 
pescoço a cobra-coral Vermera.18 A união desses seres, cada 
qual imponente e ameaçador em si mesmo, visto que 
constituem predadores com domínio sobre a terra e o céu, 
origina uma fera híbrida, uma onça alada com cinco cabeças e 
seis asas. 

A outra face da morte, a Moça Caetana anteriormente 
descrita que assume o corpo de uma jovem mulher sensual, 
belíssima, com seios exuberantes, que atrai os homens para 
matá-los com seu colar de cobra-coral, a imagem que aparece 
aos homens nos seus estertores, é uma mistura: uma 
pesquisa mais aprofundada, aliás, sugere aproximações com 
os deuses egípcios Hórus e Anúbis, o primeiro por ser o deus-
chacal e o deus dos mortos; o segundo é o deus do céu, um 
falcão, que se assemelha à divindade brasileira por seus olhos 
poderosíssimos que vêem tudo o que se passa, no passado, 
 
17 SUASSUNA. Romance d’A pedra do reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta, p. 305. 

18 SUASSUNA. Historia d'O rei degolado nas caatingas do sertão. 
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presente ou no futuro. Não só esses, todavia; há, entre os 
gregos, Hécate, Cérbero, o guardião do Hades, a Esfinge, as 
sereias; os monstros bíblicos, etc. 

Segundo “Prometeu”, narrativa de Kafka que também 
procura pensar o incompreensível e que só foi publicada 
postumamente, o inexplicável rochedo das diversas lendas 
relativas ao titã que rouba o fogo permanece justamente 
porque contém, em seu fundamento, a verdade.19 Mas 
recorrer ao criador de uma das metamorfoses mais 
monstruosas que já existiu não seria necessário. A Morte 
Caetana não se despede de Pedro Dinis Quaderna sem deixar 
claro que voltará e sem escrever, com letras de fogo, que 
tudo o que fazemos para entendê-la são tentativas de 
antemão perdidas. Em muitas coisas, desde o som, morte e 
arte se parecem; também no mistério: 

Entre o Sol e os cardos, entre a pedra e a Estrela, você caminha no 
Inconcebível. Por isso, mesmo sem decifrá-lo, tem que cantar o 
enigma da Fronteira, a estranha região onde o sangue se queima aos 
olhos de fogo da Onça-Malhada do Divino. Faça isso, sob pena de 
morte! Mas sabendo, desde já, que é inútil.20 

 
19 KAFKA. Erzählungen, p. 246. 

20 SUASSUNA. Romance d’A pedra do reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta, p. 306. 
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O teatro político e sua monstruosidade: espelho e 
violência em Os sinos da agonia, de Autran Dourado 

Claudia Maia1 

“De tudo ficou um pouco. 

E de tudo fica um pouco. 

Oh abre os vidros de loção 

e abafa 

o insuportável mau cheiro da memória.” 

Carlos Drummond de Andrade. Resíduo. 

As quatro epígrafes que abrem o romance Os sinos da agonia, 
de Autran Dourado, nos remetem a um tempo de 
arbitrariedades e suplícios: o Brasil Colônia, e, 
complementando-se, procuram definir “a morte em efígie”, 
medida violenta de repressão utilizada em tempos coloniais. 
Assegurada aos fugitivos ou mortos na prisão, 

a morte em efígie, ainda que farsa, tinha todas as conseqüências da 
natural. Seguia-se dela a servidão e a infâmia da pena e o confisco dos 
bens. Não aproveitava em circunstância alguma ao réu a esperança de 
perdão; e quem o quisesse poderia matar sem receio de crime.2 

Um boneco de palha era construído para substituir o 
corpo do condenado na cerimônia, que tinha um caráter 
ritualístico e mítico, uma espécie de “magia por contágio e 
magia por similitude”.3 Destruída a imagem de uma pessoa, 
destruída estaria essa pessoa. 

Na narrativa de Autran Dourado, a vítima desse 
procedimento é a personagem Januário, suspeito de ser 
cabeça de um motim e condenado por crime contra el-Rei (de 
lesa-majestade, crime de primeira cabeça). Toda a cerimônia 
de sua morte em efígie é narrada no primeiro capítulo, ou 
“jornada”, intitulado “A farsa”, em que se anuncia a 
comunhão entre a política e a religião. Realizada segundo as 

 
1 Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais, com dissertação intitulada 
Paisagem na neblina: os sinos da agonia, de Autran Dourado; orientada pela Profª. Dra. Lyslei Nascimento. 

2 VASCONCELOS. História antiga das Minas Gerais, p. 351. 

3 DOURADO. Os sinos da agonia, p. 138. 
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ordens do Capitão-General, representante do poder político 
nas Minas Gerais, a cerimônia se faz aparatosa e festiva, 
como um espetáculo para a massa. Para isso conta com a 
pompa dos aparatos religiosos e dos divertimentos profanos, 
desde o início do cortejo que conduz a figura do condenado 
até a execução final. 

Para Januário, o cortejo, assim como lhe foi descrito 
pelo preto Isidoro, se parecia muito com a suntuosa 
procissão sobre a qual ouvira na infância, a do Triunfo 
Eucarístico4 – registrada por Simão Ferreira Machado em 
1734 e reproduzida por Affonso Ávila, em edição crítica e 
fac-similar5 –,cujas descrições foram utilizadas para a 
composição do romance, segundo declarações do próprio 
Autran Dourado. Ao cortejo preparado para a morte de 
Januário, faltaram apenas os santos e andores, estando 
presentes o mesmo público, as irmandades todas, os 
representantes do clero e também os sinos das igrejas, a 
cadenciar o fúnebre ritual. Palco público por excelência, a 
cidade de Vila Rica, desde a véspera, é preparada para o 
espetáculo de monstruosidade que ali seria representado. 

A figura de destaque de todo esse teatro político, 
juntamente com a efígie de Januário, é o Capitão-General, por 
quem todos esperam aparecer na sacada do palácio, em toda a 
sua glória e luminosidade de ornamentos. A “arraia miúda” 
espalhada lá embaixo disputa lugares nas ruas e praça, e os 
potentados dispostos nos sobrados junto às mulheres e crianças, 
nas melhores roupas e pedrarias, observam “aquele caldo de 
gente quente e espumante de onde nasceriam as flores gálicas e 
os esquentamentos. Um grande festim de raças e ofícios, 
selvagem, infernal, puro trópico”,6 a criar toda uma atmosfera 

 
4 Festividade religiosa realizada em 1733, na cidade de Vila Rica, por ocasião da inauguração da nova 
matriz de Nossa Senhora do Pilar e da solene trasladação da Eucaristia (o Divino Sacramento) para 
esse templo, antes depositada na igreja de Nossa Senhora do Rosário. 

5 Texto publicado em edição crítica e fac-similar em ÁVILA. Resíduos seiscentistas em Minas. 

6 DOURADO. Os sinos da agonia, p. 27. 
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de ensueño, como a define Angela Senra – “o jogo, a festa, o 
ornamento, a pompa de ouro, jóias, sedas e damascos”.7 

A forca, pela primeira vez levantada na praça, e não no 
Morro da Forca, lugar de costume onde eram executados 
criminosos sem nenhum valimento, havia sido construída 
como para executar não um simples boneco, mas qualquer 
corpo, o mais pesado que fosse e segundo o risco do próprio 
Capitão-General. Era, portanto, uma punição diferente, em 
praça pública, para dar exemplo ao povo, uma ostentação do 
poder conferido ao representante del-Rei, que se sentira 
ameaçado com a suspeita de um motim. A punição, então, 
realizada sobre a efígie do condenado, passa a ser uma cena, 
um espetáculo para a ostentação do poder absoluto. Se não 
há o corpo em si, providencia-se o seu substituto; o que não 
deve ficar oculta, em hipótese alguma, é a força desse poder 
político do soberano, ameaçado em sua pessoa, em 
detrimento da força daquele que é submetido à punição e do 
povo em geral. 

Preso inicialmente por crime comum, roubo seguido de 
assassinato, Januário é levado à prisão da Câmara. Mas a 
vítima era o potentado João Diogo Galvão, amigo importante 
do Capitão-General e, por conseguinte, de el-Rei, o que 
acabou levantando a suspeita de conspiração, de levante. 
Januário deveria ser levado então para a prisão del-Rei, o que 
não se cumpre, pois foge com a ajuda do pai, que paga ao 
carcereiro pela liberdade do filho carijó. Na prisão del-Rei, 
certamente os indícios de motim e crime de lesa-majestade 
seriam confirmados por meio de torturas e acareações. E 
Januário imaginava: contaria o que quisessem sob tortura, a 
ferro e fogo; ele próprio acreditando-se culpado: 

Os nomes, diga os nomes. Você vai ter de dizer, diga logo. E ele 
agora, Januário, não sabia que nomes, não seria capaz de acusar 
ninguém. Bobagem, os juízes mesmo diriam os nomes, ele teria só de 
confirmar, de juntar a sua imaginação aos fatos que lhe contavam. 

 
7 SENRA. Paixão e fé, p. 78. 
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Para satisfazer a fúria do Capitão-General e dos homens del-Rei, ele 
inventaria.8 

Este o princípio da tortura: causar dor e sofrimento 
físicos ao acusado para obter dele certas respostas ou 
denúncias, ou até mesmo a confissão. Para Michel Foucault, 
a tortura que se aplica e o juramento que se pede ao 
acusado antes do interrogatório são os grandes meios que o 
direito criminal clássico utiliza para obter a confissão.9 O 
pensador ainda declara que a prática da tortura remonta à 
Inquisição e que ela 

tem lugar estrito num mecanismo penal complexo em que o processo de 
tipo inquisitorial tem um lastro de elementos do sistema acusatório; em 
que a demonstração escrita precisa de um correlato oral.10 

Nesse processo, o acusado é uma espécie de “parceiro 
voluntário” e a verdade é produzida a partir de dois 
mecanismos: o inquérito levado em segredo pela autoridade 
judiciária e a ação executada ritualmente pelo acusado, sendo 
que ambos têm o corpo do réu como engrenagem. O 
interrogatório à base de tortura seria, portanto, nos termos 
de Foucault, o “suplício da verdade”. 

Ainda segundo Foucault, a tortura é classificada como 
uma “pena”, mas utilizada legitimamente como um “meio”, 
quando de um processo em que se chegava a um certo grau 
de presunção. Aqui ela tem um duplo papel: 

começar a punir em razão das indicações já reunidas; e servir-se 
deste início de pena para extorquir o resto da verdade que ainda 
faltava. […] o sofrimento regulado da tortura é ao mesmo tempo uma 
medida para punir e um ato de instrução.11 

E o corpo continua a ser utilizado como instrumento 
depois de formuladas a prova e a sentença, na execução da 

 
8 DOURADO. Os sinos da agonia, p. 44. 

9 FOUCAULT. Vigiar e punir. 

10 FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 35-36. 

11 FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 38. 
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pena, como peça fundamental na cerimônia pública do 
castigo, o suplício ritualizado. 

No romance de Autran Dourado, a cerimônia da morte 
de Januário envolve toda a cidade de Vila Rica desde a sua 
véspera, em que grupos de três homens, vestidos em 
uniformes de gala, percorriam ruas e caminhos, parando em 
largos e cruzamentos, para anunciar em voz cantada a 
pantomima que seria representada. No dia seguinte, o cortejo 
viria acompanhado dos representantes da Igreja e da Justiça 
e guardado por inúmeros soldados distribuídos pelas ruas e 
na praça onde seria executada a efígie. Enfim, uma 
verdadeira magnificência para a afirmação do poder soberano, 
ocasião em que o ato de justiça torna-se conhecimento de 
todos, sobre o corpo do condenado e, no caso de Januário, 
sobre sua efígie, vestida com a “alva dos penitentes”.12 

Para Foucault, o suplício “deve ser compreendido 
também como um ritual político”,13 uma das cerimônias pelas 
quais se manifesta o poder. A infração, o crime, não acomete 
apenas a vítima, mas também o soberano, cuja força é a 
força da lei. O castigo, a pena, não seria, portanto, apenas a 
reparação do dano em si, mas também daquele causado ao 
reino e à pessoa do rei (ou de seu representante). A vingança 
do castigo é, por conseguinte, pessoal e pública, se se 
considera que a lei é, de certa maneira, a manifestação da força 
físico-política do soberano. E para reconstituir a sua autoridade 
suprema, lesada pelo crime, o soberano promove com todo 
brilho e pompa uma execução pública, em que se lembra quem 
é quem no sistema absolutista, execução essa que se torna um 
verdadeiro espetáculo porque isenta de qualquer forma de 
medida ou limite. O que se vê, e o que Autran Dourado mostra 
em seu romance, é uma representação do desequilíbrio próprio 
desse poder: “Quando passava a carreta, todos recolhiam o riso, 
emudeciam. Mesmo interiormente reparando, ninguém tinha a 

 
12 DOURADO. Os sinos da agonia, p. 29. 

13 FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 41. 
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coragem de falar que o Capitão-General levava longe demais a 
sua fantasia”.14 

Januário, ao ouvir o preto Isidoro lhe contar toda a cena 
de sua morte, recompunha o que sabia sobre sacrifícios, 
enforcamentos e agonias. Lembrava-se dos condenados 
presos a grilhões, dos sons doloridos que vinham das cadeias, 
dos açoites no pelourinho, em meio a lágrimas, uivos, sangue 
e suor; e também de todo o aparato das cerimônias, nas 
quais não faltavam os juízes, camaristas, soldados, alferes, 
capitães, coronéis, padres, monsenhores, cônegos e bispos, 
formando uma grande lista que representava a hierarquia da 
Igreja e da Justiça. Januário rememorava “como se pintasse o 
painel da sua própria morte; e na verdade o era, sentia. 
Sentindo antecipadamente no pescoço o golpe, o peso do 
carrasco que lhe saltou nas costas”.15 

Para Luiz Nazário, que analisou os autos-de-fé 
promovidos pela Inquisição como espetáculos de massa, “a 
humilhação pública constitui uma técnica de dominação e 
pressupõe uma íntima cumplicidade entre o poder que a 
promove e o público que a goza”.16 O povo, além de 
espectador e testemunha, também é personagem. Sem ele, a 
cerimônia não teria sentido. Ele está ali para ver com os 
próprios olhos a punição preparada e executada pelo poder 
supremo, para que tenha medo e saiba que qualquer infração 
está sujeita à dura punição, e ao mesmo tempo toma parte 
nela, reafirmando a culpa do supliciado por meio de sua 
presença, muitas vezes somada a insultos e ataques. Desde o 
início do cortejo, durante a execução e depois dela, quando o 
corpo do condenado ou sua efígie ficavam ainda expostos, o 
crime do condenado é a todo tempo lembrado. A intenção é 
guardá-lo na memória dos homens, e por isso tanta 
ostentação na cerimônia do suplício. 

 
14 DOURADO. Os sinos da agonia, p. 29. 

15 DOURADO. Os sinos da agonia, p. 31. 

16 NAZÁRIO. Autos-de-fé como espetáculos de massa, p. 17. 
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Em Os sinos da agonia, a sentença imposta a Januário 
não termina com o espetáculo de sua morte em efígie. Quem 
o quisesse poderia matá-lo, mas ele decide voltar e enfrentar 
sua morte real, entregando-se aos tiros dos soldados na 
mesma praça em que havia sido morto de modo simulado, 
vítima da farsa que lhe prepararam. Para Angela Senra, ao 
escrever a jornada de Januário, Autran Dourado “faz a 
arqueologia da re(o)pressão em nossa terra”.17 Rememorando 
o Brasil colonial e os seus procedimentos repressivos, 
punitivos, do poder absoluto, o romancista denuncia a 
condição política daquela época e também a dos anos da 
ditadura brasileira: 

A praça cheia de casaquilhas azuis […]. Os soldados olhavam para ele 
como se não acreditassem no que viam. […] Januário finge que vai 
correr, ou vai mesmo correr. Queria ser morto de vez, não ia ser 
preso. Para um soldado mais afoito atirar. O soldado corre para ele, 
grita pára. Januário não parou. O soldado é que pára, atirou. Quase ao 
mesmo tempo: o estrondo, o baque na nuca. Januário caiu de borco 
no chão. Os soldados correram para junto do corpo caído. Outro tiro, 
agora à queima-roupa. Mais outro. Chega, disse o alferes virando com 
a bota o corpo no chão, para que todos vissem a cara. E como um 
soldado pardo ainda fizesse tenção de atirar, eu disse chega, carece de 
tiro mais não! Está morto, olhem os olhos esbugalhados, a boca 
escumando sangue!18 

Já ao final do romance, no quarto capítulo ou “jornada”, 
intitulado “A roda do tempo”, em sua terceira parte, desfecho 
da primeira jornada que havia sido suspensa para ser depois 
retomada e, então, dar termo à narrativa, há a incursão de 
um “eu” que parece querer diluir os limites entre passado, 
presente e futuro; de um “eu” que diz chega, como um 
protesto às atrocidades e violências cometidas ao longo de 
toda a história política brasileira. Essa sutil incursão nos 
remete ao mito de Perseu, no qual Italo Calvino encontra uma 
alegoria da relação do poeta com o mundo.19 Perseu foi o 

 
17 SENRA. Paixão e fé, p. 57. 

18 DOURADO. Os sinos da agonia, p. 217. 

19 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio. 
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único herói capaz de decepar a cabeça da Medusa, pois não 
volta jamais o olhar para a face da Górgona, mas somente 
para a imagem que se reflete no seu escudo de bronze, que 
funciona como um espelho, não se deixando petrificar. E, 
depois de morta a Medusa, Perseu carrega a cabeça decepada 
para se defender dos inimigos: 

É sempre na recusa da visão direta que reside a força de Perseu, mas 
não na recusa da realidade do mundo de monstros entre os quais 
estava destinado a viver, uma realidade que ele traz consigo e assume 
como um fardo pessoal.20 

Ao tratar das monstruosidades exercidas pelo poder 
político nas Minas do século XVIII, indiretamente Autran 
Dourado escreve sobre arbitrariedades exercidas em outra 
época, contemporânea à da escrita do romance. 

 
20 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 17. 
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Sereias na literatura e na 
teratologia: fascínio e repulsa 

Fabiana Arantes Araújo1 

“A novidade que seria um sonho, 

o milagre risonho da sereia, 

virava um pesadelo tão medonho 

ali, naquela praia, ali, na areia.” 

Gilberto Gil. A novidade. 

A literatura greco-latina, ao criar – ou catalogar – o conceito e 
as formas dos monstros imaginários, fornece subsídios para 
uma abordagem do estudo das monstruosidades em várias 
dimensões e com graus de complexidade múltiplos. 
Teratologia (do grego: teras = monstros), por sua vez, é o 
nome dado ao estudo científico das anomalias congênitas. O 
termo já nos chama a atenção, à medida que relaciona um 
ser humano que nasce morfologicamente alterado à imagem 
de um monstro, com todas as implicações desse imaginário. 
Se partimos da idéia de que monstros corporificam tudo que é 
perigoso e horrível na experiência humana, deformidades 
externas revelam uma transgressão, pois, nesse caso, o 
indivíduo personificaria uma traição da natureza. 

As explicações propostas por Platão (eliminação 
seletiva) e por Aristóteles (um fenômeno contrário à natureza, 
mas inserido nela) persistem em debates contemporâneos e 
implicam em decisões éticas quanto à forma de conduta do 
corpo social em relação a determinadas más-formações 
congênitas, e da classe médica em particular. Cabe lembrar 
que, para Nietzsche, “o valor de todos os estados mórbidos 
consiste no fato de mostrarem, com uma lente de aumento, 
certas condições que, apesar de normais, são dificilmente visíveis 
no estado normal”.2 

 
1 Graduanda do 8o período de Medicina da UFMG. Este texto foi produzido sob a orientação da Profª. 
Dra. Mariângela Paraizo, da FALE/COLTEC/UFMG, no projeto “Monstros e Monstruosidades na 
Literatura”, coordenado pelo Prof. Dr. Julio Jeha. 

2 NIETZSCHE citado por CANGUILHEM. O normal e o patológico, p. 15. 
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É fato que as más-formações desde sempre seduzem o 
homem por seu caráter chocante e mórbido. O Museu 
Britânico, em Londres, guarda uma estatueta de mármore 
encontrada na Turquia que é o registro mais antigo 
relacionado às más-formações congênitas, datada de 6500 
a.C. Ela retrata uma divindade dicefálica de Anatolia. Na 
região do Pacífico Sul, foram encontrados desenhos a carvão 
e uma escultura que retratam imagens da mesma natureza, 
provavelmente de 4000 e 5000 a.C.3 Há cerca de 2.000 anos, 
as Tábuas de Nínive registram 60 casos dessa ordem e seus 
possíveis prognósticos. 

Como mencionado anteriormente, o nascimento de uma 
criança com má-formação congênita geralmente causa um 
impacto à sociedade e à família, que têm como primeira 
reação questionar o porquê. Como tentativa de explicar a 
causa e o significado de tal anormalidade, as pessoas criam 
suas próprias teorias, freqüentemente relacionadas a histórias 
folclóricas incorporadas aos seus valores culturais. 

Na Babilônia antiga, o nascimento de um bebê 
malformado era interpretado como um “sinal dos deuses” 
predizendo eventos futuros de grandes conseqüências. Os 
sacerdotes elaboraram um código definindo o significado, para 
o bem ou para o mal, de cada uma das muitas anomalias. A 
criança, a família, ou até mesmo a nação inteira poderia ser 
afetada, dependendo da natureza da anormalidade. Essa idéia 
persistiu até o tempo da Roma Antiga. 

O assunto mereceu a atenção de muitos filósofos da 
Antigüidade: Empédocles, Demócrito, Cícero, Lucrécio, além 
dos já mencionados Platão e Aristóteles. Como “causas 
naturais”, foram lembradas: conjunção desfavorável das 
estrelas no momento da cópula; bestialidade (coito entre 
animais e seres humanos); partes previamente formadas (que 
se acreditavam serem precursoras do ser humano) 
associando-se de forma errada e quantidade insuficiente de 

 
3 GARCIAS. De "monstros" e outros seres humanos. 
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esperma. Ao diabo, atribuía-se a proeza de depositar esperma 
humano em útero de animais e vice-versa.4 

Em Esparta, na Antigüidade romana ou na China Antiga 
(período Qu’in), permitia-se e até estimulava-se o extermínio 
de crianças portadoras de deficiências físicas ou mentais. Já 
em algumas culturas africanas, certas anomalias congênitas 
mereciam também a pena de morte, enquanto outras, como a 
exoftalmia, garantiam caráter divino ao portador. 

Na Idade Média, o conceito de intervenção divina foi 
alterado por estudos religiosos, que pregavam como razão a 
culpa pessoal. O nascimento de uma criança com anomalia 
congênita era creditado a pecados cometidos pelos pais, 
geralmente a mãe. Em alguns lugarejos, os pais de uma 
criança afetada eram acusados de união antinatural com 
animais, e nesta situação o bebê poderia ser morto e os pais 
excluídos da sociedade.5 

Um pouco mais tarde, as anormalidades do nascimento 
foram atribuídas a “incorporação diabólica” da mãe ou da 
criança, e eram realizados rituais religiosos para exorcizar 
maus espíritos. 

Segundo Gilberto Lima Garcias, leitura bem diferente é a 
do teólogo Santo Agostinho. Para ele, 

ao contrário das peças estragadas da criação, monstros eram 
maravilhas que concorriam para a beleza do mundo, desejadas por 
Deus. Reporta-se ele ao monstro individual, descarnado de tradição ou 
lendas fantásticas, monstro que é a chaga viva e a memória gritante 
da terrena humanidade. O pecado original teria contaminado a 
natureza, e o defeito, anomalia corporal, não teria outro motivo senão 
manifestar a lembrança cadente da condição humana.6 

Incas, Maias e Astecas também permitiam o infanticídio 
dos portadores de más-formações. Atribuía-se às condições 
maternas, durante a gestação, a causa da manifestação. 

 
4 FREIRE-MAIA. Tópicos de genética humana. 

5 GARCIAS. De "monstros" e outros seres humanos. 

6 GARCIAS. De "monstros" e outros seres humanos, p. 31. 
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Já na Idade Moderna, tentou-se explicar a causa do 
nascimento de crianças com anormalidades através de fatos 
ocorridos durante a gestação: se a mãe derramasse leite 
durante a gravidez, a criança nasceria com uma mancha 
branca; se fosse assustada por um coelho, a criança poderia 
nascer com lábio leporino; se tivesse desejo de comer 
morangos, apareceria um hemangioma. 

Mas foi o cirurgião-barbeiro Amboise Paré quem 
catalogou de forma mais completa as monstruosidades 
conhecidas na época. Os relatos eram tão esdrúxulos quanto 
as imagens por ele “fielmente” ilustradas. Aqueles eram 
explicados segundo algumas classificações: a glória ou a 
cólera de Deus, quantidade excessiva ou insuficiente de 
sêmen (como já se acreditava na Antigüidade), imaginação da 
mãe, estreites ou pequenez da matriz, modo inadequado de 
sentar-se da mãe, ocorrência de golpes contra o ventre 
materno, enfermidades hereditárias ou acidentais, podridão 
ou corrupção do sêmen, confusão ou mistura de sêmen, 
engano dos malvados mendigos itinerantes, demônios ou 
diabos (e bruxos).7 Na Idade Contemporânea, as explicações 
divinas e espirituais são gradativamente substituídas por uma 
visão mais científica, atenuando-se o preconceito que 
justificava o comum infanticídio de tais crianças. 

A medicina moderna tenta desvendar esses mistérios, 
atribuindo, por exemplo, as causas das más formações a 
alterações durante a embriogênese ou a organogênese. 
Entretanto, não seria apenas em casos de erros genéticos que 
o fenômeno ocorreria. 

Exemplo recente é de Milagros Cerron, criança que 
nasceu dia 27 de abril de 2004, na cidade de Huancayo, Peru. 
Ela apresenta uma rara anomalia chamada sirenomelia – as 
pernas unidas até os calcanhares, sob uma apertada camada 
de pele, dando-lhe a aparência de uma sereia. Doença rara, 
aparece em um a cada 60 mil casos de má-formação 

 
7 GARCIAS. De “monstros” e outros seres humanos. 
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congênita. Há apenas três casos de crianças que 
sobreviveram à doença conhecidos no mundo. Hoje, após 
várias cirurgias, Milagros Cerron não só caminha como 
também freqüenta aulas de balé. 

Não obstante as concepções do passado, interessa-nos, 
sobretudo, verificar como o olhar médico sobre esses 
fenômenos resulta em uma propagação de preconceitos, 
quando já não está neles ancorado, e como a literatura 
compartilha esse imaginário, quando não o alimenta. 
Entretanto, isso não significa dizer que as concepções 
passadas devam ser ignoradas, ou mesmo repudiadas, dando 
a estas a conotação de ignorância, submetendo-as ao 
desprezo pelos atuais estudos; ao contrário, é preciso 
resgatar do passado toda informação que possa acrescentar e 
enriquecer a análise de tais anomalias, no intuito de 
compreendê-las, em especial nas suas causas, na busca 
constante de encontrarmos solução para tais casos, 
proporcionando assim a melhoria da qualidade de vida e de 
saúde do ser humano, o que, pensamos, inclui a socialização 
das pessoas. 

Como antedito, de todas as más-formações, este estudo 
prioriza o da sereia. Do ponto de vista médico, a sirenomelia é 
uma anomalia congênita grave com uma incidência relatada 
de 1/100.000 nascimentos vivos. Mais de 300 casos são 
relatados na literatura mundial. 

A sirenomelia é uma condição caracterizada pela fusão 
da cintura pélvica e extremidades inferiores em uma simples 
estrutura cônica e é considerada parte do espectro da 
síndrome de regressão caudal. A extremidade inferior é 
sempre invertida e rodada externamente, assim que o joelho é 
situado posteriormente e os dedos dirigem-se posteriormente. 
Nessas crianças, o cóccix está ausente e o sacro é parcialmente 
ou todo ausente. As extremidades inferiores fundidas podem 
ter um número normal de ossos, fusão parcial dos ossos ou 
ausência de ossos. 
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Na maioria dos casos, as anomalias associadas, 
especialmente a agenesia renal, são incompatíveis com a vida e, 
mesmo nos casos de hipoplasia renal, há poucos sobreviventes. 

Em textos literários, entretanto, vemos como a sereia 
vai perdendo seu caráter terrível, mortífero, e como, cada vez 
mais, enfatizam-se seus aspectos atraentes, imprescindíveis à 
sedução que representava seu grande perigo. Quanto à sua 
forma, na Antigüidade grega é metade ave, metade mulher, 
enquanto, na Idade Média, já se apresenta como é mais 
conhecida atualmente – com metade peixe, metade mulher – 
forma da qual deriva, certamente, o conceito médico. 

Nas lendas gregas, é quase um consenso que seu pai era 
o rio Aquelôo. Quanto a sua mãe, ora se afirma que é uma das 
musas, ora uma das plêiades. As primeiras são responsáveis 
pelo canto, as segundas pelas danças e festas noturnas. 

Na literatura posterior, Jorge Luis Borges destaca, entre 
outros relatos, o caso de Murgen, capturada em Gales, no 
século VI, que foi batizada e santificada.8 Em A sereia e o 
monge, de Sue Monk Kidd, a santidade das sereias está 
presente na figura da Santa Senara. Aqui a lenda é 
contextualizada no presente e mescla religião, relações 
familiares conflituosas, mistério e magia. Além dessa 
referência à santa Senara, o livro narra a lenda de Sedna, 
conto indígena norte-americano da tribo Inuit, segundo o qual 
essa moça é jogada ao mar por seu pai que tenta defendê-la 
de um marido cruel. Entretanto, ela se segura no barco e, 
insistindo em salvá-la, o pai corta-lhe os dedos: 

Ao afundar no mar, Sedna se tornou uma deusa poderosa com cabeça 
e torso de mulher e cauda de peixe ou foca. Passou a ser conhecida 
como a Mãe do Oceano, e seus dedos cortados se transformaram nas 
criaturas que povoaram as águas do mar.9 

Sedna serve de inspiração para a mãe da protagonista, 
que se mutila da mesma forma. 

 
8 BORGES; JURADO. Sirenas. 

9 KIDD. A sereia e o monge, p. 199. 
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As ondinas da mitologia germânica ainda guardam traços 
do perigo que representavam, e a mais conhecida é Lorelei, 
que ressurge em diferentes histórias da tradição oral dali 
advinda. Adaptadas para o público infantil, surgem histórias de 
ondinas inofensivas e melancólicas, como a pequena sereia do 
conto de Andersen, marcada pela pureza e pela capacidade de 
abdicação, movida pelo amor a um homem.10 

Da mesma forma que essa sereiazinha, no livro de Ciça 
Fittipaldi, O homem que casou com a sereia, a divindade 
deixa seu mundo para viver com um pescador corajoso, mas 
aqui o final mostra uma sereia forte e perigosa: ela destrói 
seu amor e tudo que o rodeia uma vez que o homem disse 
“palavras feitas de ferro, de ponta”11 sobre ela e seu povo. 
Nesse mesmo livro, encontramos, além da lenda contada 
entre os pescadores, trechos de canções populares que 
reafirmam a presença da sereia na cultura brasileira. 

Em Rainha Quiximbi, de Joel Rufino dos Santos, a sereia 
também é o tema. Chibamba, o rei das criaturas encantadas, 
transforma Quiximbi na rainha das águas. “Até hoje a rainha 
Quiximbi canta para atrair homens ou mulheres. Não escolhe 
não. Só aparece em noite de lua”.12 

Iemanjá é uma das variações da imagem da sereia que, 
trazida pela cultura africana, tem ampla acolhida no Brasil. No 
dia dois de fevereiro, há muitas festas em sua homenagem 
que, em Salvador, particularmente, mobilizam grande parte 
da população. Adornos e objetos variados como flores, 
brincos, colares, perfumes, espelhos são a ela oferecidos. 
Tudo para a divindade se enfeitar e encantar os homens. 
Cedo, antes mesmo de o sol nascer, os barcos e a imagem de 
Iemanjá começam a ser enfeitados. 

Talvez por essa forte presença naquela cultura, Salvador 
foi a cidade escolhida por Nelson Motta para ambientar seu 

 
10 ANDERSEN. A sereiazinha. 

11 FITTIPALDI. O homem que casou com a sereia, p. 36. 

12 SANTOS. Rainha Quiximbi, p. 32. 
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policial Canto da sereia: um noir baiano. A trama se desenrola 
na medida em que um detetive tenta desvendar o misterioso 
assassinato da personagem Sereia, cujo visual, aliado a seu 
canto, são capazes de seduzir multidões: 

Com vinte e dois anos, grandes olhos cor de mel, cabelos dourados e 
pele permanentemente bronzeada, Sereia tinha seios fartos e pernas 
intermináveis. Era a nova rainha da música pop e aquele seria o 
carnaval de sua consagração. Com mais de um metro e oitenta, além 
das plataformas de quase dez centímetros, e uma grande voz, grave e 
potente, Sereia era uma jovem cantora de Ilhéus que em dois anos 
saiu dos barzinhos de Salvador para a glória nacional…13 

Observa-se, portanto, que na literatura contemporânea 
mais divulgada, a sereia, muito charmosa, bem parte da onda 
“mística”, opõe-se à idéia de “monstro” presente na medicina. 
Entretanto, um olhar mais cuidadoso vai mostrar que mesmo 
na literatura, desde a Antigüidade e em variadas culturas, há 
sereias com um grande poder de destruição, e seu encanto é 
também a arma mais comum às sereias de todos os tempos. 
Por outro lado, o fascínio mórbido também acompanha a 
teratologia. Cabe-nos explorar melhor como os dois lados – o 
repulsivo e o atrativo – coexistem na imagem dos monstros e 
como se apresentam na maneira como a ética da medicina se 
pauta no tratamento humano da questão. 

 
13 MOTTA. Canto da sereia, p. 5. 
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As mostras da monstruosidade em Héracles 

Flávia Freitas Moreira1 

Monstro. O que vem a ser esta entidade tão presente e 
recorrente nas várias culturas, desde as mais antigas até as 
contemporâneas, e de onde vem esse ser horripilante e 
fascinante ao mesmo tempo? 

O monstro é, segundo Julio Jeha, a representação do que 
não é compreendido por nós, do que causa o medo e o 
estranhamento coletivo; é o diferente, aquele que não é 
abarcado pelas leis ou pelos conceitos e definições de uma 
sociedade.2 Assim, pode ser desde a criança que nasce 
defeituosa até uma etnia desconhecida, já aparecendo como tal 
em Uma história verdadeira, de Luciano de Samósata, ao narrar 
os locais e pessoas desconhecidas.3 Uma característica 
recorrente na conceituação do monstro é a sua forma mista, sua 
amalgamação de partes distintas, o que torna a classificação do 
ser difícil ou mesmo impossível, sendo apenas permitido 
visualizar a monstruosidade, mas não a sua categorização.4 

Os monstros não surgem ex nihilo, mas sim através de 
um processo de fragmentação e recombinação5 que os molda 
a partir da diferença e da corporificação de elementos que 
vislumbramos somente por rastros, vestígios ou pegadas de 
algo maior; possivelmente, os medos de determinada cultura. 

Os ambientes do monstro são os mais variados. Ele 
pode estar no âmbito cultural, social, político, psicológico, 
sexual e, especialmente, no entrelugar dessas instâncias. 

A idéia de monstro e monstruosidade é muito antiga. As 
literaturas orientais e ocidentais manifestam fascínio por este 
tema. O nosso tema, monstros, será desenvolvido na 

 
1 Bacharelanda em Grego pela Faculdade de Letras da UFMG. Bolsista voluntária do projeto “Contos de 
Mitologia”, orientado pela Profª. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa. 

2 JEHA. Monstros e mosntruosidades na literatura. 

3 Cf. LUCIANO. Obras. 

4 Cf. COHEN. A cultura dos monstros. 

5 Cf. GIRARD citado por COHEN. A cultura dos mosntros. 
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mitologia greco-romana tomando a literatura dramática como 
matéria de reflexão. Veremos que as narrativas sobre essas 
criaturas assustadoras apresentam para seus leitores 
aventuras pitorescas em desafios heróicos capazes de se 
manterem com frescor e vigor após séculos de transmissão. 
Uma das figuras mitológicas cujas narrativas mais reúnem 
monstros e criaturas fantásticas é Héracles. Suas histórias são 
muito conhecidas e difundidas desde a Antigüidade Clássica 
até os dias de hoje. Héracles é também conhecido pelo nome 
latino Hércules. Ele, desde o nascimento, é um ser híbrido, 
filho de Zeus e da mortal Alcmena, um semideus, um semi-
homem. É assim, em sua constituição, uma figura espantosa 
como um monstro, ou seja, aquele que não se encaixa nas 
definições da natureza, o de classe indefinida, o fora do 
normal; segundo Foucault 

A noção do monstro é essencialmente uma noção jurídica – jurídica, 
claro, no sentido lato do termo, pois o que define o monstro é o fato 
de que ele constitui, em sua existência mesma e em sua forma, não 
apenas uma violação das leis da sociedade, mas uma violação das leis 
da natureza.6 

E já que Héracles possui esse caráter monstruoso (devido 
a sua origem mista), ele não é reconhecido nem na sociedade 
dos mortais, nem tampouco é tido como um imortal pelos 
imortais. Desse modo, esse prodígio de Zeus não pode residir 
nos mundos conhecidos até então – o dos mortais e dos 
imortais – e está fadado a ser um itinerante entre mundos. 

Héracles é um anormal ao nascer, e, no contexto grego, 
sua vida corre perigo, uma vez que na sociedade helênica, 
aos nascidos fora dos padrões de normalidade, está garantida 
a exposição ou a morte. Segundo Aristóteles, em sua Política, 
“quanto a saber quais filhos que se devem abandonar ou 
educar, deve haver uma lei que proíba alimentar toda criança 
disforme”.7 No caso dos gregos de Esparta, a criança 

 
6 FOUCAULT. Os anormais, p. 69. 

7 ARISTÓTELES. Política, livro 4, capítulo XIV, §10. 
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defeituosa é jogada do monte sagrado. Essa sociedade 
acreditava que, dessa forma, estaria se livrando de uma raça 
inferior8 e caminhando para a almejada eugenia.9 Assim é o 
filho bastardo de Zeus, um “anormal”, na concepção 
foucaultiana, de quem a ciumenta Hera tentará se livrar logo 
após o seu nascimento, enviando serpentes para matá-lo no 
berço. Monstro que é, desde a mais tenra infância, a criança 
estrangula os animais e dá sua primeira mostra de força 
descomunal. Mas, além da monstruosidade de sua gênese, ele 
se manifesta como “anômalo” por muitas de suas atitudes, as 
quais analisaremos em seguida. 

Tomaremos, a princípio, a tragédia euripidiana que leva 
o nome do filho de Alcmena. Nessa obra, Anfitrião, o pai 
mortal e adotivo do herói, em sua súplica a Zeus para que 
este proteja a parte divina de seu filho,10 afirmará que o herói 
nascido de sua mulher, integrado à sua progênie, é, 
surpreendentemente, feito de partes humanas e não-
humanas. E esta é a causa primeira de termos escolhido o 
protagonista dos Doze Trabalhos para estudo: nele reside a 
fusão (confusão) de elementos excludentes que atinge limites 
perigosos, visto que, além transitar como homem e deus, 
Héracles se liga também às bestas, o que pode ser visto 
claramente pelo fato de andar nu e usar somente a pele do 
leão, morto em Neméia por suas próprias mãos, como roupa: 
“cobriu e envolveu a loura cabeça com a ígnea boca hiante da 
terrível fera.”11 Assim, por causa dessa incorporação, vemo-lo 
praticar um exagero de atitudes que o revelam 
descomunalmente forte e da mesma maneira 
descomunalmente violento. 

Para amenizar meus infortúnios 
e por querer viver na pátria, oferece pelo 

 
8 Cf. FERREIRA. A Grécia Antiga. 

9 Eugenia: nobreza de origem, nobreza de sentimentos. 

10 EURÍPIDES. Héracles, v. 170 ss. 

11 EURÍPIDES. Héracles, v. 361 ss. Todas as passagens citadas foram traduzidas diretamente do grego 
por Cristina Franciscato. 
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nosso retorno grande paga a Euristeu: 
livrar a terra de monstros, seja pelos aguilhões 
de Hera subjugado, seja conforme o destino.12 

Considerando que o conceito de monstro tem a mesma 
raiz latina do verbo “mostrar”13, uma relação entre monstrum 
e monstrare, já antes observada por Cohen e muito 
anteriormente por Agostinho na Cidade de Deus, permite-nos 
ver Héracles como um espetáculo, e, talvez, essa seja a causa 
do fascínio de suas proezas, ações do ser extraordinário que 
se apresenta para o deleite dos nossos olhos. 

Aristóteles, autor mais antigo que Agostinho, no Da 
geração dos animais, pondera que os monstros podem ser 
caso de “mutações”.14 Por esse raciocínio, Héracles poderia 
ser uma evolução – pela mistura – da raça humana. No caso 
de Héracles, a monstruosa parte imortal está à mostra pela 
sua força colossal ao realizar as dificílimas provas impostas 
por Hera e por Euristeu. Pelo seu tamanho exagerado, pelos 
seus gestos abrutalhados, pelo seu comportamento 
irreverente, pela sua insaciabilidade ele se aproxima da 
bizarria de uma aberração. Testemunha disso é um servo de 
Admeto, em Alceste de Eurípides, referindo-se a Hércules: 
“palavra que nunca vi hóspede mais brutal que este”.15 

Tudo isso, no nosso ponto de vista, deixa manifesta sua 
potência extraordinária e, considerando a divindade de Zeus, 
aquele que é o pai de todos os deuses, evidencia sua condição 
divina. Dessa forma o semideus causa estranhamento até 
mesmo aos deuses, especialmente Hera, ao realizar as provas 
por ela impostas. 

Por outro lado, o semi-homem exibe uma grande 
humanidade e uma inclinação às instituições humanas, 

 
12 EURÍPIDES. Héracles, v. 17-21. 

13 Mostrar: do lat. monstrare. V. tr. expor à vista; apresentar diante dos olhos; fazer ver; exibir; 
patentear; dar sinais ou indícios; significar; indicar; provar; demonstrar; simular; aparentar; v. refl., 
manifestar-se; exibir-se; revelar-se. 

14 ARISTOTLE. On the Generation of Animals, book 4, chapter 3. 

15 EURÍPIDES. Alceste, p. 98. 
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especialmente pelas obrigações religiosas, como pode ser 
percebido neste trecho: 

Finalmente voltei das ínferas profundezas 
sem sol de Hades e Core, e não considerarei 
indigno saudar antes os deuses domésticos.16 

Da mesma forma – e talvez por isso gere simpatia em 
seus devotos e amigos – Héracles possui um grande apreço 
pela família e por seu pai humano, o velho Anfitrião, seus 
amigos, sua esposa e seus filhos. Por eles o herói faz de tudo, 
como buscar seu amigo Teseu do Hades e enfrentar todos os 
obstáculos para, como um bom pai, depois de um dia de 
trabalho, voltar para o aconchego do lar. 

Mas sua parte mais temida, advinda de suas atitudes 
animalescas, é a selvageria que o faz ser um thymoleón, um 
ser estranho de coração de leão. O leão, das bestas 
selvagens, é um dos grandes sanguinários que a natureza 
gerou. Irracional e com força enorme, o leão invade a história 
de Hércules com o episódio de Neméia ao qual já nos 
referimos, de passagem, no início do texto. Nesta cidade ele 
vence em brutalidade, ferocidade e vigor a fera que 
aterrorizava a região. Entretanto seu desempenho leva a crer 
que um conflito entre o civilizado e o racional se instala 
definitivamente no herói que, ao combater o Leão de Neméia, 
torna-se um seu semelhante.17 Nessa prova, a primeira 
dentre os famosos doze trabalhos, o jovem luta como o leão: 
nu, sem armas e sem pensar, apenas agindo pelo instinto que 
o impele a aniquilar a sua vítima, e, como ocorreu com a 
serpente enviada pela esposa de Zeus, Héracles, com suas 
mãos, sufoca seu oponente. O aspecto sanguinário pode ser 
notado também no fato de Hércules ter em sua vida uma 
série de brutalidades e de mortes injustificadas, como a de 

 
16 EURÍPIDES. Héracles, v. 606-609. 

17 SCHNAPP-GOURBEILLON. Les lions d'Héraklès. 
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Lino, seu professor de música, que foi morto por um tambor 
ou uma lira atirados por seu discípulo.18 

Héracles também é indefinido quanto a sua sexualidade. 
Por um lado é, como filho de Zeus, o mais viril e insaciável 
dos homens – ou seria dos deuses? –, aquele “homem-deus” 
que se une às cinqüenta filhas de Téspio, uma a cada noite, 
durante o tempo que passou à espera do combate com a fera 
de Neméia. Dessas uniões resultarão os cinqüenta corajosos 
filhos conhecidos como Heráclidas, personagens-título de uma 
peça homônima escrita por Eurípides. 

Por outro lado, em outras circunstâncias, o amante feroz 
das tespíadas dá mostras de uma bissexualidade nos três anos 
em que passou no reino de Ônfale, como castigo por ter matado 
os filhos e a esposa. Lá o combatente defensor dos mortais se 
tornou um servo da rainha, que o comprou no mercado onde 
fora obrigado fazer-se vender. Levando-o para o palácio, Ônfale 
o compelia a vestir-se com seus vestidos e a usar as jóias reais. 
Assim, Hércules apresenta um comportamento desviante ao 
tornar-se servo travestido de uma mulher. 

No aspecto social, um de seus atos considerado uma 
monstruosidade sem tamanho, o extermínio de Mégara e dos 
filhos, foi tema da já citada tragédia euripidiana, Héracles. O 
infanticídio – cometido por artimanha de Hera que, através de 
sua emissária Lissa, a deusa que preside a loucura, ao 
enlouquecer o herói, fê-lo pensar estar matando os herdeiros 
de seu inimigo em lugar de seus filhos – é considerado como 
ato monstruoso pelo seu autor no triste retorno do transe. O 
assassino, então, deseja, por causa do ato nefando, pôr fim à 
própria vida: 

Ai de mim! Por que poupo então minha vida 
já que sou assassino de meus filhos amados? 
Não irei à íngreme montanha saltar, 
ou punhal lançarei contra o fígado e  
para os filhos víndice do sangue serei?19 

 
18 BRANDÃO. Mitologia grega. 

19 EURÍPIDES. Héracles, v. 1146-1050. 
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Portanto, embora divino e bestial, Héracles é passível de 
sofrer perturbações afetivas, psíquicas, morais como qualquer 
homem comum. Na esfera humana, no aspecto político-social, 
o herói é tido como um monstro especialmente por Euristeu, o 
rei de Micenas, que lhe impõe as provas com um duplo 
intento: submetê-lo a humilhações e dessa forma tentar 
eliminá-lo seguindo os desígnios de Hera, e, ao mesmo 
tempo, limpar o reino das criaturas assustadoras que 
aterrorizavam a população. Logo no primeiro trabalho, é o rei 
quem passa a temer não só os monstros que assolavam seus 
domínios, como o próprio Hércules, pois este demonstrava, ao 
realizar com sucesso as provas que o rei lhe impunha, uma força 
e coragem tamanhas que desafiavam o poder desse tirano. 

Numa perspectiva mais voltada para o psicológico, 
pode-se dizer ainda que o filho de Alcmena é monstro ao 
exercer uma atração e repulsão sobre os mortais e imortais, 
tornando-se, desse modo, o que afirma Cohen, um alter-ego 
da sociedade que o criou como monstro.20 Desde a ciumenta 
Hera que o odeia e sente por ele a maior das repulsas, 
passando pelo tirano Euristeu e por Lico, o usurpador do 
governo de Tebas, muitos têm aversão pela força monstruosa 
e coragem irracional de Hércules. Em sentido contrário, a 
maioria dos gregos, desde os antigos até as gentes de vários 
outros povos do mundo moderno, são todos atraídos pela 
mesma força e coragem que fizeram dele o herói nacional da 
Hélade, aquele que salvou o mundo conhecido por eles de 
todos os monstros. Além disso, os próprios deuses o incluíram 
no seu número, alçaram-no ao Olimpo e deram-lhe a deusa 
Hebe por esposa, a personificação da Juventude.21 Tal 
movimento de imensa atração e não menor repulsão explica: 

em grande parte, sua constante popularidade cultural, explica o fato 
de que o monstro raramente pode ser contido em uma dialética 
simples, binária (tese, antítese… nenhuma síntese). Nós suspeitamos 

 
20 COHEN. A cultura dos monstros. 

21 BRANDÃO. Mitologia grega. 

 68

do monstro, nós o odiamos ao mesmo tempo que invejamos sua 
liberdade, talvez, seu sublime desespero.22 

Para completarmos nossa análise do mito, queremos 
ainda realçar que, ainda segundo as características apontadas 
por Cohen, Héracles se enquadra como símbolo, 
representação de algo além da sua própria existência. A 
construção da identidade do monstro passa exatamente por 
ligá-lo ao que ele pode simbolizar. Héracles é símbolo tanto 
da força quanto da ameaça, da traição e da ira. Simbolizar a 
força é a identidade mais visível do herói, é também a 
representação da ameaça para seus inimigos, tanto os 
monstros quanto os tiranos. Para a deusa Hera, o filho de 
Zeus é antes de tudo a divisa da traição de Zeus, é o 
resultado material que se mostra em espetáculo, a cada dia e 
a todo o mundo, do desrespeito do senhor do Olimpo para 
com sua mulher e irmã legítima. A ira de Hera, parte da 
trama do mito, engloba, envolve toda a identidade de 
Hércules, pois este acaba como um Aquiles, vítima deste 
sentimento descontrolado ao longo da sua mito-biografia, 
sendo os episódios mais famosos o assassinato dos filhos e da 
esposa que comentamos anteriormente e a destruição do 
templo de seu meio-irmão Apolo em Delfos. 

Pelo exposto, podemos concluir que Héracles é uma 
aberração instaurada e acolhida na literatura e mitologia 
grega. Ele é aquele que é contra a ordem regular da natureza 
– seja ela humana, divina ou animal; “que no todo ou em 
alguma de suas partes se afasta da estrutura ou da 
conformação natural com os da sua espécie”.23 Pensamos ter 
demonstrado, também, que o filho de Zeus e Alcmena é um 
ser que em suas atitudes estabelece-se nas fronteiras. 
Impossível de classificar, exibição extraordinária de facetas 
daqueles que o geraram e que o perseguiram. 

 
22 COHEN. A cultura dos monstros, p. 48. 

23 MONSTRO. In: OLIVEIRA. Novíssimo dicionário brasileiro da língua portuguesa, v. 4, p. 1900. 
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Enfim, o Hércules que limpa os estábulos dos cavalos 
comedores de gente, que elimina do mundo as criaturas que o 
ameaçam, que protege os homens das monstruosidades de 
Hera e de outros deuses, ele próprio é um monstro que 
continua exercendo firmemente seu grande fascínio nos 
homens, arrebatamento oriundo principalmente de sua 
condição mista de semi-homem, semideus, semi-bruto, ser do 
entrelugar, ser deliciosamente monstruoso. 
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Os monstros da cidade circense 

Julia Nascimento Santos1 

“os monstros realmente existem? Eles seguramente devem 

existir, pois se não existissem, como existiríamos nós?” 

Jeffrey Jerome Cohen. A cultura dos monstros: sete teses. 

Este ensaio tem como objetivo refletir sobre o fenômeno da 
monstruosidade a partir dos chamados “monstros naturais”, 
presentes no filme de longa metragem Freaks, (Monstros, 
1932, de Tod Browning2), e no episódio da segunda 
temporada da série Arquivo X, “Humbug” (“A fraude”, 1995, 
de Kim Manners). 

O mais forte elo de semelhança entre Freaks e o 
episódio “Humbug” parece ser a presença de uma 
comunidade circense em uma cidade composta, em grande 
parte, por pessoas com anomalias congênitas. 

Freaks, baseado no livro Spurs, de Tod Robbins, conta, 
nos bastidores de um circo, a história do anão Hans 
(interpretado por Harry Earles), que, mesmo estando 
comprometido com a também anã Frieda (Daisy Earles), 
apaixona-se pela bela trapezista Cleópatra (Olga Baclanova) e 
começa a cortejá-la. Cleópatra, ainda que só fingindo 
corresponder ao amor de Hans, fica muito satisfeita com 
todos os luxuosos presentes que ganha e, juntamente com 
seu amante Hércules (Henry Victor), um másculo domador de 
touros, assim que descobre que o anão é herdeiro de uma 
fortuna, arquiteta um plano maligno para se casar com ele e 
matá-lo através de um lento envenenamento. 

Já em “Humbug”, os agentes do FBI Fox Mulder (David 
Duchovny) e Dana Scully (Gillian Anderson) vão até a cidade 
de Gibsonton, na Flórida, investigar o assassinato de um 
artista de sideshow (também conhecido como freak show) e 
 
1 Bolsista de Iniciação Científica do CNPq e discente da Escola de Belas Artes/UFMG. Este texto foi 
produzido sob a orientação da Profª. Dra. Lyslei Nascimento, da FALE/UFMG, no projeto “Monstros e 
Monstruosidades na Literatura”, coordenado pelo Prof. Dr. Julio Jeha. 

2 O mesmo diretor da primeira versão cinematográfica de Drácula. 
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se deparam com uma comunidade excêntrica cuja grande 
maioria eram artistas circenses. 

Embora com enredos que se enveredam por caminhos 
distintos, as duas histórias abordam, cada uma de sua forma 
particular, a questão do “ser monstro” e do “ser normal”. Luiz 
Nazário, em Da natureza dos monstros, afirma que “a maior 
parte dos atributos da monstruosidade está em clara oposição 
aos atributos que definem a condição humana”,3 e mais 
adiante que 

a feiúra implica rejeição e isolamento, situação que marca 
profundamente a personalidade dos defeituosos. Quando ultrapassa os 
limites socialmente tolerados, a feiúra torna-se alvo de agressões 
generalizadas. Como se não bastasse ser vítima da natureza, o 
deformado arrisca ser vítima da humanidade.4 

Em ambas as histórias, as personagens que possuem 
anomalias congênitas, em vez de simplesmente se isolarem da 
sociedade, decidem ganhar a vida apresentando espetáculos, 
fazendo da sua aparência ou habilidades especiais 
desenvolvidas em função de sua condição física (como a 
ausência de braços, ou pernas, ou até mesmo de ambos) seu 
principal instrumento de trabalho. Além disso, eles não só 
trabalham juntos nas performances, como também se 
organizaram em pequenas comunidades que, aparentemente, 
vivem em harmonia. Essa harmonia só é quebrada, no caso de 
Freaks, pela tentativa de assassinato de Hans; e, em 
“Humbug”, por uma série de misteriosos assassinatos. 

Nazário, ao tratar de Freaks, afirma: 

os monstros são excessivamente concretos. […] Temidas e ansiadas, 
as aparições do monstro afirmam sua essência: a máscara de carne é 
a grande estrela do cinema fantástico. E aí, foi Tod Browning quem 
atingiu, concretamente e sem truques, a materialidade própria dos 
monstros, que a máscara representa. […] A despeito da máxima 
perfeição técnica que o cinema atingiu no campo da maquilagem, 
Freaks permanece o mais tremendo filme de horror justamente 

 
3 NAZÁRIO. Da natureza dos monstros, p. 11. 

4 NAZÁRIO. Da natureza dos monstros, p. 28. 
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porque, aí, os monstros não usam máscaras, sendo a própria 
materialidade horrenda que representam.5 

Embora Freaks apresente vários momentos de humor, 
através de piadas e ou chistes, que conferem à narrativa um 
caráter, aparentemente, mais leve e descontraído, ele 
pretende ser o mais chocante e chamativo filme de terror 
durante o grande auge do gênero na década de 1930. No 
entanto, a história só se transforma em horror, propriamente 
dito, durante os últimos seis minutos de projeção, quando os 
freaks se vingam de Cleópatra e Hércules, numa perseguição 
durante uma tempestade noturna que acompanha o 
deslocamento do circo para outra cidade, em meio a 
relâmpagos e trovões. Apesar de erigir a imagem de que os 
“monstros” seriam realmente pessoas consideradas normais, 
capazes de conviver, assim, com qualquer outro ser humano, 
e que os verdadeiros monstros (no caso, morais) seriam dois 
gananciosos do grupo dos “normais”, essa imagem é 
desconstruída em poucos minutos, transformando os freaks 
em seres vingativos, que correm e rastejam na lama criada 
pela chuva, como verdadeiros monstros, para fazer justiça 
com suas próprias mãos. 

Não seria adequado, portanto, considerar o filme, até o 
momento da vingança, como um filme de terror porque, 
particularmente, a situação de ter várias pessoas fisicamente 
deformadas juntas, trabalhando em um circo, cria muito mais 
a sensação de estranhamento, e talvez de desconforto, frente 
a algo que não seria usual, do que propriamente o sentimento 
de terror. Ao contrário, o resultado da vingança no 
personagem de Cleópatra, conhecida como a “pavoa do ar”, 
poderia ser considerado como um evento de terror, uma vez 
que ela não nasceu, mas foi transformada através da ação de 
homens em uma “mulher pata”. Também em Da natureza dos 
monstros, Nazário discorre rapidamente sobre a fabricação de 
monstros, no sentido de humanos deformados, pela 

 
5 NAZÁRIO. Da natureza dos monstros, p. 36-37. 
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humanidade, como as mulheres de Mianmá, com pescoços de 
até 25 cm de comprimento, e as mulheres com os pés 
atrofiados, como “flores de lótus”, na China.6 

Diferentemente de Freaks, o enredo e o desfecho de 
“Humbug” não pretendem soluções tão concretas, ou até 
fatalistas. Muito pelo contrário, a narrativa do episódio é rica 
em questionamentos e levantamento de diferentes conceitos 
sobre um mesmo tema. Em Freaks, poderíamos, 
genericamente, classificar os personagens em três grupos: os 
fisicamente anormais, os fisicamente normais que convivem 
bem com os fisicamente anormais, e os fisicamente normais 
que zombam dos fisicamente anormais. Já em “Humbug”, os 
personagens que constituem a comunidade, fisicamente 
normais ou não, consideram-se parte de um mesmo grupo, 
enquanto os “estranhos” são os dois agentes do governo que 
chegam para a investigação. 

Logo no início do episódio, há uma brincadeira com o 
espectador, que serve como um prelúdio para trazer a 
sensação de dúvida que determinará toda a história. Numa 
noite, dois meninos se divertem dentro de uma piscina, e um 
ser não identificado – que parece ter a forma de um homem, 
mas só vemos nitidamente sua mão que tem coloração e 
textura incomuns – se aproxima entre as árvores. O ser entra 
na piscina e mergulha em direção aos garotos. Ele se levanta 
com as mãos para o alto e assusta os meninos, que gritam. 
Apesar da aparência estranha, o ser estranho era apenas o 
pai dos meninos, pregando-lhes uma peça. Fora da piscina o 
espectador é levado a perceber a presença de outro ser não 
identificado que, após os meninos terem deixado o local, 
ataca mortalmente o pai deles. 

No furgão estacionado perto da piscina vê-se a seguinte 
inscrição: “Jerald Glazebrook, o homem jacaré. Ele é um 
homem, ele é um animal, ou ele é um monstro?” Também há a 

 
6 É válido citar também Phineas Taylor Barnum, nascido em 1810, e um dos fundadores de freak 
shows. Seu nome é citado em “Humbug”, quando os agentes levantam a hipótese do assassino ser a 
“Sereia Fiji”, uma das famosas atrações dos shows de Barnum. 
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figura de um ser de cor verde, com cabeça de jacaré e corpo 
de homem. Segundo o personagem Mulder, o agente do FBI 
que trabalha com casos misteriosos e de aparência 
sobrenatural, Jerald Glazebrook sofria de ictiose, uma doença 
de pele congênita, caracterizada pela descamação da 
epiderme. Depois de Mulder explicar o caso para Scully, na 
narrativa, o espectador toma ciência que a “monstruosidade” 
não passa de uma doença de pele. Mulder pergunta a Scully 
quais são seus pensamentos iniciais e ela responde: “imagine 
passar sua vida inteira com esta aparência…” No entanto, 
aparentemente, o homem jacaré era feliz, casado com uma 
mulher barbada e pai de dois filhos saudáveis. Aliás, em Freaks 
a mulher barbada também desfruta da maternidade, dando à 
luz uma menina cujo pai é o “Esqueleto humano”; como não 
poderia deixar de ser, um homem extremamente magro. 

Apesar da narrativa de “Humbug” explorar muito mais a 
linguagem sobre os monstros, suas metáforas, isso se dá 
através da fala dos personagens mais do que propriamente 
através das imagens. Um exemplo interessante dessa 
valorização do discurso e não da imagem por si só é quando 
Scully visita o Museu de Curiosidades de Gibsonton. Não é 
possível ver o rosto do homem que a recebe, só se percebe 
que ele possui uma deformação. Quando ele é mostrado, 
através de dois espelhos posicionados em um plano idêntico, 
vêem-se diferentes imagens: uma “normal”, outra 
extremamente deformada, talvez insinuando que qualquer ser 
humano pode ter um lado considerado normal – geralmente 
ligado à idéia de bem e bom – e outro monstruoso, ligado às 
imagens do mal e do mau, ou então que não é possível 
delimitar a normalidade e a monstruosidade. José Gil afirma 
que: “Os monstros são […] absolutamente necessários para 
continuar a crer-se homem. No entanto, o monstro não se 
situa fora do domínio humano: encontra-se no seu limite.”7 

 
7 GIL. Metafenomenologia da mostruosidade, p. 170. 
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Há outro caso interessante, que é o relacionamento de 
Mulder com Sr. Nutt (Michael Anderson), um anão gerente do 
hotel de trailers no qual os dois agentes se hospedam. Sr. 
Nutt se ofende logo que Mulder lhe pergunta se ele havia 
trabalhado muito em circo. Nutt responde agressivamente 
que, só por causa de sua baixa estatura, não significava que 
necessariamente ele já teria visitado, ou sequer sido 
escravizado por um circo. Pelo contrário, ele havia se 
especializado em gestão de hotelaria. Diz também que é da 
natureza humana julgar os outros instantaneamente 
baseando-se somente na sua aparência física, e que ele 
próprio havia feito isso com Mulder. Tendo como parâmetro 
todas suas feições estereotipadas de agentes norte-
americanos, aparência austera e gravata de estampa sem 
imaginação, Nutt diz ter concluído que Mulder trabalhava para 
o governo, e seria um agente do FBI. Essa redução de Mulder 
a uma caricatura, um estereótipo, Nutt afirma ser uma 
tragédia, por não considerá-lo um indivíduo especial e único. 
Mas, ironicamente, Mulder confirma aquilo ser a verdade: ele 
é, de fato, um agente do FBI. Mulder, que durante toda a 
série é considerado pelas pessoas ao seu redor como um 
verdadeiro freak, pela sua ideologia a respeito do 
sobrenatural e do extraterreno, curiosamente, nesse 
específico episódio, é mostrado como o estereótipo. 

Ao final da história, o personagem Blockhead (Jim 
Rose), um artista manipulador do corpo, que tem como seu 
fiel companheiro, o Enigma, um homem com o corpo 
completamente tatuado de peças de quebra-cabeça azuis, e 
que come animais vivos, diz para Scully que “a engenharia 
genética do século XXI erradicará gêmeos siameses e pessoas 
jacarés. Vai ser difícil encontrar dentes não alinhados ou 
maçãs do rosto não tão altas. Percebe, eu vi o futuro e o 
futuro se parece… com ele!” Nesse momento, Blockhead 
aponta para Mulder, que exibe de longe uma pose 
burlescamente galante, sem saber da conversa que estava se 
passando. E continua: “Imagine! Viver uma vida inteira com 
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esta aparência!” Essa é exatamente a mesma frase que Scully 
diz no início, a respeito da aparência do homem jacaré. 
Blockhead conclui dizendo: “É por isso que deixam para os 
excêntricos por natureza como eu e o Enigma lembrar as 
pessoas que a natureza abomina a normalidade. Não se pode 
ir muito longe sem criar um mutante. Por quê? Não sei, é um 
mistério”. Como, aliás, poderia ser dito dos bebês de proveta, 
das ovelhas Dolly, das sementes geneticamente modificadas e 
outras aberrações fabricadas pela humanidade que, 
atualmente, parecem ser tão comuns. 

Embora o caso dos assassinatos não seja encerrado, 
pois os agentes descobrem a identidade do assassino mas 
perdem seu paradeiro, há uma ponderação interessante a se 
fazer a esse respeito. O assassino era Leonardo, o irmão 
gêmeo do alcoólatra artista aposentado Lanny, que, no 
decorrer do episódio, se configura muito mais como um 
grande tumor localizado no abdômen do irmão do que 
propriamente como uma pessoa. Lanny, ao descobrir a culpa 
de seu irmão, questiona “como poderia entregar Leonardo 
sem entregar a mim mesmo?”, uma vez que ambos viviam 
quase como siameses, a não ser pela desproporção entre eles 
e pela aparência física discrepante, além da habilidade de 
Leonardo de “desengatar” do corpo do irmão. Lanny afirma 
que Leonardo talvez não tivesse consciência de que estava 
ferindo os outros: ele meramente procurava um outro irmão, 
e que doía não ser desejado, já que havia passado a vida 
inteira cuidando de seu gêmeo. Quando Scully pergunta a 
Lanny quanto tempo Leonardo poderia sobreviver fora de seu 
corpo, ele responde: “o suficiente para entender que não se 
pode mudar o modo como nascemos”. E aí está outra 
afirmação que se encaixa em um sentido amplo no contexto 
não só dos chamados excêntricos, mas em qualquer outro 
tipo de grupo considerado como minoria e marginalizado pela 
sociedade. Aí, o monstruoso não estaria na diferença, mas na 
tentativa de ser idêntico aos demais. 
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Mas afinal de contas, de onde vêm os monstros, a não 
ser da própria humanidade? Para José Gil, 

O que faz do monstro um “atractor” (da imaginação)? O facto de se 
situar numa fronteira indecisa entre a humanidade e a não-
humanidade. Melhor: o nascimento monstruoso mostraria como 
potencialmente a humanidade do homem, configurada no corpo 
normal, contém o germe da sua inumanidade.8 

 
8 GIL. Metafenomenologia da mostruosidade, p. 176. 
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Sodoma e Gomorra: cidades amaldiçoadas 

Lara Mucci Poenaru1 

Símbolos da perversidade humana e do castigo divino, 
Sodoma e Gomorra vão ser tratadas ao longo deste trabalho 
no plano simbólico, sua importância enquanto mito até os dias 
de hoje de forma tão recorrente, e no metafórico, através de 
seu status de “cidade” no contexto literário. 

Com o objetivo de estudar mais profundamente Sodoma 
e Gomorra desvinculadas do contexto religioso, torna-se 
necessário o estudo do próprio termo “cidade”, não somente 
enquanto ambiente construído, mas também seu registro 
escrito e as experiências pessoais de seus habitantes. Nesse 
contexto, “Chuva de fogo” reescreve essa visão singular, 
através dos olhos de um morador de Gomorra, que relata a 

 
1 Bolsista de Iniciação Científica da FAPEMIG e discente da Faculdade de Letras da Universidade Federal 
de Minas Gerais. Este texto foi produzido sob a orientação da Profª. Dra. Mariângela Paraizo, da 
FALE/COLTEC/UFMG, no projeto “Cidades da escritura: dicionário de lugares bíblicos na literatura”, 
vinculado ao Núcleo de Estudos Judaicos coordenado pela Profª. Dra. Lyslei Nascimento. 
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destruição da cidade, enquanto aguarda seus últimos 
momentos de vida. 2 

De autoria de Leopoldo Lugones, o conto remete ao 
episódio bíblico da destruição de Sodoma e Gomorra, relatado 
no Gênesis (19, 1-29). Na narrativa bíblica, dois dos três 
homens que se hospedam na tenda de Abraão para darem a 
notícia de que no próximo ano Sara, sua mulher, teria um 
filho, revelam sua identidade (são anjos do Senhor) já no 
próximo capítulo, em Sodoma. Eles são enviados para 
verificarem a veracidade sobre a desobediência e pecados 
praticados em Sodoma e Gomorra. Abraão ainda pede a Deus 
que intervenha em favor dos justos que ainda poderia haver 
nas cidades, como, por exemplo, seu sobrinho Ló e sua 
família, para que, então, esses fossem poupados. Ao 
chegarem à cidade, os dois homens são recebidos por Ló, que 
os hospeda em sua casa. Esta foi cercada pelos homens de 
Sodoma que exigiam a entrega dos visitantes. Suplicando, Ló 
oferece suas duas filhas virgens no lugar daqueles, mas sua 
sugestão é refutada. Ele então retorna à casa e os anjos 
cegam todos aqueles que a estavam cercando. Por ordem 
desses anjos, Ló, sua mulher e filhas têm que fugir da cidade 
sem poder, porém, olhar para trás. Deus, então, fez chover 
enxofre e fogo nas cidades. Durante a fuga, a mulher de Ló 
desobedece à ordem de não olhar para trás e se transforma 
numa estátua de sal. Sodoma e Gomorra foram 
completamente destruídas, salvando-se somente Ló e suas 
duas filhas. 

Sodoma e Gomorra: cidades literárias 

A cidade, de acordo com Italo Calvino, é o símbolo que 
exprime o lado geométrico, racional e, ao mesmo tempo, o 
emaranhado humano: desejos, sonhos, experiências 
pessoais; sendo assim, a cidade é reflexo de seus 

 
2 LUGONES. A chuva de fogo. 
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moradores.3 Essa analogia, no caso de Sodoma e Gomorra, é 
evidente, uma vez que as cidades desaparecem em 
conseqüência das ações de seus moradores. 

Em “Chuva de fogo”, essa analogia aparece quando o 
narrador refere-se à “grande cidade libertina”.4 O adjetivo 
relaciona-se aos moradores da cidade e não a ela própria. A 
população era depravada e suas características se confundem 
com as da cidade; por exemplo, quando o narrador afirma: 
“minha cidade sabia gozar, sabia viver”.5 Novamente 
revelam-se, na cidade, as atitudes de seus habitantes. Tem-
se, portanto, a humanização dessa estrutura, como se ela 
pudesse agir, pensar e sentir. 

A cidade, porém, não é como um espelho que reflete o 
continente das experiências humanas enquanto mero relato 
sensível de suas formas, mas “uma rede que, 
paradoxalmente, apreende os instantâneos culturais que 
focalizam a cidade como organismo vivo, mutante e ágil para 
agasalhar as relações sociais que a caracterizam”.6 

Em função da adoção dessa teia em que se cruzam 
lugares e metáforas, a cidade assume a identidade de seus 
moradores e, em contrapartida, cada morador cria laços de 
identificação com a sua. Através dessa troca, a cidade se 
torna um “desenho invisível, uma forma aberta, estruturada, 
porém sem centro e sem fechamento. Sua leitura é 
travessia, passagem”.7 

Os pecados 

O narrador, em certa parte do conto, revela haver em sua 
adega uma garrafa de vinho envenenado, o que, aliás, era um 
hábito comum de seus conterrâneos: “Todos os que tínhamos 
adegas possuíamos um [frasco de vinho envenenado], 
 
3 CALVINO. As cidades invisíveis. 

4 LUGONES. A chuva de fogo, p. 60. 

5 LUGONES. A chuva de fogo, p. 62. 

6 GOMES. Todas as cidades, a cidade, p. 24. 

7 GOMES. Todas as cidades, a cidade, p. 26. 
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embora não o usássemos nem tivéssemos convidados 
perigosos”.8 Realmente, o narrador não o usa com outra 
pessoa, mas consigo mesmo, como forma de evitar uma 
morte penosa como todas as outras em função da chuva; 
porém, talvez esse costume possa sugerir, também, um 
caráter pouco hospitaleiro dos moradores daquelas cidades. 

Em “Sodoma como nexo: a teia do desígnio da narrativa 
bíblica”, Robert Alter estabelece uma comparação entre 
Sodoma e a ilha dos monstros ciclopes de Homero onde os 
habitantes comem os visitantes antes de dar-lhes as boas-
vindas. Um exemplo desse fato pode ser encontrado em “Os 
pecados de Sodoma”, em que uma das lendas mencionadas 
trata de um hábito muito semelhante com relação à 
inospitalidade daquele povo: 

Se aparecia um estranho em sua cidade, querendo vender sua 
mercadoria, as pessoas juntavam-se em sua volta e cada um tomava 
à força uma parte qualquer da mercadoria. Se o homem discutia com 
as pessoas e dizia: Como podeis cometer tal injustiça comigo? Cada 
um mostrava o que havia tomado e dizia: Isto é tudo o que tenho de 
ti; tu próprio me deste.9 

Já em outro momento, o narrador descreve a cidade com 
o adjetivo “libertina”, isto logo após revelar que naquele 
momento vivia em celibato, e que dez anos o separavam de 
sua última orgia. A postura extremamente promíscua daqueles 
povos também é exemplificada em “Os pecados de Sodoma”: 

Podia acontecer alguém pegar a mulher de seu irmão ou a filha de 
seu amigo, ainda virgem, e nela praticar a sua maldade. Via o 
marido sua mulher, via o pai sua filha nos braços do seu próximo e 
não dizia uma palavra.10 

A maneira como os habitantes de Sodoma e Gomorra 
tratavam seus impulsos e desejos sexuais, sem pudor, é muito 
evidente. Num primeiro momento, o primeiro pecado cometido 
por aqueles se refere a isso, até porque, em Gênesis, com a 

 
8 LUGONES. A chuva de fogo, p. 63. 

9 GORION. Os pecados de Sodoma, p. 148. 

10 GORION. Os pecados de Sodoma, p. 148. 
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chegada dos dois anjos e sua permanência na casa de Ló, dá-
se o primeiro comportamento “pecaminoso”: “Onde estão os 
homens que vieram para a tua casa esta noite? Traze-os para 
que deles abusemos.”11 Essa fala parece revelar tanto a 
inospitalidade quanto a libertinagem daquelas pessoas. 

Se levarmos em conta que eram somente homens que 
cercavam a casa de Ló e exigiam a saída dos visitantes, um 
outro aspecto torna-se relevante: a homossexualidade, ou, 
pelo menos, o caráter homossexual dos moradores de 
Sodoma e Gomorra. Em se tratando ainda do conto “Chuva de 
fogo”, o narrador prossegue: 

me lembro de que sorri vagamente para um rapaz ambíguo, cuja 
túnica suspensa até os quadris ao cruzar uma esquina deixava ver 
suas pernas depiladas, cobertas de fitas. Seguido por três jovens 
mascarados passou um negro amabilíssimo […] Também depilava com 
ouro-pigmento e sabia dourar as unhas.12 

Atenção para os adjetivos empregados na 
caracterização destes dois homens: ambíguo e amabilíssimo. 
Ambos os comentários sugerem um sentimento maior do que 
pura simpatia pelos dois homens. Seus traços mais 
femininos como a perna depilada e as unhas pintadas 
reafirmam as suspeitas de descrição homossexual. Com 
relação ao tema da homossexualidade em Sodoma, 
novamente no texto “Sodoma como nexo: a teia do desígnio 
da narrativa bíblica”, Alter comenta: 

vemos agora todos os habitantes do sexo masculino de Sodoma, do 
adolescente ao ancião, baterem à porta de Lot exigindo o direito de 
estuprar em grupo os dois estrangeiros. O narrador não tece nenhum 
comentário sobre o aspecto homossexual do ato ameaçado de 
violência, embora seja seguro supor que ele espere que nós também 
consideremos o fato abominável, mas, com relação ao lugar deste 
episódio na história maior da primogênie de Abraão, é importante 
decerto que a homossexualidade é uma forma necessariamente estéril 
de relações sexuais, como se as tendências dos sodomitas 

 
11 Gênesis 19, 5. 

12 LUGONES. A chuva de fogo, p. 62. 
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correspondessem, biologicamente, à sua total indiferença pelos pré-
requisitos morais da sobrevivência.13 

Logo, o homossexualismo, naquele momento, também 
seria considerado pecado, uma vez que resulta em uma 
relação sexual estéril, sendo que este episódio bíblico está 
localizado exatamente no momento em que a continuidade 
das gerações é de suma importância (apesar de sua 
esterilidade, Sara recebe a notícia de que teria um filho). 

A punição 

O conto inicia-se no momento em que já havia sido decretada 
a punição das cidades, a chuva de cobre já começara e, em 
princípio, somente os animais a sentiram e temeram. Com 
vários intervalos, a chuva parava e retornava cada vez mais 
forte, assim como o barulho da cidade, até este cessar por 
completo. Era a morte, a destruição completa. 

O desaparecimento daquelas cidades e de suas 
respectivas populações foi a maneira encontrada para 
decretar tanto o fim quanto o começo: o fim de toda 
desobediência, e o início de uma nova geração que surgiria 
sem vínculos com a “maldade”, assim como era esperado com 
o dilúvio, na época de Noé. Essa não é, inclusive, a única 
semelhança entre os dois episódios. Primeiramente, há a 
forma de punição: foram dilúvios; porém, no segundo 
momento não há o uso de água, uma vez que Deus havia 
feito um pacto de nunca mais destruir a terra daquela forma: 
“tudo o que existe não mais será destruído pelas águas do 
dilúvio, não haverá mais dilúvio para devastar a terra.”14 

Outro ponto de semelhança seria a escolha de uma 
família que será privada da punição, por possuir valores bons 
e justos, e nas duas famílias escolhidas há a consumação do 
pecado, tanto por Cam que viu a nudez15 de seu pai, quanto 

 
13 ALTER. Sodoma como nexo, p. 54. 

14 Gênesis 9, 11. 

15 “Ver a nudez” de alguém é o eufemismo bíblico modelar para o incesto. Cf. ALTER. Sodoma como 
nexo, p. 56. 
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pelas filhas de Ló que se deitaram com seu pai para 
suscitarem sua descendência. 

A brutalidade de ambas as punições e das 
conseqüentes mortes, exemplificada no trecho: “a população 
agonizou barbaramente, lamentos e súplicas de uma 
intensidade, um horror, uma variedade incríveis”16 é outro 
ponto de convergência. 

Robert Alter afirma que a destruição das quatro cidades 
seria, na verdade, o segundo dilúvio, no primeiro a 
humanidade iníqua é destruída pela água, já no segundo, pelo 
fogo. Como já explicitado, a questão da “Visão” e da 
“Cegueira” são relevantes. Os anjos ferem com cegueira os 
homens que os queiram agredir, primeira punição para aquele 
povo, que, dessa maneira, fica impedido de localizar a casa de 
Ló. A mulher de Ló também é punida por sua desobediência, 
foi transformada em uma estátua de sal, após olhar para trás 
mesmo advertida para não fazê-lo. 

Conclusão 

Ao longo do artigo, tentou-se interpretar algumas questões 
relacionadas tanto às ações dos que habitavam em Sodoma e 
Gomorra e que levaram à sua posterior destruição, quanto 
sua íntima relação com aquele espaço denominado cidade. 

Renato Cordeiro Gomes afirma que “Ler/escrever a 
cidade é tentar captá-la nessas dobras; é inventar a metáfora 
que a inscreve, é construir a sua possível leitura. Cidade: 
linguagem dobrada, em busca de ordenação”.17 Esse foi o 
objetivo do trabalho, desdobrar as questões humanas para 
então “ler” a cidade. 

Mais do que exemplos da iniqüidade humana e do castigo 
divino contra aqueles que a cometem, Sodoma e Gomorra 
tornam-se cidades literárias, uma vez que migram do texto 
bíblico para o conto de Lugones. Além de revelarem a íntima 

 
16 LUGONES. A chuva de fogo, p. 64. 

17 GOMES. Todas as cidades, a cidade, p. 17. 
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ligação entre as populações residentes nas cidades e seu 
ambiente construído, uma vez que assim como a população é 
destruída, o lugar das cidades no mapa desaparece. 
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A imagem do judeu em Focus 

Lilian Leles1 

Gertrude: “Somos aquilo que parecemos”. 

O filme Focus, de 2001, dirigido por Neal Slavim, é uma 
adaptação do romance homônimo de Arthur Miller, publicado 
em 1945. A trama situa-se, durante a II Guerra Mundial, na 
cidade de Nova York, narrando a desagregação de uma 
comunidade norte-americana pelo nacionalismo exaltado e, 
também, uma farta dose de xenofobia. No enredo, um 
homem pacato (o personagem Lawrence Newman, 
interpretado por William H. Macy) e sua esposa (Gertrude, 
interpretada por Laura Derm) têm sua identidade – e, por 
extensão, sua “fidelidade” ao país, questionada. 
Gradativamente, eles sofrerão o repúdio e a segregação no 
bairro onde moram e no trabalho. 

Focus apresenta, em sua trama, uma rede de 
preconceitos raciais em que os personagens estarão presos. 
Nele, destaca-se, mais detalhadamente, o tema do anti-
semitismo, sem deixar de lado a denúncia de preconceitos 
contra negros e hispânicos, além da reiterada exibição da 
condição feminina como inferior, vulgar e perigosa. A 
intolerância – étnica, religiosa, política e de gênero – 
configura-se a partir das ações daqueles que se auto-intitulam 
como iguais e que não admitem o convívio com aqueles que 
lhes pareçam diferentes. 

Na rua em que o personagem Lawrence Newman reside, 
as casas são quase gêmeas. O gramado que há em frente a 
cada uma delas é quadrado, com uma lixeira no passeio para 
 
1 Discente do Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FAFICH) da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), pesquisadora do Núcleo de Estudos Judaicos (NEJ) da 
UFMG e bolsista de Iniciação Científica da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais 
(FAPEMIG) no projeto: “Pesadelos Irremediáveis: a Literatura Brasileira sobre a Shoah” coordenado 
pela Profª. Dra. Lyslei Nascimento da Faculdade de Letras da UFMG. O texto “A imagem do judeu em 
Focus”, produzido sob a orientação da coordenadora do projeto, é resultado de um dos trabalhos 
desenvolvidos junto ao NEJ. 
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cada casa, e as cadeiras que ficam nas varandas são, 
também, absolutamente iguais. Os vizinhos parecem 
compartilhar das mesmas ações repetitivas e os mesmos 
costumes. As mulheres se vestem e se comportam da mesma 
maneira, com o que se espera delas, e os homens águam 
seus gramados, mecanicamente, no mesmo horário. Todos 
procuram manter a rua limpa de forma a não deixar que nada 
os importune, nem sequer um papel jogado no chão. 
Observa-se, nesses moradores, uma vida atrelada aos 
costumes do que seria “a tradicional família norte-americana”, 
ou seja, branca e cristã. Nesse primeiro momento, a única 
pessoa que habita nessa comunidade e dela destoa é 
Finkelstein, um comerciante judeu que tem sua pequena loja 
e sua casa na esquina onde vive a família Newman. 

O preconceito contra estrangeiros (os hispânicos, por 
exemplo), contra os negros e, também, contra os judeus é 
evidenciado desde o início quando uma porto-riquenha é 
espancada e estuprada em espaço público por alguém da 
comunidade. Embora marcadamente bárbara, essa ação não é 
impedida ou denunciada. Ninguém procura salvar a moça da 
agressão. Por medo de serem pegos, simplesmente a jogam 
em frente a um hospital; porém, devido à violência e 
brutalidade, ela não resiste e morre. As pichações nos muros 
– incitando a violência – exibe a tensão entre as minorias e as 
famílias brancas e cristãs da comunidade: “Matar negros”, 
“Matar judeus” ou “Judeus começaram a guerra” são as frases 
que, como palavras de ordem, incitam os membros da 
comunidade. Nas rádios, também, noticiam ataques a judeus 
ou a suas propriedades. A rua, aquele pequeno bairro e a 
cidade são, no filme, metáforas de toda uma nação eivada de 
intolerância e xenofobia. 

Na Idade Média, o cristianismo associou o judeu à 
imagem do diabo, apontando-o como causador de vários 
males: epidemias, alagações de rios, perdas de safras, 
moléstias infantis. Os judeus eram, assim, considerados os 
agentes do diabo na terra. Essa associação era física e 
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comportamental, ou seja, associava-se o judeu a imagens e a 
atitudes negativas. Essa imagem foi difundida na literatura, 
nas artes, no teatro e nas lendas. Eram criados, dessa forma, 
epítetos como: “judeus pérfidos” ou “judeus desleais”. 
Surgem, também, contos e poesias que diziam de supostas 
“maldades realizadas pelos judeus”, principalmente contra 
crianças. Nas artes plásticas, foi recorrente a representação 
dos judeus que eram retratados através de imagens que os 
associavam a porcos ou escorpiões. Símbolos da imundície e 
da traição, principalmente. Naquelas que tinham como tema a 
crucificação de Jesus, esta, por sua vez, associada ao crime 
de deicídio atribuído aos judeus. Os personagens judeus, 
assim, sempre possuíam características, físicas ou morais, 
negativas: cruéis, imorais, feios, sujos e corcundas. Tais 
construções artísticas e literárias insuflavam o ódio, a revolta 
e o medo. Essa imagem do judeu sórdido e traidor 
consolidou-se no imaginário ocidental de tal forma que 
sobreviveu até a contemporaneidade. 

Em Focus, pode-se perceber a presença incômoda que o 
personagem judeu, Finkelstein, causa na comunidade. A 
desconfiança e o ódio contra os judeus se estendem por toda 
a cidade. As empresas não contratam judeus, os hotéis, cuja 
característica é serem restritos (a não-judeus e a brancos), 
não os recebem como hóspedes, surge uma organização 
chamada Frente Cristã que, imbuída desse fanatismo, 
disseminará uma propaganda anti-estrangeira e anti-judaica, 
baseando-se na ameaça do antiamericanismo representada 
pelo estrangeiro, pelo comunismo, pelo nazismo. Os judeus 
são acusados de quererem tomar os empregos dos 
americanos, de serem fomentadores da guerra, de se 
empenharem em destruir o modo de vida americano a serviço 
do comunismo, de serem gananciosos, de apoiarem o ateísmo 
marxista, de serem parasitas e de terem iniciado a guerra. A 
lista de acusações que além de absurdas podem ser até 
conflituosas parece não ter fim, nem fundamento. Em frente 
ao comércio de Finkelstein colocam um outdoor que diz: “Não 
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há outro igual, só mesmo o americano”, evidenciando a 
necessidade de auto-afirmação daquela comunidade ao 
relegar os estrangeiros à condição de subalternidade. 

O personagem Newman deixa de fazer parte dos 
“iguais” e passa a ser identificado como um diferente no 
momento em que, por exigência de seu chefe, compra óculos 
para corrigir a deficiência causada pela miopia. Para o chefe, 
os óculos o auxiliariam para que ele melhor contratasse 
funcionários adequados para a empresa, ou seja, funcionários 
que não fossem judeus ou de outro grupo considerado 
minoria. Os óculos lhe deram, para o olhar avariado pelo 
preconceito, uma “aparência de judeu” e a reação da empresa 
foi logo retirá-lo da vista dos clientes (afinal, era preciso “boa 
aparência”) e propor-lhe um cargo inferior. A partir dessa 
nova aparência, Newman será identificado como um judeu, 
como um estranho, a quem deveriam temer. Ele sofre todas 
as ações violentas daqueles que se auto-intitulam como 
iguais. Até mesmo a sua mãe nota que os óculos são 
estranhos e que o fazem parecido a um judeu. Os chamados 
cidadãos conservadores jogam lixo na porta da sua casa 
assim como jogavam, rotineiramente, na porta da casa de 
Finkelstein. Depois, também o agridem fisicamente, e ele não 
é aceito em um hotel onde pretendia passar o fim de semana 
com sua esposa Gertrude. 

O nome da esposa, Gertrude, além de sua aparência 
extravagante, sensual, é alemão e significa graciosa. Aos 
olhos dessa comunidade, porém, a personagem é vista como 
uma estrangeira e, algumas vezes, como uma mulher 
vulgar. Ela foge dos padrões comportamentais da época: sua 
vestimenta é exuberante, seu andar insinuante, além de 
usar cores fortes, roupas decotadas e maquiagem mais 
marcante. Além de o seu comportamento ser distinto do das 
outras mulheres, ela é, também, vista ora como alemã, ora 
como judia. Diante do preconceito, essa aproximação é 
quase absurda. 
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Após as agressões e os insultos, Newman e Gertrude 
tentam ser aceitos pela comunidade buscando demonstrar 
que não são judeus, porém não têm sucesso. Ela mente a 
respeito da sua cidade natal, Newman vai a uma reunião da 
Frente Cristã e, quando é expulso de lá, grita: “Meu nome é 
Lawrence Newman. Minha família veio de Aldwich, Inglaterra, 
em 1861. Meus ancestrais eram peregrinos, protestantes, 
presbiterianos”. De acordo com Sander Gilman: 

Quanto mais alguém tenta se identificar com aqueles que o rotularam 
como diferente, mais aceita os valores, estruturas sociais e atitudes 
desse determinado grupo, mais longe da verdadeira aceitação ele 
parece estar.2 

Ou seja, quanto mais eles tentam demonstrar que não 
são judeus, mais eles se mostram como diferentes e são 
identificados como judeus. 

Até aqui, analisamos a construção da imagem do judeu 
e os efeitos que ela causa. Essa imagem no filme pode ser 
compreendida a partir de duas metáforas: os óculos e o lixo. 
A palavra focus, do latim, focu, traduz-se por ‘foco’. O ponto 
para onde converge ou donde diverge um feixe colimado de 
luz, depois de atravessar uma lente. Dessa palavra originam-
se os verbos focalizar e concentrar. Do francês, foyer traduz-
se por ‘foco’ e tem o sentido de faire ressortir, ‘fazer 
sobressair-se’. 

Assim, as lentes dos óculos permitirão que Newman 
focalize as questões da sua vida para refletir a respeito delas 
e se tornar um novo homem (como o seu nome, new – man). 
No entanto, antes de sua transformação, Newman está preso 
a um “ponto de vista”, também atravessado de preconceitos 
e, sobretudo, de covardia. Este homem, participante de uma 
comunidade massificada, encontrava-se numa condição de 
aceitação de tudo que lhe é imposto. Seu “ponto de vista” é o 
mesmo de sua comunidade. Lá todos olham somente para si 
próprios, e os valores que ali são aceitos são somente os 

 
2 GILMAN. O que é auto-ódio?, p. 37. 
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seus. Por isso, ele olha pela fresta da persiana, quando a 
jovem porto-riquenha é agredida e não faz nada. Seu ponto 
de vista é estreito e ele não quer se envolver. Já num 
segundo momento, os óculos fazem com que Newman deixe 
de olhar somente para si e direcione o seu olhar para fora, 
para o outro, o que é evidenciado numa simples imagem do 
personagem, por exemplo, lendo os jornais, inteirando-se, 
portanto, da vida além da comunidade. 

A partir daí a divergência com o meio em que vive se 
iniciará, ele começará a percorrer linhas que irão se afastar 
progressivamente desse atual ponto de vista. É aqui que a 
alteridade incomodará os iguais, causando discordâncias, uma 
vez que, quando ele passa a ver o outro, ele também passa a 
ser visto como outro. O confronto – ter sua identidade norte-
americana questionada – o leva primeiramente a uma 
negação da identidade que lhe está sendo atribuída. Porém, 
com os óculos, metáfora para “uma visão melhor” das coisas, 
ele adquire um olhar questionador e reflexivo que lhe 
proporciona uma visão crítica e esclarecedora da realidade em 
que vive. Newman apresenta-se, no filme, a partir de três 
formas, no que se refere à questão do outro: ele está na 
condição de outro, sendo identificado como um judeu; está 
em contato com outros que também se encontram no 
discurso da alteridade: sua esposa Gertrude, que é 
identificada como uma judia, e Finkelstein, que é, realmente, 
um judeu. Por fim, ele percebe que o critério de diferenciação 
usado pela sua comunidade é irracional, e que o outro, tal 
como a sua comunidade qualificou, não existe. Sendo um 
novo homem, com seu novo ponto de vista, Newman percebe 
que, sendo humano, ele é semelhante a todos; portanto, 
assume, com orgulho, a identidade que lhe foi atribuída, ou 
seja, ser considerado um judeu. 

Outro elemento que pode ser visto como uma metáfora 
reiterada no filme é o lixo, quando a Frente Cristã se 
organiza de forma a “convencer” Finkelstein e Newman a se 
mudarem da rua, jogando em suas casas latas de lixo. Numa 
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tentativa de se realizar uma “limpeza étnica”, a comunidade 
faz com que as conseqüências de seus atos atinjam a si 
própria. Os conservadores jogam lixo dentro da própria 
comunidade, e o lixo que é simbolizado pelos judeus se 
materializa. A tendência de alguns homens é de se desfazer 
daquilo que não lhes serve, daquilo que os incomoda. O lixo 
é tudo o que não é mais utilizável pelo homem, isto é, são 
seus restos. De acordo com Italo Calvino, jogar o lixo fora é 
um rito de purificação.3 É a confirmação da necessidade de 
se desfazer dos resíduos e de se separar das escórias. Com 
isso, pode-se assegurar que restou-lhes somente a essência 
e que é possível se identificarem por completo no que são e 
no que têm. Jogar lixo na porta da casa de Finkelstein e de 
Newman é, sobretudo, lançar sobre eles sua “sujeira”. Esse 
ato representa a associação dos judeus a todos os adjetivos 
que podem ser atribuídos ao lixo, como: fedorento, 
infectuoso, podre, residual e imundo. O furor contra os 
judeus existe desde sempre, como na Idade Média, quando 
se dizia que os judeus possuíam “odores mefíticos”. Um dos 
epítetos utilizado no filme e recorrente nos textos anti-
semitas é o de “judeu sujo”. Dessa forma, o filme exibe, de 
forma aterradora, a sobrevivência de um preconceito arcaico 
e vil, até os dias de hoje. 

Os judeus são, então, tratados pela comunidade de 
maneira subumana. Ela os vê como demônios que devem ser 
extintos de seu convívio. Caso contrário podem infectá-los. O 
lixo é, pois, os resíduos do que é humano, sua extensão. A 
monstruosa imagem do judeu associada ao lixo torna-se, 
paradoxalmente, espelho de uma comunidade intolerante. O 
lixo não é jogado fora por eles, mas torna-se linguagem, num 
primitivismo inaudito. Essa linguagem infecta, infesta a casa, 
a rua, o bairro em que vivem os judeus, exatamente no 
mesmo bairro onde vivem os não-judeus. Dessa forma, jogar 
o lixo na porta dos judeus é, também, jogá-lo dentro da 

 
3 CALVINO. La poubelle agréée. 
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própria comunidade, da própria rua, da própria casa. 
Materializar o lixo, associando-o aos judeus é, pois, 
manifestar materialmente o que foi produzido no mais interior 
dos interiores do humano, por preconceito e ignorância. 
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Shoah e nazismo: imagens 
de inferno e demônios em Levi e Mautner 

Luciara Lourdes Silva de Assis1 

A obra É isto um homem? (1947), do químico e escritor 
italiano Primo Levi, apresenta o relato pungente da 
experiência do escritor no campo de concentração de Buna-
Monowitz, em Auschwitz. O filho do holocausto (2006) é o 
livro de memórias do músico e escritor brasileiro Jorge 
Mautner, cujos pais – um judeu vienense e uma vienense de 
origem eslava – vieram para o Brasil, fugindo da perseguição 
nazista, que já havia vitimado seus parentes. Resguardada a 
particularidade de cada um desses textos, observa-se que 
eles possuem pelo menos um ponto de contato, qual seja, a 
utilização de imagens infernais e demoníacas para representar 
a Shoah e o nazismo. Pretendo, neste artigo, analisar tais 
imagens nas duas obras e verificar a forma pela qual os 
autores traduziram a Shoah. 

O inferno em Primo Levi 

Quando foi publicado, É isto um homem? foi bem recebido 
pela crítica, mas encontrou certa dificuldade para chegar ao 
público leitor. Passados alguns anos, porém, o livro tornou-se 
um clássico da literatura de testemunho, tendo sido traduzido 
para várias línguas. 

De acordo com Márcio Seligmann-Silva, antes do século 
XX não se considerava a idéia do testemunho como 
modalidade da literatura.2 A era das catástrofes, que trouxe 
ao mundo as guerras mundiais, os genocídios, o horror e o 
terror dos totalitarismos, cria a necessidade de um registro 
testemunhal desses eventos na literatura. Esta, por sua vez, 
“desconstrói a historiografia tradicional (e também os 
 
1 Discente da Faculdade de Letras da UFMG. Este texto foi produzido sob a orientação da Profª. Dra. 
Lyslei Nascimento, da FALE/UFMG, no projeto “Pesadelos irremediáveis: a literatura brasileira sobre a 
Shoah.” 

2 SELIGMANN-SILVA. Testemunhos da barbárie. 
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tradicionais gêneros literários) ao incorporar elementos 
antes reservados à ‘ficção’.”3 Os relatos dos sobreviventes 
dos campos de concentração emergem com a intenção 
explícita de narrar a barbárie sofrida por seus autores, que 
se situam em um embate entre duas forças: a necessidade 
de narrar e a iminente impossibilidade de fazê-lo pela 
insuficiência da linguagem.4 

Primo Levi, no entanto, apesar de ter sofrido 
terrivelmente com a fome, com o frio, com as doenças, com 
os maus tratos físicos e morais impingidos pelos SS, 
considera a si mesmo como um testemunho parcial da Shoah, 
justamente por ter sobrevivido à catástrofe. Para ele, os 
verdadeiros testemunhos são aqueles que tocaram o fundo, 
ou seja, os afogados.5 Essa imagem dos afogados constitui 
uma das referências ao inferno de Dante, das quais se fará a 
discussão a seguir. 

Título de um dos capítulos de É isto um homem?, “Os 
afogados e os sobreviventes” (ou “Os submersos e os salvos”) 
tornou-se, posteriormente, o título do último livro de Levi, 
publicado em 1986. O escritor, nesse título, alude ao sexto 
canto do Inferno, referindo-se ao círculo em que estão 
aqueles que sofrem a pena por intemperança. Ali, os 
condenados sucumbem sob uma incessante chuva de granizo 
e são atormentados por Cérbero: 

Cérbero, dúplice animal, furioso, 
às três goelas, ladrava sobre a gente 
ali submersa, como um cão raivoso.6 

Tradicionalmente tido como um cão de três cabeças, 
guardião do inferno, Cérbero, para Dante, configura-se como 
um demônio, metade homem e metade cão, e ainda tricéfalo. 
Esse ser maligno, com suas três bocas, sinal do excesso e da 

 
3 SELIGMANN-SILVA. Apresentação da questão, p. 57. 

4 SELIGMANN-SILVA. Apresentação da questão. 

5 LEVI. É isto um homem? 

6 ALIGHIERI. Inferno, canto VI, v. 13-15. 
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voracidade, parece evocar a ferocidade nazista em seu 
projeto insano de rebaixar os homens à condição de “não-
homens”.7 E suas vítimas – os que “acompanharam a descida 
até o fim”8 – são aqueles que “ou por causa da sua intrínseca 
incapacidade, ou por azar, ou por um banal acidente qualquer 
[…] foram esmagados antes de conseguir adaptar-se”.9 O 
universo concentracionário, que, assim como o inferno de 
Dante, é o lugar da “desventura absoluta”,10 destituiu os 
afogados de seu nome, de seu rosto, de sua história, enfim.11 

O inferno dantesco aparece pela primeira vez na obra 
quando Primo Levi narra sua entrada em Auschwitz. O 
transporte do grupo de prisioneiros judeus italianos do qual 
Levi fazia parte, da estação de trem até o campo, é feito 
em um caminhão escoltado por um soldado alemão. Nesse 
momento, o escritor se recorda do terceiro canto do 
Inferno, quando aparece a figura de Caronte, o demônio 
encarregado de conduzir as almas ao lugar da eterna dor 
através do rio Aqueronte: 

E eis que, num barco, um velho, com nevadas 
barbas, perto de nós apareceu, 
exclamando: “Ai de vós, almas danadas! 

Nunca mais ireis ver de novo o céu: 

Vou conduzir-vos já para o outro lado, 
Ao fogo e ao gelo, sob o eterno véu”.12 

Segundo Levi, ao invés das palavras terríveis de 
Caronte, o soldado pede gentilmente aos prisioneiros relógios 
e dinheiro, posto que eles não mais precisariam daquilo. 

À sentença terrificante de Caronte corresponde a 
solicitação debochada do soldado em tom cordial. Ambos os 
anúncios, porém, sinalizam o caminho sem volta, a passagem 

 
7 LEVI. É isto um homem?, p. 91. 

8 LEVI. É isto um homem?, p. 91. 

9 LEVI. É isto um homem?, p. 91. 

10 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionário de símbolos, p. 506. 

11 LEVI. É isto um homem? 

12 ALIGHIERI. Inferno, canto III, v. 82-87. 
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para o outro lado, a entrada em um mundo do qual não se 
poderá sair nunca mais e que produz o apagamento de 
qualquer esperança. Outro indício dessa “privação radical”,13 
própria do inferno e que já se anuncia logo de início, está na 
inscrição à entrada da “cidadela ardente” de Dante: 

Deixai toda esperança, ó vós, que entrais. 

Estas palavras, num letreiro escuro, 

Eu li gravadas no alto de uma porta.14 

Esses versos vêm logo à mente quando se lê em É isto 
um homem?: 

O caminhão parou; via-se um grande portão e, em cima do portão, 
uma frase bem iluminada (cuja lembrança ainda hoje me atormenta 
nos sonhos): ARBEIT MACHT FREI – o trabalho liberta.15 

Assim, através da linguagem, tanto oral quanto escrita, 
é traduzida a experiência do limite e do encerramento, vivida 
no limiar entre dois mundos. 

Dentre as referências de Primo Levi à Divina comédia, 
utilizadas como metáforas para suas experiências no campo, 
a mais significativa está no capítulo “O canto de Ulisses”. 
Nesse capítulo, o escritor narra a tentativa de ensinar 
italiano a um companheiro francês, retomando o episódio do 
“Inferno” em que Dante encontra o herói grego, que conta 
como foi sua morte. Dada a extensão e profundidade do 
capítulo, essa referência merece um estudo mais detalhado a 
ser feito à parte. 

Os demônios em Jorge Mautner 

Jorge Mautner é conhecido no cenário artístico brasileiro por 
canções como “Maracatu Atômico” e por sua Mitologia do 
kaos. O filho do holocausto apresenta as memórias do músico 
no período de 1941 a 1958, abrangendo, portanto, sua 

 
13 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionário de símbolos, p. 506. 

14 ALIGHIERI. Inferno, canto III, v. 9-11. 

15 LEVI. É isto um homem?, p.20. 
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infância e adolescência, época em que aparecem com maior 
evidência os traços de filho da Shoah. 

Mautner se encontra distanciado em relação à 
catástrofe, porque nem ele nem seus pais viveram essa 
experiência direta do campo de concentração. Mas nem por 
isso Mautner deixa de ser afetado pela tragédia, e seu 
depoimento demonstra o impacto da memória dos familiares 
assassinados pelos nazistas: 

Eu fui educado nessas memórias, e essas memórias são a alma e 
carne viva da minha vida, desde a minha infância, até os dias de hoje, 
em direção à eternidade. Tudo o que escrevi, compus, falei e senti gira 
e girará em torno disso.16 

Dessa forma, os escritos de Mautner, notadamente suas 
memórias, também podem conter certo teor testemunhal. Nas 
palavras de Seligmann-Silva, “não só aquele que viveu um 
‘martírio’ [trauma] pode testemunhar; todos o podem. […] o 
‘real’ é – em certo sentido, e sem incorrer em qualquer 
modalidade de relativismo – sempre traumático.”17 Amplia-se, 
assim, o conceito de testemunho, e o mesmo autor afirma em 
outro texto: “Aprendemos a ler na cultura seus traços 
testemunhais com autores como Walter Benjamin, para quem 
todo documento de cultura era testemunho da barbárie.” 
(grifo do autor).18 

A literatura, portanto, carrega os vestígios do “real”, que 
podem ser coletados pelo historiador atual, de que fala 
Benjamin. Este tem a tarefa de coletar esses “restos” na 
construção da nova historiografia. 

Na leitura de O filho do holocausto percebe-se a grande 
importância de Paul Mautner, pai de Jorge, na vida do filho. 
Desde muito cedo, Paul, o “maior e mais profundo amigo e 
professor”19 de Jorge, investiu na formação do filho, ao 

 
16 MAUTNER. O filho do holocausto, p. 26. 

17 SELIGMANN-SILVA. Apresentação da questão, p. 48. 

18 SELIGMANN-SILVA. Testemunhos da barbárie, p. 33. 

19 MAUTNER. O filho do holocausto, p. 22. 
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incentivá-lo a ler as obras de filósofos e escritores como 
Nietzsche e Dostoievski. 

Uma das leituras motivadas por Paul que pareceu a 
Mautner bastante significativa foi a do livro Das Reich der 
Niederen Damönen (O império dos demônios inferiores), do 
escritor trotskista Ernst Niekisch. A obra, que, conforme 
aponta a pesquisa até então realizada, não tem versão em 
português, foi escrita em 1953 e faz uma análise sociológica 
do nazismo. Mautner afirma que “a captação do nazismo 
como sendo obra de demônios inferiores era absolutamente 
genial”.20 Assim se justificam as passagens em que Mautner 
utiliza essa metáfora para referir-se aos nazistas. 

Fazendo um percurso pela simbologia associada a seres 
demoníacos, encontramos alguns dados válidos para este 
estudo. Segundo Chevalier e Gheerbrant, o pensamento grego 
identificava os demônios (daimon) como seres divinos ou 
próximos aos deuses, que estavam ligados ao destino do 
homem. A palavra, posteriormente, passou a ter o significado 
de deuses inferiores e, só então, de espíritos maus.21 Para a 
demonologia cristã, os demônios “se revelam inimigos de toda 
natureza, antagonistas do ser.”22 Associado a esses seres das 
trevas, aparece a figura do Diabo, que, por sua vez, se 
aproxima dos mitos de dragão, serpente e monstro. É 
interessante notar a diversidade de sinônimos para esse 
termo: Satã, Satanás, Lúcifer, centro da noite, símbolo do 
Malvado, tentador, carrasco, anjo caído, coisa-ruim, tinhoso, 
cão. A ele se associam as idéias de divisão, de desintegração, 
de engano e de queda do espírito.23 Pode-se dizer, portanto, 
que a idéia essencialmente suscitada pelos seres demoníacos 
é a do mal e do medo. Jean Delumeau identifica a emergência 

 
20 MAUTNER. O filho do holocausto, p. 77. 

21 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionário de símbolos. 

22 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionário de símbolos, p. 330. 

23 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionário de símbolos. 
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da modernidade como o momento em que se consolidou o 
medo do diabo no Ocidente.24 

Em O filho do holocausto, é possível perceber que essas 
noções encontram-se subjacentes à experiência da família de 
Mautner com a Shoah. Cito algumas passagens do relato do 
escritor para ilustrar essa constatação: 

Apesar de meu pai ter afirmado, quando Adolph Hitler foi eleito 
chanceler, antes mesmo de criar o seu demoníaco Terceiro Reich: “Isso 
significa a guerra mundial novamente” […], ele mesmo, meu pai, 
permaneceu em Viena com minha mãe até o derradeiro instante. Eles só 
pensaram em fugir em 1939 […] Minha irmã Susi havia sido mandada, 
por medida de segurança, para a Inglaterra meses antes […].25 
No Colégio Dante [Alighieri] estudava um colega de classe também 
chamado Jorge e que, como eu, era filho do Holocausto, com a diferença 
que os pais dele eram judeus poloneses. […] ele, lendo meus escritos, 
disse que eu era “muito otimista demais”, e eu retruquei que ele era 
pessimista demais. Durante horas ele me narrava fatos horrendos que 
seus pais contavam sobre a Shoah, o Holocausto. E mais ainda, ele me 
contava como os pais, até o presente, sofriam de medonhos pesadelos e 
noites de insônia e, mesmo quando acordados, jamais sorriam, e com 
freqüência caíam em surtos de pavor imobilizantes. 
Dois anos depois de eu conhecê-lo e de intensas conversas 
entremeadas por algumas risadas, tivemos a notícia de que ele havia 
se suicidado.26 

Para Paul Mautner os fantasmas do nazismo não haviam 
desaparecido, mas ainda representavam a ameaça de nova 
atuação. Como os demônios, seriam enganadores e poderiam 
estar à espreita, escondidos, pois não lhes faltariam 
disfarces.27 Por isso, ele sempre advertia o filho desse perigo, 
e Jorge refletia: 

meu destino de filho do Holocausto me obrigava a ter que treinar para 
enfrentar os nazistas, fabricar um novo sistema nervoso para o qual 
não haveria barreiras nem fronteiras, sim, preparado para superar os 
campos de concentração e trucidar os nazistas sem dó nem piedade.28 

 
24 DELUMEAU. História do medo no Ocidente, 1300-1800. 

25 MAUTNER. O filho do holocausto, p. 24. 

26 MAUTNER. O filho do holocausto, p. 135. 

27 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionário de símbolos. 

28 MAUTNER. O filho do holocausto, p. 67. 
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Conclusão 

Pelo que foi posto sobre Primo Levi e Jorge Mautner e 
ressaltando-se a distinção do caráter testemunhal de cada um 
dos textos, pode-se dizer que ambos tratam a Shoah como 
mal absoluto. Os escritores, ao utilizar as imagens infernais e 
demoníacas, signos paradigmáticos do mal e do medo na 
cultura ocidental, parecem recorrer a uma estratégia para 
lidar com a “inverossimilhança”29 da catástrofe e procurar 
traduzi-la através da linguagem. 

 
29 SELIGMANN-SILVA. Testemunhos da barbárie, p. 46. 
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