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Apresentação: 
literatura brasileira e crime 

Vera Casa Nova 

Esse foi o nome do curso que ofereci aos alunos da FALE, no 
primeiro semestre de 2008. Os melhores trabalhos de fim de 
curso foram selecionados para serem publicados. Aí estão 
para serem degustados pela comunidade. 

Trabalhos que passam por teorias selecionadas por mim, 
durante o curso, tais como alguns textos de M. Foucault, W. 
Benjamin, Baudelaire e sobretudo G. Bataille. 

Como a ficção realiza a cena do crime? Essa a pergunta 
que obsevamos durante o curso e a leitura dos textos. A 
transgressão em formas variadas. Desde Machado de Assis, 
passando por Lima Barreto, João do Rio, Olavo Bilac, Pagu, 
Dalton Trevisan, Caio Fernando Abreu, Rubem Fonseca, 
Marçal Aquino, entre outros foram lidos e enriquecidos com 
textos teóricos que mostravam a perversão como mola 
mestra das cenas. Inserir a literatura brasileira nessa tradição 
internacional – a do conto, da crônica ou do romance policial 
– foi um dos móveis da intenção do curso. 

Considerado como sub-literatura, por parte da crítica, 
esse gênero, hoje já reconhecido, tem mostrado sua 
transformação ao longo da história da literatura. O conto 
policial brasileiro merece ser estudado, pois apresenta 
características muitas vezes distintas do gênero estrangeiro. 
Visto como epopéia da sociedade moderna por Lacassin em 
seu livro Mythologie du roman policier, por Roger Caillois 
como jogo, o conto policial brasileiro realiza algumas relações 
entre a cultura da sociedade brasileira e a ficção. As mutações 
de ordem moral, as indicações socioeconômicas, além de 
aspectos das cidades, como o Rio de Janeiro, ontem e hoje, 
estão presentes de forma intensa nas crônicas dos paraísos 
artificiais. Ópio, haxixe, Cannabis indica são elementos que 
encontramos em vários contos art nouveau no início do século 
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XX. E hoje, o tráfico de drogas. Narrativas hiperrealistas que 
espelham ficcionalmente a sociedade em que vivemos. 

Boa leitura! 
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Gozo e morte no conto 
“O estrangulador da Lapa”, de José Louzeiro 

Aline Sobreira de Oliveira 
Thaciana Valéria Coutinho de Matos 

Literatura: erotismo, transgressão e violência 

Para além do aspecto temático (que se mostra de grande 
importância para o estudo da literatura), a escrita pode ser 
entendida, num âmbito geral, como um espaço permeado a 
todo tempo pelas noções de erotismo, a transgressão e a 
morte. 

Maurice Blanchot, em O livro por vir,1 ao associar a 
origem da poesia ao canto das sereias, tendo por referência a 
Odisséia, de Homero, aponta para o caráter sedutor e 
perigoso da narrativa. O fato de o poeta-navegante nunca 
conseguir alcançar a origem da ilha na qual elas moram 
ilustra bem o jogo entre revelar e mostrar próprio do 
erotismo, tal como descrito por Bataille. O livro é uma porta 
entreaberta, uma fenda através da qual podemos entrever – e 
apenas entrever – um universo fascinante. 

Noutro sentido, a literatura sempre se colocou como um 
discurso que possibilita transgressões a tabus e censuras 
diversas, impostas por instâncias religiosas, políticas, sociais, 
dentre outras. Tzvetan Todorov, por exemplo, em Introdução 
à literatura fantástica,2 afirma que a literatura fantástica do 
século XIX, ao falar de temas como incesto, perversões, 
necrofilia e demônios, acabava por transgredir os interditos 
morais da época. 

Outro exemplo dessa postura transgressora encontra-se 
na literatura brasileira durante a ditadura militar. A chamada 
“poesia marginal” criticava, através de poemas ácidos e 
irônicos, a violência e a humilhação que a sociedade sofria 
diante dos excessos do poder. Além disso, a literatura sempre 

 
1 BLANCHOT. O livro por vir. 

2 TODOROV. Introdução à literatura fantástica. 

 8 

denunciou a arbitrariedade da lei, os preconceitos e suas 
milhares de facetas, o moralismo, etc. Eliane Robert de 
Moraes, citando Bataille no prefácio de História do olho, diz: 
“Afinal, como ele próprio diria muitos anos mais tarde: ‘sendo 
inorgânica, a literatura é irresponsável. Nada pesa sobre ela. 
Pode dizer tudo.’”3 

Por fim, a violência é outro aspecto indissociável da 
literatura, por vários motivos. Um deles diz respeito às 
contingências editoriais. Um texto, não estando nunca 
terminado, é violentamente arrancado de seu movimento ao 
infinito para se transformar em livro, objeto limitado. 

A mão que escreve carrega uma força violenta que 
decompõe o mundo do qual fala, mas não representa; 
qualquer integridade é inevitavelmente desfigurada no tecido 
das palavras. No limite, tal decomposição se converte na 
morte desse mesmo mundo – a literatura, lembra Blanchot, 
caminha para sua própria morte ao matar o referente e se 
voltar para a palavra. Somente tornando-se impossível ela se 
torna possível.4 

Vale lembrar Barthes: 

Ora, essa redistribuição se faz sempre por corte. Duas margens são 
traçadas: uma margem sensata, conforme, plagiária (trata-se de 
copiar a língua em seu estado canônico, tal como foi fixada pela 
escola, pelo uso correto, pela literatura, pela cultura), e uma outra 
margem, móvel, vazia (apta a tomar não importa quais contornos) 
que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: lá onde se entrevê a 
morte da linguagem. Essas duas margens, o compromisso que elas 
encenam, são necessárias. Nem a cultura nem a sua destruição são 
eróticas; é a fenda entre uma e outra que se torna erótica.5 

Erotismo e morte 

“Por corte”. Essa é a explicação de Barthes para como é feita 
a redistribuição da linguagem, origem do prazer da leitura: o 
lugar de ruptura, o “instante insustentável, impossível” (do 

 
3 BATAILLE. História do olho, p. 10. 

4 BLANCHOT citado por TODOROV. Introdução à literatura fantástica. 

5 BARTHES. O prazer do texto, p. 10. 
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prazer), ele continua a analogia, “que o libertino degusta ao 
termo de uma maquinação ousada, mandando cortar a corda 
que o suspende, no momento em que goza”.6 Ora, essa fenda 
que se abre na ruptura não trata a violência do corte (esta é 
só uma das margens da fenda, proposta por Barthes, sendo a 
outra a “margem sensata”), uma vez que não é a destruição 
da cultura, ou a violência contra a sensatez, o que seduz: o 
erotismo se revela no entremargens. O objeto de desejo 
surge como num primeiro movimento do erotismo, segundo 
Bataille.7 Ainda, “o sentido último do erotismo é a fusão, a 
supressão do limite”.8 

O objeto de desejo, tomado como um elemento 
objetivo, é o que provoca ordinariamente a excitação,9 quando 
os animais se tomam de artifícios fisiológicos, como a 
acuidade dos sentidos para atrair os parceiros do ato sexual, 
pois que seja no dever instintivo de perpetuar a espécie. Kátia 
Regina, “uma égua no cio” ou uma “fêmea” incansável, 
zoomorfizada no conto de José Louzeiro, é portadora dos 
signos da sedução, da “fenda” que se abre no “pedaço de 
coxa no corte da saia”.10 João, no voyeurismo da posição de 
“espreita” de onde possa observar Miss Lapa, que lhe provoca 
o desejo; e o garçom, que tem “os olhos brilhando” e “o riso 
de abestado”, se animalizam diante da revelação iminente do 
objeto de desejo que se “propõe à atenção dos homens”11: eis 
a iminência da nudez. 

O nu surge como prenúncio da fusão, da união dos 
corpos e, conseqüentemente, um possível inconsciente que 
vislumbra a experiência e assim deseja a perda das 
identidades, a supressão do limite, que é onde está o ponto 

 
6 BARTHES. O prazer do texto, p. 12. 

7 BATAILLE. O erotismo. 

8 BATAILLE. O erotismo, p. 121. 

9 BATAILLE. O erotismo. 

10 LOUZEIRO. O estrangulador da Lapa, p. 208. 

11 BATAILLE. O erotismo, p. 123. 
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de abrigo do excesso no “plano impessoal”12: “os indivíduos 
são despojados de qualquer identidade, seja social ou 
psicológica, em função de uma experiência puramente orgânica, 
animal, que supõe uma relação íntima e imediata com o 
mundo”.13 Na zoomorfização a despersonalização, num 
processo violento em que o excesso tende à exceção; os 
traços de identidade esmorecidos no desaparecimento do 
rosto, na decapitação do indivíduo: a conseqüência da 
insaciabilidade é a “desintegração dos objetos eróticos”,14 
movimento físico da deliqüescência expresso na realização da 
morte. Na histeria do êxtase a petite mort15, o limite, a fusão: 
Miss Lapa é estrangulada por João que, tomado por uma 
“fúria erótica” animalesca (há mesmo, nesse instante, uma 
remissão16 à bezerra Mocinha, parceira sexual do jovem 
João), toma Kátia para si num ato de eternizar o objeto de 
desejo, naquele momento em que “o gozo de morte 
ultrapassou sua expectativa”.17 

Excesso e exceção 

O signo do excesso no conto de Louzeiro é uma espécie de 
lanterna que joga sua luz para o desfecho, cuja marca é a 
exceção. O exagero do membro de João, chamado na 
adolescência de “tripé”, e a construção quase mítica de Kátia, 
a “devoradora de machos”, insinuam a insaciabilidade do 
desejo e os desdobramentos trágicos da realização sexual 
entre dois sujeitos excepcionais. 

 
12 BATAILLE. História do olho, p. 18. 

13 BATAILLE. História do olho, p. 18. 

14 BATAILLE. História do olho, p. 18. 

15 A expressão francesa la petite mort é usada como referência às alterações fisiológicas ocorridas no 
corpo feminino logo após o orgasmo. 

16 Remissão não no sentido de clemência como uma virtude religiosa, mas de alusão. Ainda que a 
necessidade de “desambiguação” para entendimento do texto se faça necessária aqui é intencional a 
escolha semântica pelo jogo com os sentidos. O efeito oriundo da provocação da religiosidade por meio 
da sexualidade nos ajuda a compreender o processo pelo qual, ao longo da história, também o pecado 
religioso ligado ao sexo teve sua associação à criminalidade. 

17 LOUZEIRO. O estrangulador da Lapa, p. 213. 
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Para Bataille, o sentido último do erotismo é a morte.18 
Os excessos físicos dos dois amantes, aliados ao desejo 
obsessivo do homem por aquela “égua no cio”, amplificam o 
sentido mesmo do erotismo, materializam a sua 
potencialidade. A morte é o que se encontra no limiar do 
gozo, e é uma de suas melhores metáforas. No conto, a 
expressão petite mort se desprende de seu sentido conotativo 
e torna-se violentamente literal. 

O enforcamento no momento do gozo é uma tentativa – 
ilusória, claro, uma vez que o sujeito está sempre submetido 
e mesmo buscando novos objetos em que investir seu desejo 
– de estender ao infinito o instante do ímpeto animalesco e 
aprisionar o ser pelo qual alimenta uma obsessão. O impulso 
de posse, incrustado nas relações sexuais, se torna excessivo 
e leva ao crime, exceção que transgride a lei. 

 
18 BATAILLE. O erotismo. 
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Configurações da violência 
na produção literária afro-brasileira 

Giovanna Soalheiro Pinheiro 
Gustavo Oliveira Bicalho 
Zélia Maria de Nazareth 

Perceber a relação, historicamente conflituosa, entre arte e 
sociedade e entre experiência observativa em torno da 
realidade social é um agente que nos conduz à indagação 
constante do que seria o verdadeiro significado da literatura 
produzida por escritores afro-brasileiros. Pensando em tais 
aspectos, propomos uma leitura de poetas e prosadores 
negros, a partir das perspectivas do crime e da alteridade na 
literatura. Iniciaremos a nossa abordagem com o poema em 
prosa “Emparedado”, de Cruz e Sousa – presente em 
Evocações – visto que, pela tematização da raça, é possível 
reconhecer na obra do escritor um campo fértil de estudo 
também no que diz respeito à violência sofrida pelos negros 
em finais de século XIX. À medida que as mudanças surgiam, 
Cruz e Sousa expressaria, de forma sugestiva e 
idiossincrática, as suas mágoas em torno da nova realidade 
repleta de contradições e de impossibilidades: 

Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, 
numa parede horrendamente incomensurável de Egoísmos e 
Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de 
Ciências e Críticas, mais alta do que a primeira, te mergulhará 
profundamente no espanto!1 

Como podemos notar no fragmento acima, a criação em 
prosa do escritor esteve, quase sempre, influenciada pelos 
modos de evolução da cultura e da sociedade, ratificando, 
irônica e simbolicamente, o grotesco e o estranho das 
transformações ocorridas. O “Emparedado” é um texto 
paradigmático, nesse sentido, na medida em que pode ser 
entendido como um “grito de revolta” contra as regras de um 

 
1 SOUSA. Obra completa, p. 664. 
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cientificismo reducionista que via, na cor da pele 
especificamente negra, a gênese de todas as misérias, 
doenças e atrasos socioeconômicos do país. No Brasil, por 
volta de 1850, vislumbramos uma sociedade ainda 
conservadora, mas que se vê confrontada com a necessidade 
cada vez mais forte de modernização, conforme sugere 
Raymundo Faoro em Os donos do poder. A incompatibilidade 
do trabalho escravo com a nova civilização burguesa fez com 
que surgissem as primeiras pistas da decadência desse 
sistema. A abolição, marco divisório entre dois pólos 
históricos antagônicos – o antigo e moderno –, deixaria como 
“legado” uma massa de marginalizados, sobretudo ex-
escravos, que continuariam presos na “parede” criada pela 
civilização branca, em sentido amplo. A idéia de progresso e 
de avanço tecnológico, muito em voga nos países da Europa, 
logo se expandiria para as terras brasileiras e, juntamente 
com tal expansão, seriam conhecidos os princípios assumidos 
pela ciência positivista e determinista que viriam a se tornar 
os maiores paradigmas das forças necessárias para a 
“evolução” socioeconômica do país. É nesse contexto que se 
insere a obra de Cruz e Sousa. À medida que alguns dos seus 
textos fazem referência, por meio de uma ironia trágica,2 ao 
que seria o “projeto de modernização do país”, assistimos à 
emergência de uma poética que, internamente, expressaria os 
conflitos de uma “raça” oprimida. Esta viveria, já nos últimos 
anos do século XIX, nos guetos da modernização brasileira. 
Como sugere Alfredo Bosi, em seu ensaio “Sob o signo de 
Cam”: 

Trabalhando com um imaginário mais complexo e em um tom mais 
vibrante, Cruz e Sousa dissera a mesma sensação de estranheza no 
“Emparedado” […] Para o poeta simbolista, o problema se formulava 
em termos da situação do artista negro, ao qual o subdarwinismo da 
época negava a possibilidade de subir ao nível da inteligência criadora. 
Na linguagem febril do “Emparedado”, a tragédia do intelectual negro 

 
2 Refiro-me à importante noção de ironia trágica presente no ensaio de Davi Arrigucci, “A noite em Cruz 
e Sousa”, em: Outros achados e perdidos. 
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se localiza no bojo de uma cultura ainda informe, como a brasileira, 
que se dobra à ditadora ciência de hipóteses.3 

Torna-se clara, por meio da citação acima, a relação 
conflituosa existente no processo de modernização do país. 
“Para fora: o homem negro é expulso de um Brasil moderno, 
cosmético, europeizado. Para dentro: o mesmo homem negro é 
tangido para os porões do capitalismo nacional, sórdido, brutesco.”4 
Assim, perceberemos grande parte das incoerências que 
direcionam a vida do homem “moderno” negro, marginalizado 
e excluído por “imposição” do sistema. O negro passaria, 
portanto, da escravidão – estabelecida também biblicamente 
– à estigmatização da cor e da raça; endossada pelos 
imitadores “asininos” de formas e teorias européias, conforme 
sugere a prosa de Cruz e Sousa. 

Assim, o período que sucedeu a abolição da escravatura 
assistiu à consolidação de um processo que desencadeava na 
marginalização e, conseqüentemente, da criminalização dos 
negros recém-libertos. Talvez seu ponto culminante tenha 
sido atingido com a aprovação da Lei de Vadiagem, vinte e 
dois dias após a Lei Áurea, que exigia a apresentação de 
documento que comprovasse local de trabalho e moradia à 
população negra e permitia a prisão dos que fossem 
encontrados sem eles.5 Sem a possibilidade de apresentá-los 
– pois, como se sabe, a abolição não garantia direito a 
qualquer tipo de moradia ou trabalho – muitos ex-escravos 
viram-se acuados em favelas por uma constituição que lhes 
apontava como criminosos, sem lhes fornecer quaisquer 
subsídios para que saíssem dessa condição.6 

Desde então, a população afro-brasileira tem se 
preocupado em transpor os muros, edificados na pele, que a 
separam do restante da sociedade brasileira. Quando não 
sufocados em favelas, em situação análoga à do refúgio em 
 
3 BOSI. Dialética da colonização, p. 271. 

4 BOSI. Dialética da colonização, p. 272. 

5 SOUZA. Afro-descendência em Cadernos Negros e Jornal do MNU, p. 34. 

6 CARVALHO. As batalhas da abolição. 
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quilombos, os descendentes de escravos têm sido obrigados a 
enfrentar um preconceito asfixiante que os empareda em seus 
próprios corpos. Desprovidos das proteções do Estado, uma 
vez que são postos à sua margem, vivem a tensão da busca 
de nele se incluírem historicamente, ao mesmo tempo em que 
são obrigados a enfrentá-lo no dia-a-dia. 

Sem dúvida, como vimos em Cruz e Sousa, essa tensão 
se estende ao campo literário, onde o sujeito afro-brasileiro 
busca inscrever-se com dificuldades. A literatura é, dessa 
forma, vista por muitos escritores que partilham das 
condições mencionadas como espaço de libertação e por 
outros vários como meio de sobrevivência política e cultural 
em um terreno minado por instrumentos de exclusão. Assim, 
os textos produzidos por esses autores buscarão ora 
denunciar a manutenção de uma segregação mascarada por 
teorias de cordialidade e democracia racial, ora buscarão 
reescrever a história do país a partir de um ponto de vista que 
os inclua. Entra, portanto, em conflito com a perspectiva 
ideológica institucional, pois é traçada de fora dos domínios 
da lei: escrita criminosa, aos olhos reacionários. Sob esse 
aspecto, é bastante ilustrativo o livro o contra-lei (o ciclo-do-
fogo), do poeta Elio Ferreira. A consciência da situação de 
criminalizado expõe-se, denuncia-se e inverte-se nos poemas 
desse livro: 

você quer me ver mortoMORTOmorto 
meu corpo apodrecendo o esgoto 
você quer meu ventre-aberto 
meu corpo apodrecendo 1 
terreno baldio na periferia 
você quer me ver lama 
glanGLUglama GLANgluGLAMA 

GLANgluGLAMA 
meu corpo apodrecendo a atmosfera 

numa favela 
você quer me ver à 00:00 h 
meu corpo apodrecendo uma desova 
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em nome da tua ordemCALHORDA7 

Representando ficcionalmente um menino de rua vítima 
da violência policial, Ferreira denuncia a total ausência de 
proteção a que os negros são expostos no day after 
prolongado da abolição. O poeta apresenta, em tom de 
denúncia, uma lógica que subjuga o negro à condição de 
abjeto social. A linguagem, mistura de oralidade africana com 
aspectos da tradição poética concretista e vanguardista, exibe 
uma fragmentação violenta que remete às frases que batiam 
na vidraça de Breton, despedaçando o mundo e seus corpos, 
porém com um intuito bastante distinto. As frases deste e de 
outros escritores afro-brasileiros são lançadas contra os 
muros da pele com a intenção de despedaçá-los e, assim, 
encontrar caminhos de saída por entre seus cacos. A 
linguagem opera como instrumento de sobrevivência e 
libertação em um mundo sufocantemente branco. 

Da mesma forma, o conto “Fogo cruzado”, inserido no 
livro de mesmo nome, escrito por Paulo Colina, retrata essa 
noção de um sujeito emparedado, tal qual explicitou Cruz e 
Sousa. A referida característica se processa tanto no sentido 
denotativo, pois o personagem surge no enredo como 
foragido da polícia, quanto no conotativo, na medida em que 
se apresenta como vítima do sistema opressor instituído, o 
qual termina por encarcerá-lo no universo da marginalidade. 

Torna-se relevante observar como a narrativa se 
enuncia, ou seja, a partir do ponto vista do excluído, 
perspectiva essa explicitada por meio do discurso indireto 
livre, certificado em alguns trechos do texto. Justamente esse 
recurso literário permitirá ao leitor atestar, e ainda vivenciar 
com o personagem, seu estado angustiante, quando à 
espreita e na certeza de que chegaria o momento de ser 
capturado pela polícia. As horas de aflição, ocorridas no 
“reduto imundo, fedorento e abandonado”,8 no qual Tinhaço 

 
7 FERREIRA. o contra-lei & outros poemas, p. 16. 

8 COLINA. Fogo cruzado, p. 14. 

 18

se achava, expressam a sensação de encurralamento do 
personagem, consciente de seu fim, nesse ambiente 
subumano: 

À medida que o sol caminhava pelo azul doído do céu, o ar dentro do 
barraco ia se tornando mais e mais pesado, e ele começou a ter a 
impressão de que mãos invisíveis iam pouco a pouco introduzindo 
tampões em suas narinas […] Com a noite, vieram os vampiros: 
mosquitos e pernilongos […] uma vontade louca de matá-los a tiros.9 

A sensação de impotência diante do “emparedamento” 
aparece traduzida pelo estado delirante do “marginal”, que 
vive seu momento de morte, mesmo ainda vivo, como pode 
ser inferido pela imagem mórbida certificada no imaginário do 
personagem quando se enxerga com “tampões nas narinas”. 
Não por acaso Paulo Colina emprega essa morte metafórica, a 
qual surge no ensejo de esclarecer o apagamento desse 
indivíduo relegado por uma prática social excludente. 

Da narrativa, ainda emerge a discussão do conflito entre 
o poder instituído, representado pela polícia, e o 
marginalizado. Nesse confronto de classes, o conto se encerra 
com o clímax, já vislumbrado pelo protagonista da história: 

Inutilmente, esfregou os olhos com as costas das mãos, sem contudo 
largar as armas. A vista submersa vermelha, semi-cerrada. Através de 
um pequeno filamento horizontal, conseguiu visualizar a porta, que 
caiu com o ponta-pé. Correu atirando à esmo feito mil fuzileiros e por 
poucos segundos ainda foi capaz de ouvir e sentir o fogo cruzado.10 

O fogo cruzado certificado na cena deflagra a resposta 
de um contingente, metonimicamente representado pelo 
personagem principal, à margem dos direitos elementares, 
usufruídos por uma parcela mínima. No conto encontra-se 
patente o embate ocasionado pelas diferenças de classe, 
como alude o prefaciador do livro Fábio Lucas: 

 
9 COLINA. Fogo cruzado, p. 15. 

10 COLINA. Fogo cruzado, p. 16. 
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O núcleo suburbano somente tem relação com o mundo “civilizado” 
pela presença da Lei […] Dá-se, então, o fogo cruzado, como fica 
evidente no título do livro e do conto que abre a coletânea.11 

Paulo Colina, a partir de seu olhar arguto, engendra uma 
narrativa que expressa de forma clara a dialética existente 
nesse sistema opressor. Para tanto, ficcionaliza a realidade de 
sujeitos os quais enxergam como única saída possível a 
criminalidade, resposta a um processo silenciado 
historicamente. 

Os escritores afro-brasileiros insurgem em nosso meio 
literário no intuito de contestar a visão preconceituosa, pela 
qual condenam os negros e seus descendentes. Como foi 
possível notar, o sistema escravista decorrido no país, bem 
como as teorias científicas e raciais do século XIX, 
corroboraram a manutenção de relações hierárquicas que 
sublevavam o negro. O presente artigo consistiu, assim, em 
demonstrar as diferentes maneiras de ressignificar todo um 
pensamento discriminatório entranhado no imaginário 
nacional, mas renegado pelas escritas de Cruz e Sousa, Elio 
Ferreira e Paulo Colina. 

 
11 LUCAS, Fábio. Prefácio. In: COLINA. Fogo cruzado, p. 9. 
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Diário de um detento: 
nuances da vida em cárcere 

Guilherme Rodrigues Silva de Paula 

Análise do romance 

e da música “Diário de um detento” 

No romance Diário de um detento, Jocenir, o autor, narrador-
personagem, conta o cotidiano da vida nos presídios e cadeias 
públicas de São Paulo, após o fatídico egresso no Sistema 
Penal Brasileiro. Por força de um incidente, Jocenir cai nas 
mãos da polícia por estar no lugar errado na hora errada. Está 
feita a situação irremediável para alguém de poucas posses. 
Nesse romance se vê a voz de um marginalizado pela 
sociedade, de dentro da cadeia, onde as leis são outras, o 
código de moral e ética são outros. O autor narra as histórias 
que ele testemunha durante o tempo que viveu encarcerado. 
Oito anos e três meses de reclusão, nas cadeias públicas de 
Barueri e Osasco e nos presídios Casa de Detenção, Carandiru 
e Avaré. Diferentemente de Graciliano Ramos em Memórias 
do cárcere, que viveu também grandes pesares, Jocenir não 
era um preso político. Era um preso comum e viveu os 
horrores da vida enclausurada, sem limpeza sanitária, sem 
condições mínimas de higiene e de saúde, à mercê de 
torturas, maus tratos, drogas, comida azeda e principalmente 
sem liberdade. Jogado às traças, sem nem em quem ou em 
que se apoiar a não ser na sensível esperança de sair dali 
algum dia. Com a família sendo humilhada ao fazer visita. 
Envolto em um mundo novo e estranho com outro contexto. 
Regido pelo submundo do crime, da droga, do vício e da 
violência. 

Desavenças, desacertos, encrencas, desafetos, uma 
série de eventos que envolvem uma grande desenvoltura de 
atitudes e palavras envolviam Jocenir sempre, apesar de seu 
temperamento e caráter de grande respeito em meio à 
maioria da comunidade carcerária. Dotado de boa 
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argumentação e boa escrita, destacou-se perante vários 
presos, que lhe pediam para escrever cartas à família e aos 
amigos. Testemunhou uma rebelião e viu como é o 
funcionamento e regimento das facções dos presos na cadeia. 
Conheceu Drauzio Varella, famoso pelo livro Estação 
Carandiru, em que retrata as histórias dos presos que 
atendia, bem na época em que aconteceu o massacre, apesar 
de ser uma visão de testemunha e não de ator da trama. Por 
sua famosa habilidade na escrita, Jocenir um dia conhece 
Mano Brown, membro do Racionais MCs, o grupo de rap mais 
conhecido do Brasil, que fazia visitas ali a alguns presos. Eles 
trocam algumas palavras, conversam bastante e Mano Brown 
lê alguns escritos de Jocenir, escolhe uns e vai embora. Algum 
tempo depois, o Racionais lança a música “Diário de um 
detento”, em que é narrado um dia na vida de um presidiário 
do Carandiru no dia do massacre. A letra retrata com detalhes 
a árdua vida dos presos, a quase nula condição de 
sobrevivência no cárcere, as confusões, o universo da droga, 
a lei paralela do mundo do crime e a violência da polícia, 
especialmente no dia fatídico do massacre do Carandiru. 

Voltando ao romance, não só de problemas vive o autor. 
Apesar das adversidades, Jocenir também faz amizades que 
duraram bastante tempo na detenção. Escreve cartas de amor 
de presos para as esposas, observa o fascínio que a 
comunidade carcerária tem pelas novelas e pelo futebol. 
Resolve alguns atritos com desafetos, protege um presidiário 
que lembra seu filho e vê o quanto a droga destrói a pouca 
humanidade que resta ali. Os viciados negociam até com o 
que não têm para pagar o que devem para o traficante e para 
usar mais drogas ainda. No final, se vê livre depois de 
cumprida sua pena e sua saída comove vários presos. 
Palavras de incentivo, de vitória e de fraterna amizade são 
proferidas por vários. Então Jocenir se encontra com a esposa 
já fora do presídio, em liberdade. Ele vê que todo o processo 
foi um aprendizado e que nenhum homem é o mesmo depois 
de ter sido preso. A experiência é rica, porém sofrida. Agora 
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se vê em outra realidade em que ele ansiava tanto estar. O 
mundo fora das grades. 

O autor 

O livro Diário de um detento é assinado por Jocenir, 
pseudônimo de um escritor cuja identidade artística é 
formada em meio à arte marginal, onde os expoentes adotam 
nomes como Mano Brown, MV Bill, GOG, Thaíde. Jocenir se 
coloca como narrador-personagem ao lado de outros 
indivíduos da comunidade carcerária, cujas identidades são 
paradoxalmente tanto escondidas quanto evidenciadas 
através de codinomes como Adrenalina, Bolinho Podre, Poeira, 
Luis Carniceiro, Nego Nardo. 

Jocenir era um cidadão comum, moldado ao sistema 
produtivo. Trabalhava o mais que podia para sustentar sua 
família. Antes da prisão Jocenir vivia uma relação com o 
sistema na qual, como aponta Pelbart, 

o poder não se excerce desde fora, nem de cima, mas como que por 
dentro pilotando nossa vitalidade social de cabo a rabo. Não estamos 
mais às voltas com o poder transcendente, ou mesmo repressivo. 
Trata-se de um poder imanente, produtivo. Esse biopoder não visa 
barrar a vida, mas encarregar-se dela intensificá-la, otimizá-la. Daí 
também nossa extrema dificuldade em resistir. Já mal sabemos onde 
está o poder, e onde estamos nós, o que ele nos dita, e o que nós dele 
queremos, nós próprios nos encarregamos de administrar nosso 
controle, e o próprio desejo está inteiramente capturado.1 

Em certa altura, Jocenir se vê em uma espécie de 
versão real do que o personagem Josef K. vivencia em O 
processo, escrito por Franz Kafka. Acusado de um crime que 
não sabe exatamente qual é; obrigado a confessar em meio a 
argumentações de que obterá uma pena menor. 

Fiquei na cela com os dois caras presos no galpão, lugar sujo, fétido, 
urina, merda, sei lá mais o que. Quando entrei na cela tive um calafrio 
e não era do vento, não era do frio. Um sentimento ruim agarrou meu 
coração, minha vida iria se transformar radicalmente. 

 
1 PELBART. A vida desnudada, p. 21-22. 
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Troquei algumas palavras com os caras da cela, me apresentei, se 
apresentaram. Os minutos que permaneci naquela cela foram 
detestáveis, senti medo, pânico. Das celas ao lado, com vários presos, 
vinha uma gritaria difícil de explicar. A pressão e o terrorismo 
psicológico funcionaram: Resolvi aceitar o jogo, pois percebi que não 
havia blefe. Tive medo.2 

A prisão 

Segundo Jocenir é bem difícil definir o que é inferno. Viver 
preso não é simplesmente viver privado da liberdade, a pior 
parte é a comida, o clima, as regras, em um cenário de 
incertezas onde todos os dias acontecem incidentes graves, 
como em um campo de concentração. 

A relação entre os presos se dá de forma tensa e oscila 
entre respeito, medo e sensibilidade. Um olhar, uma palavra 
mal colocada, uma atitude agressiva podem acender um barril 
de pólvora difícil de conter. 

Nesse ambiente de tensão entre vida e morte aflora 
uma nova relação entre sujeito e controle como afirma 
Pelbart. 

Aquilo que parecia inteiramente submetido ao capital, ou reduzido à 
mera passividade, a “vida”, aparece agora como reservatório 
inesgotável de sentido, manancial de formas de existência, germe de 
direções que extrapolam as estruturas de comando e os cálculos dos 
poderes constituídos.3 

Esse ambiente de conflito é o nascedouro de 
transgressões de vários tipos: criminosas, sociais e até 
artísticas. Foi em situações extremas assim que pessoas como 
Eugene O’Neill e Antonin Artaud se descobriram como 
escritores. Enquanto Eugene O’Neill narra os fatos reais que 
vivenciou em situações de confinamento durante o trabalho 
na marinha, Artaud encontra a literatura em meio à loucura. 
Segundo Foucault, 

Por trás de todo escritor esconde-se a sombra do louco que o 
sustenta, o domina e o recobre. Poder-se-ia dizer que, no momento 

 
2 JOCENIR. Diário de um detento, p. 35. 

3 PELBART. A vida desnudada, p. 22. 
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em que o escritor escreve, o que ele conta, o que ele produz no 
próprio ato de escrever não é outra coisa senão a loucura. 
Esse risco de que um sujeito ao escrever seja levado pela loucura, de 
que este duplo que é o louco pese sobre ele, isto, na minha opinião, é 
justamente a característica do ato de escrita. É quando encontramos o 
tema da subversão da escrita. Penso que podemos ligar o caráter 
intransitivo da escrita de que fala Barthes a essa função de 
transgressão.4 

Jocenir percorre esse caminho, que vai do escrever 
funcional que Foucault aponta como significado da escrita até 
o século XVII, até essa escrita não circulatória, intransitiva 
dos dias atuais. Para Foucault é nesse sentido que se pode 
dizer que a escrita é subversiva. O filósofo francês critica 
aqueles que se perguntam se a função subversiva da escrita 
ainda subsiste. Se “a época em que só o ato de escrever, de 
fazer existir a literatura por sua própria escrita bastava para 
expressar uma contestação, já não estaria acabada?”5 

Literatura e crime 

O rap brasileiro contemporâneo retruca essa questão. A 
Literatura vira um meio de sobrevivência, um diferencial para 
obter o respeito. Passa por um processo confessional, de 
desabafo, quando se torna autoral. Essa Literatura marginal, 
feita por autor talentoso, a partir de uma vivência verdadeira 
e com qualidade literária ganha status de arte, importância, 
através da música, da ligação com outros quatro elementos 
da cultura Hip Hop: o MC, o Break, o DJ e o Grafite. No caso 
específico de o Diário de um detento, ao inspirar a letra e 
música dos Racionais e se tornar videoclipe, a obra de Jocenir 
cresce não só em visibilidade, mas também em conteúdo 
artístico. A poesia sob a forma de letra de música não procura 
biografar Jocenir, mas sim fazer arte ligada à realidade do 
país, criada por quem vive as agruras desta sociedade. 

 
4 FOUCAULT. Problematização do sujeito, p. 243. 

5 FOUCAULT. Problematização do sujeito, p. 244. 
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Aos poucos a música aproxima o público da realidade do 
detento, humanizando-o. O livro em sua segunda edição traz 
trechos da poesia que se intercalam em capítulos. O primeiro 
deles já demonstra o abismo entre a sociedade e a vida em 
clausura: 

Ratatatá, 
Mais o metrô vai passar, 
Com gente de bem, apressada, católica, 
Lendo jornal, satisfeita, hipócrita, 
Com raiva por dentro a caminho do Centro, 
Olhando pra cá curiosos – é lógico –, 
Não, não é não, não é o zoológico. 
Minha vida não tem tanto valor 
Quanto seu celular seu computador 
“Diário de um detento” – Jocenir e Mano Brown (Racionais MC’s, 1997) 

Essa crítica à sociedade, ao poder político, à miséria, à 
espetacularização da pobreza está presente como 
característica marcante do rap brasileiro. Enquanto nos 
Estados Unidos, país onde o rap primeiro se popularizou, os 
rappers de sucesso são conhecidos por suas letras que 
valorizam os bens materiais e a ostentação; no Brasil os 
principais expoentes do movimento falam da realidade 
brasileira, mesmo que isso signifique o enfrentamento direto 
com as estruturas de poder. 

Minha palavra de honra me protege pra viver no país das calças beges. 

Ao mesmo tempo não se ilude com relação à existência 
de saídas fáceis, não há um discurso político panfletário em 
prol deste ou daquele partido. Predomina uma visão realista e 
desiludida do mundo. Não espera que uma solução venha do 
governo. 

O Robocop do governo é frio, 
Não sente pena, só ódio, e ri como uma hiena. 

A fé do rap está na comunidade, na reafirmação das periferias, 
da auto-estima do 4P: poder para o povo preto. É um testemunho 
da realidade sem maquiagem. E o próprio rap pergunta: 

Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 
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Anexo - Fotograma do clipe 
“Diário de um detento” – Racionais MC’S 

 

Clipe disponível em: <http://br.youtube.com/watch?v=M1i-iGxUz9M>. 
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O ópio e o olhar velador: uma leitura de 
“Os fumantes da morte” e “O comedor de ópio” 

Sérgio Henrique da Silva Lima 
“E eu vou buscar ao ópio que consola 

Um Oriente ao oriente do Oriente.” 

Álvaro de Campos. Opiário. 

Os globos giratórios anunciam a palavra nas ruas arfantes: 
um olhar vela o fim do dia se diluindo nos monumentos, e 
aparta-se do mundo. Chegam as diferentes impressões 
naquele corpo acostumado e, que mesmo assim, encontra 
alguma fresta oculta por entre a balbúrdia. Alguém pousa no 
profundo que há nas pessoas passando, e apressadas. 
Alguém anda ao avesso na calçada, enquanto luzes respiram 
sobre a voz nostágilca que, em deslumbres, enfrenta o hostil 
ingresso dos sinais de trânsito. Alguém discorre sobre 
realidade que, de vez, já não é mais; as passagens se 
iluminam e o ser espectador revela dissolução. As paragens 
gozam aos passos do corpo que assevera o primor de um 
olhar adiantado sobre o saber possível. Os meninos ainda 
cantam o início da noite na calçada, o jornal. Um anúncio 
habitual passa pela porta do estatuto. Num súbito rumor 
impreciso, alguém o chama calado: “os chineses já o 
esperam”. E, naquela voz, um murmúrio que já prediz um 
lugar onde os olhos trazem o silêncio: um pisar de cego, o 
caminho que, acima, alguns pedaços do céu. Destinam, os 
dois, em seus pisos precários, de lado às construções 
minguadas e pretas de uma noite que observa e absorve. 

Há uma música que ressoa dos passos estrangeiros que 
intimidam entre uma caleja e outra: um pobre chim 
depravado, outro, e outro. Sente-se, de longe, o temor 
recôndito de uma navalha no abdômen: terra de mau agouro. 
A porta, o número era dezessete. Um toque harmonioso e 
matizado fende o acesso, imputando a cara de um chim. 
Entram. Era um mundo escuro dentro de outro profano. Dos 
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passos dali, alguns das mulheres obscenas, de um ou outro, 
em “visita”: uma fumérie. Pergunta-se das mulheres, numa 
curiosidade despreocupada. O silêncio responde: “só chim 
fuma… só chim”. Ao lado, pousam alguns chins iluminados 
pelo ópio. Anunciam-se os crimes: o tráfico, o defraudar das 
leis das realidades, a lei dos deuses esquecidos e sem faces 
que observam sorrindo os sonhos miseráveis dos chins 
olvidados em suas próprias fantasias, e miseráveis. Dali, um 
observa o pequeno sol do ópio em chama: da luz, os sonhos 
de um mundo fugaz. O mesmo avarento mundo dos chins e 
seus amendoins, o trabalho onde não há sol nem sonhos, mas 
se bem que o ópio: a panacéia dos lastimosos doentes de 
mundo, o pharmakon népenthés1 para todas as dores 
humanas. Ele observa o sonho dos chins que trazem a visão 
do estacionário, do omitido por entre todos os carros da 
avenida, as vitrines e os sons dos meninos, o jornal. Ele 
observa a irrealidade daqueles que não mais têm, mas o ópio 
e seus desejos contidos na nuvem que logo chove, uma 
esperança para aqueles que dormem, sonham e trazem seus 
dragões, os revelam. Ele ainda observa com seus olhos 
opiomaníacos: os chins sem escolha, a margem avarenta dos 
mundos, o próprio silêncio que sempre trará de volta sua 
nostalgia. 

Aqui se fez presente o percurso à face da miséria, da 
história e outras histórias. Lembremos, pois, de Thomas de 
Quincey, o láudano, e da ponte que se fez na patológica 
situação do chamado “iluminado”: este que lê, que espera e, 
por isso, assim como os fumantes da morte, os sonhadores e 
os ébrios, são transgressores, criminosos de si que, a dado 
momento, optaram por matar Deus e fugir do “eu” uno 
cartesiano. 

Partindo de sua dor nevrálgica, Quincey optou pelo ópio 
e as doses esporádicas, a princípio. Aos sábados, ouvindo 
Grassini, percebia a música em sua porção de matéria: 

 
1 BAUDELAIRE. Paraísos artificiais, p. 105. 
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tornava corpo e o tocava, cheirava alecrins. Seu olhar, que de 
vez um turbilhão de sentidos, agora outro: embriagado na 
ordem, na harmonia suprema que amanhece seus campos 
maduros. E assim durante nove anos. De vez “entrava 
repentinamente em labirintos, em enigmas de becos, em 
problemas de ruas sem saída”.2 Mas ainda que houvesse a 
solidão e o silêncio, essas eram “condições indispensáveis aos 
seus êxtases e devaneios profundos.”3 “Ó justo, sutil e 
poderoso ópio!… tu possuis as chaves do paraíso!…”4 

Depois da bonança, a tempestade, diria. Após longa 
data, o ópio em suas infindas volúpias quiméricas da mente 
não só de um “comedor de ópio” (o “vulgar”, o chinês), mas 
ainda de um intelectual, lança mão dos terrores vingativos. O 
“herói” Quincey e o ópio se tornam um corpo e o desuso soa a 
destruição: “uma pavorosa dor no estômago, acompanhada de 
abundantes suores e uma sensação de mal estar generalizado, que 
nasce da falta de equilíbrio entre a energia física e a saúde de 
espírito”.5 E ainda seus sonhos desnorteantes, fecundando 
trevas, criando um mundo de pensamentos medonhos. O 
encontro com a miséria acompanhada de profunda angústia e 
medo: “procissões fúnebres e magníficas desfilavam diante de 
seus olhos.”6 

Em suas descidas a tétricos abismos, figuras da miséria: 
a China e suas terríveis e assustadoras imagens. A China, 
consumidora do ópio, da Guerra, dos miseráveis, um presente 
e os dragões. 

Terror em Quincey? No inconsciente coletivo inglês? 
Algum se lembra da China, mesmo a indigente (grosso 

modo) fechada ao mundo de suas culturas, em seus dragões, 
no ópio, mas que, de repente, por pura ironia de um mundo 

 
2 QUINCEY citado por BAUDELAIRE. Paraísos artificiais, p. 112. 

3 BAUDELAIRE. Paraísos artificiais, p. 112. 

4 QUINCEY citado por BAUDELAIRE. Paraísos artificiais, p. 112. 

5 BAUDELAIRE. Paraísos artificiais, p. 123. 

6 BAUDELAIRE. Paraísos artificiais, p. 127. 
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argentário, traz a história do tráfico controlado por ingleses? 
A Guerra? O crime? 

Voltemos aos chins, nos cômodos escuros das fuméries. 
Qual a condição para que da procura dos “paraísos artificiais”? 
Não há conveniência para quem a história coloca à margem? 
Não, não há. Não há história. A não ser desses que olham as 
luzes e que, mesmo assim, de palavras a ermo. Não há 
ensejo, há fuga: o crime, o ópio, a morte. 

Dessa maneira, e como resposta, diz-se dos chins 
dormindo em seus sonhos opiáceos, num mundo escuso onde 
alguns dormem, outros labutam incertos sem pensarem em 
um crime que é ainda maior. Sem viver, pendem em seus 
devaneios maquinados, na sala escura e seus amendoins. E 
nas histórias que se encontram, imputa-se o Quincey e seus 
medos: dragões que a cada dia se aproximam, dragões que 
procuram lugares no paraíso. 
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A presença do crime na obra de 
Plínio Marcos: Dois perdidos numa noite suja 

Andrea Baruqui Lage 

Introdução 

A criminalidade presente nas ruas torna-se literatura nos 
livros, nas crônicas, contos, dramaturgias ou apenas em mais 
uma reportagem de jornal. O crime ocultado geralmente no 
registro literário clássico, ganha visibilidade nas mãos de 
autores que não se desdobram às ameaças do poder público 
de seu tempo. 

A partir de tal afirmação, será estudada a presença do 
tema crime, na obra Dois perdidos numa noite suja, do 
escritor Plínio Marcos. 

Uma breve biografia do autor 

Dramaturgo, jornalista, cronista, crítico, ator, palhaço, poeta. 
Plínio Marcos nasceu em Santos, São Paulo, em 29 de 
setembro de 1935 e faleceu em 19 de novembro de 1999. 

Começou como jornalista no extinto jornal Última Hora, 
em 1968, onde escreveu inúmeras crônicas e reportagens 
sobre futebol, cinema e, principalmente, sobre a sociedade. 
Discriminado como criador artístico por mostrar as mazelas do 
“povo” em uma época de ditadura, onde certamente ninguém 
queria mostrar a realidade social do país, foi vítima da 
censura, tendo várias de suas peças teatrais proibidas, 
crônicas “recortadas” e até demissões de jornais nos quais 
trabalhava, a mando de órgãos de segurança do regime 
militar. 

A temática social é o foco da sua escrita, os 
marginalizados pela sociedade e todos aqueles que não se 
enquadram nos padrões sociais ganham espaço em seu 
discurso. Prostitutas, malandros, presidiários, mambembes e 
pais-de-santo, transgressores e fazedores de arte são 
personagens de sua literatura sem cortes. Freqüentador de 
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círculo de autores como Pagu (Patrícia Galvão) e Geraldo 
Ferraz, também construía crônicas fait divers, onde o discurso 
literário é mais jornalístico, com poucos temas, geralmente 
cotidiano, sem muito rebusco na linguagem, mas que dá voz 
a uma camada da sociedade excluída aos olhos da elite. 

Escreveu diversas peças teatrais, as mais conhecidas 
foram: Barrela (1958), censurada por vinte anos, Dois 
perdidos numa noite suja (1966), Madame Blavatsky (1985), 
Navalha na carne (1967) e Mancha roxa (1988). 

O espetáculo Dois perdidos numa noite suja 

Escrita e estreada em 1966, em São Paulo, no Bar Ponto de 
Encontro, a obra foi inspirada no texto O terror de Roma, do 
escritor italiano Alberto Moravia. A história gira em torno de 
dois personagens, Paco e Tonho, sujeitos completamente 
distintos, que têm as vidas cruzadas ao acaso pelo destino. 
Tonho é um pobretão metido a coitado, sai de sua terra natal 
e vem a São Paulo em busca de um trabalho que lhe possa 
dar um mínimo de dignidade e acaba se encontrando com 
Paco, um mau-caráter metido a malandro, com quem dividirá 
o aluguel de um quartinho. Tonho sonha com um par de 
sapatos novos, para que possa ficar apresentável e conseguir 
um emprego mais digno, enquanto Paco planeja ficar rico à 
custa dos outros. Muito acontece nessa história dramática, até 
que após um assalto realizado pelos dois parceiros, Paco 
inferniza Tonho a tal ponto que descontrola o seu amigo e o 
único resultado é a trágica morte do próprio Paco, 
assassinado por Tonho. 

A relação entre os personagens é de uma instabilidade 
constante, onde ódio, inimizade, intriga e ao mesmo tempo 
companheirismo, conectam os dois. Em grande parte do 
espetáculo ambos ficam dentro de um quarto, um ambiente 
prisional que mostra em detalhes a transgressão do ser 
humano, consumidos pela marginalização que a própria 
sociedade constrói. A solidão e o aparente cárcere levam os 
personagens à condição abjeta do ser. 
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Mas seu clima não é o da lamentação, da autopiedade compassiva. 
Eles extravasam a amargura na crueldade e no sadismo. Se o mundo 
foi implacável com ambos, sua resposta é ainda mais severa, até 
incidir na quebra de todos os valores e no crime.1 

O ambiente criminal está instalado em toda obra. Tonho 
tem estudo, pensa diferente de Paco, visa um emprego 
decente, mas acaba sendo consumido pela violência instalada 
no companheiro. A exploração do melhor pelo pior, do mais 
forte pelo mais fraco, eis o tema que a peça desenvolve até a 
“explosão” final. 

Após assaltarem um casal o enredo começa a mudar o 
curso, os dois discutem sobre a partilha do assalto, Tonho 
revive a todo instante em sua memória o deboche de Paco 
sobre a história do tão sonhado par de sapatos novos e as 
brincadeiras sobre seu envolvimento com o “Negrão” do 
caminhão, apelidando-o de “boneca do Negrão”. Ao fim da 
partilha lhe sobram somente os sapatos. Tonho fica 
extremamente irritado com toda a situação, além dos sapatos 
não servirem, e tem uma reação contrária a qualquer 
expectativa esperada. 

“No campo de nossa vida, o excesso se manifesta na 
medida em que a violência suplanta a razão”.2 

Observa-se que o pensamento de Bataille resume o 
acontecido com a personagem Tonho, que muda 
repentinamente a ação, tornando-se o criminoso. “Explode” 
em uma loucura momentânea, pega o revólver de Paco, põe 
uma bala e o ameaça matar; antes, porém, faz o sarcástico 
Paco usar brinco, dançar e rebolar sobre a mira do revólver, 
finalizando com um tiro e o matando. Tonho sai de cena se 
anunciando como “Tonho Maluco! O Perigoso, Mau Pacas!” 

 
1 MAGALDI. Os marginais do palco. Artigo disponível em: <http://www.pliniomarcos.com/ 
osmarginaisdopalco.htm>. 

2 BATAILLE. A interdição ligada à morte, p. 62. 
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Conclusão 

A narrativa de Plínio Marcos incomoda e perturba o leitor, pois 
aborda a verdade do submundo marginalizado e cruel do país. 

Um fator presente em Dois perdidos numa noite suja, 
como também em grande parte de sua escrita é a construção 
de uma dramaticidade que não seria na solução de situações, 
mas no rompimento dos vínculos, morte ou supressão de uma 
das partes geradoras da tensão. 

Personagens transgressores vivem em estados limites. 
O imigrante Tonho, deslocado na cidade grande, e a sua 
inevitável inclusão no mundo do crime, mostram a marca 
daquele que não dispõe de condições dignas de sobrevivência 
e sobrevive aos modos miseráveis da injustiça social. 

O ser humano sem corte, a diferença social simbolizada 
por um par de sapatos. Esta é a literatura “pliniana”, que 
apóia a sua expressividade na dor, nos sentimentos, 
perturbações e na decadência do ser, não para impressionar, 
mas para denunciar um sistema excludente e exaltador das 
classes dominantes. 



 37

Referências 

BATAILLE, Georges. A interdição ligada à morte. In: BATAILLE, Georges. O 
erotismo. São Paulo: L&PM, 1987. p. 61-65. 

CONTRERAS, Javier Arancibia; MAIA, Fred; PINHEIRO, Vinícius. Plínio Marcos: 
a crônica dos que não têm voz. São Paulo: Boitempo Editorial, 2002. 

DOIS PERDIDOS numa noite suja. Direção: José Joffily. São Paulo: Coevo 
Filmes e Riofilmes, 2002. 1 DVD (100 min), ótico/dolby digital. 

MAGALDI, Sábato. Os marginais do palco. Artigo disponível em: 
<http://www.pliniomarcos.com/osmarginaisdopalco.htm>. Acesso em: 15 
set. 2008. 

MARCOS, Plínio. Dois perdidos numa noite suja: peça em dois atos. 3. ed. 
São Paulo: Editora Parma LTDA., 1984. 

MENEZES, PLÍNIO MARCOS: sítio oficial. Disponível em: 
<http://www.pliniomarcos.com/teatro.htm>. Acesso em: 30 set. 2008. 

QUANTO vale a vida? (Homenagem a Plínio Marcos). Direção: Dino Menezes. 
Vídeo experimental disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=J6OC_g4ovw0>. Acesso em: 30 set. 
2008. 

VIEIRA, Paulo. Plínio Marcos, um homem ungido pela divina ira. Revista 
Folhetim. Rio de Janeiro, v. 8, p. 42-47, dez. 2000. 

 38

Considerações sobre a crônica 
“Visões d’ópio” de João do Rio 

Cláudia Parreira Inácio 

Para compreender a crônica “Visões d’ópio”, de João do Rio, é 
necessário recorrer ao conceito de flâneur que o autor 
descreve na conferência que abre o livro A alma encantadora 
das ruas. 

Essa compreensão se faz necessária, pois a crônica a ser 
analisada foi escrita por um autor que praticou a, chamada 
por ele, arte de flanar. Vejamos então o que isso quer dizer: 

Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as delícias 
como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito 
vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos com um 
perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos 
flâneur e praticar o mais interessante dos esportes – a arte de flanar. 
É fatigante o exercício? 
Para os iniciados sempre foi grande regalo. A musa de Horácio, a pé, 
não fez outra coisa nos quarteirões de Roma. Sterne e Hoffmann 
proclamavam-lhe a profunda virtude, e Balzac fez todos os seus 
preciosos achados flanando. Flanar! Aí está um verbo universal sem 
entrada nos dicionários, que não pertence a nenhuma língua! Que 
significa flanar? Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e 
comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir 
por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se nas rodas da populaça, 
admirar o menino da gaitinha ali à esquina, seguir com os garotos o 
lutador do Cassino vestido de turco, gozar nas praças os ajuntamentos 
defronte das lanternas mágicas, conversar com os cantores de 
modinha das alfurjas da Saúde, depois de ter ouvido dilettanti de 
casaca aplaudirem o maior tenor do Lírico numa ópera velha e má; é 
ver os bonecos pintados a giz nos muros das casas, após ter 
acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga pelo 
Estado; é estar sem fazer nada e achar absolutamente necessário ir 
até um sítio lôbrego, para deixar de lá ir, levado pela primeira 
impressão, por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa, um par 
jovem cujo riso de amor causa inveja. 
É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular com 
inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado 
flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, 
imprescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas. Do alto de 
uma janela como Paul Adam, admira o caleidoscópio da vida no 
epítome delirante que é a rua; à porta do café, como Poe no Homem 
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das Multidões, dedica-se ao exercício de adivinhar as profissões, as 
preocupações e até os crimes dos transeuntes. É uma espécie de 
secreta à maneira de Sherlock Holmes, sem os inconvenientes dos 
secretas nacionais. Haveis de encontrá-lo numa bela noite numa noite 
muito feia. Não vos saberá dizer donde vem, que está a fazer, para 
onde vai. Pensareis decerto estar diante de um sujeito fatal? Coitado! 
O flâneur é o bonhomme possuidor de uma alma igualitária e risonha, 
falando aos notáveis e aos humildes com doçura, porque de ambos 
conhece a face misteriosa e cada vez mais se convence da inutilidade 
da cólera e da necessidade do perdão. 
O flâneur é ingênuo quase sempre. Pára diante dos rolos, é o eterno 
"convidado do sereno" de todos os bailes, quer saber a história dos 
boleiros, admira-se simplesmente, e conhecendo cada rua, cada beco, 
cada viela, sabendo-lhe um pedaço da história, como se sabe a 
história dos amigos (quase sempre mal), acaba com a vaga idéia de 
que todo o espetáculo da cidade foi feito especialmente para seu gozo 
próprio. O balão que sobe ao meio-dia no Castelo, sobe para seu 
prazer; as bandas de música tocam nas praças para alegrá-lo; se num 
beco perdido há uma serenata com violões chorosos, a serenata e os 
violões estão ali para diverti-lo. E de tanto ver que os outros quase 
não podem entrever, o flâneur reflete. As observações foram 
guardadas na placa sensível do cérebro; as frases, os ditos, as cenas 
vibram-lhe no cortical. Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei 
magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a 
pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então que 
haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebível futilidade 
dos pedestres da poesia de observação… 
Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez por isso, cada rua é 
para mim um ser vivo e imóvel.1 

A crônica “Visões d’ópio”, objeto de estudo desse texto, 
começa quando o flâneur e um companheiro perambulavam 
pelas ruas cariocas, estando exatamente de frente à Rua da 
Misericórdia, onde tinham ido ver um rapaz eterômano que 
havia sido encontrado com o crânio partido. Em um momento 
o guia do flâneur diz que o éter é um vício da aristocracia, 
mas ele conhece outros mais brutais como o ópio, o 
desespero do ópio. Nesse momento já é possível perceber as 
diferenças socias, a cidade partida, onde os pobres e ricos não 

 
1 JOÃO DO RIO. Digitalização de A alma encantadora das ruas disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000183.pdf>. 
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compartilham nem mesmo as substâncias entorpecentes que, 
naquele momento, 1905, ainda não eram criminalizadas. 

Ao perceber a surpresa do flâneur ao saber a respeito do 
ópio na cidade, uma vez que é uma droga do oriente, o seu 
guia explica que o Rio é porto de mar, é a praia com a vaza 
que o oceano lhe traz, é um lugar onde há de tudo, vícios, 
horrores, vários tipos de gente. E detendo-se a tal substância, 
fala dos chineses que vendem peixe na praia e depois de 
deixarem o trabalho às cinco da tarde metem-se em casa 
para as fuméries. Nesse momento surge o convite à prática 
da arte de flanar. Seguem então para as hospedarias onde os 
chins estão. Para isso decidem se passar por vendedores de 
ópio. 

A descrição das hospedarias nos demonstra a abjeção 
do narrador: “e a miséria besunta de sujo e de gordura as 
antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira nessa ruela 
desconhecida.”2 Na primeira hospedaria em que estiveram 
viram os chins que se preparavam para a intoxicação e que, 
contudo, ainda não haviam chegado ao embrutecimento; 
apesar disso, o que é descrito não soa menos abjeto que o 
momento em que alcançam tal estado. Há uma vasta sala 
estreita, comprida e em treva, a atmosfera é pesada, oleosa, 
sufocante. A candelária revela corpos amarelos, nus da 
cintura para cima, que se levantam assustados 
contorcionando braços moles. Há caras emplastradas pelo 
sorriso de susto e de súplica, beiços amarelos, dentaduras 
nojentas, olhos de tormento; por esse processo metonímico o 
leitor percebe o quanto o vício torna esses homens seres 
abjetos. Percebe-se ainda o informe no momento em que o 
narrador diz: 

O ambiente tem um cheiro inenarrável, os corpos movem-se como 
larvas de um pesadelo e essas quinze caras estúpidas, arrancadas ao 
bálsamo que lhes cicatriza a alma, olham-nos com o susto covarde de 

 
2 JOÃO DO RIO. Digitalização de A alma encantadora das ruas disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000183.pdf>. 
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coolies espancados. E todos murmuram medrosamente, com pés nus, 
as mãos sujas […]. (grifo nosso)3 

Os companheiros se dirigem a outra hospedaria. Nesse 
momento, como já havia passado algum tempo, os chins já 
alcançaram o embrutecimento; dessa forma, até a descrição 
do ambiente também alcança tal estado: 

caminhamos por um corredor em que o soalho balança e range, vamos 
até uma espécie de caverna fedorenta, donde um italiano fazedor de 
botas mastiga explicações entre duas crianças que parecem fetos 
saídos de frascos de álcool.4 

Ao receberem a indicação da sala onde estão os chins há 
um processo de zoomorfização desses seres viciados que são 
chamados de porcos pelo porteiro da hospedaria. 

Quando foram aos porcos chegaram a um local no qual 
a atmosfera é esmagadora e repugnante, mas o flâneur não 
recua e vê os chins que se narcotizam em uma cena de 
lúgubere exotismo. Os porcos, que antes de alcançarem o 
estado de embrutecimento estavam nus da cintura para cima, 
agora estão completamente nus; a luz revela olhos 
sangrentos de homens que mergulham na estufa dos delírios. 
Há homens roncando estirados, de cócoras, mastigando 
pedaços da droga, deitados lambendo ópio líquido, todos com 
o semblante transformado. 

Ainda lançando à cena esses seres zoomorfizados o 
flâneur descreve um grupo que se colocou ameaçadoramente 
em torno dele e de seu companheiro, estendendo os braços 
tão estranhos e tão molemente mexidos naquele ambiente 
que ele recuou como se os “tentáculos de um polvo 
estivessem movendo na escuridão de uma caverna.”5 

O distanciamento, a abjeção do narrador da cena 
narrada é tamanha que ele sente vontade de vomitar, o 

 
3 JOÃO DO RIO. Digitalização de A alma encantadora das ruas disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000183.pdf>. 

4 JOÃO DO RIO. Digitalização de A alma encantadora das ruas disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000183.pdf>. 

5 JOÃO DO RIO. Digitalização de A alma encantadora das ruas disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000183.pdf>. 
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cheiro do veneno o desnorteia. Tendo então seu amigo 
empurrado os chins o flâneur atirou-se à janela, abriu-a, o ar 
entrou e oscilou a nuvem de ópio e ele caiu de bruços, a 
tremer diante dos chins apavorados e nus enquanto, lá fora, 
as estrelas cobriam o céu de verão, ou seja, a sociedade 
continuava a ignorar a existência desse vício brutal tal qual o 
flâneur no início da narrativa. 
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A transgressão em 
Histórias de sexo, amor e porrada 

Lucas Ramos Paiva 

Pretendo analisar, com o presente trabalho, alguns contos do 
livro Histórias de sexo, amor e porrada, de Chico Júnior. Livro, 
aliás, que me influenciou na escolha de cursar a disciplina 
Literatura e Crime com a professora Vera Casa Nova. 

Publicado em 1979 pela Editora Codecri como volume de 
número 56 da Coleção Edições do Pasquim, o livro reúne 25 
pequenas histórias sobre sexo, amor e porrada, como o 
próprio título e a ilustração (figura ao final) anunciam. Como 
“porrada” entende-se não somente seu sentido literal, como 
no conto “Porrada todo dia vira monotonia”: 

Pôu. Deu-lhe uma porrada nos córneos, que o melado escorreu solto 
do canto da boca. A mecânica mais simples: mão na cara, carne no 
dente, o corte. E aí o sangue desceu como gosta, manso.1 

Mas também como metáfora às situações críticas e 
angustiantes pelas quais passam as diversas personagens, 
como no primeiro conto, “Um dia tinha que melhorar, né”: “A 
primeira grande porrada que levou na vida foi quando tinha 
16 anos e um noivo de 28. Abriu a porta da casa e flagrou a 
mãe trepando no sofá da sala com o rapaz.”2 

Aguinaldo Silva, na orelha do livro, compara as 
“historietas” de Chico Júnior com as histórias de “A vida como 
ela é”, de Nelson Rodrigues, sendo aquelas, porém, menos 
requintadas e elegantes que estas: 

outra vez as adúlteras, os loucos, os suicidas, os infelizes, os 
impotentes, os desonestos brotam por todos os lados: vindos nos 
trens do subúrbio, saídos do buraco interminável em que se 
transformou a Tijuca, brotando como ratos dos apartamentos quarto-
e-sala de Copacabana, escapulindo das sarjetas fedorentas e dos 
mictórios infectos do baixo Leblon, eles estão aqui para dizer, através 

 
1 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 29. 

2 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 9. 
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do autor […]: ‘Vejam como acabou esta cidade; há alguns anos, 
diziam que ela era maravilhosa’. 

Roland Barthes, em sua Aula, afirma ser bom e 
necessário que os homens tenham várias línguas, no interior 
de um mesmo idioma – “tantas linguagens quanto desejos 
houver” – e defende mais adiante: “que o sujeito futuro 
conheça, sem remorso, sem recalque, o gozo de ter a sua 
disposição duas instâncias de linguagem, que ele fale isto ou 
aquilo segundo as perversões, não segundo a Lei.”3 

Em seu livro de estréia, Chico Júnior utiliza as diversas 
linguagens desses personagens, como gírias de malandros, 
bandidos e policiais, palavrões, etc. – a linguagem do dia-a-
dia dos mais diferentes tipos do carioca do final da década de 
1970. No conto “Fazendo igual, só que de arma na mão”, 
tem-se um exemplo do uso das gírias: 

Acendeu um. Botou na roda. 
– Aí malandro, dá dois e bota pra rolar. 
– Hum, esse é do bom. 
– É o de entortar, pode crer. Veio lá do Leme, mas a informação é de 
que percorreu altas estradas, desde o Maranhão. Não é essas palhas 
brabas que andam pela cidade.4 

Assim, o autor transgride pela linguagem, pelos temas 
das drogas, do crime, da sexualidade, da situação política e 
social do Brasil da época (lembrando que ainda estávamos na 
ditadura e que, apesar da Lei de Anistia, ameaças e atentados 
ocorriam, como a bomba no Rio Centro). 

Sendo o poder, afirma Barthes, “o parasita de um 
organismo trans-social, ligado à história inteira do homem”, a 
linguagem, ou a língua, é o objeto em que esse organismo se 
inscreve, “desde toda eternidade humana”. Para se livrar do 
poder só nos resta trapacear a língua com a língua, 
transgredir: e a literatura nos permite isso.5 

 
3 BARTHES. Aula, p. 24. 

4 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 68. 

5 BARTHES. Aula, p. 12. 
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Nesta multiplicidade de transgressões, como de 
personagens, Chico Júnior contesta a sociedade de consumo 
da época, em que a classe média se encontra vislumbrada 
pelo “milagre econômico”, por produtos importados e carros 
potentes. 

O conto “Na dúvida, mate-se” explora bem essa crítica 
ao consumismo. Nele o personagem principal, angustiado e 
“sem maiores motivações” para viver, pensa em se jogar da 
janela do apartamento. O narrador, em terceira pessoa, faz 
então um flashback de sua vida e foca na tentativa do 
personagem de se agarrar em alguma coisa para não se 
matar. Sua vida era sempre a mesma rotina, em que ele 
buscava a mulher todos os dias na ginástica e “ligava a 
televisão, jantava vendo televisão, brincava com a filha vendo 
televisão”, brigava com a filha e com a mulher vendo 
televisão, enfim, “A televisão nos últimos tempos tinha se 
tornado a sua melhor amiga”. A mulher desconfia que ele tem 
uma amante, ao que ele diz: “Não tenho transação nenhuma. 
Além do mais, uma amante é muito caro e você sabe que a 
gente vive duro.” Achava que ele não era normal: “Não 
trepava mais, nem com a mulher nem com as mulheres que 
gostariam de dar pra ele”.6 

Tentaram de tudo, sem sucesso, para salvar o 
casamento: “Um filho, uma análise e salva-se o casamento. 
Picas”. Aos “sete anos a filha já estava fazendo psicoterapia 
de apoio, 500 contos a consulta.”7 

Tentaram ainda algumas coisas: “um Passat, zerinho, 
novinho, gostosinho, um tesão. – Já pensou, meu bem, rodas 
de magnésio, volantinho pequeno, bancos anatômicos e 
reclináveis (hum, quem sabe a gente não dá até umas 
trepadinhas nele, hein).” Não adiantou. Aproveitaram o carro, 
mostraram para os vizinhos, “deram duas ou três trepadinhas 
no banco anatômico reclinável”. Mas depois de um tempo ele 

 
6 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 21. 

7 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 21. 
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percebeu que “o carro passou a ser uma simples máquina, 
como não poderia deixar de ser.”8 

Todos estavam comprando um apartamento no Leblon, 
e eles não poderiam deixar de adquirir também. “Se fudeu 
todo, se endividou todo, teve mais uma estafa, fez tratamento 
psiquiátrico, andou a beira de um enfarte”. E depois nada 
mudou, “a mesma merda de sempre, mais requintada, 
cheirando menos, misturada que estava com água de colônia 
e maresia”.9 

A única maneira que encontrou foi se matar. E o fez. 
Ultrapassou o limite do interdito. Fascinou-se pelo abismo 
profundo e fascinante que é a morte: 

Este abismo é profundo, e não vejo como suprimi-lo. Somente 
podemos, em comum, sentir a sua vertigem. Ele nos pode fascinar. 
Este abismo, num sentido é a morte, e a morte é vertiginosa, 
fascinante.10 

Afirma Georges Bataille, em O erotismo: “o interdito 
intimida, mas a fascinação introduz a transgressão.”11 

Michel Foucault, no “Prefácio à transgressão”, afirma 
que o século XX terá “descoberto as categorias análogas ao 
gasto, ao excesso, ao limite, à transgressão: a forma 
estranha e irredutível desses gestos sem retorno que 
consumam e consomem.”12 

A sexualidade e todos os excessos estão ligados “à 
morte de Deus”, afirma Foucault, “e ao vazio ontológico que 
esta deixou nos limites do nosso pensamento”.13 Estão 
ligados, enfim, 

 
8 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 22. 

9 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 22. 

10 BATAILLE. O erotismo, p. 13. 

11 BATAILLE. O erotismo, p. 64. 

12 FOUCAULT. Prefácio à transgressão, p. 44. 

13 FOUCAULT. Prefácio à transgressão, p.45. 
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a um questionamento da linguagem por ela mesma em uma 
circularidade que a violência ‘escandalosa’ da literatura erótica, longe 
de romper, manifesta desde o primeiro uso que ela faz das palavras.14 

No livro de Chico Júnior transparecem, de forma bruta 
como um bofetão na cara, todos esses excessos: o consumo, 
a sexualidade e o erotismo, os diversos crimes, incluindo o 
homicídio, o roubo e o suicídio, tratado também como crime, 
limite úlitmo pelo qual passa o personagem da última história 
analisada: 

Ele foi até a janela com esquadrias de alumínio, olhou lá pra baixo, 
virou a cabeça pra dentro da casa e berrou: 
– E sai de baixo. 
Cumprindo uma óbvia trajetória descendente, sorrindo pelo meio do 
caminho, acabou se espatifando em cima de um Puma conversível 
branco, espalhando sangue pra todo lado e quase atingindo, com a 
cabeça que se desprendeu do corpo, a perna de uma senhora. 
O dono do Puma, com um Doberman na coleira, estava chegando na 
horinha. 
– Puta que pariu, esse cara tinha que se jogar logo em cima do meu 
carro.15 

 
14 FOUCAULT. Prefácio à transgressão, p. 45. 

15 JÚNIOR. Histórias de sexo, amor e porrada, p. 22-23. 
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O narrador da Cidade partida: 
um olhar jornalístico ultrapassando os jornais 

Luciana de Fátima Cruz Borba 
Samantha Costa Melo Ferreira 

Breve introdução 

A obra intitulada Cidade partida, do escritor e jornalista 
Zuenir Ventura, tem como palco dos acontecimentos sociais – 
e em especial dos conflitos – a cidade do Rio de Janeiro. O 
autor inicia seu livro fazendo uma pesquisa rica em detalhes, 
que dá ao seu leitor uma perspectiva diacrônica, um 
panorama da sociedade carioca dos “Anos Dourados”. Os 
resultados dessa pesquisa nos mostram uma cidade tranqüila 
em que não se distinguiam conflitos marcantes entre classes, 
e que o que mais parecia atormentar tal tranqüilidade eram 
os escândalos protagonizados pelos playboys e seus “pegas” e 
os “rebeldes sem causa”, ou “juventude transviada”, fumando 
maconha em praias desertas. Mas a exclusão dos menos ou 
nada favorecidos ia se acentuando, de modo que a alta 
sociedade simplesmente “varria seu lixo para debaixo do 
tapete”. É, pois, através dessa primeira parte do livro, que o 
autor chamou “Idade da Inocência”, que o leitor encontra a 
necessária e brilhante contextualização para bem 
compreender os fatos atuais: “O Tempo dos Bárbaros” 
inaugura sua participação como escritor personagem, pois 
Zuenir, munido de ouvidos atentos, papel e caneta, mergulha 
na favela para fazer ver, através de seus olhos, a outra 
realidade carioca. 

O escritor jornalista experimenta as mais variadas 
sensações e segue registrando suas “impressões de viagem a 
um mundo onde a república ainda não chegou”. 

Todavia, há que se registrar que a cidade partida não 
ilustra somente essa idéia mais imediata, cuja leitura possível 
é a de que há dois Rios: rico e pobre ou elite e subúrbio ou 
ainda Bossa Nova e tiroteio. 
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Infelizmente, essa interpretação preconceituosa de que 
a favela não é outra coisa senão o centro da promiscuidade, 
do banditismo, da transgressão, do crime, é a mais 
recorrente. 

É necessário e justo ressaltar que a favela produz 
cultura, música, arte e intelectuais. Produziu – e continua a 
produzir – samba e futebol inigualáveis, não por acaso nossas 
maiores marcas nacionais. Daí, outra leitura possível para o 
título Cidade partida é aquela que retrata os antagonismos 
intrínsecos à favela, da gente pobre, humilde, que vive 
marginalizada sem ser, contudo, marginal. Gente que não 
desfruta de justiça, de governo e que está à mercê da 
segunda Lei: a dos traficantes. Lei cujo juiz é o próprio chefe 
do tráfico; a lei da bala, da morte, da punição exemplar; lei 
cuja execução é imediata e desumana. Não há advogados, 
tribunais, recursos, apelação. É o autoritarismo explícito. É a 
lei do crime – altamente – organizado. 

Cidade partida: literatura de repórter 

a poesia é mais filosófica e de caráter mais elevado que a história, 
porque a poesia permanece no universal e 
a história estuda apenas o particular. 
O universal é o que tal categoria de homens diz 
ou faz em tais circunstâncias, 
segundo o verossímil ou o necessário. 
Outra não é a finalidade da poesia, 
embora dê nomes particulares aos indivíduos.1 

Preciosas são as palavras de Aristóteles para a reflexão que 
aqui propomos. Ao nos depararmos com um livro apresentado 
comumente como “livro reportagem”, corremos o risco de 
concluir, precipitadamente, que se trata de um texto 
jornalístico, e não literário. Todavia, apesar de narrar fatos 
verídicos de uma realidade particular, Cidade partida traz a 
visão de todo um universo de crimes e violência que retratam 
o Rio, o Brasil, o mundo. O repórter relata os fatos à margem 

 
1 ARISTÓTELES. Poética, IX. 
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dos acontecimentos, o “narrador-repórter” vive-os de perto, 
de dentro do conflito. É obvio que toda experiência jornalística 
do autor o acompanha, mas a “transgressão” do jornalismo é 
de tamanha sensibilidade que só mesmo um universo tão 
elevado quanto a literatura poderia abarcá-lo. Observemos 
este trecho do primeiro capítulo da segunda parte do livro: 

Vigário Geral vivia o seu primeiro sábado alegre depois da chacina. “Às 
cinco da tarde, suas ruas de terra batida fervilhavam de calor e de 
gente. Muitas coisas iriam me impressionar naquela primeira visita, 
além da presença ostensiva dos traficantes e suas armas medonhas, 
uma rotina com a qual eu teria que me acostumar nos dez meses 
seguintes, passado o susto inicial. A meia hora da Zona Sul, a trinta 
quilômetros do centro do Rio, eu estava entrando em outro mundo.2 

No âmbito das significações, torna-se instigante pensar 
que se não conhecêssemos a história de Vigário Geral, se não 
soubéssemos quem é Zuenir Ventura, se não fôssemos 
brasileiros, dificilmente veríamos “reportagem” no texto 
descrito acima. Cidade partida pode perfeitamente ser 
colocado na estante da ficção. Afinal de contas o narrador nos 
inclui (nós leitores) tão profundamente nesse outro mundo 
que a “história” passa a ser o universo literário; mergulhamos 
no que “o contador do caso” vai nos contar, sem buscar 
respaldo na realidade. O que vem a ser isso senão poesia? 

O próprio autor chama a introdução do livro de “Uma 
crônica noir”. Bem ao gosto do estilo noir, o mundo da Cidade 
partida é o mundo do crime; com seus guetos sujos, 
habitados por seres abjetos, policiais violentos e decadentes, 
tipos ambíguos, enfim, um apanhado de personagens imorais 
envolvidos em tramas complexas, num ambiente “realista” 
(coincidentemente real) e ao mesmo tempo sombrio. 

Ligia Chiappini Moraes Leite, em O foco narrativo, faz 
uma afirmação interessante a respeito do narrar: “Quem 
narra, narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, mas 

 
2 VENTURA. Cidade partida, p. 55. 
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também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por 
isso, narração e ficção praticamente nascem juntas.”3 

Não é nosso objetivo aqui chamar Cidade partida de 
ficção, ou ainda questionar o que o narrador está narrando. 
Contudo faz-se necessário ressaltar que, no trecho acima, o 
ver, viver, testemunhar, imaginar, sonhar e desejar estão no 
mesmo plano; são da ordem da narrativa. Esta que por sua 
vez é, por excelência, gênero literário. 

As particularidades desta Cidade partida são visíveis, e 
mais, são vistas pelos olhos de um escritor (que ironicamente, 
são também os olhos de um jornalista) que vê (e vive) nela 
dois mundos distintos: ora se isolam, ora se combatem. Não 
necessariamente nesta alternância tão precisa. Neste diário 
de guerra vê-se não somente Vigário Geral ou o Rio de 
Janeiro; a visão é de uma batalha atemporal. Seja nas 
invasões bárbaras e queda de Impérios como o Romano, seja 
no Brasil do século XX ou XXI, seja em qualquer lugar da 
Terra que conheça as drogas, a violência, a miséria, a 
corrupção, o crime. 

É antagônico, mas é também concernente à humanidade 
e conseqüentemente a suas formas de representação 
artística, dentre elas, a literatura. As palavras do próprio 
Zuenir Ventura (não se referindo a literatura, mas 
encaixando-se perfeitamente neste contexto) fazem uma 
breve e clara síntese desse antagonismo: 

Partindo do princípio de que o particular é exatamente o universal. 
Não é a coisa paroquial do provincianismo, estou pensando no 
particular mesmo, que tem a ver com o ser humano. Afinal, somos 
universais porque somos particulares.4 

Conclusão 

Partindo do particular como constituinte do universal, o autor, 
que em seu livro-diário conheceu bem de perto e bem de 

 
3 LEITE. O foco narrativo, p. 6. 

4 Entrevista com Zuenir Ventura disponível em: <http://www.observatoriodaimprensa.com.br/ 
artigos/asp141020035.htm>. 
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dentro uma realidade por si só universal, exatamente pelo 
imenso de particularidades de que é feita, buscou a 
imparcialidade primeira, buscou ser ouvidos de uma 
sociedade excluída e reprimida, mas não muda. Relatou o que 
vivenciou com vistas à fidelidade, ao menos aquela que é 
possível, pois escrever sobre um fato já parece ser uma 
violação do mesmo. A leitura de Cidade partida traz ao leitor 
uma possibilidade de aproximação maior ao cotidiano do que 
a classe média chama indistintamente submundo. O que se vê 
não parte da perspectiva das lentes dessa própria classe 
média, por intermédio de filmes muitas vezes “romantizados” 
sobre a favela. São antes relatos de gente real, de bandido 
real, de conflito real e de sensações, sentimentos, percepções 
reais, ainda que se tente ocultar. 
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O inimigo secreto 

Eliane Plotz Freitas 

Sobre Caio Fernando Abreu 

Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu no dia 12 de 
setembro de 1948, em Santiago (RS). Jovem ainda, mudou-
se para Porto Alegre, onde publicou seus primeiros contos. 
Cursou Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
depois Artes Dramáticas, mas abandonou ambos para 
dedicar-se ao trabalho jornalístico no Centro e Sul do país, em 
revistas como Pop, Nova, Veja e Manchete. Foi editor de Leia 
Livros e colaborou nos jornais Correio do Povo, Zero Hora, O 
Estado de São Paulo e Folha de São Paulo. No ano de 1968 – 
em plena ditadura militar – foi perseguido pelo DOPS 
(Departamento de Ordem Política e Social), tendo se 
refugiado no sítio da escritora e amiga Hilda Hilst, na periferia 
de Campinas (SP). Considerado um dos principais contistas do 
Brasil, sua ficção se desenvolveu acima dos 
convencionalismos de qualquer ordem, evidenciando uma 
temática própria, juntamente com uma linguagem fora dos 
padrões normais. Em 1973, querendo deixar tudo para trás, 
viajou para a Europa. Primeiro andou pela Espanha, 
transferiu-se para Estocolmo, depois Amsterdã, Londres – 
onde escreveu Ovelhas negras – e Paris. Retornou a Porto 
Alegre em fins de 1974, sem parecer caber mais na rotina do 
Brasil dos militares: tinha os cabelos pintados de vermelho, 
usava brincos imensos nas duas orelhas e se vestia com batas 
de veludo cobertas de pequenos espelhos. Assim andava 
calmamente pela Rua da Praia, centro nervoso da capital 
gaúcha. Em 1983 transferiu-se para o Rio de Janeiro e em 
1985 passou a residir novamente em São Paulo. Volta à 
França em 1994, a convite da Casa dos Escritores 
Estrangeiros. Lá escreveu Bien Loin de Marienbad. Ao saber-
se portador do vírus da AIDS, em setembro de 1994, Caio 
Fernando Abreu retorna a Porto Alegre, onde volta a viver 
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com seus pais. Põe-se a cuidar de roseiras, encontrando um 
sentido mais delicado para a vida. Foi internado no Hospital 
Menino Deus, onde faleceu no dia 25 de fevereiro de 1996. 

O inimigo secreto 

“Naturalmente, o homem deve ser bom, ou, ao menos, 

de boa índole. Se, ocasionalmente, se mostra brutal, isto 

são apenas perturbações transitórias de sua vida 

emocional […] Infelizmente, o que a História nos conta e 

o que nós mesmos temos experimentado, não fala nesse 

sentido, mas, antes, justifica a conclusão de que a crença 

na “bondade” da natureza humana é uma dessas 

perniciosas ilusões com as quais a humanidade espera 

seja sua vida embelezada e facilitada, enquanto, na 

verdade, só causam prejuízo.” 

Sigmund Freud. Ansiedade e vida instintual. 

Em “O inimigo secreto”, Caio Fernando Abreu conta a história 
de um homem que começa a receber cartas anônimas, 
assinadas por alguém que se autonomeia Inimigo Secreto; 
cartas essas que delatam atitudes escusas que aquele 
cometera no passado, num primeiro momento, e que depois 
passam a narrar fatos mais recentes e muito incômodos para 
o destinatário. As cartas vão se tornando cada vez mais 
freqüentes, e passam a chegar todas terças e quintas-feiras 
num primeiro momento; depois, começam também a vir aos 
sábados; por fim, todos os dias, impreterivelmente; dias em 
que a vítima já as espera atormentado pela angústia, o que 
começa a afetar seu comportamento, deixando-o 
constantemente tenso, e perturba-o a ponto de transtorná-lo 
por completo. 

Quem seria esse ser ignóbil que quer arruinar sua vida, 
abalar sua estrutura emocional, cobrar-lhe coisas enterradas 
num passado que quisera esquecer e superar? Que interesses 
teria esse Inimigo Secreto? Quem era mais vil, no final das 
contas? Ele, que cometera atos poucos louváveis no passado, 
ou aquele que agora desenterrava e lhe cobrava tais atitudes, 
querendo destruí-lo? 

 58

Segundo Freud, “o ego se recusa a ser afligido pelas 
provocações da realidade, a permitir que seja compelido a 
sofrer”, assim como “insiste em que não pode ser afetado 
pelos traumas do mundo externo”,1 mundo externo que 
carregava a interdição tantas vezes transgredida pelo 
personagem de Caio Fernando Abreu. Seu inimigo secreto, 
por sua vez, não permite ao destinatário de suas missivas 
ameaçadoras essa recusa. Ao contrário, leva sua vítima, num 
ritmo constante e calculado – com suas cartas regularmente 
enviadas – a um turbilhão demoníaco de angústias; angústias 
de um passado que quis, em vão, esconder, mas que retorna, 
como um intruso que há tempos andava à espreita e que, 
numa distração da segurança, consegue voltar à casa de onde 
anteriormente o quiseram expulsar. 

“Mas você não suporta a doença e a morte a seu lado 
(embora elas estejam dentro de você)”:2 e tudo está lá, a 
postos, esperando uma ocasião para vir à tona. Pode-se 
comparar essas angústias à vertigem, como postulou 
Kierkegaard: 

Aquele, cujos olhos são levados a olhar para o abismo, sente 
vertigem. A causa deve ser encontrada tanto nos olhos quanto no 
abismo. Se ele não tivesse olhado para baixo…3 

O abismo. A interdição. “A interdição, fundada pelo 
pavor, não nos propõe apenas obedecê-la. A contrapartida 
nunca falta. Derrubar uma barreira é em si algo sedutor”, diz 
Georges Bataille.4 A transgressão, nada pode detê-la, 
multiplica-se, ao contrário. Nada detém a violência, em suma. 
As transgressões, tantas vezes, e de diversas formas 
cometidas pelo personagem, lhe são duramente cobradas. A 
culpa, advento cristão incutido no pensamento ocidental, 

 
1 FREUD. O humor, p. 190. 

2 ABREU. O inimigo secreto. In: Pedras de Calcutá, digitalização disponível em: 
<http://www.esnips.com/doc/2c25b33e-f927-4a95-a02f-6f498154c9d0/Caio-Fernando-Abreu---Pedras-
de-Calcutá-(pdf)-(rev)>. 

3 KIERKEGAARD. Soeren Kierkegaard, p. 272. 

4 BATAILLE. O erotismo, p. 75. 
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atormenta sem trégua esse homem e começa a persegui-lo 
incessantemente, num jogo de suspense e tensão, e parece 
não haver mais salvação a não ser sua rendição completa. 
Toda essa perseguição culmina num desfecho impiedoso para 
consigo mesmo, a transgressão maior: o atentado contra a 
própria vida. 

A transgressão foi tantas vezes sedutora, mas cobrou 
seu quinhão. Tornou-se fantasma a assombrar a vida do 
indivíduo, como duplo que retorna a cobrar sua desdita. A 
consciência do personagem não suportou a imposição das 
convenções cristãs da bondade intrínseca ao homem, 
tampouco das regras sociais a este ensinadas. Somente a 
morte o libertaria da dura interdição que infligiu a si mesmo 
após tantas transgressões. Reconsiderando Georges Bataille, 
algo poderia, sim, deter a transgressão: a morte. 
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Medeiros e Albuquerque: 
“Se eu fosse Sherlock Holmes” 

Caroline de Souza Amaral 

Não é de hoje que intelectuais e críticos literários de boa 
reputação defendem a tese disparatada de que o romance 
policial é inviável num lugar como o Brasil, onde o sistema é 
corrupto, o judiciário moroso, as leis ineficazes e a polícia 
rudimentar e truculenta. Contudo, é possível enxergar a 
situação por outro lado, pois em um local onde o próprio 
crime é reinventado a cada dia com espantosa criatividade, 
um candidato a escritor policial jamais poderá se queixar de 
falta de inspiração, sobretudo se ele cultivar o hábito de ler 
um grande jornal diariamente ou, mais ainda, se tiver um 
conhecimento prático, adquirido no convívio direto com 
alguma das forças envolvidas no submundo da violência. A 
corrupção generalizada e a truculência da polícia, longe de 
representarem um desestímulo, constituem elementos 
preciosos que, se bem trabalhados, podem gerar não uma, mas 
centenas de histórias excelentes, que muito teriam a oferecer 
em matéria de originalidade não só ao Brasil, mas à Literatura 
policial contemporânea como um todo. 

Muitos escritores tiveram essa percepção e, ao longo do 
último século, se aventuraram pelo gênero, alguns com êxito. 
O primeiro de que há notícia foi o jornalista, político e 
membro da Academia Brasileira de Letras Medeiros e 
Albuquerque, autor do livro Se eu fosse Sherlock Holmes, de 
1932, embora muitos creditem o pioneirismo a um advogado 
de São Paulo chamado Luiz Lopes Coelho, que, nos anos 
cinqüenta e sessenta, publicou os excelentes contos de “O 
Homem que matava quadros” e “A morte no envelope”, hoje 
inexplicavelmente esgotados e esquecidos. Outro foi Flávio 
Moreira da Costa, autor de obras inovadoras como A 
perseguição e Avenida Atlântica e vencedor de vários prêmios 
literários importantes, que continua em franca atividade e 



 61

recentemente organizou uma antologia com os melhores 
contos de mistério da Literatura universal. 

Medeiros e Albuquerque foi um grande funcionário 
público, jornalista, professor, político, contista, poeta, orador, 
romancista, teatrólogo, ensaísta e memorialista brasileiro. A 
letra do Hino da República foi escrita por ele e foi ele quem 
fundou a cadeira número 22 da Academia Brasileira de Letras. 
Ele era uma inteligência das mais versáteis e brilhantes e 
tinha uma admiração muito grande pelas histórias de Conan 
Doyle. Por causa dessa admiração, escreveu o livro já citado 
anteriormente (Se eu fosse Sherlock Holmes), no qual há o 
conto “Se eu fosse Sherlock Holmes”. Neste conto, o 
narrador-personagem um dia vai à festa de uma amiga 
chamada madame Guimarães. No meio da festa, o anel desta 
sua amiga some e ele tenta desvendar o enigma, que é 
creditado à sobrinha da madame. 

Conan Doyle, no qual Medeiros e Albuquerque se 
inspirava, foi um médico e escritor britânico, mundialmente 
famoso por suas sessenta histórias sobre o detetive Sherlock 
Holmes, que foram consideradas uma grande inovação no 
campo da literatura criminal. Ao fazer o seu curso de medicina 
na Universidade de Edimburgo, Doyle conheceu o Dr. Joseph 
Bell, em quem se inspirou muito para criar o seu personagem 
detetive. O professor possuía surpreendentes métodos de 
dedução e análise. Já formado, nas horas de ócio que tinha 
em seu consultório, Doyle começou a esboçar seu detetive. 
Depois de tentativas e frustrações, ele consegue publicar Um 
estudo em vermelho, história em que há o detetive Sherlock 
Holmes e seu escudeiro Watson. As histórias de Conan Doyle 
foram tão bem aceitas pelo público que ele resolveu 
abandonar a medicina. Em 1893 acontece um fato muito 
interessante: ao publicar o livro O problema final, em que 
havia a morte de Sherlock Holmes, Doyle é totalmente 
protestado. O povo saiu à rua em luto, não aceitando a morte 
do detetive. Por causa de toda essa reação contrária, Doyle 
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teve que criar uma continuação da história, “ressuscitando” 
Sherlock Holmes na obra A casa vazia, publicada em 1903. 

Algumas características do personagem do conto “Se eu 
fosse Sherlock Holmes” podem ser comparadas às 
características de Sherlock Holmes. Sherlock Holmes vivia em 
um apartamento com Watson, seu escudeiro. O personagem e 
narrador do conto em análise também vive juntamente com 
seu amigo Alves Calado em uma pensão. Sherlock Holmes era 
uma pessoa arrogante, que achava estar correta sobre 
inúmeros assuntos e com palpites certeiros. Já o conto não 
nos explicita isto muito bem mas nos leva a deduzir que o 
narrador (personagem que desvenda o ladrão do anel) 
também era desta forma. “Fi-lo, porém, prometer que, 
quando houvesse algum crime, eu o acompanharia a todas as 
diligências.”1 Ou seja, quando houvesse algum crime, o 
narrador-personagem disse que tinha que estar lá para dar 
seu palpite certeiro. Seu amigo Alves Calado até o 
desdenhava, provavelmente porque ele era arrogante: “Vais 
afinal entrar em cena com a tua alta polícia científica?”2 

Além disso, pode-se dizer que Sherlock Holmes tinha um 
lado racional de ser, capacidade de resolver enigmas 
singulares nos quais utilizava métodos científicos e lógica, 
capacidade de dedução e um senso de observação 
impressionante. O narrador-personagem do conto também 
apresenta o mesmo perfil. Quando houve o roubo do anel, ele 
tomou as seguintes atitudes: (1) não deixou que mais 
ninguém entrasse no quarto e nem tocasse em nada; (2) 
entrou num gabinete e fez um “inquérito policial” com várias 
mulheres que estavam na festa; (3) disse que a prova de que 
sinhazinha era a criminosa era a rosa-chá que ela estava 
usando, pois havia duas pétalas desta rosa na mesa-de-
cabeceira de madame Guimarães. Além disso, o narrador 
percebeu que sinhazinha Ramos não havia deixado sua capa 

 
1 MEDEIROS E ALBUQUERQUE. Se eu fosse Sherlock Holmes, p. 89. 

2 MEDEIROS E ALBUQUERQUE. Se eu fosse Sherlock Holmes, p. 91. 
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no quarto de madame Guimarães como sempre ela fazia, o 
que indicava que ela não o fizera para não deixar provas de 
seu crime no local: 

− Onde deixaste a tua capa? 
− No automóvel. Não quis ter a maçada de subir. A casa era de dois 
andares e madame Guimarães, nos dias de festas, tomava a si 
arrumar capas e chapéus no seu quarto.3 

O narrador juntou todas as evidências observáveis, 
assim como Sherlock Holmes fazia. 

O roubo e o adultério são duas interdições (dois crimes) 
que são transgredidas no conto. O roubo do anel de brilhantes 
de madame Guimarães é o que mais permeia o conto. O 
narrador-personagem incorpora Sherlock Holmes e tenta 
desvendar o mistério do roubo. “Não existe interdição que não 
possa ser transgredida.”4 “Derrubar uma barreira é em si algo 
sedutor.”5 Essa sedução pela transgressão é comprovada 
através do próprio conto: “Mas, à procura de um alfinete, abriu 
a mesinha-de-cabeceira, viu o anel, sentiu a tentação de roubá-lo 
e assim fez. Lembrou-se de que tinha de ir para a Europa daí a 
um mês. Lá venderia a jóia.”6 

Já o adultério é tratado de uma forma secundária. 
Quando perguntam a sinhazinha Ramos onde está seu 
marido, ela responde que ele estaria atendendo uma paciente 
durante a noite toda. A partir desse acontecimento, todos 
começam a discutir sobre a questão do adultério. Madame 
Caldas diz: “Os maridos, quando querem passar a noite fora 
de casa, acham sempre pretextos.”7 O narrador-personagem 
até diz que ele estava pensando em casar-se, mas que antes 
ele queria obter um lugar na Inspetoria de Iluminação, pois 
desta forma ele teria uma desculpa para dar à mulher e a 
iluminação nunca seria tão bem fiscalizada. 

 
3 MEDEIROS E ALBUQUERQUE. Se eu fosse Sherlock Holmes, p. 90. 

4 BATAILLE. O erotismo, p. 97. 

5 BATAILLE. O erotismo, p. 75. 

6 MEDEIROS E ALBUQUERQUE. Se eu fosse Sherlock Holmes, p. 94. 

7 MEDEIROS E ALBUQUERQUE. Se eu fosse Sherlock Holmes, p. 90. 
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Pode-se dizer que, ao transgredir, a pessoa tem uma 
experiência abjeta. Sendo assim, pode-se dizer que 
sinhazinha Ramos teve uma experiência abjeta ao roubar o 
anel de sua tia. “Sustentam, portanto, a lei, e, com ela, a 
transgressão, a possibilidade de experiência abjeta.”8 

Se não houvesse limite, não haveria transgressão. “A 
transgressão é um gesto relativo ao limite”.9 “O limite e a 
transgressão devem um ao outro a densidade de seu ser: 
inexistência de um limite que não poderia absolutamente ser 
transposto.”10 Se não houvesse o limite relacionado ao roubo, 
não haveria a transgressão dele. Ou seja, a transgressão só 
existe porque existem limites. Se não houvesse interdições, 
não haveria o que ser transgredido. 

Pode-se concluir apresentando e deixando como 
questionamento dois dados interessantes que podem ser 
encontrados no conto. Primeiramente, o fato de não ser dito o 
nome do narrador-personagem; ele é apenas chamado de V. 
pelo Dr. Caldas. Em segundo lugar, pode-se questionar a 
verdadeira autoria do crime, pois no final do conto o próprio 
narrador-personagem diz: 

Mas a mulherzinha se vingou: a todos insinuou que provavelmente o 
ladrão tinha sido eu mesmo, e vendo o caso descoberto antes da 
minha retirada, armara aquela encenação para atribuir a outrem o 
meu crime. O que sei é que madame Guimarães, que sempre me 
convidava para as suas recepções, não me convidou para a de ontem… 
Terá talvez sido a primeira a acreditar na sobrinha.11 

 
8 MORAES. Georges Bataille e as formações do abjeto. v. 1, p. 114. 

9 FOUCAULT. Estética, p. 32. 

10 FOUCAULT. Estética, p. 32. 

11 MEDEIROS E ALBUQUERQUE. Se eu fosse Sherlock Holmes, p. 94. 
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Literatura e crime: uma pequena 
análise de O caso Morel, de Rubem Fonseca 

Isadora Almeida Rodrigues 

Introdução 

Rubem Fonseca é, se não o maior, um dos maiores autores de 
literatura de crime do Brasil. O caso Morel, primeiro romance 
do escritor, “contém todos os elementos que fariam dele um 
dos escritores mais influentes da literatura brasileira das 
últimas três décadas”.1 Abordando as temáticas do sexo e da 
morte, uma sendo diretamente relacionada à outra, e 
perpassando vários outros tipos de crimes, tabus, perversões, 
além da própria arte, o livro é um prato cheio para aqueles 
que venham a se interessar por uma obra que aborde a 
transgressão em todas – ou pelo menos em várias – as suas 
formas possíveis. 

Neste trabalho será estudado um pouco desse romance 
que tanto oferece para reflexão. Aqui serão discutidas as 
questões da transgressão e do erotismo, no âmbito da 
temática do livro, e, no âmbito formal, será vislumbrada a 
questão do narrador, aspecto de extrema importância para a 
construção da obra. 

O autor 

Nascido em Juiz de Fora, no ano de 1925, José Rubem 
Fonseca, antes de tornar-se escritor trabalhou como policial, o 
que talvez tenha influenciado no estilo de literatura que 
resolveu adotar posteriormente. 

Afrânio Coutinho, numa apreciação do trabalho do 
escritor, afirmou: 

É escritor dotado de extrema sensibilidade e argúcia no captar de 
costumes de sua sociedade, nossa sociedade […] Seu instrumento 

 
1 Retirado de texto escrito por José Geraldo Couto, colunista da Folha de S.Paulo, na quarta-capa da 
edição de O caso Morel feita para a coleção Biblioteca Folha. 
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verbal é rico, fluente, natural e denso, uma língua que todos nós, 
brasileiros, reconhecemos como nossa […].2 

Já Maria Antonieta Pereira, em O fio do texto: a obra de 
Rubem Fonseca, afirmou que seus leitores 

parecem se situar nesse espaço em que o feio torna-se objeto de 
reverência, ao permitir a passagem para um outro estado, resultante 
de situações-limite tão tensas e cruéis como a própria morte, literal ou 
metafórica, que referem.3 

De fato, a obra de Fonseca nos passa essa impressão e, 
citando Aristóteles, a autora demonstra que o prazer ao se ler 
um texto está presente, ainda que este não tematize o belo.4 

A obra de Rubem Fonseca, portanto, assim como a 
literatura de crime em geral e outros tipos de literatura que 
tratam do feio, do errado, do abjeto, exerce uma forte 
atração sobre o leitor, que se deleita com as descrições cruas 
das cenas mais grotescas. 

Sobre o todo da obra de Fonseca, vale a pena citar mais 
um trecho do livro de Maria Antonieta, em que ela afirma: 

A obra de Rubem Fonseca apresenta essa oposição entre o espírito 
dionisíaco e apolíneo, pela encenação simultânea dos sentimentos e 
impulsos mais primitivos e arrebatadores, ao lado das reflexões 
distanciadas, imagens sedutoras e planos meticulosos traçados com 
serenidade. O corpo apolíneo, fulgurante e lúcido, contracena com 
outro corpo, passional, mutante e impetuoso na construção das 
personagens. O jogo literário torna-se interrogativo e escorregadio: a 
tematização do macabro, perecível e violento é atravessada pelo 
desejo apolíneo da beleza e do equilíbrio das aparências. O culto do 
corpo e a conseqüente preocupação em estetizá-lo caminham lado a 
lado com sua violentação, decadência e morte.5 

Embora este trecho trate da obra de Fonseca como um 
todo, ele pode ser facilmente tomado como se tratando 
diretamente da obra a ser estudada. Veremos o porquê a 
seguir. 

 
2 COUTINHO. O erotismo na literatura, p. 26. 

3 PEREIRA. O fio do texto, p. 13. 

4 PEREIRA. O fio do texto. 

5 PEREIRA. O fio do texto, p. 13. 
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Erotismo ou pornografia? 

Não se pode negar que a obra de Fonseca está fortemente 
marcada pela temática da sexualidade. Abordada de forma 
direta, sem metáforas, sem censura, a sexualidade como é 
trabalhada aqui chega a chocar até mesmo os mais 
impudicos. Poderia então ser essa falta de dedos perante 
assunto ainda tão escondido, tão controverso e, quando 
abordado, ainda tão romantizado – mesmo nos dias de hoje, 
mais de quarenta anos após a publicação dos primeiros livros 
do autor aqui discutido – considerada literatura? Uma 
literatura marcada pelo erotismo ou simples pornografia? 

Tal discussão se deu de maneira bastante acalorada nas 
décadas de 1960 e 1970, época do lançamento de seus seis 
primeiros livros, época em que pairava a censura no Brasil. 
Embora se possa pensar que tal discussão já é, portanto, 
velha e sem importância, deve-se lembrar que a censura 
oficial já não age como antes; no entanto muitas vezes os 
próprios leitores acabam por exercer uma censura informal 
ou, pelo menos, por levantar este tipo de questionamento. 

Afrânio Coutinho contrapõe literatura erótica e literatura 
pornográfica: 

De um lado, a literatura erótica de valor artístico e do outro, a 
literatura pornográfica, sem mérito artístico, visando apenas a 
despertar, como afrodisíaco, o instinto sexual, e sua intenção é 
sobretudo comercial.6 

O mesmo Coutinho responde à indagação feita 
anteriormente, afirmando: 

Os livros de Rubem Fonseca são obra de arte literária no melhor 
sentido, seja pela sua língua viva e franca, seja pelo uso de todos os 
recursos técnicos da arte ficcional moderna, seja pela segura e arguta 
visão dos costumes sociais contemporâneos. Não condena, e não é 
essa a função da arte; expõe. Se são feios os seus quadros, a culpa 
não é sua, mas de todos nós, da sociedade que não soubemos ainda 

 
6 COUTINHO. O erotismo na literatura, p. 25. Este livro foi publicado a partir de um parecer dado por 
Coutinho como “perito do Meretíssimo Juiz Federal da 1a Vara na Ação Ordinária movida pelo escritor 
Rubem Fonseca contra a União Federal (Proc. n. 9.343)”, em 15 de janeiro de 1979. 
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liberar das mazelas, que alguns julgam inerente à natureza humana. A 
arte de todos os tempos as retratou.7 

A obra 

Paul Morel, um artista de vanguarda, está na prisão, acusado de 
um crime que nem ele mesmo sabe se cometeu. Para os 
leitores, o motivo da prisão permanece um mistério até 
aproximadamente o meio do livro, em que se descobre que ele é 
o principal suspeito pela morte de uma de suas amantes, Heloísa 
(ou Joana, de acordo com a narrativa de Morel). Encarcerado, o 
artista resolve escrever um livro e para isso pede a ajuda de 
Fernando Vilela, um ex-policial que desistiu da profissão para se 
dedicar à literatura – uma espécie de alter ego do autor, Rubem 
Fonseca. Ele acaba por escrever uma biografia – pelo menos é 
desta forma que Morel classifica seus escritos. 

A narração de Morel fica intercalada com uma outra 
narração num momento mais presente, que conta os 
encontros de Morel com Vilela, suas conversas a respeito do 
livro e que conta também, à medida que se avança a história, 
o desenrolar da investigação de Vilela, o qual apresenta fortes 
dúvidas a respeito da culpa do acusado. 

Há, portanto, duas histórias sendo narradas 
simultaneamente: a história da vida de Morel, narrada por ele 
mesmo, e a história de Morel na prisão, narrada por um 
narrador em terceira pessoa. A primeira história pode ser 
classificada como uma biografia e a segunda como um 
romance policial. 

No que concerne à temática da transgressão, como já 
afirmado, o livro é um prato cheio para estudo. Ainda que o 
crime central seja o assassinato, vários outros crimes são 
cometidos por personagens da trama, tais como: 

- Uso e venda de drogas: ao procurar por Khaiub, um 
guru o qual Morel precisa encontrar para apresentar a Elisa, 
Morel acaba por comprar e dar de presente uma grande 

 
7 COUTINHO. O erotismo na literatura, p. 28. 
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quantidade de cocaína a um possível informante. Elisa, em 
outro trecho, faz uso de maconha; e Morel faz uso de cocaína 
na prisão. 

- Pedofilia: o cunhado de Carmem (ou Lílian), que 
mantém relações sexuais com a babá de nove anos de idade. 

- Incesto: Sônia, moça com quem Joana tem uma 
experiência homossexual, mantinha uma relação incestuosa 
com o pai. 

- Estupro: o mesmo cunhado de Carmem comete 
estupro contra ela. 

- Roubo: Félix, o “bode expiatório” do crime, já havia 
sido preso por roubo. 

Além dos crimes propriamente ditos, o livro ainda 
aborda outros temas encarados como, no mínimo, 
transgressões: 

- Luxúria: Paul Morel leva uma vida bastante promíscua, 
tem relações sexuais com um número enorme de mulheres, 
participa de festas em que ocorrem orgias e comete, 
principalmente com Joana, inúmeros atos sadomasoquistas, 
um deles culminando na morte da moça. 

- Prostituição: Carmem, uma das namoradas de Paul, 
trabalha como prostituta. 

- “Poligamia”: Paul Morel não se casa com várias 
mulheres, mas decide viver com três. Eles constroem, assim, 
uma família nada tradicional. 

- A arte: os próprios personagens demonstram 
consciência desta visão da arte como transgressão. Em certo 
momento Morel diz, a respeito de Lílian: “Ela tinha sido puta, 
eu, artista, dois marginais obrigados a desconfiar um do 
outro.”8 

O caso Morel ainda aborda temas “tabu”, como a 
impotência. Paul “broxa” pelo menos duas vezes ao longo do 
livro e, no entanto, lida com isso de forma bastante natural – 
o que não acontece com a maioria dos homens. Fala de 

 
8 FONSECA. O caso Morel, p. 182. 
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beleza, descreve a beleza de Joana, a esbelteza de Joana. 
Não trata, todavia, dessa beleza nos moldes tradicionais. Ele 
fala da bunda rija de Joana, das coxas, dos seios. Não tem 
medo também de expressar o que lhe desagrada. Ao ver a 
bunda não tão rija de Ismênia (ou Aracy), não hesitou em 
contar que o defeito fez com que nem mesmo conseguisse 
prosseguir na relação sexual. Morel ainda se deleita 
imaginando Elisa a envelhecer num hospital para idosos após 
um episódio em que esta se nega a manter relações sexuais 
com ele, “tratando a questão da velhice de maneira cruel e 
agônica”.9 Tudo isso faz com que percebamos uma grande 
importância dada à beleza física, à juventude; importância 
que caminha lado a lado com a experiência do abjeto, 
também fortemente presente, como afirmado no texto de 
Maria Antonieta Pereira anteriormente transcrito. 

No âmbito da teoria, há alguns aspectos que chamam 
muito a atenção. Em razão dessas duas histórias, é possível 
que sejam dois os protagonistas do livro. Paul Morel, claro, 
como o protagonista de suas memórias, e Fernando Vilela, 
como o protagonista da investigação, do romance policial. 
Outro aspecto importante, e que será tratado de forma mais 
detalhada a seguir, é a questão do narrador e dos níveis 
narrativos passíveis de observação na obra. 

O narrador 

Ainda na perspectiva de que há duas histórias que, ao mesmo 
tempo que caminham paralelamente, se encontram em 
alguns pontos, pode-se afirmar a presença de dois 
narradores. 

O primeiro, o narrador protagonista Paul Morel, que, de 
acordo com a teoria de Norman Friedman, citada por Ligia 
Chiappini Moraes Leite em O foco narrativo, “narra de um 
centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas 

 
9 PEREIRA. O fio do texto, p. 75. 
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percepções, pensamentos e sentimentos”.10 Morel é o 
protagonista e autor de sua história, é narrador-protagonista 
e narrador-autor; contudo não tem conhecimento de tudo o 
que aconteceu, nem mesmo quando estava presente. Põe-se 
em xeque a confiabilidade desse narrador quando as duas 
histórias começam a se cruzar. Não se sabe se Paul Morel é 
de fato o assassino e nem mesmo se o que ele conta em seu 
relato de fato ocorreu. Isso fica bastante claro numa 
passagem em que o narrador relata uma festa a que 
compareceu em que havia na sala “uma meia dúzia de 
pessoas nuas”,11 mas mais à frente, durante o interrogatório 
do anfitrião da mesma festa, este afirma que “ninguém, como 
ele [Morel], andou nu pelos corredores ou se embriagou a 
ponto de ser carregado para casa”.12 

Ligia Chiappini Moraes Leite, ao citar Grande sertão: 
veredas, explica que, como não há nenhum narrador 
onisciente, “tanto Riobaldo como os leitores vivemos numa 
ambigüidade estranha em relação a Diadorim”, mas alerta 
que Riobaldo, diferentemente do leitor, não ignora o que vai 
acontecer. Ele sabe o que aconteceu, uma vez que está 
rememorando o passado, “mas o rememorar procura também 
captar – encenando – as suas próprias impressões, reações, 
pensamentos na época em que os fatos se passaram […].”13 
No caso de Paul Morel, acontece algo bastante semelhante. 
Quando lemos suas aventuras com Joana, não há como saber 
que ela será morta. Não sabemos disso não porque o autor 
ignora o que acontecerá, mas porque o Paul daqueles 
momentos de prazer não o sabia. O narrador rememora os 
acontecimentos, assim como Riobaldo, evidenciando suas 
impressões na época em que aconteceram. 

O segundo narrador, da história num tempo posterior 
em que Morel já se encontra preso, é um narrador onisciente 
 
10 LEITE. O foco narrativo, p. 43. 

11 FONSECA. O caso Morel, p. 85. 

12 FONSECA. O caso Morel, p. 162. 

13 LEITE. O foco narrativo, p. 44. 
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neutro. Embora seja onisciente, o narrador evita tecer 
comentários a respeito do que sentem os personagens. Em 
alguns momentos chega a mostrar o que pensaram, como no 
trecho: “Vilela se despede de Gomes. Sente-se frustrado.”14 
Entretanto, intervenções como esta são bastante raras. O 
narrador evita inclusive as descrições mais detalhadas. O que 
se pode ver nessas partes da narrativa é que predominam os 
diálogos. 

Esse tipo de narrador, de acordo com Ligia Chiappini 
Moraes Leite, é muito apropriado a um tipo de romance 
policial americano da década de 1930. Ela ainda afirma que 
tal estratégia de evitar a descrição de sentimentos dos 
personagens, em especial do detetive (no nosso caso, Vilela), 
faz com que se tornem enigmáticos, misteriosos, 
característica fundamental em romances policiais.15 

Ainda que sejam estas as duas principais narrações 
presentes na obra, dentro delas há várias outras pequenas 
narrações. Merecedoras de maior destaque são o diário de 
Joana e os laudos de Exame Pericial e de Exame Cadavérico. 
Pode-se afirmar que essas pequenas narrações fazem parte 
de outros níveis narrativos. 

Os níveis narrativos 

De acordo com Gérard Genette, uma metanarrativa é uma 
segunda narrativa contida na primeira, e a metadiegese “é o 
universo dessa narrativa segunda como a diegese designa […] 
o universo da narrativa primeira”.16 

Sendo assim, pode-se dizer que as narrativas de Joana, 
dos peritos, dos médicos legistas, bem como um número 
enorme de pequenas narrações presentes na obra, são 
metanarrativas, ou narrativas metadiegéticas, e que quase 
todos os personagens do livro são “metanarradores”. 

 
14 FONSECA. O caso Morel, p. 162. 

15 LEITE. O foco narrativo. 

16 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 227. 
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Ainda de acordo com Genette, há três tipos de narrativa 
metadiegética. O primeiro tipo, no qual se pode inserir a 
narrativa de Joana em seu diário, “é uma causalidade direta 
entre os acontecimentos da metadiegese e os da diegese”, 
isto é, um acontecimento que conduziu à situação presente.17 

É fácil perceber que o diário de Joana é desse primeiro tipo, 
uma vez que foi a narração contida neste que levou os 
policiais a desconfiarem e prenderem Paul Morel. O segundo 
tipo “consiste numa relação puramente temática que não 
implica, pois, nenhuma continuidade entre metadiegese e 
diegese”.18 E por fim o terceiro tipo, no qual parecem se 
encaixar as outras metanarrativas de O caso Morel, que 

não comporta nenhuma relação explícita entre os dois níveis da 
história: é o próprio ato da narração que desempenha uma função na 
diegese, independente do conteúdo metadiegético: função de 
distração, por exemplo, e/ou obstrução.19 

Conclusão 

O caso Morel, além de ser um ótimo livro para o estudo da 
literatura da transgressão, abordando tipos vários de 
contravenção numa linguagem direta, sem eufemismos ou 
censuras e narrativa policial bem-estruturada, é um ótimo 
livro para ser trabalhado pela teoria literária, pela sua 
diversidade de linguagens – o popular e o erudito sempre 
convivendo –, sua construção de personagens, que é feita de 
uma forma na narração de Morel – a partir de sua perspectiva 
– e de outra na narração do romance policial, sua abordagem 
do erotismo, suas visões a respeito da arte. Neste trabalho foi 
dada apenas uma pincelada a respeito da estrutura complexa 
de narração dentro da narração, de narração paralela à 
narração. Contudo este assunto, bem como todos os outros 
anteriormente citados, ainda podem e devem ser mais 
explorados. 

 
17 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 231. 

18 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 232. 

19 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 232. 
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“Gambés”: a ótica do policial 

Marina Angélica Magela Borges 

Quem não conhece o escritor e roteirista Marçal Aquino pode 
se assustar ao ler sua biografia pela primeira vez. Escritor de 
livros juvenis, poesias, contos e romances, além de roteirista 
de cinema, com obras originais e adaptadas, tem no gênero 
policial e na temática do crime os assuntos mais recorrentes 
de seus escritos. 

O conto “Gambés”, objeto desta análise, não foge ao 
gênero e à temática caros ao autor, mas os aborda de forma 
pouco usual em relação aos outros escritos do gênero e já 
prenunciada no título: sob a ótica do policial. O título já 
anuncia isso, ainda que não de forma explícita. Apesar de não 
haver menções à palavra em dicionários da língua portuguesa 
como o Houaiss e o Aurélio, a palavra é conhecida das ruas. 
“Gambé” é gíria usada nas ruas, não apenas por bandidos, 
sinônimo de policial. Empregada muitas vezes com tom 
pejorativo. Como título do conto de Marçal Aquino, no plural, 
já dá pistas para o que vem a seguir. No plural, insinua que 
dois ou mais policiais estarão no conto. A origem das 
expressões casa, ainda, com o local onde a história se 
desenrola e de onde vem suas causalidades: a rua. Estas 
relações expostas pelo título, aparentemente simples e 
óbvias, não o são. Elas se mostram e se confirmam após a 
leitura do conto. 

Marçal mostra o mundo da marginalidade sem glamour 
e carrega nas tintas usadas. A violência é explícita e, neste 
conto, corriqueira. Ninguém é santo, a começar pela própria 
polícia. O delegado tem suas virtudes, mas também tem seus 
vícios, como explicita o trecho inicial do conto: 

delegado Rabelo, doze anos de polícia, três elogios na folha de serviço, 
uma advertência – sumiço de um inquérito envolvendo 
contrabandistas – e uma punição por abuso de autoridade. O 
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delegado, naquele dia, estava mais preocupado com a queda de seu 
cabelo do que com sua carreira policial.1 

A narrativa é muito clara, concisa e direta. A princípio, o 
leitor acredita que a história trata de uma perseguição 
policial. Mais para o meio do conto, ele percebe que não é 
bem assim. O que importa para o delegado Rabelo não é 
pegar o Zé Mário fugitivo da prisão, e sim dar mais um 
capítulo, talvez o final, à série de perseguições e medidas de 
força entre os dois. O sucesso do delegado depende da 
captura e morte de Zé Mário, e vice-versa. Para conseguir seu 
intento e vencer a rixa antiga, o delegado não hesita em 
envolver o investigador Lino, um “pobre-diabo” que se 
preocupava mais com sua dor de dente que com o trabalho a 
ser feito, a namorada e a mãe de Zé Mário. 

A forma como o autor escreve, já descrita acima, 
contribui, até mais que a trama, para dar agilidade à história. 
Além da forma e da linguagem escolhidas, a não utilização de 
travessões para exprimir os diálogos reforça a agilidade do 
texto. As falas das personagens não quebram a “correria” do 
texto, exprimindo assim toda a tensão que perpassa a 
situação. Outro aspecto interessante da construção é a forma 
como o autor entrecorta a situação tensa com pensamentos 
absolutamente mundanos exprimidos por seus personagens, 
sobretudo por Lino, que pensa no café e na dor de dente mais 
do que no serviço que está executando. 

Outro ponto interessante da forma de narrar é que o 
narrador, onisciente, só apresenta a versão dos policiais. Ele 
descreve os ambientes, mostra as falas de Neide e da mãe do 
Zé Mário mas apresenta mais a fundo apenas os policiais e 
sua ótica. Nem mesmo quando os dois já receberam seu 
desfecho final isso muda. Marçal Aquino introduz outras falas, 
mas nunca outros pensamentos ou óticas. 

O conto “Gambés” é dividido em três partes: 

 
1 AQUINO. Gambés, p. 343. 
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“Tocaia” – quando o autor descreve em linhas gerais a 
personagem, o acontecimento – Zé Mário fugiu da prisão – e 
o plano do delegado para “acertar as contas” com ele: 
armando tocaia na casa de sua namorada, esperando que ele 
chegue lá para ser surpreendido. 

“Lixão” – descreve um evento anterior ao que está em 
curso no conto. O delegado Rabelo leva seu irmão, que teve a 
filha adolescente assassinada há pouco tempo, à presença do 
assassino da menina e tenta fazer com que ele o mate. Frente 
à hesitação do irmão, o delegado cuida de acabar com a vida 
de mais um marginal, para que ele não faça aquilo 
novamente. 

“Zé Mário” – trata-se do desfecho da tocaia, quando Zé 
Mário aparece. É, ainda, o fim da disputa entre os dois. 

A segunda parte, “Lixão”, merece atenção especial. Ela 
mostra a banalidade da morte e como ela faz parte dos dias 
de hoje. O delegado, que teve uma sobrinha assassinada 
pouco tempo antes do momento em que se passa o conto, 
encontra o algoz, Baianinho, e, mesmo estando no sistema, 
resolve fazer justiça com as próprias mãos. Ele chama o pai 
da menina para matar o marginal num local sugestivo, um 
lixão. É mais um dejeto, dessa vez humano, para ser 
depositado no local. Como é um marginal, ninguém vai se 
importar. Frente à recusa do pai da menina, Rabelo mata ele 
mesmo Baianinho com um tiro na cabeça. Isso feito, justifica-
se dizendo que o mal deve ser cortado e que aquele não 
mataria mais ninguém. Duas frases do delegado nesse trecho 
são emblemáticas: “É por isso que esta merda está do jeito 
que está. Ninguém tem coragem de fazer o que tem que ser 
feito” e “é um vagabundo a menos no mundo. Esse não vai 
matar a filha de mais ninguém”.2 

Outro trecho importante: 

Tem outros baianinhos soltos por aí. 

 
2 AQUINO. Gambés, p. 350. 
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‘Tem mesmo’, o delegado disse. ‘Mas se depender de mim, a vida 
deles é curta’.3 

A violência e a morte na rua, mundo do delegado, são 
assim: gratuitas, parte do jogo. Isso causa estranhamento ao 
irmão dele, que é assaltado pela violência e pela morte e não 
sabe o que fazer diante delas; mas é uma situação comum 
para o delegado, que acredita ser dever dele “limpar” as ruas 
dos maus elementos. É ainda seu dever vingar a morte de um 
dos seus, de uma das pessoas que faz parte de seu mundo. 
Essa temática é corriqueira nos dias de hoje, seja em outros 
livros, seja no jornalismo ou no mundo da rua. 

A morte é, ainda, algo ordinário. Isso é expresso pela 
seguinte passagem: 

Havia um rádio acoplado ao painel do carro, no qual uma voz metálica, 
em meio a chiados e zumbidos de estática, recitava de um jeito 
monótono as ocorrências da noite. Num bar do centro, um homem 
esfaqueara uma mulher; um posto de gasolina fora assaltado na Zona 
Leste; na Zona Sul, suspeitos de arrombar uma farmácia tinham 
reagido a tiros à abordagem de uma viatura e eram perseguidos pelas 
ruas; uma briga de vizinhos numa favela, não muito longe de onde 
passavam naquele momento, acabara em um incêndio que consumia 
vários barracos.4 

Entre as várias ocorrências da noite, a morte é apenas 
mais uma. Causa espanto a quem não está acostumado à 
rotina policial, mas não a quem é delegado ou investigador. 

Georges Bataille, em seu livro O erotismo, trabalha a 
questão da interdição ligada à morte. O homem, devido ao 
trabalho, vem se afastando da violência, exceto em casos 
como guerras, onde a violência e a morte são aceitos e até 
mesmo desejáveis. Matar alguém é transgressão, até mesmo 
à Bíblia e ao seu mandamento de “Não matarás”. Temos 
medo e fascínio pela morte, e o cadáver, ser abjeto, é 
enterrado por meio de nosso trabalho, protegido dos animais 
e afastado de nossos olhos. 

 
3 AQUINO. Gambés, p. 350. 

4 AQUINO. Gambés, p. 347. 

 80

Uma parte do pensamento de Bataille é importante para 
entender como a morte passa a fazer parte do cotidiano. Para 
ele, a princípio, a comunidade é separada da violência pelo 
trabalho. Mas fora do tempo dessa atividade, fora desses 
limites, ela pode voltar à violência e se entregar ao homicídio 
na guerra que a opõe a uma outra comunidade. Para o autor: 

Em dadas condições, por um certo tempo, o homicídio dos membros 
de uma certa tribo é permitido, ele é até necessário. Contudo, as mais 
loucas hecatombes – a despeito da pouca importância dada por 
aqueles que delas se tornam culpados – não suspendem inteiramente 
a maldição que atinge o ato de matar. Se, às vezes, rimos quando a 
Bíblia ordena “Não matarás”, a insignificância que atribuímos ao 
mandamento é enganadora. Derrubado o obstáculo, a interdição 
escarnecida sobrevive à transgressão. O mais sangrento dos 
homicídios não pode ignorar a maldição que o atinge. Pois a maldição 
é a condição de sua glória. Transgressões multiplicadas não podem 
acabar com a interdição, como se a interdição fosse apenas o meio de 
marcar com uma gloriosa maldição o que ela rejeita.5 

Como já foi dito anteriormente, ninguém é santo nesse 
conto. Cada um carrega a sua desonestidade. Zé Mário e o 
delegado Rabelo têm uma rixa e só estarão satisfeitos quando 
um matar o outro. E, para isso, não hesitam. Isso causa mais 
estranheza da parte de Rabelo, que deveria punir bandidos na 
forma prevista em lei. Mas sua relação pessoal com Zé Mário 
não permite que isso ocorra. Polícia e bandidos vivem uma 
guerra, onde o homicídio de uma “tribo” contra a outra é até 
mesmo desejável e necessário. Ainda assim, não são 
perdoados e não escapam à maldição. O destino de Rabelo foi 
selado na primeira vez em que prendeu Zé Mário. E o destino 
de Zé Mário foi ainda mais marcado ao dar cabo de Rabelo. A 
vingança da “tribo” virá. E assim será sempre, num círculo 
vicioso. 

Ao final do conto, temos a sensação de que, desde o 
início, era possível saber que o destino de Rabelo e Lino já 
estava selado e que eles estavam abusando da própria sorte. 
E, se não se pára para refletir, tem-se a impressão de que a 

 
5 BATAILLE. O erotismo, p. 75. 
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violência expressa no conto é algo absolutamente normal. E 
talvez até o seja para quem vive nas ruas e lida diretamente 
com ela. Mas para os que são como o irmão de Rabelo, essa 
violência será mais um motivo para pesadelos estranhos 
madrugadas afora. 
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Romance Negro: 
breve análise da obra de Rubem Fonseca 

Virgínia Gomes Junqueira 

A modesta análise reservada a estas páginas se ocupa de um 
dos principais contos do livro Romance Negro, de Rubem 
Fonseca. Dono do nome que empresta ao livro de contos, 
Romance Negro dá um grande destaque na literatura policial 
brasileira, à qual confere elementos inéditos. 

O conto tem ambientação européia, as personagens são 
estrangeiras e ligadas ao circuito literário. Em meio a uma 
conferência literária no interior da França, o aclamado escritor 
Peter Winner se apresenta pela primeira vez em público, e 
lança aos espectadores – e leitores – uma charada inusitada. 
Partindo das premissas em debate, de que não há crimes 
perfeitos, Winner as contraria garantindo ser, ele próprio, um 
criminoso. A quebra de paradigmas da literatura policial em 
Romance Negro formata uma nova perspectiva de leitura, a 
partir do momento em que nega aos detetives a tarefa de 
encontrar um assassino, mas lhes confere o desafio de 
detectar o crime e a vítima. Essa inversão de peças para o 
quebra-cabeça do crime aparece como ponto de partida para 
a narrativa confidencial à mulher de Winner, a agente literária 
Clotilde. 

Ainda na conferência, um editor presente na platéia 
delata Peter Winner como o assassino de Peter Winner: para 
ele, a literatura em debate do autor norte-americano de nada 
se assemelha com suas obras anteriores, cuja última 
publicação havia sido a pelo menos dois anos antes. Tomando 
conceitos barthesianos de autor, tentamos relacionar a 
afirmação do espectador frente à noção do que seria um autor, 
em sua função de emitir sentidos. Para Barthes, cabe ao leitor 
associá-los e estabelecê-los, na medida em que a figura real do 
autor se esvai durante o estudo de uma obra literária.1 
 
1 BARTHES. A morte do autor. 
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Se Roland Barthes estivesse presente em tal conferência 
poder-se-ia dizer que, se fosse de seu feitio pronunciar-se em 
semelhantes circunstâncias, sua resposta ao editor estaria na 
horda do estilo, e que não caberia ali discutir sobre o nome social 
de Peter Winner, visto que tal nome não exerce sua pessoalidade 
sobre a escrita. Se assim fosse, poder-se-ia dizer também que 
haveria um equívoco para a teoria aplicada de Barthes. 

A narrativa em primeira pessoa da personagem Peter 
Winner à sua esposa Clotilde é um grande diferencial na 
básica literatura do gênero no Brasil. Sob epígrafe inebriada 
de Poe,2 a narrativa se declara num jogo de imagens e 
significações semelhantes à partenonenética boneca russa. A 
personagem se abre dentro de sua própria narrativa e, dentro 
desta, outra personagem se revela. Peter Winner revela ser, 
na verdade, John Landers, o assassino de Peter Winner. Essas 
personagens se encaixam em uma relação análoga ao 
brinquedo, embora não seja explícita a dimensão das peças. 
Seria John Landers que sai da carapaça de nome Peter 
Winner? Ou não seria o renomado Peter Winner uma das 
peças internas da matrioschka John Landers? 

Sob o domínio da morte do autor, o impulso imediato de 
excluir o indivíduo Rubem Fonseca, que trabalhou anos na 
polícia do Rio de Janeiro até se vir apto a lecionar sobre o 
assunto na Fundação Getúlio Vargas, dialoga com a noção de 
não-lugar do autor. Para Foucault, uma narrativa fictícia em 
primeira pessoa não remete à pessoa física que a escreveu, 
mas a seu alter ego, “cuja distância relativamente ao escritor 
pode ser maior ou menor e variar ao longo da própria obra”.3 É 
nesse elo entre o real e o simbólico que se encontraria o autor. 

Outro aspecto que conduz a narrativa é a constante 
referência a Edgar Allan Poe como patrono da literatura 
policial na América que investiu na construção metafórica de 
seus personagens. “William Wilson” é um de seus belos 

 
2 All that we see or seem is but a dream within a dream (‘tudo o que vemos ou parecemos ver não 
passa de um sonho dentro de um sonho’). 

3 FOUCAULT. O que é um autor?, p. 55. 
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contos psicológicos, no qual um homem toma o lugar de seu 
sósia. John Landers toma o lugar de Winner – dando 
relevância ao significado do nome, remetemo-nos ao 
“vencedor”, o oposto do professor ginasial cujos livros são 
rejeitados pelas editoras. Assim como em Poe, signos 
mórbidos e sombrios circulam pela obra, muito embora haja 
um grande diferencial decorrente da diacronia do uso do 
léxico e outros ícones. Enquanto Poe relatava o banquete de 
um gato negro com a cabeça de uma defunta emparedada, ou 
a extração dos alvos dentes de Berenice, que jazia, Rubem 
Fonseca se utiliza do mórbido erótico e animalesco, do 
escatológico, do coloquial. A relação sensual que se encontra 
nas cenas íntimas do casal John e Clotilde, que mais se 
assemelhava a um lagarto – e era isso o que a tornava tão 
excitante – completa a atmosfera sombria do festival que “se 
realiza num local escuro que parece uma imensa caverna; 
ouvem-se […] sons […] que ecoam das sombras.”4 

O escatológico com que descreve a relação de Clotilde 
com a história de crime abraça justamente questões 
psicológicas que vem inquietar o ânimo do protagonista. 
“Quem comanda a narrativa não é a voz, é o ouvido”5 são 
palavras de Italo Calvino que aludem à particularidade de 
cada ouvinte. Sem poder fugir da lembrança o Manifesto 
Antropofágico de Oswald de Andrade, assim construído a 
partir das teorias de Freud, a analogia entre a condução da 
narrativa proposta por Calvino e a naturalidade digestiva de 
Clotilde encontram respaldo nas propostas modernistas de 
assimilação e excreção daquilo que se internaliza. Ao 
contrário do que imaginou Landers, a reação de Clotilde 
perpassa instâncias psíquicas de revolta, ira e compaixão, até 
digerir por completo a história de Landers, com a qual lida 
facilmente ao fim da narrativa. 

 
4 FONSECA. Romance Negro, p. 46. 

5 FONSECA. Romance Negro, p. 101. 
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Voltando ao mote do conto, o crime perfeito é então 
instaurado na literatura policial, e é uma façanha para o autor 
em todas suas instâncias. Se Rubem Fonseca inaugura o 
crime perfeito na literatura policial brasileira, é John Landers 
quem o faz em suas condições humanas. No entanto, é ainda 
John Landers que assina, com o nome de Peter Winner, 
Romance Negro, um romance repleto de “estranhezas, 
rupturas, anormalidades, desusos e singularidades”.6 Sob 
estas perspectivas, vários outros elementos foram 
incorporados ao conjunto de “eus”, o que torna mais 
instigante a figura da boneca russa. Há um metaromance, um 
meta-autor, um metacrime. 

Como nas tragédias, parece haver uma predestinação 
na unificação dos irmãos gêmeos: Landers e Winner passam a 
ser uma só pessoa. A primeira rege o corpo, enquanto a 
segunda dá à primeira a função social e prestígio de autor. 

A consciência moral de Landers se abala no momento 
em que descobre o fratricídio, e se pune por não ter tido a 
perspicácia de notar a familiaridade. O ódio e o desprezo que 
John Landers sentiu por Peter Winner, nos breves momentos 
em que estiveram juntos, ofuscaram a nitidez da semelhança 
entre os dois. 

Evocando a evasão da morte pela literatura sob 
influências de Nietzsche, Landers raciocina de acordo com a 
tese de que a leitura de ficção ou poesia permite a fuga dos 
limites reais para outra realidade, a única existente: a 
realidade da imaginação. A história que lhe vem à mente, a 
de um bobo que percorria as ruas de uma aldeia de 
pescadores gritando: “eu vi a sereia, eu vi a sereia!”, e que 
quando realmente vê a sereia fica mudo, instiga 
questionamentos à resistência de uma criação ficcional sobre 
a verdadeira experiência. A proeza do crime perfeito ofuscar-
lhe-ia a imaginação? Teria ele o mesmo destino do bobo da 
aldeia; também ele ficaria mudo? Enquanto imagina 

 
6 FONSECA. Romance Negro, p. 86. 
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Baudelaire sifilítico, ainda vagando pelos bordéis de Bruxelas, 
ou Poe morrendo sob delirium tremens em Baltimore, Landers 
pensa em si, condenado a ser o irmão que matou. 

Ao deparar com os habitantes das águas, os seres 
aparentemente impenetráveis pela concretude lhe revelam a 
fragilidade do “indecifrável” e do “misterioso”. Ao contrário do 
que imaginava Peter Winner, em discussão sobre a epígrafe 
de Thomas Browne,7 Landers acreditava nas pistas 
impossíveis de ser decifradas. Enxerga os organismos do mar 
– conchas e crustáceos expostos pelo feirante, que não mais 
lhe causam assombro pelo aparente mistério dos seres. 
Percebe, enfim, que tudo é conjeturável, a morte é inevitável. 
Agora nota que a vida tem um valor que ele conhece, 
enquanto homem que, nietzschianamente, pode unir forças 
que o permitem atingir um ponto supremo de equilíbrio, uma 
“segunda natureza” de um super-homem moderno. Com essa 
superação ganha uma nova sabedoria: não a sabedoria “do 
poeta nem a do filósofo, mas a do bobo da aldeia depois que 
viu a sereia.” 

 
7 “Que canção cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles, quando se ocultou entre as mulheres? 
Perguntas são estas de embaraçosa resposta, é certo, mas que não estão fora de possíveis conjeturas.” 
Epígrafe escolhida por Edgar Allan Poe para “Os crimes da rua Morgue”. 



 87

Referências 

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. 2. ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 2004. p. 57-65. 

FONSECA, Rubem. Romance Negro. In: Romance Negro, Feliz Ano Novo e 
outros contos. Rio de Janeiro, Ediouro, 1996. p. 41-110. 

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 2. ed. Lisboa: Vega, 1992. 
(Passagens, 6). 

POE, Edgar Allan. Poesia e prosa: obras completas. Porto Alegre: Edições 
Globo, 1944. v. 1. 

 88

Considerações sobre a evolução 
do gênero romance policial e a obra 
O crime da Gávea, de Marcilio Moraes 

Marie Claire Brandhuber 
Yara dos Santos Augusto Silva 

Introdução 

Em princípio, na Europa, o interesse pela literatura criminal se 
deu nas camadas populares, em que os ávidos leitores dos 
folhetos baratos fascinavam-se com as histórias contundentes 
e cruas do universo marginal. E também com os faits divers, 
veiculados diariamente pelo noticiário policial dos jornais. 
Contudo, a partir da crescente popularidade dos folhetins, a 
narrativa de crime recebe contornos menos pesados e um 
reforço no viés de trama de mistério, com o objetivo de se 
tornar mais palatável a um outro público leitor. As histórias 
criminais e seus tortuosos enredos em busca do 
desvendamento passam, portanto, a ser objeto de fruição de 
uma elite consumidora de livros que narram o crime no meio 
social de sua classe. 

Séculos antes da consolidação do romance, gênero que 
ascende para a representação da classe social burguesa, 
podemos situar a produção de uma literatura de crime em 
lugares recônditos, como a China. Textos dotados de 
mistérios que, ao menos em parte, eram racionalmente 
solucionados. A essa antiga narrativa criminal chinesa, Pontes 
se refere como sendo a “tetravó da moderna literatura 
policial”.1 

Ao recuar ainda mais no tempo, temos em Édipo Rei, de 
Sófocles, uma espécie de matriz primeira da literatura de 
crime, com ingredientes bastante passionais. De acordo com 
Piglia, o gênero policial se assemelha à tragédia, uma vez que 
a relação entre a lei e a verdade é também constitutiva deste 

 
1 PONTES. Elementares, p. 173. 
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gênero. Diante do proposto pelo crítico, o tão propagado 
rótulo de subliteratura delegado ao gênero policial parece 
fazer ainda menos sentido, já que, a exemplo dos grandes 
gêneros literários, a literatura policial foi capaz de discutir 
aquilo de que trata a sociedade, porém em um outro 
registro.2 

Este olhar a partir de um outro lugar sobre a relação do 
homem com a lei, o interesse pelos domínios da verdade e a 
transposição ao, por vezes, tênue ilícito, segue encantando os 
leitores de toda parte. Uma maneira segura, talvez, de se 
vivenciar aquilo a que Bataille se refere como violência 
inerente à nossa natureza.3 Rompe-se, dessa maneira, o 
interdito, e o ato de leitura se faz transgressão. 

O romance policial e sua origem 

Pode-se seguramente afirmar que o escritor Edgar Allan Poe, 
considerado o criador e exemplo mais expressivo da narrativa 
de enigma, foi um divisor de águas na história das narrativas 
policiais. Poe soube bem aplicar a técnica do método analítico 
para desconstruir o mistério de seus contos. O narrador de 
“Os crimes da Rua Morgue”, conto que demarca a literatura 
detetivesca moderna, inicia a história com a seguinte 
passagem: 

As faculdades do espírito, denominadas “analíticas”, são, em si 
mesmas, bem pouco suscetíveis de análise. Apreciamo-las somente 
em seus efeitos. O que delas sabemos, entre outras coisas, é que são 
sempre, para quem as possui em grau extraordinário, fonte do mais 
intenso prazer.4 

Utilizando-se da ambientação urbana em suas 
narrativas, Poe aplicou essa técnica de raciocínio à ficção, por 
meio da combinação dos elementos – um crime misterioso, o 
detetive e a investigação –, que passaram a ser as peças 

 
2 PIGLIA. Os sujeitos trágicos. 

3 BATAILLE. O erotismo. 

4 POE. Os crimes da Rua Morgue, p. 50. 
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mestras do surgimento do conto policial. E foi além: explorou 
o medo, lançando mão do mistério e de cenas de horror, 
como tão bem explorado em “Os crimes da Rua Morgue”. 

Para que se considere uma narrativa como romance 
policial é preciso que ela preencha algumas exigências, a fim 
de se adaptar a um mínimo de regras do gênero. Dentre as 
suas modalidades e características, pode-se citar: 

O romance de enigma 

A primeira forma do romance policial, denominada romance 
de enigma, de acordo com Albuquerque,5 está ligada, em sua 
origem, ao romance de aventuras. Neste, há a luta entre as 
forças antagônicas – o bem e o mal. Naquele, os elementos 
centrais também são os mesmos: o criminoso, que representa 
o mal, e o detetive, o bem. 

A clássica narrativa de enigma oferece sempre duas 
histórias distintas: a primeira é a do crime, concluída antes do 
início da segunda, que é o inquérito. Nesta, não há muitos 
acontecimentos e os personagens responsáveis pela 
elucidação do crime apenas observam os indícios deixados 
pelo assassino, não realizando nenhum tipo de ação fora dos 
limites da racionalização lógica. O verdadeiro tema não é o 
crime, mas o esforço para desvendar a charada. O temor 
frente ao desconhecido, bem como a surpresa e o espanto 
causados pela elucidação do enigma, são traços destas 
narrativas policiais. 

Fatores importantes ajudaram na sedimentação do 
romance policial: o aparecimento de uma civilização atrelada 
à industrialização, a criação da polícia, os criminosos e, 
principalmente, o desenvolvimento de um público consumidor 
de jornais e apreciador da leitura dos crimes divulgados. 
Estavam, então, presentes todos os elementos fundamentais 
para garantirem o sucesso do gênero: um crime quase 
sempre misterioso, o detetive e a atribulada investigação. 

 
5 ALBUQUERQUE. O mundo emocionante do romance policial, p. 2. 
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O romance policial clássico busca a verossimilhança por 
meio de uma narrativa objetiva, mas lança o leitor em um 
universo ficcional omitindo certos detalhes. No meio deste 
mistério, o leitor espera que o detetive busque solucionar o 
caso. Assim, é comum nas histórias de enigma o detetive ser 
auxiliado pelo narrador e, este último, junto com o leitor, 
fazer um trabalho de investigação para que o mistério, no 
final, possa ser elucidado. 

Na década de 1920, o romancista americano S. S. Van 
Dine, criador do detetive Phil Vance, foi o responsável pela 
elaboração de um código normativo do romance policial. De 
acordo com Van Dine,6 o bom romance policial deve obedecer 
a determinadas regras, tais como: o leitor e o detetive devem 
ter as mesmas oportunidades de desvendar o mistério, mas o 
leitor não poderá nunca suplantar o autor; o herói do romance 
– o detetive – sempre será vencedor, pois, se isso não 
acontecer, o fato será atribuído à baixa qualidade da história 
e, portanto, não haverá suspense; não haverá uma trama 
amorosa para não comprometer o trabalho do detetive; o 
romance deverá ter um cadáver para provocar horror e desejo 
de vingança; o culpado deve ser um dos personagens 
comuns, mas gozar de certa importância, nunca sendo um 
assassino profissional; o culpado nunca poderá ser o detetive 
e o crime deverá ser cometido por razões pessoais; a solução 
do mistério deve estar evidente desde o início para que uma 
releitura possa mostrar ao leitor o quanto ele foi desatento; 
as pistas devem estar presentes e o leitor deve se 
surpreender ao se revelar a identidade secreta do assassino e, 
finalmente, o romance deverá ser verossímil, mas não cheio 
de descrições, já que se trata de um jogo. 

Dessa maneira, de acordo com Van Dine, estes seriam 
alguns dos ingredientes para se atingir um romance de boa 
qualidade sem, contudo, recorrer a truques baratos. 
Entretanto, a sua validade é bastante questionável, pois há 

 
6 VAN DINE citado por TODOROV. Tipologia do romance policial, p. 101. 
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vários romances policiais clássicos, como os de Agatha 
Christie e, sobretudo, romances contemporâneos que 
transgridem algumas destas regras. 

O romance policial clássico também demonstra que não 
pode haver crime perfeito, sem qualquer punição, pois na 
ficção romanesca não haveria lugar para a impunidade, já que 
a ordem social considera o delito uma anomalia, uma violação 
da lei instituída. O criminoso é, geralmente, alguém que não 
se enquadra na ordem social e, portanto, é necessário 
identificá-lo e puni-lo, ou mesmo eliminá-lo. Entretanto, é 
interessante ressaltar que os personagens, inclusive os 
criminosos e detetives, sempre eram figuras aristocráticas, 
burguesas ou pertencentes à elite, não havendo, dessa 
maneira, embate de distintas classes sociais. 

O romance negro ou noir 

O romance negro, surgido na década de 1920 nos Estados 
Unidos, apresenta reflexos das mudanças sócio-históricas 
correntes – Primeira Guerra Mundial, crack da bolsa de 
valores de 1929, a lei seca – e também influências da 
clamada pulp fiction, publicações impressas em papel jornal 
que retratavam acontecimentos como crimes brutais e brigas 
entre gangues. Segundo Pontes, “o que estes autores desse 
novo romance policial fizeram inicialmente foi dar maior 
densidade aos contos e pequenas novelas publicadas nas 
pulp”.7 

Considerado um gênero no interior do romance policial, 
o romance negro se opõe ao romance de enigma. Nesta 
narrativa, as estórias do crime e do inquérito se fundem e a 
narrativa coincide com a ação do crime. A narração não é 
feita em forma de memórias, não há mistério a ser 
desvendado, tampouco sabemos se o detetive chegará vivo 
ao final da história. O objetivo da narrativa é aguçar a 
curiosidade do leitor e criar situações de suspense que 

 
7 PONTES. Elementares, p. 35. 
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impeçam, dessa maneira, que a leitura seja interrompida. 
Crime, cadáver e certos indícios estão presentes, mas o 
motivo do crime será o fio condutor da narrativa que, a partir 
daí, fará com que o leitor, interessado, fique na expectativa, 
impacientemente, à espera do desfecho. 

Alguns de seus representantes, como Dashiell Hammnet 
e Raymond Chandler, preferiram conservar o mistério em 
torno do crime, o que faz com que o inquérito assuma uma 
posição secundária. Dessa maneira, tais narrativas 
transgridem as regras postuladas por Van Dine: há mais de 
um detetive ou mais de um criminoso: o criminoso pode ser 
um matador profissional, e não mata por motivos pessoais. 
Há lugar também para o amor, preferencialmente bestial. No 
romance negro encontramos a violência no sentido mais 
brutal, a paixão desenfreada, a imoralidade e o ódio. 

O narrador não reserva as surpresas para o final da 
narrativa. Situações angustiantes são exploradas, e nelas o 
detetive pode se envolver; entretanto, a sua presença nem 
sempre é obrigatória. Não há otimismo e a imoralidade ou 
amoralidade são admitidas. O uso de palavras coloquiais, de 
baixo calão e gírias é freqüente. Vale ainda salientar que o 
narrador desse tipo de romance nunca aborda aspectos 
psicológicos dos personagens de suas narrativas. 

O romance de suspense 

Além das modalidades já citadas, há ainda uma terceira, que 
combina as características das anteriores – o romance de 
suspense. Transição entre o romance de enigma e o romance 
negro, ele se desenvolveu paralelamente a este último. Como 
no romance de enigma, o romance de suspense conserva em 
seu enredo o mistério e as duas estórias: o crime e o 
inquérito. A segunda estória, o inquérito, como ocorre no 
romance negro, assume o papel central da narrativa e o 
interesse principal do leitor é a explicação dos acontecimentos 
do passado e o que virá a acontecer no desenrolar da 
narrativa. Nessa modalidade, os personagens também 
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arriscam constantemente a vida. Diferentemente do romance 
de enigma, o mistério é o ponto de partida, não o crime. 

Há ainda uma subdivisão do romance de suspense, 
denominada estória do suspeito detetive, que tenta resgatar o 
crime pessoal do romance de enigma. Nessa modalidade, um 
crime é cometido no início do livro e as suspeitas da polícia 
recaem sobre o personagem principal. Diante disso, o 
suspeito decide investigar o ocorrido por conta própria, com a 
finalidade de encontrar o verdadeiro criminoso e provar a sua 
inocência, ainda que arriscando a própria vida. 

O romance policial contemporâneo e 

O crime da Gávea, de Marcilio Moraes 

A obra O crime da Gávea, de Marcilio Moraes, foi escolhida 
para abordar essa modalidade de romance policial. 
Entretanto, primeiramente, julga-se necessária uma breve 
descrição do autor e da trama de seu livro para, 
posteriormente, comentar-se alguns aspectos interessantes 
dessa obra. 

Autor 

Marcilio Moraes nasceu em Petrópolis, no Rio de Janeiro. 
Escreveu novelas e minisséries para a televisão tais como 
“Roque Santeiro”, “Roda de Fogo”, “Noivas de Copacabana” e 
outros trabalhos. O crime da Gávea (2003), o primeiro livro 
do autor, demonstra o resultado de sua experiência como 
roteirista e capacidade de contista, reunidos nesse excelente 
romance policial que retrata o cotidiano urbano do homem 
contemporâneo: suas paixões, suas aflições, seus medos… 

Enredo 

Paulo trabalha como editor de imagem em uma produtora no 
bairro classe média alta da Gávea, no Rio de Janeiro. Ao 
voltar do trabalho, já de madrugada, depara-se com a 
esposa, Fabiana, assassinada. Pai de Carina, criança de 
poucos meses, ele vê sua vida transformar-se da noite para o 
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dia. Não acreditando na competência da polícia e temendo 
que alguns detalhes possam comprometê-lo, ele resolve, por 
sua própria conta, desvendar o bárbaro crime. 

Em seu desejo de vingança, Paulo parte à procura de 
pistas e, ao investigar cada um dos personagens a sua volta, 
descobre que todos poderiam estar implicados, ou seja, todos 
possuíam motivos para praticar o crime: sua amante Elisa, o 
traficante Maciel, Jordão, o professor de Fabiana. Cada vez 
mais desorientado, ele perambula sem saber propriamente o 
que fazer, sua percepção das coisas cambia continuamente. 

A cada pista fornecida, narrador e leitor trabalham 
juntos para decifrarem o enigma da morte de Fabiana. Um 
trabalho frustrante, pois esse labirinto de pistas não levará a 
lugar nenhum e, com o passar dos dias, o suspeito atual 
cederá seu lugar a outro. Dessa maneira, a elucidação do 
crime caberá àquele leitor que souber identificar o assassino, 
de acordo com suas intuições e os possíveis detalhes 
fornecidos pela narrativa. 

O romance policial contemporâneo 

O romance policial contemporâneo não se atém aos limites 
anteriormente preestabelecidos. A solução do crime já não é 
tão importante quanto o trabalho de investigação; e é 
justamente através da trama investigativa que os escritores 
policiais elaboram trabalhos bem-sucedidos. Assim como Poe 
utilizou Nova York e Londres como cenário e atmosfera de 
seus contos, Marcilio Moraes, autor de O crime da Gávea, 
procurou construir um romance-testemunho sobre a realidade 
de nossa sociedade e ambientou sua estória na metrópole, 
local ideal para os criminosos e suas mazelas. Em sua 
itinerância pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro, Paulo busca 
a solução do crime e interage ao extremo com os tipos que 
encontra, todos muito suspeitos a seu ver. 

No entanto, apesar das investigações de Paulo, o 
assassino não é identificado na obra. Os procedimentos de 
Paulo para elucidar o crime lembram as formas de atuação 
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dos detetives do romance policial de enigma, pois ele se vale 
de métodos racionais para desmascarar o assassino de 
Fabiana, sua esposa. Embora não lhe recaia qualquer 
acusação, ele teme que isso ocorra e age como um suspeito 
detetive. Entretanto, para que decifrar o enigma? Na 
literatura policial contemporânea, não solucionar o mistério é 
o primeiro passo para a desconstrução das três condições 
mínimas de um romance policial clássico: o mistério, o 
inquérito e a tão esperada revelação dos fatos ocultos. Ao 
desobedecer a essas regras, Marcilio Moraes, como outros 
autores modernos do gênero, demonstra que sua obra não 
merece a rotulagem de mera literatura de entretenimento, 
freqüentemente associada ao gênero policial, e atrai leitores 
de perfis diversos pela qualidade do texto e capacidade de 
sedução do leitor. 

Além disso, a impunidade constitui uma forte inspiração 
para a produção das tramas contemporâneas. Segundo Luis 
Eduardo Matta 

a letargia de nossas instituições, a corrupção generalizada e a 
truculência da polícia, longe de representarem um desestímulo àqueles 
que sonham com um noir nacional, constituem elementos preciosos 
que, se bem trabalhados, podem gerar não uma, mas centenas de 
histórias excelentes, que muito teriam a oferecer em matéria de 
originalidade, não só ao Brasil, mas à literatura policial contemporânea 
como um todo.8 

O crime impune reflete, dessa maneira, a descrença de 
nossa sociedade em relação à eficácia do sistema judiciário-
penitenciário, a crítica à corrupção existente e à dificuldade de 
se apontar os verdadeiros culpados. 

O erotismo 

A abordagem do envolvimento erótico das personagens 
parece ser um tema inconcebível de ser tratado no romance 
policial clássico. O detetive, inclusive, costumava ser um 

 
8 MATTA. Crime e mistério nas letras nacionais. Artigo disponível em: 
<http://www.digestivocultural.com/colunistas/imprimir.asp?codigo=1254>. 
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solteirão, assim como profissional autônomo, de maneira a 
expressar a falta de vínculos. Em O crime da Gávea, Paulo, 
em seu comportamento espontaneamente investigativo, é o 
nosso detetive, e demonstra que o romance policial 
contemporâneo se permite lidar com a temática dos afetos e 
do desejo de forma distinta. 

No oitavo capítulo do livro, que relata o encontro dos 
amantes no horto florestal, percebemos como a personagem 
Paulo e sua companheira possuem uma densidade erótica 
forte. No orquidário, enquanto espera por Elisa, ele lê sobre a 
etimologia da palavra orquídea, “do grego orchídion, pequeno 
testículo”, bem como sobre a antiga crença de que a planta 
possuiria poderes afrodisíacos. As flores, órgãos responsáveis 
pela reprodução das plantas, o rodeiam. Trata-se, apenas, de 
um prelúdio para o embate e o posterior enlace. Paulo 
suspeita que Elisa esteja implicada na morte de Fabiana e, 
hostil, tem ímpetos de estapeá-la. Ele a empurra 
violentamente contra a parede do orquidário, e apoiando os 
cotovelos em seu peito, dificulta-lhe a respiração. No entanto, 
o que se aproxima de uma cena de assassínio converte-se 
rapidamente em consumação do desejo erótico. 

A conexão entre amor e morte, Eros e Tanatos, como 
elaborou Freud, representa a associação de duas forças 
antagônicas, dois impulsos vitais: 

Eros, o impulso da vida, e Tanatos, o impulso de morte. Essas forças 
viveriam em conflito, uma vez que caminham em direções opostas, 
mas o prazer dos indivíduos não se vincularia necessariamente à vida, 
podendo estar intimamente aliado a Tanatos, à morte.9 

Podemos perceber a atuação de Tanatos e Eros também 
no capítulo anterior da obra, quando Paulo se abstrai da 
investigação e rememora a mulher morta em sua “imagem 
mais perfeita”: 

 
9 FREUD citado por CASTELLO BRANCO. O que é erotismo, p. 31. 
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Quando Fabiana chegou em casa, pedi que ela tirasse a roupa, mas 
mantivesse o colar. Ela riu, zombou do meu fetichismo e foi para o quarto. 
Alguns minutos depois, voltou inteiramente nua. […] 
– Desculpem. 
Senti uma lágrima nos olhos e limpei com o dedo…10 

Ao final do capítulo sete, como faz nos demais, o 
narrador descreve uma imagem de precisa carga poética. Em 
referência ao que, então, se narrava, há uma menção do jogo 
entre vida e morte: 

Os últimos raios de sol fugiam rapidamente da sala. Lá fora, esticando 
o corpo sobre o abismo para limpar as partes mais remotas da 
vidraça, a negra se expunha à nossa cobiça – minha, do detetive e da 
morte.11 

O narrador 

Ao contrário do narrador de Poe, que é anônimo, porém 
admirador e companheiro do detetive, o narrador em primeira 
pessoa de O crime da Gávea vive os acontecimentos da trama 
também como protagonista e, apesar de não saber com 
exatidão o que se passa na cabeça das personagens, 
conjectura o que as mobiliza e atém-se às suas próprias 
percepções, sentimentos e pensamentos. 

Fabiana estava morta. Desta verdade já me convencera. Mas só agora, 
quatro ou cinco horas depois, por insistência do interrogatório, eu era 
levado à pergunta: quem a matou? E mais. Pelos modos 
desagradáveis, quase desrespeitosos daquele homem, percebi que eu 
era suspeito.12 

Seu tipo de visão é a visão com, característica das 
narrativas em primeira pessoa com um narrador-personagem. 
Este demonstra ou finge conhecer os fatos da mesma maneira 
como as outras personagens: 

Não foi a fala de um criminoso com o marido da vítima, pensei. Até 
sairmos do bar eu estava praticamente convencido da culpa dele. Mas 

 
10 MORAES. O crime da Gávea, p. 43. 

11 MORAES. O crime da Gávea, p. 46. 

12 MORAES. O crime da Gávea, p. 9. 
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o que eu ouvi depois me desconcertou […] Parecia ter pensado muito 
na idéia e nutrir por ela um autêntico entusiasmo.13 

O protagonista utiliza-se constantemente do monólogo 
interior, técnica literária típica das narrativas deste século, 
para expressar suas divagações. Isso se dá diretamente, sem 
intervenção do autor, que parece, por vezes, desaparecer 
diante da autonomia do protagonista. Emprega-se também o 
anacoluto, porém, com parcimônia, de maneira que se 
produzam quebras de raciocínio no discurso, gerando a 
mudança de temas sem, contudo, implicar em fluxo de 
consciência. Logo após o acidente na Pedra da Gávea, em que 
Jordão despenca no abismo, Paulo conversa consigo mesmo, 
registrando suas emoções diante da situação desesperadora: 

Restava avisar a polícia ou os bombeiros para resgatarem o corpo. Vou 
ser preso, pensei. Ninguém acreditaria que eu não o matei, muito 
menos que tinha tentado salvá-lo […] mas só minha consciência podia 
fazer tal questionamento. O simples fato de estar ali não era por si só 
inculpatório? Sem a minha presença, não estaria vivo?14 

O autor produz interferências no narrar ao intercalar o 
emprego do discurso indireto com o discurso direto para 
reportar falas dos personagens. Tal característica nos remete 
à faceta de dramaturgo e roteirista de Moraes, que parece 
querer conduzir o leitor a algo semelhante a uma cena 
dramatizada. Este traço narrativo parece conter algo da 
atitude do que se convencionou chamar de autor implícito. 

A secretária entrou e, discreta, se grudou aos telefones, nos deixando 
à vontade. Acrescentei que tinha poucas esperanças de que 
descobrissem o assassino. Ela fez um gesto inócuo de cabeça, talvez 
para demonstrar solidariedade. […] Achava que ainda não haviam 
contratado ninguém e que eu tinha o perfil adequado para a tarefa. 
Sorriu: 
– Tomara que dê certo, disse. – A gente volta a trabalhar junto. 
– Finalizou o outro? 

 
13 MORAES. O crime da Gávea, p. 117. 

14 MORAES. O crime da Gávea, p. 141. 
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– Quase. Mas já combinei que assim que terminar vou pegar esse, ela 
disse.15 

O narrador-protagonista Paulo, de O crime da Gávea, 
leva o leitor por caminhos incertos, cheios de pistas que 
incriminam um suposto assassino. A cada vez ele acredita 
possuir as provas concretas e definitivas para incriminar 
alguém. O leitor o segue, aflito para desvendar o mistério, e 
eis que, de repente, as pistas se desfazem e retorna à estaca 
zero. Outro suspeito aparece e outro emaranhado de pistas… 
Esta impossibilidade de apreensão de sentidos que acomete o 
protagonista parece previamente enunciada no fragmento do 
texto de Heráclito, que compõe a epígrafe do livro. E, de certa 
maneira, toca também o leitor, que se reconhece impotente, 
identificando-se com a personagem, em sua impossibilidade 
de solucionar o enigma. Mais do que isso, ao fim da leitura, 
paira uma sensação de comprometimento de nossa 
credulidade na justiça, na realização amorosa e na instituição 
familiar. 

Se o assassino não é descoberto, para dar uma 
satisfação à família classe média alta de Fabiana, a polícia 
prende um marginal (aqui, prevalece a concepção daquele 
que está à margem) que, após ser torturado, confessa o 
crime. O grande crime da Gávea passa a ser contra a favela, 
numa inversão daquilo que é incessantemente repetido ao 
longo da narrativa; o assassino de Fabiana seria um favelado. 
É a elite quem sacrifica o expropriado, representado pelo bode 
expiatório que é preso, e para que não escape, tem a morte 
paga à polícia pelo pai de Fabiana. Ao lidar com tal tema, o 
texto também dialoga com uma série de obras ficcionais 
recentes da literatura brasileira, a exemplo dos best-sellers 
Estação Carandiru, de Drauzio Varella, e Cidade de Deus, de 
Paulo Lins, que exploram a denúncia da atuação de uma 
polícia corrupta e desumana. 

 
15 MORAES. O crime da Gávea, p. 77. 
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O comportamento do narrador-protagonista, que faz 
constante uso de maconha, ludibria o traficante e, 
posteriormente, o sogro e o detetive; e é acometido de forte 
pulsão sexual por aquela que suspeita ser responsável pela 
morte da mulher, deixa dúvidas acerca da sua lisura 
narrativa. E reafirma a sua natureza de narrador pós-
moderno, pois, para esse tipo de narrador, o real e o autêntico 

não passam de meras construções da linguagem. 

Conclusão 

Observa-se que O crime da Gávea, de Marcilio Moraes, reúne 
vários dos ingredientes do romance policial nas suas 
diferentes formações. No entanto, não se trata de um 
romance policial ortodoxo, pois muitas das regras de sua 
composição são transgredidas, principalmente no que se 
refere à narração, uma narração de características pós-
modernas. 

Outro aspecto a ser observado é que, apesar de o 
romance possuir um enigma, ele não é decifrado, pois não se 
consegue descobrir o assassino e as razões do crime. O papel 
do detetive já não é o mesmo de antigamente: nosso detetive 
“moderno”, corrupto e incompetente, além de “plantar” 
provas, torturar um marginal para incriminá-lo em um 
assassinato, é responsável pela sua morte na cadeia. Afinal, 
ele conhece o submundo e sabe tirar proveito dele. 

Observa-se também que, assim como Poe utilizou o 
espaço urbano, as ruas nebulosas de Londres e Nova York 
como inspiração de sua obra, Marcílio utiliza o espaço do 
bairro da Gávea como palco para denunciar a criminalidade, o 
preconceito, a impunidade e o anonimato das grandes 
cidades. Entretanto, é um espaço diferente. O cenário não é 
sombrio; é qualquer lugar, até mesmo perto de nós, apesar 
de ser mais fácil culpar o pobre e o marginal das favelas. 

Na verdade, O crime da Gávea não é um romance ideal 
para o típico leitor, cujo desejo é que o crime seja esclarecido 
e o assassino desmascarado. É uma mescla de ingredientes 
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dos romances policiais clássicos, acrescido de técnicas e 
tendências de narração mais modernas e que correspondem à 
realidade de nossa sociedade, em que o homem vive sozinho 
em um universo corrompido e sem sentido. Respeito, 
honestidade, amor, fidelidade são meras ilusões. 
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Literatura, crime 
e morte: as imagens da morte 

Marco Aurelio Moraes Diniz 

“Mas veja, quando um homem resiste da morte 

não tem visagem mais assombrada. 

Quanto o ajutório chega na hora 

e alcança o homem em vida, se vê-se o peito subir e descer 

e as fubas de agonia e aquela ânsia e aquela briga 

e a cabeça se revirando e as mãos se encrespando. 

Quem nunca viu não sabe o que é. 

Tem quem diga que dá até paz, como num descanso. 

Só se for depois, porque na hora o sofrente arregala as vistas 

e se segura no que achar, como quem se segura na vida. 

E se revira e range os dentes e levanta a cabeça e puxa o ar 

e busca conversa e espia os lados e fica retado 

porque todo mundo não está indo com ele e arroxeia os beiços 

e faz que se senta e esfrega em tudo e se baba e se bate dos lados 

e olha duro para as pessoas e dá gofadas 

fica com pena dele mesmo e estica as pernas e se treme todo 

e faz cara de medo e se destorce e faz barulhos e se bufa 

e pede a Deus nas alturas e chuta o vento e estica a roupa 

e incha o peito e no fim faz uma força 

e revira os olhos de modo medonho e dá um arranque para cima 

e vai embora no seu caminho, 

que o dia de nós todos vem.” 

João Ubaldo Ribeiro. Sargento Getúlio. 

Epitáfio literário 

Baseado na leitura de alguns contos do livro Leituras de amor, 
de Rubem Fonseca, e em todos os contos da disciplina, 
passando por uma prazerosa narrativa de João do Rio, resolvi 
compor um conto à parte, respeitando a forma, porém com 
conteúdo distinto. A viagem, como a nossa, que sempre leva 
à morte, começou numa manhã de chuva, no cemitério Père 
Lachaise, em Paris, logo após a derrota do Brasil na Copa do 
Mundo de 1998. 

Manhã triste, manhã chuvosa, parti em busca de 
elucidar um dos mistérios – não os gozosos – que nos 
assolam desde tempos imemoriais. A morte, aquela 
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companheira, nasce, ou dá nascimento a todo crime. Eu, 
como dileto assassino de imagens, comecei assim em 1989. 

Percebi inclusive que, desse discurso imagético-literário, 
eu jamais me separei, desde então. Assim, máquina em 
punho, como se fosse uma arma, parti a congelar naturezas 
mortas, pessoas que estão morrendo, como os clochards nas 
ruas de Paris, e, ato mais insano ainda, decretar a morte, ao 
congelar o instante daqueles que mal chegaram. 

Passei a matar o que estava morto, nos cemitérios, e 
fazendo o que os tradutores, traditori, fazem com certa 
freqüência: o back translation do processo tradutório. 
Fotografando o que já estava morto, na verdade estava dando 
vida. 

Através de olhos inexperientes – esses mesmos, que em 
todos nós são o espelho da alma, coloquei em papéis de fibra 
de celulose o que estava dentro: os destroços, o dilacerado, a 
mulher bonita, de chapéu, na lápide, Oscar Wilde, a linda 
padioleira de guerra enterrada no Bonfim, São Francisco de 
Assis, as virgens cem por cento, a menina que foi estuprada e 
morta e virou santa, a música adormecida de Chopin, a 
palheta do pintor anônimo, Delacroix, Jesus Cristo. 

O disparo da máquina é preciso: se nítido, congela 
aquela idade, embalsama aquele rosto, aquela mulher de voz 
sibilina, aquele que parte, em vilegiatura. 

Se o disparo tremer, é pior, pois deforma e mata já 
transformando. Do mendigo da cadeira de rodas, de roupas 
trepidantes no Forum des Halles, decepei-lhe a cabeça, 
conservei, em loção de terebintina, seu olhar enigmático. 

Derrubei a ponte do Queens, que parecia ligar nada a 
lugar nenhum. Nova York vista pelas veias abertas do 
Hudson. As águas do Hudson envazadas pela Pepsi Cola. 

Dos meninos, do quartel do sacramento, tirei deles a 
primeira fotografia. Como num fuzilamento, fizeram fila, 
correram nas vizinhanças, chamaram o mudo, o mundo à 
revelia, a menina com necessidades especiais, o violeiro. Deus 
do céu, só percebi depois como se entregavam à câmara 
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clara. Foi quase uma violência. A mesma, objeto fundamental 
das interdições de Georges Bataille. 

Outra batalha: os negros de Diamantina empunhavam 
lanças, numa dança lancinante, ferindo os calcanhares com 
pesos de chumbo, sandálias havaianas; um diadema de 
espelhos de bolso na cabeça, refletindo, em tons multicolores, 
as almas dos passantes. Olhos de diamantes, perpetuados 
pela objetiva que desvirtuava-lhes o olhar. Princesa Isabel 
vinha logo atrás, de pára-sol, dando ordens de liberdade. 

No Asilo do Pão de Santo Antônio, dona Jacira ainda 
buscava o furo da agulha, com a linha de sua vida. Pensava 
no marido, Setembrino, morto na mina escura. Do brilho do 
diamante que procurava, só ficou o brilho da agulha. 

Antônio Fernando Marins, vulgo “chicletes”, cujo filho se 
chamava Ângelo Máximo, consertou transformadores a vida 
inteira. Agora tocava sanfona em Lavras Novas. 

Uma alma, que parecia penada certamente, evaporou-se 
do túmulo onde foram enterradas as cinzas dos fornos 
crematórios de Auschwitz. As cinzas, de mulheres, crianças e 
velhos, foram raspadas, grudadas que estavam nas paredes 
de azulejo mórbido, assentados por poloneses judeus, eles 
mesmos queimados em seus fornos. 

Victor Noir, o jornalista, foi achado morto, assassinado, 
com uma ereção. O artista fez sua estátua tal e qual. Em 
noites de lua, parisienses vinham se esfregar em cima do seu 
órgão eternizado em bronze. Aonde jazia zinabre, agora 
nasciam filhos. 

Os holandeses do Café de la Paix tomavam cerveja após 
terem chegado da estação de São Lázaro, aprisionada entre 
as grades e trilhos, manchados pelo branco da neve derretida 
em meio à lama. 

Dali, decepado, tomava chá nos campos de morango, 
com xícaras ornadas de flores da Renascença. 

Escoceses, vestidos com o uniforme da seleção 
brasileira, mostraram suas bundas frente ao Arco do Triunfo. 
Espetáculo triunfante, depois de terem perdido o jogo. 
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As duas gêmeas do Palais Royal se esquivavam, em 
meio às colunas onde Saussure discorria sobre sua gramática. 

Bahianas do Senhor do Bonfim da Bahia lavaram sem 
piedade as escadas do Sacre Coeur, numa dança orgiástica, 
regada a água forte, seiva de alfazema, ao som do berimbau. 
Amarraram o braço do guarda parisiense, para sempre. 

O escultor de lagartos, que esculpia o próprio túmulo, 
morreu antes. Teve tempo de esculpir seu último lagarto. 

Cruzelina dormia o sono eterno, ao lado do aviador, que 
morreu em vôo de treinamento. 

Entre a suntuosidade dos túmulos de mármore preto, 
onde na noite preta caminhava a formiga preta vista por 
Deus, se opunha o canteiro de cruzes de madeira no cemitério 
da Saudade. 

Saudade? 
Foi essa que matou Alice. 
Alice, a outra, que fechou o livro de sua vida, com a dor 

da saudade do marido. 
Os espíritas dizem que a cremação é um processo 

complicado, devido à possibilidade do morto não estar 
preparado ainda para passar para outra vida. Por isso, todo 
crime, invariavelmente tem seu fechamento no cemitério. 
Lugar do lusco-fusco noturno, do fogo-fátuo, tudo no 
cemitério é feito pelos vivos, e para os vivos. Dentre as 
figuras de anjos sobrepostas aos túmulos das virgens, e dos 
pequenos anjos dos túmulos de crianças, tudo, acima e 
abaixo de nossos olhos, denota a dor humana, a saudade, a 
mágoa, a perda, irreparável às vezes, de quem foi morto por 
bandido, ou do bandido morto, injustamente, o cemitério é lugar 
de depósito. Ali se deposita cinzas, ou torna-se cinza. “Nós que 
aqui estamos por vós esperamos.” Quem visita o cemitério sabe 
que ali, ou em outro qualquer, também estará um dia. 

Assim tomamos consciência da brevidade da vida. O 
criminoso, por conseqüência de sua “finitude”, age como o 
impotente que, incapaz de possuir mulheres, ceifa-lhes a vida 
indistintamente. Como num ato sexual, a pequena morte 
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torna-se a morte propriamente dita. “O movimento de amor, 
levado ao extremo, é um movimento de morte”. É o 
ninfomaníaco impotente. A perda da razão. “O universo onde 
vivemos não responde a nenhuma finalidade delimitada pela razão, e 
se tentamos fazer que Deus responda por ela, só faremos associar 
desarrazoadamente o excesso infinito, em presença do qual está 
nossa razão, com essa razão.”1 Deus, nos cemitérios, só em 
forma de estátua. Jornais televisivos, jornais sensacionalistas, 
falam da morte da porta-estandarte, da empregada 
desconhecida, morta a facadas pelo marido traído. Da morte 
individual, passa-se para as hecatombes. Quinhentos mil 
mortos em Ruanda, duzentos mil mortos pelo tsunami na 
Ásia, mais tantos mil em Kobe, na Colômbia, em Bali. Seis 
milhões durante o Holocausto. Da banalização dos números, 
cada vez maiores, passa-se à morte-monumento: Victor 
Hugo, Ayrton Senna, Lady Diana, Mahatma Gandhi. Cortejos 
infinitos, milhões de flores em frente ao Palácio de 
Buckingham. 

Dos tempos onde se pagava com uma simples moeda ao 
“barqueiro” para se fazer a travessia, morrer agora custa 
caro. Cemitérios com lápides de mármore preto, estátuas de 
bronze, microcápsulas espaciais de ouro, preenchidas de 
cinzas dos defuntos – enviadas em ogivas por foguetes –, 
pirâmides de mármore de Carrara. “O uso da sepultura é a 
testemunha de uma interdição parecida com a nossa relativa 
aos mortos e à morte.”2 

Morrer nos dias de hoje, como disse Vinicius de Moraes, 
não vale a pena. Mas a morte não liga para essas tendências 
romantizadas. Nem os bandidos. Para eles, o crime é a seiva 
da vida. “É morrendo que se vive para a vida eterna”, 
cantamos na missa. Assim, o crime, como a prostituição, deve 
ser uma das mais velhas práticas interditas da humanidade. E a 
mulher, começando com Eva, encarna todos os motivos. 

 
1 BATAILLE. O erotismo, p. 62. 

2 BATAILLE. O erotismo, p. 69. 
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Depósito de lascívia, é por sua própria culpa que paga seus 
pecados. Com sua própria morte. Todos os crimes passionais, – 
maioria dos estudados nesta disciplina – misturam paixão e 
erotismo. No assassinato, principalmente no assassinato em 
série, o criminoso busca incessantemente eclipsar sua angustia 
em novos ataques. 

O que chamamos de morte é, em primeiro lugar, a consciência que 
temos dela. Percebemos a passagem do estado do ser vivo para o 
cadáver, quer dizer, para o objeto angustiante que é para o homem o 
cadáver de um outro homem. Para cada um dos que ele fascina, o 
cadáver é a imagem de seu destino.3 

Mas para o assassino o cadáver não angustia. Passando 
por corpos esquartejados, por criminosos que cometem ato 
sexual com suas vítimas, e daqueles que guardam partes do 
corpo para futuros repastos, a interdição ligada à morte, 
nesse caso, torna-se prazer. “Em decorrência da morte violenta, 
há a ruptura da descontinuidade de um ser: no silêncio que cai, o 
que subsiste e que também experimentam os espíritos ansiosos é a 
continuidade do ser, à qual à vítima é devolvida.”4 E é justamente 
nesse ínfimo espaço da ruptura entre vida e morte que reside 
o crime. Dentre todos os relatos desenvolvidos em nossa 
disciplina, percebemos que o que leva ao crime é sempre a 
falta, a indefectível fraqueza humana de viver na 
incompletude. Falta do que nos seduz, da beleza pura e 
branca das raparigas em flor, das formas longilíneas das 
donzelas da belle époque, enaltecidas pelo brilho multicor dos 
vitrais art déco dos hotéis-palácios do Rio de Janeiro do início 
do século. Eterno contraponto entre vida e morte, beleza e 
abjeto, frescura e podridão, o crime passa pela literatura de 
forma a induzir novos crimes. Lee Oswald certamente se 
inspirou grandemente para arquitetar o assassinato de Kennedy. 
A guerra santa parece sair na íntegra das linhas do Corão. Olho 
por olho, dente por dente. Ouro por ouro, ouro por outro, ouro 
pelo simples prazer de matar. 
 
3 BATAILLE. O erotismo, p. 69. 

4 BATAILLE. O erotismo, p. 68. 
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A violência que reveste a morte só induz à tentação em um sentido, se 
for o caso de encarná-la em nós contra um ser vivo, se o desejo de 
matar nos avassala. A interdição de matar é um aspecto particular da 
interdição global da violência.5 

Nossa literatura é a testemunha, nosso crime e nosso 
castigo são e serão, como a morte, a destruição, a 
prostituição, nossos mais antigos companheiros de viagem 
nessa grande passagem que nos espera. Quando a liberdade 
das pulsões se revela em seu grau extremo, o império das 
trevas não tarda. 

Montreal, 6 de julho de 2008 

 
5 BATAILLE. O erotismo, p. 74. 
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