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Apresentação

José Américo Miranda

O texto desta publicação foi preparado, para uso em sala de 
aula, com base apenas na edição da Estante Clássica da Revista 
de Língua Portuguesa.1 As circunstâncias em que o trabalho foi 
realizado, tendo em vista somente a possibilidade de apresentar 
tão importante autor aos alunos do curso de graduação em 
Letras, não permitiram que se sanassem as dúvidas suscitadas 
pelo texto. O registro dos erros mais evidentes no rodapé foi 
feito para que forme o leitor uma noção do número deles e para 
que em seu número se fundamente a suspeita da existência de 
outros.

A edição de 1924 traz, no frontispício, uma contrafação 
da página de rosto da segunda edição, datada de 1673. Esse 
dado nos faz crer que seu texto reproduza fielmente o daquela, 
embora isso não esteja explícito em lugar algum. Sugerem-no 
o fato de cada um dos sermões reunidos no volume de 1924 
trazer estampado, em frontispício divisório, a contrafação da 
página de rosto de uma edição anterior e o fato de cada sermão 
ter sua paginação própria. Tudo na edição de 1924 parece 
indicar que ela seja uma transcrição diplomática. Ela recebeu, 
entretanto, no corpo do texto, a inserção das remissões às 
notas de João Luís de Campos.

No tratamento do texto, para publicação neste caderno 
da série Viva Voz, alterou-se a pontuação em favor da clareza 
das ideias. Evitou-se, contudo, reduzi-la às regras atuais, na 
tentativa de preservar-lhe os valores expressivos. Atualizou-se 
a ortografia de acordo com a Reforma Ortográfica de 1943 e 
com as alterações determinadas pela Lei n.º 5.765, de 1971. 
Particularmente problemática, e anotada em rodapé apenas 
numa ocorrência, foi a grafia dos tempos verbais do futuro 
do presente do indicativo, já que, no século XVII, não se 
acentuavam a palavras oxítonas e empregava-se largamente 
o pretérito mais-que-perfeito; via de regra, deu-se preferência 

1 Sá, Antônio de. Sermão do dia de cinza. Revista de Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, 1924.
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ao pretérito mais-que-perfeito, pois era frequente o seu 
emprego com valor de outros tempos e modos verbais. Quanto 
ao uso de iniciais maiúsculas, tentou-se alcançar algum grau de 
normalização, ainda que precário e provisório. Os parágrafos 
foram numerados.

Este sermão teve quatro edições: a príncipe, de 1669; a 
segunda, de 1673; a dos Sermões Vários, terceira, de 1750; e 
a que utilizamos, de 1924, quarta.
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temos em suas palavras: Convertimini ad me; a conversão9 
das criaturas temos nas palavras de Cristo: Nolite thesaurisare 
vobis in terra. Porém, é tão dificultoso acabar conosco esta 
aversão, e esta conversão10 que, sobre o pedir a Deus e sobre a 
pedir Cristo,11 e quem a pudera pedir que mais nos obrigasse, 
julgou a Igreja que era necessário render-nos com razões a 
razão, para nos persuadir a vontade a uma perfeita penitência, 
pois nos exorta o melhor do céu, Deus e Cristo. As razões 
ou porquês dessa penitência nos aponta o melhor da terra, a 
Igreja: Memento homo, etc. Homem, pelo que és, lembra-te 
de ouvir a Cristo, e aborrecer ao mundo: Nolite thesaurisare 
in terra; homem, que hás de ser,12 lembra-te de ouvir a Deus 
e reduzir-te a sua graça: Convertimini ad me. Estas razões 
proporei com todo o desengano à razão pera que ela se renda, 
e a vontade se persuada. Assisti com vossa graça a vosso 
ministro, eterno árbitro do mundo, hoje, se algum dia, disponde 
minhas palavras, animai minhas vozes, inflamai meus afetos, e 
movei aos que me ouvem.
3 Quem cuidara que a Igreja nos ocupasse com lembranças 
da terra a memória, quando Cristo pretende que lancemos 
da vontade o amor da terra. Parece que nos haviam mandar 
esquecer para que deixássemos de amar: o esquecimento é 
morte da afeição, quem quer amar lembra-se, quem se esquece 
não quer amar; pois se Cristo manda que aborreçamos, como 
exorta a Igreja a que nos lembremos? Porque se é necessário 
esquecer para não amar, aqui é necessário lembrar para esquecer: 
lembram-se os homens, e amam muito ao mundo, porque o 
não conhecem; e não conhecem os homens o que é o mundo, 
porque nada se lembram do que são; lembrem-se de si, que logo 
se esquecerão do mundo; da falta que temos do conhecimento 
próprio nasce o engano com que procedemos no amor alheio.13 
O homem é a melhor de todas as criaturas corporais; pois, como 
será possível que se engane com o mundo quem se desenganar 
consigo? Atenta, pois, a Igreja a conseguir de nós a desestima 
9 “conversão”: deveria ser “aversão”.
10 Entenda-se: “é tão dificultoso acabar conosco esta aversão, e [é tão dificultosa] esta conversão”.
11 Entenda-se: “sobre o pedir[mos nós] a Deus e sobre a pedir Cristo [a nós]”.
12 Por paralelismo com a estrutura anterior, deve-se entender: “[pelo] que hás de ser”.
13 “amor alheio”: amor do que não é nosso. 

Convertimini ad me in toto 
corde vestro. 
Joel. 3.2

Nolite thesaurisare vobis thesauros in terra. 
Mat. 8.3

Memento, homo quia pulvis es, et in pulverem reverteris. 
Gênes. 5.4

1 O melhor da terra e o melhor do céu temos hoje 
cuidadosamente empenhado na mudança de nossas vidas, muito 
alto, muito poderoso Rei, e Senhor nosso. Está empenhado Deus, 
está empenhado Cristo, está empenhada a Igreja: empenhado 
Deus, pedindo a nossos corações uma resoluta conversão dos 
erros da culpa para os acertos da graça: Convertimini ad me 
in toto corde vestro;5 empenhado Cristo, persuadindo a nossas 
vontades um generoso desapego dos bens da terra pelos bens 
do céu: Nolite thesaurisare;6 empenhada ultimamente a Igreja, 
intimando à nossa memória desenganos do que somos agora, 
e do que havemos de ser depois: Memento homo quia pulvis 
es, et in pulverem reverteris.7 
2 De todo este tão qualificado empenho se conclui não 
somente a importância grande de nossa redução,8 senão 
também a ideia verdadeira de nossa penitência. Para uma alma 
ser, como deve, penitente, há de desfazer com o arrependimento 
o que fez com a culpa: a culpa, conforme ensinam os teólogos, 
é uma aversão de Deus, e uma conversão às criaturas; o 
arrependimento, pelo contrário, há de ser uma aversão das 
criaturas, e uma conversão a Deus; de sorte que, se para haver 
almas pecadoras há apartar de Deus e converter às criaturas, 
para ver as almas perfeitamente arrependidas, há de haver 
apartar das criaturas e converter a Deus: a conversão a Deus 

2 Jl 2,12. “Retornai a mim de todo vosso coração.”
3 Mt 6,19. “Não ajunteis para vós tesouros na terra.”
4 Gn 3,19. Palavras com que a Igreja exorta os cristãos a se lembrarem das palavras ditas por Deus a 
Adão, depois de ele haver comido a maçã: “Pois tu és pó e ao pó tornarás.”
5 Joel, 2.12. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
6 S. Mateus, 6. 19. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.) 
7 Gênesis, 3. 19. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
8 “redução”: conversão. 



10 11

que está no cume dos montes não é melhor na substância 
do que a outra que está na profundidade dos vales; por mais 
que vos sublimasse a sorte, quando muito sois terra sobre 
monte. Não vos engane a humildade em que vedes a outros 
e a grandeza em que vos vedes a vós, porque nem os outros, 
por humildes, têm mais de terra nem vós, por grandes, tendes 
de terra menos: desengano é este, que atendeu cuidadosa a 
providência divina logo na criação do primeiro homem.
7 Entrega Deus a Adão o senhorio do mundo: Dominamini 
piscibus maris, et volatibilibus coeli;18 e no mesmo tempo 
lhe encomenda a cultura do paraíso: posuit eum in paradiso 
ut oporaretur.19 Nem há hoje extremos mais distantes que 
príncipe e lavrador; e não havia cousa então mais escusada 
que o exercício da lavoura, porque o paraíso acabava de sair 
cabalmente perfeito das mãos de Deus; pois pera que era fazer 
sem necessidade lavrador a quem tinha feito príncipe, ou para 
que foi fazer príncipe a quem havia de fazer lavrador? Porque 
importava muito que fosse ambas as cousas Adão: criava-se 
Adão para progenitor dos homens todos, entre estes havia 
de haver depois alguns muito prezados de grandes, outros 
muito desprezados de pequenos; pois seja Adão no mesmo 
tempo lavrador e príncipe, para que entendam os vindouros 
que são igualmente filhos de Adão os que vivem no paço e os 
que trabalham no campo. Foi desgraça da soberba humana 
não haver mais que um Adão; quando muito poderão dizer os 
grandes que eles são filhos de Adão como príncipe, e que os 
outros são filhos de Adão como lavrador; porém, não podem 
negar que20 são todos filhos do mesmo Adão.
8 São os homens como os rios: os rios todos têm por 
fonte o mar; uns, com o curso das águas, perdem de todo 
o sabor do sal; outros, por mais terras que corram, sempre 
levam salobres as águas; uns lá vão brotar nos montes muito 
ruidosos e muito claros; outros cá manam nos vales muito 
calados e muito turvos;21 este ontem22 era desconhecido 
18 Gênesis, 1. 26. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
19 Gênesis, 2. 15. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
20 Na edição de 1924: “quo”.
21 Na edição de 1924: “turvo”.
22 Na edição de 1924: “homem”.

das cousas da terra, que aconselha hoje a nossas vontades Cristo, 
nos traz à memória a terra de nosso ser, para que à vista do que 
somos possamos inferir o que é o mundo, e, se o amamos para14 
ignorado, desprezá-lo por conhecido. 
4 Memento homo quia pulvis es; lembra-te homem, 
porque és pó; assi diz aos monarcas mais soberanos, assi 
diz aos vassalos mais humildes; nenhuma distinção faz de 
homens: tão homem e tão pó chama aos que reinam como 
aos que servem, porque nisto que toca ao ser não há diferença 
nem ainda do cetro ao cajado – tudo é cinza com mais ou 
menos precioso disfarce; um rei é15 cinza coberta de púrpura, 
um pastor é cinza coberta de saial; só a vaidade dos tempos 
pode introduzir desigualdades nas aparências da pompa, 
na realidade do ser não há fortuna que possa emendar as 
desigualdades da natureza.
5 Sonhava José o vice-reinado do Egito, e sonhava assi: 
Putabam nos ligare manipulos in agro, et quasi consurgere 
manipulum meum;16 imaginava eu, diz José, que estávamos no 
campo enfeixando as paveias, e que se levantava e punha em pé 
o meu feixe, e que os vossos postos à roda com demonstração 
de reverentes17 o adoravam; não vi eu sonho mais verdadeiro 
que este! As paveias de José estavam adoradas, as paveias de 
seus irmãos adoravam, mas tudo eram paveias: o feixe de José 
estava levantado, os feixes de seus irmãos estavam abatidos, 
mas tudo era feixe; havia diferença na fortuna, mas não havia 
excesso na natureza, de feixe a feixe e de paveias a paveias se 
faziam os obséquios, e nestas igualdades sonhadas do campo se 
mostravam a José as felicidades futuras do paço. Ver-se-á daqui 
a tempos José colocado no trono, verá a seus irmãos prostrados 
diante de si por terra, mas entenda José que passa no paço o que 
passava no campo, e que umas paveias adoram outras; bastará 
o sólio para o pôr mais alto, mas não bastaram as adorações de 
todo o Egito para o distinguir do ser dos que o adoram.
6 Josés adorados, não vos desvaneça a altura: a terra 
14 Nesta passagem, “para” equivale a “por”. Ver também nota 41.
15 Na edição de 1924 está “de”. Provável gralha, pois nas edições antigas o “é” grafava-se “he”, forma que 
se pode facilmente confundir com “de”.
16 Gênesis, 37. 7. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
17 Na edição de 1924: “revertentes”. Trata-se, evidentemente, de gralha.
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tão enganados com ele, que não quero deixar esta verdade 
pendente de uma consequência; discorramos brevemente por 
elas e veremos a desestima que merecem.
10 Que são as grandezas de maior nome no mundo, 
senão grandezas de nome? A Davi lembra Deus o benefício 
da monarquia a que o levantava, e diz assi: Feci tivi nomen 
grande;25 Davi, adverte que te fiz um grande nome; pois dar 
um reino não é mais que dar um nome? Fazer a Davi grande 
príncipe não era mais que fazer a Davi um nome grande. Ali 
vereis como não são mais que nomear grandezas maiores do 
mundo; a distinção toda que havia entre Davi monarca e Davi 
pastor era um nome: Davi sem nome era Davi pastor, Davi com 
nome era Davi monarca, ainda não disse bem, Davi com nome 
grande era Davi monarca, Davi com menos nome era Davi 
pastor.26 Para Cristo fazer de um pescador pontífice, que cuidais 
que fez? Mudou-lhe o nome: Beatus es Simon: Tu es Petrus, 
super hanc petram edificabo Ecclesiam meam.27 Chamou Pedro 
quem se chamava Simão, e, para passar da rede à mitra, não 
houve mister mais que passar de Simão a Pedro; julgai agora 
se há mais que nome nas majestades da terra, pois entre a 
barca de Simão e a cadeira de Pedro não havia mais diferença 
que ser Pedro ou ser Simão.
11 Que é a glória, senão um deixar de ser? Entre Elias, 
profeta vivo, e Moisés, profeta morto, apareceu Cristo no 
Tabor,28 porque entre a vida e a morte, entre o ser e o não ser, 
se alterna neste mundo toda a glória.
1229 Que são as honras, senão aparatosas tramoias da 
fortuna, que, na roda de sua inconstância, se levanta hoje, 
pode despenhar amanhã? Para emprego primeiro do raio 
se alteia entre as árvores o cedro, pera despique certo das 
tempestades se aparta da terra o monte: ao cume dos tronos 
reais subiram majestosamente soberanos, para cair infamente30 

25 II Samuel, 7. 9. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
26 Na edição de 1924: “postor”.
27 S. Mateus, 16. 17, 18. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
28 S. Mateus, 17. 3, S. Marcos, 9. 4, S. Lucas, 9. 30. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
29 Na edição de 1924, não se abre aqui novo parágrafo. Entretanto, a estrutura do parágrafo 25 nos 
autoriza a criá-lo. Ver nota 73.
30 Haplologia: “infamente” por “infamemente”.

aborto de uma tosca penha, e hoje não há campanha para 
margem de seu caudaloso fundo; aquele hoje é desprezo da 
menor erva, e era ontem terror do maior tronco; isto mesmo 
sucede nos homens, todos têm por origem a terra: uns, com 
o curso dos tempos, vêm a parecer o que não foram; outros, 
por mais que os tempos corram, sempre o que foram parecem; 
uns vivem muito respeitados nos cumes da soberania, outros23 
andam muito envilecidos pelos baixos da pobreza; este, como 
Saul, cabia ontem em uma cabana, e hoje é pouco palácio 
para sua vaidade o mundo; aquele, como Nabuco, assiste hoje 
entre feras no campo, e era ontem assombro de monarcas em 
Babilônia. Mas, entre toda esta variedade, assi como nos rios, 
ou corram doces ou salgados, ou brotem claros ou turvos, ou 
sejam grandes ou pequenos, tudo é água do mar; da mesma 
maneira, nos homens, ou passem a ser mais ou não passem do 
seu menos, ou sejam ilustres ou humildes, ou habitem palácios 
ou cabanas, tudo é terra, tudo cinza, tudo pó: Memento, etc.
9 Daqui se deixa agora entender a muita rezão com que 
a Igreja nos exorta à lembrança da terra de nosso ser, quando 
Cristo intenta que deponhamos24 do coração os cuidados da 
terra, porque se o homem, criatura em cuja formação, desde 
a mão ao engenho, e desde o engenho ao cuidado, se ocupou 
todo Deus, se o homem, para que trabalham luzidamente os 
céus, que por ele voa o sol, por ele corre a lua, por ele não 
sossegam os planetas, por ele influem os astros, se o homem, 
em cujo obséquio se cansam os elementos, pois o fogo, por 
obedecer-lhe, atado a um lenho se consome, o ar, por assistir a 
sua respiração, espira, a água, por servir a suas comodidades, 
se arrasta e se despenha, a terra, por atender a sua recreação 
e sustento, se rompe em flores e se desentranha em frutos, se 
o homem, se esta criatura tão singularmente privilegiada, não 
é mais que um pouco de barro, que serão as outras? que serão 
as demais cousas do mundo, se a melhor é esta? Não há duvida 
que, para concluir o pouco valor das cousas do mundo, bastava 
considerá-las por comparação à nossa vileza; porém, vivemos 

23 Na edição de 1924: “outras”.
24 Na edição de 1924: “deponhmos”.
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15 Que são os postos senão subidas cujos degraus se 
vencem a quedas? Quando o demônio ofereceu as dignidades 
mais luzidas a Cristo: ego omnia tibi dabo; logo mete, por 
condição, que havia de cair ajoelhado diante dele: si cadens 
adoraveris me;45 que sem46 cair não há levantar no mundo, 
custosos altos a que se não pode chegar sem quedas! Haveis de 
cair diante do príncipe, haveis de cair diante do privado, haveis 
de cair diante dos ministros; e quando pretendeis avantajar-
vos a outros, andais humilde, beijando a mão a muitos; e o 
pior é que, muitas vezes, depois de tanto cair, esses mesmos 
que adorastes, em lugar de vos darem a mão para que subais, 
vos dão de mão para que não chegueis; e eles ficam tantas 
vezes adorados, e vós caídos por uma vez.
16 Que são os aplausos da fama, senão reclamo de ódios? 
Não há trombeta de bom sucesso que não tenha de batalha os 
ecos: o sonido que fez a funda de Davi pelas ruas de Jerusalém 
ocasionou repetidas lançadas a Davi no palácio de Saul; mais 
felizmente atirara se não soara tanto o tiro, que não há trovão 
sem rasgo da nuvem que o deu.
17 Que é a prosperidade, senão um temporal à popa? Ou 
haveis de recolher as velas ou haveis de correr fortuna,47 que 
tanto ameaça o naufrágio com a tempestade à popa como com 
a proa na tempestade.
18 Que é a fermosura, senão uma caveira bem encarnada? 
Mudar-se-á com os anos ou desaparecerá com a morte aquela 
exterior figura; e não vos levará então os olhos isso que agora 
tanto vos cativa os corações; este naufrágio de liberdades 
enganadas, a que vulgarmente chamam todos gentileza, é 
acaso mais frágil que há no mundo, porque tem contra si dous 
forçosos contrários a que não pode fugir: a morte e o tempo; 
ou se apresse a morte, ou se dilate a vida, nunca permanece 
a fermosura. Sempre reparei nos nomes com que na escritura 
se apelidam as mulheres de mais estima do parecer: uma das 
fermosuras mais célebres nas divinas letras foi a de Tamar,48 
45 S. Mateus, 4. 9. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
46 Na edição de 1924: “em”. Sendo as gralhas dessa edição tão numerosas, é provável que esta seja mais uma.
47 “correr fortuna”: correr perigo. 
48 II Samuel, 13. 1. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)

precipitados31 - Valeriano32 em um cativeiro, Creso33 em uma 
fogueira, Dionísio34 em uma escola, Jugurta35 em um cárcere, 
Vitélio36 em um cadafalso, Bajazeto37 em uma gaiola, e 
Aureliano38 em um punhal.
13 Que é a privança, senão luz de estrela? O mesmo Sol 
que a ilustra, esse mesmo, dentro em poucas horas, a39 eclipsa; 
hoje estais, como Amã, favorecido40 à mesa real de Assuero, e 
à manhã aparecereis preso infame de forca.41 
14 Que são os despachos, senão um fim42 de patrocinados 
e um não de benemérito? Ou haveis de pretender arrimado 
ao favor alheio ou não vos há de valer o merecimento próprio. 
Daquele animal chamado, para43 sua luzente variedade, estélio, 
diz Salomão que, fazendo das paredes arrimo para subir, habita 
nos palácios dos monarcas: Stelio manibus nititur, et moratur 
in domibus Regum;44 ditoso animal! Que a águia ocupara o 
alto dos edifícios mais soberbos, sua agilidade o merece e sua 
generosidade o pede; porém, que o estélio, animal sem asas, 
chegue a lograr o posto mais superior dos palácios? Como pode 
subir a tanta altura, se não voa! Porque se não voa, arrima-se: 
manibus nititur; e mais lhe importa o arrimo que lhe poderão 
importar os vôos; a águia, com todas suas asas, achar-se-á 
remontada em um bosque; e o estélio, fiado no seu arrimo, 
ver-se-á nos melhores cumes: quem quiser altear-se muito, 
ainda que voe menos, procure arrimar-se mais.

31 Na edição de 1924: “precipitodos”. 
32 Ver sermão da 4ª dominga da quaresma, nota 50. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.) [Esse 
sermão não consta da edição de 1924.]
33 Creso, quinto rei da Lídia. Foi vencido e destronado por Ciro, rei dos persas. Não chegou a ser quei-
mado, como deixa supor o sermão. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
34 Dionísio II, o jovem, tirano de Siracusa (367-356), filho do célebre Dionísio, o antigo. (Nota de J. L. 
de Campos na edição de 1924.)
35 Jugurta, rei da Numídia, antigo reino da áfrica setentrional. Foi grande inimigo dos romanos. Preso pelo 
rei da Mauritânia, foi entregue a Sila, conduzido a Roma em triunfo e encerrado em uma prisão. (Nota 
de J. L. de Campos na edição de 1924, que traz o nome do rei, no texto do sermão, grafado “Iugutta”.)
36 Aulus Vitellius, imperador romano. Foi vencido por Vespasiano e decapitado (69 após J. C.). (Nota de 
J. L. de Campos na edição de 1924.)
37 Ver sermão da 4ª dominga da quaresma, nota 51. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.) [Esse 
sermão não consta da edição de 1924.]
38 Domício Aureliano, imperador romano de 270 a 275. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
39 Na edição de 1924: “o”.
40 Na edição de 1924: “fovorecido”.
41 Ester, 3. 1, cap. 7. 10. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
42 “fim”: talvez seja “sim”, por antítese a “não”.
43 Também aqui, “para” equivale a “por”.
44 Provérbios, 30. 28. Estélio é uma espécie de lagartixa. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
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um Amnon, um Siquém, um Sansão: o amor de Amnon com 
Tamar parou em uma lança,56 o amor de Siquém com Dina 
rematou-se em um punhal,57 o amor de Sansão com Dalila,58 
para que fizesse melhor figura, custou-lhe os olhos.59 E que se 
veja tão adorado no mundo este ídolo? para que trazes arco 
e setas, tirano enganador, se hão de servir tuas setas para 
ferir o coração e não para defender os feridos? com razão te 
fingiram sempre menino, porque armas na mão de um menino 
puderam60 ferir, mas não podem defender: e que me renda tão 
facilmente a tuas armas? que me segue de um menino? que 
me fie de um cego! grande cegueira minha em te estimar, mas 
grande sem-razão tua em me ferir.
20 Que são os gostos, senão ciladas dos pesares? Não 
há favo nesta vida, onde o dissabor da cera não seja prato 
dos sabores do mel; na doçura de um pomo comeram nossos 
primeiros pais o veneno da mortalidade; o dia que criou Deus 
a luz do céu, fez nuvens que o pudessem escurecer; e quando 
mais florida e fecunda criou a terra, já lhe tinha prevenidos os 
espinhos que a pudessem afear, que não há dia de alegria sem 
sua nuve, nem flor de contentamento sem seu espinho.
21 Que são os deleites, senão remansos enlodados onde 
chegais sequioso a satisfazer-vos e, por mais que bebeis, 
manchais os beiços e não matais a sede? Converteu Deus a 
mulher de Lot naquela estátua de sal,61 e quer Orígenes62 que 
fosse pera símbolo dos deleites desta vida, e para tal estátua 
não havia melhor matéria; meteis uma pedra de sal na boca, 
deixai-a fazer em água, ide-a depois bebendo e tragando, 
que securas não vos faz, que sede vos não causa? Eis aqui os 

56 II Samuel, 13. 32. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
57 Gênesis, 34. 26. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
58 Na edição de 1924: “Dalida”.
59 Juízes, 16. 21. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
60 Na edição de 1924: “poderão”. A atualização ortográfica depende de interpretação: a forma “puderam” 
está de acordo com o usus scribendi, já que o autor empregava (como os outros de seu tempo) o pre-
térito mais-que-perfeito no lugar do futuro do pretérito. Entretanto, o futuro do presente, “poderão”, 
também é leitura aceitável.
61 Gênesis, 19. 26. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
62 Orígenes, filósofo cristão da escola de Alexandria. A sua produção intelectual é imensa: escreveu mais 
de dois mil trabalhos literários e estudos sobre o Antigo Testamento e o Novo. (Nota de J. L. de Campos 
na edição de 1924.)

a de Susana,49 e a de Edissa, por outro nome Ester;50 e que 
quer dizer51 Tamar? que quer dizer Susana? que quer dizer 
Edissa? Edissa quer dizer murta, Susana quer dizer lírio, Tamar 
quer dizer palma; pois a maior beleza com nomes de árvores 
e flores? Si, para que entendamos a pouca consistência da 
maior beleza: toda a graça das flores é breve, toda a louçania 
das árvores é caduca; a graça das flores é de poucas horas, 
a louçania das árvores é de poucos meses; um verão veste 
as árvores, um inverno as despoja; a manhã abre as flores, 
a tarde as murcha. Tal a fermosura humana: ou acaba como 
as flores, ou se muda como as árvores; ao golpe da morte 
é flor que acaba, ao curso dos anos é árvore que se muda 
– não há remédio: ou acabar, ou mudar; aquela que vossa 
cegueira chama estrelas vivas,52 cedo se verão eclipsadas, ou 
desluzidas; aquela que vossa lisonja intitula animada neve,53 
cedo se verá desfeita ou sem alma; aquela que vosso engano 
imagina partida rosa,54 cedo se verá murcha, ou descolorada; 
aquela, finalmente, que nosso afeto aplaude céu com a mão,55 
cedo se verá sem luz, sem cor, sem ser, sem fermosura.
19 Que é o amor, senão um inferno com fogo sem eternidade; 
é muito para ver um destes finos, que a seu trabalho concerta 
seu divertimento, como o inquieta o temor, como o tiranizam 
os zelos, como o sobressalta a dificuldade, como o assusta 
o desdém, como o lastima a absência; que ternuras, que 
rendimentos, que lágrimas, que tristezas; suspira o coração, 
arde a vontade, pena o entendimento, já expira, já se queixa, 
já adora, já se indigna; enfim, todo vive dentro de si para o 
tormento, e todo anda fora de si para o sossego: há maior 
inferno que este? E quantas vezes, despois de tanto tropel 
de ânsias, vem a experimentar ocasião de última desgraça 
o que imaginava termo de suas maiores venturas; digam-no 

49 Daniel, 13. 2. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
50 Ester, 2. 7. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
51 Na edição de 1924: “dizir”.
52 “estrelas vivas”: metáfora culta – referência aos olhos.
53 “animada neve”: metáfora culta – referência à pele branca da face.
54 “partida rosa”: metáfora culta – referência aos lábios.
55 Na edição de 1924: “mà”. Provável gralha – deve ser “mã<mam<mão”. Além desse problema, a pas-
sagem é obscura, deve conter outras gralhas – provavelmente omissão de palavras. A expressão “nosso 
afeto” talvez seja “vosso afeto”.
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levas! que cuidados de montar arriba, que embaraços de cair 
abaixo! que pressas ao valer, que desares ao cair! que precipício 
nos apetites, que quedas na cobiça! que desponhamos71 na 
inveja, que ruído às esperanças! que porfias aos favores, 
que queixa aos infortúnios! que tormento aos desenganos! 
rodam lisonjeiros, voltam ambiciosos, sobe aquele, baixa este, 
trabalham todos, ri-se o mundo, e anda a roda.72 
25 Eis aqui o mundo, eis aqui as melhores prendas do 
mundo: e que isto nos prenda as vontades, que isso nos 
enfeitice os corações! Que se desvele o soberbo por tais 
grandezas; [o]73 desvanecido por tal glória; o ambicioso 
por tais honras;74 o palaciano por tal privança; o requerente 
por tais despachos; o cortesão por tais postos; o presumido 
por tal fama; o invejoso por tal prosperidade; o divertido 
por tal fermosura; o afeiçoado por tal amor; o delicioso por 
tais gostos; o lascivo por tais75 deleites; o cobiçoso por tais 
riquezas; e todos por tais amizades, por tal corte, e por 
tal mundo. Nolite thesaurisare vobis thesauros in terra; 
acabemos já de entender que não são os bens da terra para 
trocarmos por eles o céu: para nos comprar o céu a seu 
eterno Pai, encarnou e morreu o eterno Verbo; se a vida 
de Deus é o preço justo de nossa bem-aventurança, como 
vendemos tão barato o que val76 tão caro? ou havemos de 
dizer, contra os ditames da fé, que Deus andou imprudente77 
na compra, ou havemos de confessar que procedemos muito 
sem juízo na venda.78 

71 É estranha essa expressão.
72 Na edição de 1924 este parágrafo e o seguinte são contínuos, ficando a divisão assinalada apenas pelo 
símbolo “§”, indicador de parágrafo, que foi suprimido nesta edição.
73 Na edição de 1924 não há este artigo, que acrescentamos.
74 Este parágrafo retoma, um a um, em procedimento de recolha, o que ficou disseminado nos parágra-
fos 10 a 24. São mencionadas as grandezas, a glória, as honras, a privança, os despachos, os postos, 
os aplausos, a prosperidade, a fermosura, o amor, os gostos, os deleites, as riquezas, as amizades, a 
corte – enfim, o mundo. A cada um desses itens corresponde um parágrafo na edição de 1924; só não 
há parágrafo para as honras – a estrutura deste vigésimo quinto parágrafo, entretanto, autoriza-nos a 
criá-lo. Ver nota 28.
75 Na edição de 1924: “taies”.
76 “val”: forma apocopada e antiga de “vale”.
77 Na edição de 1924: “imprudõte”.
78 Na edição de 1924 este parágrafo e o seguinte são contínuos, ficando a divisão assinalada apenas pelo 
símbolo “§”, indicador de parágrafo, que foi suprimido nesta edição.

deleites do nosso mundo: agora de sal, tudo é beber; e tudo é 
sede, vossa experiência o diga.63 
22 Que são as riquezas, senão maré do oceano que para 
encher as nossas praias vasa nas alheias? Com as galas de 
Esaú entrou Jacó64 a receber a bênção de seu pai Isaac: 
Vestibus Esau valde bonis induit eum;65 e não pudera entrar 
com as suas galas Jacó? Mas era o morgado de Esaú, e, como 
ia Jacó a levar-lhe o morgado, levou-lhe também os vestidos; 
por que não há enriquecer Jacó sem despir a Esaú? Todas as 
abundâncias desta vida são despojos: se a alguns sobeja é 
porque se despojam outros; não tivera Jeú66 trono em que se 
coroar se não ficaram muitos sem capa com que se cobrir.
23 Que são as amizades, senão lisonjas da erva do sol? 
Todo o dia que arde esse planeta famoso, anda em perpétuo 
círculo, bebendo-lhe os semblantes; porém, em se pondo 
pela tarde a luz, deixa cair folhas e flor para o lado, em que 
a acham as sombras. Não há, de ordinário, amigo que não 
possais assomar-vos a ele, como67 fazeis à janela para ver 
o tempo que corre. Com a casa de Davi, diz o texto sagrado 
que fizera Jônatas os concertos de sua amizade: Pepigit 
foebus cum domo David;68 se os Jônatas são amigos com os 
olhos na casa, quem haverá que seja amigo com os olhos 
em Davi? Por isso, nas desgraças dos Davis, vemos faltar 
tanto os Jônatas; são amizades contratadas com a fortuna 
da casa, se a casa69 corre fortuna, quebrou-se o contrato, e 
não há Jônatas para Davi.70

24 Que é finalmente a corte, senão uma roda arrebatada 
onde atados de seus desejos volteiam os cortesãos 
miseravelmente alegres? Oh roda de Lisboa, que de atados 
63 Na edição de 1924 este parágrafo e o seguinte são contínuos, ficando a divisão assinalada apenas pelo 
símbolo “§”, indicador de parágrafo, que foi suprimido nesta edição.
64 Na edição de 1924, só nesta ocorrência: “Iocob”.
65 Gênesis, 27. 15. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
66 Jeú: um dos generais que comandavam o exército de Jorão perante Ramot de Galaad, em 843. Foi 
ungido por um discípulo de Eliseu, assassinou Jorão, Ocozias de Judá, Jezabel, toda a família de Acab, e 
foi reconhecido rei de toda Israel. Morreu em 815, depois de um desastroso reinado de vinte e oito anos.
67 Na edição de 1924: “coma”.
68 I Samuel, 20. 16. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
69 Na edição de 1924: “acasa”. É possível que a leitura de “acasa” como “a casa” não seja a correta. 
Poderia ser “acaso”.
70 Na edição de 1924 este parágrafo e o seguinte são contínuos, ficando a divisão assinalada apenas pelo 
símbolo “§”, indicador de parágrafo, que foi suprimido nesta edição.
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que há de vir a nossa morte;82 não há cousa mais certa que 
o passado, e na morte é tão infalível o futuro que, para se 
conhecer, ainda quando futura, há de ser por ato de memória, 
como já passada – memento. Em todos os outros bens e males 
deste mundo há seus acasos: nasce um menino, acaso cresce, 
acaso não cresce, acaso será rico, acaso pobre, acaso humilde, 
acaso honrado; discorrei por todas as cousas, de tudo podeis 
dizer acaso será, acaso não será; só na morte, por mais casos 
que haja, não há nenhum acaso; porventura podeis afirmar 
desse menino acaso morrerá, acaso não morrerá? desde que 
nasceu começou a enfermar, e tão de morte que só com a vida 
acabara o achaque, porque traz o achaque na mesma vida.
28 Ninguém nasce tão vivo que não venha mortal; as 
mantilhas do berço são fiança das mortalhas do túmulo; andam 
sempre entre si de batalha estes dous grandes capitães: a morte 
e natureza; a natureza a produzir, e a morte83 a segar; com 
esta diferença porém, que é mais igual a morte em segar do 
que a natureza em produzir; a natureza, com fazer os homens 
todos do mesmo ser, não faz a todos da mesma fortuna, gera 
a uns ricos, a outros pobres, a este faz senhor, àquele servo; a 
morte não anda com estas distinções, com igual respeito pisa os 
palácios e as cabanas, e, se não perdoa ao sítio de um vulgar, 
não lhe escapa o trono de um monarca. Eleito Saul em príncipe, 
deu-lhe Samuel, por sinal de sua boa fortuna, que voltando 
acharia dous homens junto84 ao sepulcro de Raquel: Hoc tibi 
signum; cum abieris, invenies duos viros juxta sepulchrum 
Rachel;85 estranho sinal para um príncipe novamente eleito! das 
mortalhas de um defunto há de inferir Saul vendas de monarca? 
para saber quem vai para o paço há de encaminhar primeiro os 
passos a um sepulcro? isto é mandá-lo a reinar ou a morrer? 
É mandá-lo a desenganar, que também há de morrer quem 

82 Entenda-se: “para que nos desenganemos, [por]que há de vir a nossa morte”. Com esse entendi-
mento, acrescentamos a vírgula depois de “desenganemos”.
83 Na edição de 1924: “marte”.
84 Na edição de 1924 está “juntos”, onde nos parece deveria estar “junto”. Nesta última forma se encontra 
a palavra na nota 14 de J. L. de Campos (p.12 das “Anotações”, ao final do volume, na mesma edição).
85 A edição de 1924 traz, no texto, o número 38 para remeter à nota ao final do volume. Essa numeração 
está errada: trata-se, na verdade, da nota 30 (de J. L. de Campos), que diz: I Samuel, 10. 2. Ao final do 
volume a nota traz o número 30, que é o correto.

26 Nem nos embarace chamar Cristo tesouros aos bens 
da terra, não lhe79 chama assi porque o sejam, senão porque 
a nossa cegueira assim o cuida: reparem na diversidade 
misteriosa de suas palavras; quando fala nos bens da terra, 
não diz que não entesouremos, senão que não queiramos 
entesourar: Nolite thesaurisare; quando fala dos bens do céu, 
não diz que queiramos entesourar, senão que entesouremos: 
thesaurisare; pois, se faz caso da vontade nos bens da terra, 
por que não faz caso da vontade nos bens do céu? por que 
não diz querei entesourar no céu assim como diz não queirais 
entesourar na terra? Porque quis mostrar a diferença que vai 
da terra ao céu, não solicita a vontade para os tesouros do 
céu, porque os bens do céu não dependem da nossa vontade 
para ser tesouros; desafeiçoa expressamente a vontade para 
os tesouros da terra, porque os bens da terra não têm mais 
de tesouros do que aquilo que nós lhe pomos de vontade, 
porque nós cegamente o queremos; por isso só eles parecem 
tesouros; não queiramos nós que logo não sejam tesouros os 
bens da terra;80 a não querer nos admoesta Cristo: nolite; e, 
para que a razão obrigue a vontade, insta o conhecimento dos 
nadas do mundo desde o conhecimento da vileza de nosso ser: 
Memento homo quia pulvis es.
27 Et in pulverem reverteris: a segunda razão de nossa 
conversão a Deus funda a Igreja na fragilidade de nossas vidas; 
avisa-nos de que havemos de ser mortos, para que saibamos 
buscar a Deus como mortais; mas é muito para reparar que se 
encomenda à memória este aviso: memento; a morte de cada 
um de nós ainda há de ser, o objeto da memória é o que já foi; 
ninguém se lembra propriamente de causas81 futuras, senão 
de cousas passadas; pois se a nossa morte ainda há de vir, 
como se faz objeto da memória? para que nos desenganemos, 

79 Nesta passagem, e um pouco adiante no mesmo parágrafo, “lhe” está por “lhes”. O pronome podia 
ser invariável. Augusto Epifânio (Sintaxe histórica portuguesa. Lisboa: Clássica, 1959. p.70) diz ser 
frequente a forma “lhe” como plural, e Celso Ferreira Cunha e Carlos Durval, em nota à Prosopopeia, de 
Bento Teixeira (São Paulo: Melhoramentos, 1977. p.176), observam que “em Camões nãos e observa um 
caso sequer de variabilidade.”
80 Parece contraditória a dupla negação.
81 Possível gralha: talvez devesse ser “cousas”. Entretanto, pode tratar-se de uma paronomásia intencio-
nal: causas/cousas. As causas, por antecederem às consequências, não poderiam ser futuras.
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30 Adoraram os hebreus aquele bezerro escandaloso 
formado de ouro de suas joias, e, sentido Moisés de ver o metal 
indignamente adorado, lançam no91 fogo, e, diz o texto que se 
desfizera em pó e em cinza: Arripiens vitulum combussit, et 
contrivit usque ad pulverem.92 Não sei se notais a dificuldade: 
que se desfaça o auro no fogo? no fogo que acrisola e não 
destrui93 os metais? notável sucesso, por certo; e no presente 
caso mais notável. Duas vezes foi este mesmo ouro ao fogo: 
da primeira conservou-se, e saiu ídolo; da segunda consumiu-
se, e ficou cinza; pois, valha-me Deus, se este ouro não podia 
antes consumir-se no fogo, que o fez agora capaz de se destruir 
nele? quem o tornou caduco, se não era frágil? Tornou-o 
caduco quem o fez adorado: na primeira ocasião, entrou este 
ouro no fogo com qualidades somente de metal; na segunda, 
entrou com respeitos de adorado no fogo, e, se bem não podia 
desfazer-se por metal, pôde por adorado desfazer-se. Ah! 
adorados do mundo! as adorações94 vos desvanecem, e não 
advertis que também as adorações vos matam: se os metais, 
depois de adorados, encontram seu último dano onde primeiro 
achavam seu maior lustre, que sucedera nos adorados que não 
são metais.
31 Contra os outros arma-se a morte, porque são homens; 
contra os grandes arma-se a morte porque são homens e 
porque são grandes: por duas partes os combate, pelo ser e 
pela dignidade. Singularmente o disse Davi em umas palavras 
muito vulgares: Ego dixit, Dyestis vos, et filij excelsi omnes;95 
senhores do mundo, vós sereis vice-deuses na terra, e filhos 
de progenitores muito ilustres; Vos autem sicut homines 
moriemini, et sicut vnus de Principibus cadetis: porém, sabei 
que haveis de morrer como homens e acabar como príncipes. 
Repare que distingue duas mortes o real profeta: morte como 
homens, sicut homines, e morte como príncipes, sicut vnus de 
91 Provável haplologia sintática: “lançam no fogo” está por “lançam-no no fogo”.
92 Êxodo, 32. 20. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
93 Na edição de 1924: “destrue”. Essa forma verbal é frequente nos autores clássicos. Segundo J. L. 
Campos, nas notas que apôs aos sermões de Antônio de Sá publicados pela Estante Clássica da Revista 
de Língua Portuguesa em 1924, o interessante, no caso dos verbos em struir e sumir, foi o fato de alguns 
deles terem o u convertido em o, ao passo que outros, com o mesmo radical, conservaram o u.
94 Na edição de 1924: “odoraçoens”. 
95 Salmos, 81. 6, 7. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.) 

reina.86 O lavrador, em tempo da sega, igualmente corta as mais 
altas e mais baixas espigas; uma fouce segadora é instrumento 
da morte: resolvam-se87 as searas humanas, que, altas ou 
baixas, a todas há de alcançar o golpe. O trono de Jeú, em sua 
exaltação a rei de Israel, foi assentado, conforme o caldeu,88 
em um relógio, harmonia toda de rodas e de estrondos, que, 
por mais estrondos que faça a vida real, é vida de roda, que, 
se soa sempre, é porque nunca para; era relógio de sol, que 
tem as horas somente pintadas, porque nem ainda no paço há 
segurança de horas verdadeiras de vida.
29 Ora, a mim já me parece que a vida mais soberana não só 
é tão frágil como todas, senão mais caduca que nenhuma; todos 
os homens são mortais; porém, o mais senhor mais mortal que 
todos. Abra-me o caminho a este sentimento uma consequência 
notável de Tertuliano:89 considera ele a Cristo no pretório de Pilatos 
aclamado rei pelos soldados, Ave Rex, e confirmado na dignidade 
pelo presidente, ecce Rex vester; exclama estranhamente, 
e profundo, Redemptorem habemus; já não há que recear, já 
temos redentor – que dizeis, africano grande?90 Cristo, então, há 
de ser redentor quando o vedes rei? porque esse reinar é profecia 
indubitável de que há de remir: não há Cristo de remir o mundo 
morrendo? pois, se está coroado, redentor tem o mundo, porque 
não pode faltar morte onde há coroa; a natureza humana deu 
a Cristo capacidade para morrer; porém, a dignidade afiançou-
lhe a morte para remir; a natureza fê-lo mortal, a dignidade 
segurou-o morto: ecce Rex vester: Redemptorem habemus; 
suma fortuna é sumo perigo; a luz, quando enche toda a roda, 
então pode padecer o eclipse; quando os grandes não houvessem 
de acabar por humanos, houveram de acabar por grandes: tanta 
antipatia tem a grandeza com a vida que as mesmas adorações 
da majestade são fatais disposições para a ruína – que ilustre 
desengano nas ruínas do insensível.
86 Entenda-se: “É mandá-lo a desenganar, [por]que também há de morrer quem reina.” Este caso é semel-
hante ao registrado na nota 81, e, com o mesmo entendimento, adotou-se a vírgula depois de “desenganar”.
87 Seria “revolvam-se”?
88 Passagem não muito clara: “conforme o [costume] caldeu”? alusão às fontes dos livros bíblicos dos Reis?
89 Septímio Tertuliano, apologista cristão, de bastante erudição (160-240). (Nota de J. L. de Campos na 
edição de 1924.) [No texto do sermão, na edição de 1924: “Tertaliano”.]
90 Africano grande é o próprio Tertuliano, que nasceu em Cartago (c.155 d.C.) e exerceu magistério 
doutrinal na áfrica do Norte.
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e a corte, ou porque se sofre tão mal a soberba, que ainda 
em representação aborrece, ou porque se levanta tão mal a 
desigualdade, que ainda entre flores não é sofrível; a flores 
compara Davi os homens: sicut flos agri, sicut florebit;99 e a 
morte, como tão amiga de abater soberbas, anda com a mira 
nas eminências, e assi corta vidas como nós cortamos flores.
33 Com toda esta igualdade que a morte guarda no golpe, 
comete grandes desigualdades no tempo; é desigual, porque 
não faz distinção de pessoas; é desigual, porque não faz 
diferença de idades; a um tira a vida nos anos maduros100 da 
velhice, a outras101 nos anos verdes da mocidade; como a morte 
em matar não segue a desigualdade da natureza em produzir, 
da mesma matéria não guarda com os anos o que a natureza 
observa com o ano: no ano há primavera para brotarem as flores 
e há outono pera se colherem os frutos; nos anos o mesmo 
verão da vida é o inverno da morte. Espada e setas atribuiu à 
morte Davi: Gladium suum vibravit, arcum suum tetendi, et in 
eo paravit vasa mortis.102 E a que fim esta diferença de armas 
na morte? Porque se arma contra toda a diferença de anos: 
gladius vicinos, arous remotos petit, sic nullus eximitur, disse 
o insigne expositor103 dos salmos de minha religião sagrada; a 
espada é arma que serve para o perto, a seta é arma que serve 
para o longe; no juízo de nossa cegueira as idades têm seus 
longes e seus pertos; a velhice parece-nos que anda muito 
perto da sepultura; a mocidade, pelo contrário, parece-nos que 
está muito longe do túmulo; pois que faz a morte? Arma-se 
de espada e setas, setas para os longes da mocidade, espada 
para os pertos da velhice: ninguém se confie nos anos, que 
para todos há arma; se sois velho, estais perto, e há espada; 
se sois moço, estareis embora longe, mas há setas. Desde 
as primeiras quatro vidas que houve, se costumou a estas 
desigualdades a morte: vivia Adão, vivia Eva, vivia Caim, e 
vivia Abel; os mais anos eram de Adão, os menos anos eram 
de Abel; houve a morte de fazer a primeira experiência de seu 
99 Salmos, 102. 15. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
100 Na edição de 1924: “muduros”.
101 O pronome concorda com “pessoas”.
102 Salmos, 7. 13. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
103 S. Atanásio, o Grande. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)

Principibus; logo, quem for juntamente homem e príncipe é 
mortal duas vezes; mortal por homem e mortal por príncipe. 
Assi excede na mortalidade quem assi excede na grandeza: 
tanto há de morrer de príncipe como de homem; por duas 
partes o busca a morte, pela fragilidade da natureza, sicut 
homines, e pela soberba do estado, sicut vnus de Principibus.
32 Nem pareça que fiz até agora mais mortais aos grandes 
sem fundamento, tende razão para o sentir assi, e a meu 
juízo é grande razão: Deus criou a Adão imortal; fez-se depois 
Adão mortal porque pecou, e pecou porque quis ser muito 
soberano, eritis sicut Dij, de maneira que nossa mortalidade, 
se bem advertirmos, teve causa e teve ocasião; teve causa 
na culpa, porque não fora Adão mortal se não pecara; teve 
ocasião na grandeza, porque não pecara Adão se não quisera 
ser muito grande. Vamos a nós agora; nos outros homens 
tem a mortalidade causa, porque todos nascemos culpados; 
nos grandes tem a mortalidade causa e juntamente ocasião, 
porque nascem culpados e nascem grandes; pois quem duvida 
que de algum modo fica mais mortal aquele em que a morte 
acha causa e ocasião de mortalidade do que aquele em que 
a morte acha somente causa? E comparando entre si a causa 
com a ocasião, mais arriscada anda a vida pela ocasião do que 
pela causa; mais é para recear a morte pelo estado soberano 
do que pela natureza culpada: Acab,96 quando vinha contra 
ele o de Síria,97 para resguardar melhor a vida, depondo a 
majestade de rei, entrou de disfarce na batalha; Sísara,98 
quando recebeu a rota de Barac, para fugir melhor à morte, 
deixando as insígnias de general, se meteu na tropa dos 
apeados; de sorte que os senhores, quando nos perigos querem 
assegurar a vida, depõem o majestoso e ficam só no humano; 
como que encarece neles mais a morte pelo que têm de divinos 
do que pelo que têm de homens. Há-se a morte conosco como 
nós com as flores: não há homem que, passeando por um 
prado ou saindo a um jardim, não tope com os olhos naquela 
flor que sobre as outras se levanta e não estenda logo a mão 
96 I Reis, 22. 30. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
97 Entenda-se: o exército de Síria.
98 Juízes, 4. 15. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)



26 27

alguns hoje; entre tanta variedade, onde será maior o perigo? 
qual será o primeiro que estale e quebre? É verdade que tanto 
se pode temer os que entraram hoje como os que há noventa 
anos entraram, e aquele estalará primeiro a quem primeiro 
fizer tiro a morte: Oh vida! Oh vidro!
35 Mas que, sendo esta a fragilidade da vida, vivamos com 
tanto descuido da morte! mas que, sendo esta a certeza da 
morte, vivamos com tanto engano da vida! que, não tendo a 
vida de seu um instante, gastemos os dias, os meses e os anos 
como se não foram da morte! Oh resolvamo-nos já algum dia a 
ouvir a Deus, que tão amorosamente nos chama: Convertimini 
ad me in toto corde vestro; e todo o tesouro da sabedoria 
divina, pera conseguir a conversão de uma alma, não há106 
remédio mais eficaz que a lembrança da morte; por isso Cristo 
deu a Judas por desesperado e réprobo, quando na ceia, entre 
a prática da morte e sepultura de Cristo, o viu sair a concertar 
a venda: Ad sepulturam dixit, neque hinc compunctus est;107 
esta memória aviva hoje a Igreja, por que não conseguira Deus 
a conversão que nos108 pede?
36 Se temos fé e cremos que não há perdão dos pecados 
sem arrependimento do pecador, necessariamente nos havemos 
de arrepender algum dia; pois, se há de ser algum dia, por que 
não será hoje? se há de ser depois, por que não será logo? 
ou o pecado é bem ou é mal; se bem, pera que vos haveis de 
arrepender nunca? deixai-vos morrer em pecado; se mal, e por 
isso determinais arrepender-vos depois, não é pouca cordura 
multiplicar o número das culpas pera dobrar as cousas109 do 
arrependimento? não é pouca consideração pecar mais pera ter 
mais de que arrepender? que queirais sacrificar o melhor dos 
anos ao mundo, e que não vos pejeis de reservar as relíquias 
da vida pera Deus! que intenteis começar a viver bem naqueles 
anos, onde muitos não chegaram, e outros acabam de viver! 
comprais uma quinta e desejais que seja boa, fazeis uma gala e 
procurais que não seja má; todas as vossas cousas, ainda as de 
106 O verbo “haver”, nesta passagem, tem o sentido de “ter”.
107 S. Mateus, 27. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
108 Na edição de 1924: “nas”.
109 Gralha? Seria “causas”?

poder, e Abel foi o alvo de seus tiros;104 de sorte que, quando a 
morte quis aprender a tirar vidas, fez o ensaio na menor idade, 
e primeiro que os velhos soube o mundo que eram mortais os 
moços; seria sem-razão deste tirano, mas não há dúvida que é 
desengano a nossas confianças.
34 E já se a morte esperara anos determinados pera 
começar a tirania de seu império, tivera a vida seus anos; 
porém, começa tanto ante tempo, ou tanto a todo o tempo 
mata, que nenhum instante de seu fica à vida: passado o 
instante do nascimento, não há instante algum em que não 
possa morrer homem; acaba de nascer neste instante presente 
e pode logo morrer no futuro; e se o primeiro instante é do 
nascimento, e todos os instantes seguintes são da morte, 
entre o nascer e o morrer se reparte todo o tempo; vivemos 
si, mas à mercê da morte vivemos; não são anos da vida os 
anos de nossa vida; deposita-os a morte como seus, e pede 
quando quer o depósito. Vidro se chama na escritura sagrada 
a natureza humana; assim entendem alguns aquilo de Jó, 
quando disse que nem o ouro mais fino nem o vidro mais fino 
se podia comparar com a sabedoria divina: Non adequabitur ei 
aurum, vel vitrum.105 No ouro se significam os anjos, no vidro 
se simbolizam os homens: lançai agora os olhos a uma tenda 
de vidro onde se puseram alguns há muitos anos e outros há 
poucos dias; pergunto qual deles vos parece que quebrara 
primeiro, o que se pôs há anos, e está já tão coberto de pó 
que não se vê sua claridade, ou o que se pôs ainda ontem, tão 
fermoso e transparente? É certo que tanto risco corre um como 
o outro, e tão pouca segurança tem este como aquele, porque 
são ambos da mesma massa, tão frágil uma como a outra; 
pois toda esta máquina espaçosa do mundo é uma tenda, 
os homens são os vidros, uns mais cristalinos, outros mais 
escuros, uns mais bem lavrados, outros com galantaria, uns 
grandes, outros pequenos, uns estão muito altos, outros muito 
baixos, alguns entraram nesta tenda há noventa anos, outros 
setenta, outros há quarenta, outros há vinte, outros ontem, e 

104 Gênesis, 4. 8. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
105 Jó, 28. 17. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
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na vida, como se arrepende em tempo que pode pecar, ele é 
o que deixa os pecados; quem se arrepende na morte, como 
se arrepende quando já não espera ter tempo pera ofender, 
os pecados são os que propriamente o deixam a ele; e se o 
perdão segue o arrependimento, onde os pecados serão os 
arrependidos, como esperam os pecadores ser os perdoados? 
Em todo o livro das Escrituras de Deus, diz Bernardo,112 não 
se lê que se salvasse outro pecador na hora da morte, senão 
o bom ladrão; e que em 6.872 anos não se saiba de certo que 
na hora da morte houvesse mais que um pecador arrependido 
verdadeiramente, e que esperem tantos113 arrepender-se na 
hora da morte? Se na bateria de uma cidade pusesse o general 
pena de morte a um artilheiro se não empregasse alguma bala 
na muralha fronteira, não procederia como homem sem juízo 
aquele que, deixando tanto espaço de parede em que lograr 
o tiro e salvar a114 vida, fosse pôr a mira na ponta última da 
mais levantada torre, onde qualquer cousa que sobreleve ou 
desvie perde o golpe, e aventura tudo? pois que consideração 
é nossa que, tendo o muro da vida para acertar esse tiro em 
que nos vai não menos que uma eternidade de glória, ou uma 
eternidade de pena, aceitamos tão confiadamente ao último 
porto nossa conversão? Isto é querer zombar de Deus; e de 
Deus, diz Paulo, não se zomba: Deus non irridetur: quaecumque 
seminaverit homo haec, et metet;115 semear pecados toda 
a vida e esperar colher frutos de graça na morte? Deus non 
irridetur; comprar o inferno a preço de tantas culpas e no fim 
da vida querer a glória? Deus non irridetur; desprezar a Deus 
tantos anos por servir a nossos apetites e na última hora buscar 
a Deus como amigo? Deus non irridetur; não se zomba assi 
de Deus: quaecumque seminaverit homo haec, et116 metet: 
quem semear ofensas na vida, há de recolher tormentos na 
morte. Nem recorrais à grandeza da misericórdia divina, que 
estas confianças têm hoje a muitos no inferno: é verdade que 
112 S. Bernardo, primeiro abade de Clairvaux, doutor da igreja, grande estudioso das sagradas escrituras 
e dos escritos teológicos. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
113 Na edição de 1924: “tontos”.
114 Na edição de 1924: “o”.
115 Aos Gálatas, 6. 7, 8. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.) 
116 Na edição de 1924: “&c.”, isto é, “etc.”

menos substância, pretendeis que sejam boas, e muito boas; e 
que segurança tendes de que a vida vos durara até esse tempo 
pera o qual guardais vossa penitência? quem vos esperou até 
hoje não vos promete nem o dia de amanhã; quantos viram 
nascer o sol que o não tornaram a ver posto? e quantos o viram 
pôr que o não tornaram a ver nascido? não pudera ser cada qual 
de nós um destes? antes que se acabe esta hora, não pudera 
cada qual de nós acabar aqui a vida? e se sucedesse? Mas quero 
que vivais esses anos que falsamente vós prometeis; e por 
onde vos consta que então vos haveis de arrepender? se agora 
vos parece tão árduo dar de mão aos vícios, que será depois, 
quando com o costume estiver a natureza mais depravada e 
a graça mais distante; nunca viste uma avezinha que, tendo 
o corpo todo livre e solto, está contudo presa por uma unha? 
bate as asas para voar e não pode, arremessa-se aos ares para 
fugir e não acaba; pois que te detém, avezinha triste? não tens 
o corpo solto, não tens as asas livres? por que não voas? por 
que não foges? quem te prende, quem te enlaça? Uma vinha: 
ah pecadores, a culpa é prisão da alma; se vos achais agora 
tão impedidos110 quando são os laços menos, como esperais 
desembaraçar-vos quando forem mais os laços? se a muitos 
retarda hoje uma só unha presa, como confiam soltar-se quando 
estiver enlaçado todo o corpo? ai; não há conversão de pecador 
sem vocação de Deus; se não acudis a Deus quando vos chama, 
quem vos assegurou que vos havia de acudir quando vós 
chamardes? Aquelas cinco virgens loucas do Evangelho111 não 
se preveniram quando Deus as buscou; chamaram depois uma, 
e outra vez: Domine, Domine; e Deus não lhes acudiu: nescio 
vos; por que não temereis que diga Deus que vos não conhece 
quando vós chamardes, pois vós o não quereis conhecer quando 
ele vos chama?
37 E se é desacerto de guardar a penitência para o 
tempo futuro, reservá-la para a hora da morte que será? O 
arrependimento da hora da morte mais é arrependimento dos 
pecados do que arrependimento do pecador: quem se arrepende 

110 Na edição de 1924: “impodidos”.
111 S. Mateus, 25. 11, 12. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.)
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postos sem desdouro, fama sem inveja, prosperidade sem 
perigo, fermosura sem eclipse e sem mudança, amor sem 
tormento e sem ruína, gostos sem pesar, deleites sem sede, 
riquezas sem limitação, amizade sem lisonja, corte sem voltas, 
e glória sem fim. Quam mihi, et vobis praestare dignetur 
Dominus Omnipotens, etc.

a misericórdia de Deus é muito grande, e sem limite, nem 
condição alguma; mas117 isto é pera quem faz dela motivo 
para118 se arrepender, e não para quem toma dela ocasião pera 
pecar; antes não vi maior indício de justiça divina do que a 
permissão de semelhantes esperanças na divina misericórdia; 
e, senão, dizei-me, com estas esperanças que fazeis, senão, 
dilatar a penitência e multiplicar os pecados? pois deixa-vos119 
Deus esperar em sua misericórdia pera pecar, e não vos parece 
que é castigo severíssimo de sua justiça? na outra vida há-
se de medir a pena para a culpa, deixar aumentar as culpas 
é querer aumentar as penas: não julgais que é castigo? Da 
justiça divina diz Jeremias que se parece com um arco: tetendi 
arcum suum;120 e por que se compara mais ao arco que a outra 
arma? Porque, in arcu, diz S. Jerôn.,121 Quando longius trahitur 
corda, tanto eo distractior exit sagitta: no arco, quanto mais 
ao largo se estira a corda, tanto com mais violência se despede 
a seta. Andai agora a retardar a penitência de confiados na 
misericórdia, e no fim vereis se foi justiça: a divina justiça 
é arco; desde o primeiro pecado mortal que cometemos se 
embebeu nele a seta de nosso suplício; e se a corda se for 
estirando por vinte, por trinta, por cinquenta, por setenta, e 
por mais anos, com que fúria saíra no cabo a seta?
38 Ora, fieis, conhecida a vileza do mundo à vista da baixeza 
de nosso ser: Memento homo quia pulvis es; e reconhecida 
a importância de nossa conversão à vista da fragilidade de 
nossas vidas: et in pulverem reverteris; não permitamos que 
em tanto dano de nossas almas se malogre o conselho de 
Christo, e a vocação de Deus. Deus chama-nos à sua graça: 
Convertimini ad me; e que maior felicidade que viver na graça 
de Deus? Cristo aconselha-nos que deponhamos os afetos da 
terra: Nolite thesaurisare in terra; e que há na terra que nos 
mereça justamente os afetos? A Deus, pois, com os corações; 
ao céu com ânsias: ali tendes grandezas sem vaidade, honras 
sem baixos, privança sem receio, despachos sem dependência, 
117 Na edição de 1924: “mais”.
118 Na edição de 1924: “par”.
119 Na edição de 1924: “dexaivos”.
120 Lamentações, 2. 4. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.) 
121 Ver sermão da Conceição da V. Maria, nota 4. (Nota de J. L. de Campos na edição de 1924.) 




