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Os cadernos Viva Voz que aqui apresentamos, intitulados Tradução 
e tradição clássica na América Latina v. 1: estudos – Brasil / Rio e 
Tradução e tradição clássica na América Latina v. 2: Lima Barreto   
–  Brasil / Minas, são resultados de pesquisas desenvolvidas tanto na 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) quanto na Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

Os autores dão a conhecer as reflexões advindas de discussões 
de um grupo de cooperação internacional interuniversitária encabe-
çada pela Universidad Autónoma de Madrid (UAM) e composto por 
investigadores da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), pela 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), pela Universidad de 
La Habana (UH) e pela Universidad Nacional de La Plata (UNLP), com 
financiamento do Banco Santander.

As investigações se desenvolveram sobre o grande tema: 
“Traducción y tradición clásica en América Latina”. E o grupo teve 
como coordenadores as professoras Helena Manquiera (UAM), 
Carlinda Nuñez (UERJ), Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa (UFMG), Lía 
Margarita Galán (UNLP) e María Elina Miranda Cancela (UH).

Trata-se de uma pesquisa de grande fôlego, incipiente ainda, 
com um ano somente de investigação, mas que vem mostrando 
bons resultados.

Acreditamos que foi de grande proveito para os docentes e dis-
centes envolvidos na experiência de trabalho com um grande projeto 
sustentado por quatro grandes universidades sobre tema que a cada 
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um diz respeito diretamente. Esperamos que os leitores se envolvam 
também e reconheçam o diálogo que se dá através da literatura da 
América Latina entre o Novo Mundo e o Mundo Antigo.

Registramos, por fim, nossa alegria em poder oferecer aos 
colegas de Espanha, Argentina, Cuba e Brasil os frutos colhidos em 
nossa terra,

as organizadoras.

Contemplação
Henriqueta Lisboa

Ânfora, tuas formas inúteis. 
(Serão inúteis – tão belas?)

Quedas a um canto, vazia 
de conteúdo, vazia 
de néctar, de água. 
Jamais serviste. E exiges 
com ar de orgulho que te sirvam 
– há séculos – o ambiente, a luz.

Mas ó donaire, 
caçoila rara, flor de lua, 
que segredo insuflou 
teu assomo, que sonho 
nas tuas curvas paira, 
que invisível abraço 
anelas, a que deus 
enigmático és fiel 
na tua contenção, que suspiro 
de nuvens exalas, que aura 
de madrugada exorna 
teu sangue azul, que estirpe 
fugidia restauras, que éter 
de nostalgia te transforma 
em espírito, em música 
– para além da matéria –, 
ó infecunda, ó eterna?

Contemplación
Henriqueta Lisboa

Trad. Ana Araújo

Ánfora, tus formas inútiles.  
(¿Acaso inútiles – tan bellas?)

Quedas a un rincón, vacía  
de contenido, vacía 
de néctar, de agua.  
Jamás serviste. Y exiges,  
aire de orgullo, que te sirvan  
– hay siglos – el ambiente, la luz.

Pero ó donaire,  
olla exquisita, flor de luna,  
¿qué secreto insufló  
tu diseño, qué sueño  
vuela sobre tus vueltas,  
qué abrazo invisible  
anhelas, a qué dios  
misterioso eres fiel  
en tu contención, y qué suspiro  
de nubes exhalas, qué aura  
de madrugada exorna  
tu sangre azul, qué estirpe  
huidiza restauras, qué éter  
de nostalgia te transforma  
en espíritu, en música  
– más allá de la materia –, 
ó infecunda, ó eterna?
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1. Introdução
A quebra de fronteiras entre nações ocorreu no mundo ou por hege-
monia geopolítica ou por expansão de mercado. Os gregos destruíram 
Troia pela segunda razão, mas, unificada sob o domínio de Alexandre 
Magno, e mais tarde, pela dominação romana, penetraram nas vidas 
dos romanos de tal modo que eles abandonaram divindades suas e 
adotaram as do dominado. Enquanto os romanos construíam, pela 
sua arte maior: a guerra, a paz e a civilização, levando leis aos 
povos submetidos, as lições dos subjugados helenos iam obstina-
damente se imiscuindo e se fixando no Mos maiorum (Costume dos 
antepassados).

Não há língua absolutamente pura, pois no contato com outros 
povos, a língua teria de assimilar empréstimos para melhor realizar 
seus atos diplomáticos e suas interlocuções comerciais, o que tam-
bém ocorre na arte literária. A tentativa de classificar por gêneros 
épico, lírico e dramático é frustrante. Até mesmo Homero, em sua 
narrativa épica, pode apresentar páginas líricas e outras gradações 
de estilos literários, como ocorre, liricamente, no encontro, reconhe-
cimento e morte do cão Argos, ao saudar seu amigo e herói Ulisses 
que, comovido, chora na Odisseia.1

Desse modo, a defesa do genuíno gênero satírico em Quintiliano 

1 Universidade Estadual do Rio de Janeiro.

Tópicos da sátira na literatura brasileira 

Amós Coelho da Silva1
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(1 d.C.) em sua afirmação “Satira quidem tota nostra est”,2 em que 
atribui origem latina à sátira, parece-nos um empenho frustrante, 
pois restou aí apenas um argumento etimológico. A sátira, uma 
espécie de canto fescenino em verso satúrnio, que não está ligada à 
divindade grega Sátiro, liga-se talvez por etimologia popular (satur, 
-ra, -rum),3 ao sintagma Satura Lanx, que diz respeito a uma festa 
em que se ofertava a bandeja das primícias à deusa Ceres, cujo 
nome ocidentalizou-se: em português/espanhol, cereal; em italiano, 
cereale; em francês, céréale, em inglês, cereal. Ceres é a deusa da 
vegetação que faz crescer a seara. Entretanto, de acordo com relato 
de Tito Lívio (século 1 a.C.), em 364 a.C. o Senado havia impor-
tado da Etrúria os ludiones, ou histriones, na tentativa de apaziguar 
o ânimo divino a fim de arrefecer uma peste que assolava, então, 
o povo romano. Deleitados com a dança e gracejos indecorosos, 
adotaram a novidade. Tal sentimento rústico e coletivo consagrou 
o valor mágico dessa festividade das colheitas. Há quem conteste a 
informação de Tito Lívio, embora não se negue o grotesco e ácido 
assinalado.4

Costuma-se ainda indicar uma curta vida para a sátira. Sobre 
isso, Massaud Moisés observa que a sátira perderia

sentido e força à medida que o tempo passa. Raramente uma obra satírica 
resiste ao desgaste dos anos: para tanto, é preciso que a causa do ataque 
satírico persista ao longo de todas as transformações sociais, ou que a diatribe 
surpreenda uma falha inerente ao ser humano.5 

Os autores de sátira que ultrapassam os séculos souberam 
tirar do tema rotineiro da vida cotidiana dados que não se confun-
diam com subjetivismo ou preferência meramente pessoal. 

Assim ocorre em Horácio, texto frequentemente em diatribe, 
como nos diálogos platônicos e o tema dos defeitos humanos: a sua 
inconstância, insatisfação com a sorte e a inveja da felicidade alheia, 

2 QUINTILIANO. De institutione oratoria, X, 1.
3 ERNOUT; MEILLET. Dictionnaire ethymologique de la langue latine.
4 HUMBERT. Histoire illustrée de la littérature latine, p. 10.
5 MOISÉS. Dicionário de termos literários, p. 470.

as loucuras humanas como a avareza, a ambição insaciável etc. E 
em forma de diatribe: “Quid rides? mutato nomine de te/ Fabula nar-
ratur.” (De que ris? Mudado o nome, a narrativa fala de ti.)6 

Na trilha horaciana, temos Fedro, que introduz a fábula em 
latim, mas ele mesmo ressalta quem foi o criador: o grego Esopo. 
Fedro só veio a ser publicado na época de Tibério (14 a 27 d.C.) ou 
Calígula (37 a 41 d.C.). Devido a suas censuras sociais, sofreu pro-
cesso e chegou a ser preso. Outros elos da corrente fabulista são La 
Fontaine, na França e no Brasil, Monteiro Lobato, Millôr Fernandes 
etc. Suas personagens se perpetuaram alegoricamente em forma 
de lobo ou na forma de árvores e ludicamente ele pede permissão 
“quod arbores loquantur” (porque as árvores falem), conforme se 
observa no prólogo do seu Liber primus. Millôr Fernandes inspirou-
se na fábula Lupus et agnus e, ao invés do fecho “Haec propter illos 
scripta est homines fabula,/ Qui fictis causis innocentes opprimunt” 
(Esta fábula foi escrita para aqueles homens que oprimem inocentes 
com causas fictícias), o jornalista brasileiro indagou, na sua nova 
moral da história, se a zebra era um animal preto com listas brancas 
ou, ao contrário, branca com listras pretas. Caso o lobo não respon-
desse, o cordeiro seria libertado de suas garras.

Alinham-se ainda às diretrizes horacianas Pérsio (início do 
século 1 d.C.), Sátiras; Marcial (40 a 104 d.C.) em epigramas; Juvenal 
(1 d.C.), coetâneo de Marcial, sempre com hexâmetros datílicos: são 
16 poemas sob o título de Sátiras, afinal “Quid Romae faciam? Mentiri 
nescio” (Que hei de fazer em Roma? Não sei mentir). Conselheiro, 
Juvenal tem muitos versos que se tornaram proverbiais. Imbuído 
de justiça, adverte “Dat ueniam coruis, uexat censura columbas” (A 
censura é indulgente com os corvos e se encarniça contra as pom-
bas); “Rara auis in terris” (Ave rara no mundo); “Panem et circen-
ses” (Pão e circo) – se tornou símbolo de contestação à política de 
atitudes escamoteadas; “Orandum est ut sit mens sana in corpore 
sano”7 (Deve-se rezar para se ter mente são em corpo são) – e não 

6 HORÁCIO. Satirae I, 1, 69-70.
7 JUVENAL. Satirae 3.41; 2.63; 6.165; 10.81; 10.356.
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ir aos templos pedir aos deuses que lhes dê o dom da oratória ou o 
poder de Júlio César. Para Spalding, “desenvolveu para pôr a nu os 
vícios abomináveis que o cercavam; e teve êxito: de todos os satíri-
cos romanos, é o mais completo e perfeito”.8

1.1. A sátira menipeia

Marco Terêncio Varrão (116-27 a.C.) em sua Saturae Menippeae, 
que nos chegou fragmentada, cunhou o neologismo menipeia pro-
veniente de Menipo, filósofo da escola dos cínicos, que desprezava 
as convenções sociais e as riquezas, obedecendo exclusivamente às 
leis da natureza. A etimologia de cínico se prende a kýon (cão), um 
possível epíteto de Diógenes, integrante da escola cínica e conhe-
cido pelo comportamento extravagante. Menipo de Gadara viveu no 
século 3 a.C. e escreveu muito, mas nada nos chegou. Entretanto 
Varrão o assimilou e nos dá uma ideia dos escritos daquele filósofo 
através de sua obra Saturae Menippeae. Concebe uma outra sátira, 
como uma oposição mais radical, embora pareça apenas provocar o 
riso, a partir da chalaça, da zombaria, da ambiguidade, através da 
ironia e paródia. Mas promove a corrosão de tudo o que está por 
trás da máscara e da aparência dos falsos valores, cultivados pela 
hipocrisia... Observa-se o sério a partir do complexo simbolismo da 
máscara: daí, a caricatura, a careta e a macaquice, ingredientes 
do grotesco. Não raro o grotesco deriva em melancólico; é que a 
expressão do humor destrutivo, quando presente no grotesco, nos 
opõe à realidade do mundo circunscrito na esfera da perfeição tota-
litária e, nessa posição solitária, nos tornamos sombrios.

Há um retrato idealizado de Petrônio (m. 65 d.C.) bastante rea-
lista, que Henrique Sienkiewicz, detentor do Nobel em 1905, nos dá 
em seu Quo vadis? Petrônio, no Satiricon, encena um mundo desa-
gregado em situações isoladas e nele o homem impotente frente 
a uma sociedade consolidada em múltiplas injustiças. Comparemos 
os personagens aventureiros da sátira menipeia petroniana com os 
clerici vagantes da Idade Média, os chamados “goliardos”, nome que 

8 SPALDING. Pequeno dicionário de literatura latina, p. 114.

provém do francês guele, significando duplamente garganta e gula, 
bem como as noções de fanfarrão e debochado. Os goliardos eram 
sacerdotes que saíram da Igreja justamente por sua posição crítica 
contra a mea maxima culpa, pregado pelo teocentrismo medieval, 
mas em contradição com uma pletora de atitudes eclesiásticas. A 
Antropologia já conceituou o arquétipo do trickster como aquele que 
é sem limites, sem lei e que segue seus próprios desejos, mas repre-
sentando uma antítese em relação aos valores culturais estabeleci-
dos e integrados à consciência coletiva.

A narrativa de Petrônio, com paródias dos clássicos, é uma 
estrutura formal prosimétrica, herdada das Sátiras Menipéias de 
Varrão (116-127 a.C.) e da surpreendente Apokolokýntesis, cheia de 
tom irônico e parodístico, de Sêneca (4-65 d.C.). 

Notamos certa hesitação em outros passos dos estudiosos: 
“Poucos críticos analisaram a Anatomia da melancolia (de Robert 
Burton) como sátira menipeia.9 Anterior a Robert Burton, outros 
tiveram de superar óbices em função do discurso satírico, como é o 
caso do humanista Erasmo de Roterdão, que publicou, não sem difi-
culdades, Praise of Folly (Elogio da loucura) e dedicou ao seu amigo, 
também humanista, Sir Thomas More, autor de Utopia, decapitado 
por não reconhecer o valor espiritual do rei Henrique oitavo, cano-
nizado 1935. 

Mas, na Grécia, Gilbert Highet nos apresenta Luciano de 
Samósata (século 2 d.C.) como autor especial de sátira menipeia 
de tudo o que sobreviveu da literatura greco-romana. Seu trabalho 
forma uma ponte entre os diálogos críticos de Platão, a fantasia de 
Aristófanes e a acirrada crítica dos poetas satíricos.10 Ainda destaca 
a preferência de Rabelais e Swift: “Ele era o autor grego favorito 
de Rabelais. Swift possivelmente recordou seus fabulosos contos de 
viagem ao escrever sobre Gulliver...”11

9 SÁ REGO. Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica, p. 77.
10 “His work is unlike nearly everything else that survives from Greco-Roman literature. It forms a bridge between 
the dialogues of creative philosophers like Plato, the fantasy of Aristophanes, and the negative criticism of 
satirists.” HIGHET. The Classical Tradition, p. 304. [Tradução do editor]
11“He was Rabelais’ favourite greek author. Swift may have recalled his fabulous travel-tales when he wrote about 
Gulliver…” HIGHET. The Classical Tradition, p. 304. [Tradução do editor]
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Laurence Sterne, autor do romance A Vida e as opiniões do 
cavalheiro Tristam Shandy, uma obra com linguagem parodística, 
instigadora da participação do leitor na linguagem do discurso literá-
rio, a partir de múltiplos asteriscos, páginas em branco, elementos 
que truncam a leitura associados à inconsistência de enredo e à 
peculiar conclusão insatisfatória, fundamentos contrários aos relatos 
literários da épica clássica. Sua obra promoveu reações dissonantes 
em relação aos escritores da época e da tradição. No entanto, a sua 
formulação de humor foi aceita pela sociedade londrina e sua lingua-
gem literária foi classificada como precursora do fluxo de consciência. 

2. A sátira na estética literária brasileira
Destacamos, acima, uma galeria de poetas satíricos, os dividimos 
em dois grupos e traçamos características estilísticas em cada grupo. 
Levantamos, do tecido de alguns textos satíricos, a manifestação 
poética do desconcerto do mundo frente a uma estética da utopia, 
conforme Thomas More: utopia, cujo sentido restrito é ‘nenhum 
lugar’, embora haja uso amplo de significação e até ambíguo. A fonte 
de inspiração dele foi A República de Platão, mas criou-se uma ale-
goria; para uns, trata-se de uma sátira em relação à Europa, para 
outros, uma ilha-reino imaginária como contraponto à Inglaterra.

E o que há sobre as leituras que são feitas do mundo, senão 
uma consciência imersa, o mais das vezes, em mundos deslocados de 
um ponto iminente? Daí munirmo-nos de conceitos aristotélicos, cice-
ronianos, horacianos etc. Também de Mikhail Bakhtin e o dialogismo: 
relação da pluralidade de significações anteriores e posteriores, polifo-
nia: multiplicidade de vozes, mas cada uma delas polissêmica nos seus 
pontos de vista... Ou de Julia Kristeva – intertextualidade: a escritura 
literária é uma pluralidade de textos anteriores disseminados... Enfim, 
não compreenderemos a sátira apenas pela simples etimologia latina, 
ou a partir do espanhol: pícaro ou picaresco. Isso porque a sátira é, 
conforme Umberto Eco, uma obra aberta. A sua estrutura semiológica 
está ausente, por isso Horácio interpelou o leitor: “De que ris? Mudado 
o nome, a narrativa fala de ti.”12 

12 HORÁCIO, Satirae 1, 1, 69-70.

Gregório de Matos Guerra se inspirou na poesia lírica euro-
peia, com base na tradição renascentista, mas também criou uma 
lírica de caráter sacro, de nítida tendência barroca. Dele nos interes-
sará em especial a sátira. A sua linguagem satírica reflete um des-
compasso com a dinâmica de sua época. Uma dinâmica mergulhada 
no utilitarismo do interesse dos poderosos, que privam a liberdade 
alheia, canalizando-a para os seus motivos particulares. A absorção 
de uma época qualquer, como sobrevivência, pode ser dúctil para 
uns e amarga para outros. O romano Juvenal, mencionado acima, 
não absolveu Roma: “Quid Romae faciam? Mentiri nescio”13 (Que hei 
de fazer em Roma? Não sei mentir.) A condição da veemência satí-
rica não exprime o lírico no sentido de Emil Staiger de ser tomado 
por um “Stimmung”, inspiração ou “disposição anímica”,14 porque 
não geram soluções ou prazer, mas um sentimento melancólico, um 
pessimismo, um ceticismo, à moda machadiana, como se exporá 
mais adiante.

Apresentemos alguns excertos de Obras completas, abreviado OC:

Eu sou aquele que os passados anos 
Cantei na minha lira maldizente 
Torpezas do Brasil, vícios e enganos.
E bem que os descantei bastantemente,
Canto segunda vez na mesma lira
O mesmo assunto em plectro diferente.15

Logo se vê o porquê do epíteto “Boca do Inferno”. Nesta peça 
(dedicada à Thalia, a quem ele, poeta satírico, invoca como sua pro-
tetora), como em múltiplos poemas, o autor lamenta “o triste estado 
da Bahia”.

Em OC, 1, 155, compara-se a Homero, Ovídio, Luciano, mas 
esvaziando parodicamente o seu tema, pois aqueles clássicos 
“escreveram matéria de mais peso”, portanto a linguagem dele é 
vazia, ou melhor, “esmagada”, porque fala de um de governador da 
Bahia.

13 JUVENAL. Satirae 1, 3, 41.
14 STAIGER. Conceitos fundamentais de poética.
15 GUERRA. Obras completas, 2, p. 469.
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Da pulga acho que Ovídio tem já escrito 
Luciano do mosquito,
Das rãs Homero, e deste não desprezo,
Que escreveram matéria de mais peso 
De que eu, que canto cousa mais delgada,
Mais chata, mais sutil, mais esmagada.16

Em OC, 6, 1291, nos apresenta o lado oposto da dignidade 
feminina, que exprime uma certa sobrevivência do extrovertido das 
festas populares de tom carnavalesco:

As putas desta cidade,
Ainda as que são mais belas,
Não são nada diante delas,
São bazofia de beldade.17

Os padres também são denunciados como transgressores. O 
comportamento de membro social é posto em questão em rela-
ção à atitude hipócrita de aproveitador de situação para levar a 
melhor.

Manuel Antônio de Almeida publicou Memórias de um sar-
gento de milícias, sob o pseudônimo de “Um Brasileiro”, nos anos 
1852 e 1853, em folhetim, no suplemento A pacotilha do Correio 
Mercantil. Seu nome só apareceu em edição póstuma. O “herói 
desta história”18 é Leonardo, que é “filho de uma pisadela e de um 
beliscão”19 – o que o caracteriza como anti-herói, pela sua “ati-
mia”, é a perda da honra, dele e do seu pai, conforme a mãe Maria 
– flagrada em adultério com o comandante do navio com quem 
foge, revida: “Honra!... honra de meirinho... ora!”20 Daí ter sido 
abandonado aos cuidados do padrinho barbeiro que possuía bens, 
cuja origem está num equivalente ao “jeitinho brasileiro” de um 
“arranjei-me”, que é título do capítulo 9. Temos então uma repre-
sentação satírica da sociedade brasileira, como insinua o autor, 

16 GUERRA. Obras completas, 1, p. 155.
17 GUERRA. Obras completas, 6, p. 1291.
18 ALMEIDA. Memórias de um sargento de milícias, p. 12.
19 ALMEIDA. Memórias de um sargento de milícias, p. 16.
20 ALMEIDA. Memórias de um sargento de milícias, p. 17.

solicitando, ainda que discretamente, o auxílio de confirmação do 
leitor à maneira machadiana.

No século 19, a nossa maior representação literária está cer-
tamente na genialidade de Machado de Assis. Soube insinuar o nar-
rador em muitas máscaras poéticas, como a do “defunto autor” de 
Memórias póstumas de Brás Cubas, ou do conselheiro Aires, perso-
nagem de Esaú e Jacó e de Memorial de Aires. Em Quincas Borba, 
primeiramente publicado em folhetim, com profundas diferenças em 
relação ao texto que viria mais tarde a público na forma definitiva 
de um único volume, o seu talento se refina para encenar o drama 
tragicômico de Rubião. Sua obra maior, Dom Casmurro, assume pos-
sibilidades ímpares de narração em primeira pessoa. 

2.1. Breve estudo sobre a Teoria do medalhão

Pirro de Élis (n. c. 360 a.C.) se tornou sinônimo de ceticismo abso-
luto, inclusive dicionarizando o termo pirronismo. O filósofo negava 
que o homem pudesse chegar à verdade. Sua atitude era de se 
reservar (a suspensão do julgamento = epoqué), e questionar qual-
quer assunto sempre in utramque partem (em ambas as partes). Há 
vários ceticismos, como o de Carnéades (214-129 a.C.), o fundador 
do probabilismo: o conhecimento do correto é impossível. A verdade 
não existe, só graus de probabilidade. Nessa sua capacidade de criar 
antíteses, negou os conceitos de direito e de justiça. Sexto Empírico 
(médico grego do fim do século 2) associou a atitude epoqué à ata-
raxia (imperturbabilidade, indiferença). Nos dicionários de filosofia, 
fala-se no ceticismo socrático, baseando-se na sua frase: “tudo o 
que sei é que nada sei.” Mais tarde viria o ceticismo metódico com 
Descartes.

Em 156 a.C., Carnéades (da Academia), Diógenes Estoico e, 
talvez, o peripatético Critolau estiveram em Roma. Essa visita é 
tomada como uma iniciação romana na filosofia. Todos os mencio-
nados acima foram grandes oradores. No primado da retórica, cada 
silêncio, gesto ou até o ritmo de respiração é calculado. Pierre Grimal  
nos dá esta notícia preciosa:
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(Carnéades), um dia, tomou publicamente a palavra e proferiu o elogio da 
Justiça – o que muito agradou aos Romanos, que se consideravam o povo 
mais justo do mundo. Carnéades demonstrou que a Justiça era a mais nobre 
e a mias útil de todas as virtudes, pois só ela fundamentava os Estados e as 
leis. Todos aplaudiram. Mas, no dia seguinte, o mesmo Carnéades retomou a 
palavra sobre o mesmo tema e demonstrou o contrário do que defendera na 
véspera. Afirmou que a Justiça, por excelente que fosse em si mesma, era 
na realidade uma impossível quimera, pois, dizia, se os Romanos quisessem 
ser perfeitamente justos, deveriam restituir as suas conquistas. Não será a 
guerra uma forma de injustiça? Mas, se os Romanos tivessem a ingenuidade 
de renunciar às suas conquistas, não se conduziram como imbecis? A Justiça 
não seria, então, uma forma de imbecilidade? E, nestas condições, como 
torná-la uma virtude? Carnéades, ao defender este paradoxo, transportava 
para o Fórum polêmicas de escola familiares aos Atenienses, habituados a 
ouvi-lo atacar o dogmatismo dos estóicos. Mas é fácil imaginar o escândalo 
que suscitaram em Roma estas afirmações pouco habituais e a confusão dos 
senadores, que tomaram à letra a ironia do Acadêmico. Apressaram-se a 
anular o despacho oficial que chamara à Itália os três filósofos e estes foram 
expulsos.21

Um conto de Machado de Assis, inserido no volume Papéis avul-
sos, intitula-se “Teoria do medalhão”, subtítulo “Diálogo”. Assim, a 
apresentação do conto ressoa como expressões irônicas: teoria e diá-
logo, um como título e outro como subtítulo. Ora, uma teoria, como 
um conjunto de regras metodologicamente sistematizadas, requer 
um objeto específico de estudo. O que lemos são atitudes ensaia-
das, preocupadas antes em parecer, aparentar ou ostentar atitudes, 
como sufocar ímpetos emocionais, porque, “meu querido filho, [...] 
és moço, tens naturalmente o ardor, a exuberância, os improvisos da 
idade”.22 Cita aí La Rochefoucauld, que ensinaria, “a gravidade é um 
mistério do corpo” para se comportar como digno medalhão. Para 
preencher melhor o significado de gravidade, afirma que esta emana 
do corpo, e não do espírito. Atinge-se tal compostura aos “quarenta 
e cinco anos” que “é a data normal do fenômeno”.23 À medida que a 
teoria é a da aparência e as características de austeridade são a da 
banalização, a ironia se acirra, porque a primeira nos conduz a uma 
posição de bufonaria e a segunda, a outra de descrédito.

21 GRIMAL. A civilização romana, p. 234.
22 ASSIS. Papéis avulsos, p. 44.
23 ASSIS. Papéis avulsos, p. 44.

A segunda ironia, o subtítulo “Diálogo” surge vazio ou quase 
vazio, porque, do filho, só vem assentimento, interrogações ou reti-
cências subalternas ou por breve interrupção. O pai assume um ar 
professoral, cujas reticências, ao contrário, são eloquentemente uma 
hipérbole: “Não trato de vocabulário, porque ele está subentendido 
no uso das idéias; há de ser naturalmente simples, tíbio, apoucado, 
sem notas vermelhas, em cores de clarim...”24

“O onomástico literário é tradicionalmente uma zona privile-
giada de pesquisas hermenêuticas.”25 O simbólico pode se expandir 
a partir do nome Janjão, um hipocorístico. Dócil, Janjão ainda vive 
na memória do pai, como um pintainho, a data em que nasceu e, 
ao completar 21 anos, passa de menino a homem: “um pirralho de 
nada, a homem, longos bigodes, alguns namoros.”

Frente ao pai, ele ainda diz: “Papai...” Ou seja, retruca de início 
com “papai” e reticências, ou melhor, sente-se ainda na incomple-
tude da juventude, mas o pai, com sua autoridade senhorial, refuta 
e convida a uma conversa “como dous amigos sérios”. O pai formula 
uma função fática, fecha a porta, quer dizer, ninguém deve inter-
romper ou até ouvir o que vão conversar: “Senta-te e converse-
mos.” Enumera muitas possibilidades na vida e conclui: “Há infinitas 
carreiras diante de ti.” Repete: “Vinte um anos, meu rapaz, formam 
apenas a primeira sílaba do nosso destino.” Cita personalidades polí-
ticas: William Pitt, inimigo de Napoleão, e Napoleão Bonaparte que, 
aos vinte e um anos, “apesar de precoces, não foram tudo...” Então, 
deseja que o filho seja grande, “acima da obscuridade comum”. 
Concebe, nesse momento, que “a vida, Janjão, é uma enorme lote-
ria; os prêmios são poucos...”.26

Sobre a vida ser uma loteria: “[...] os prêmios são poucos, os 
malogrados inúmeros, e com os suspiros de uma geração é que se 
amassam as esperanças de outra”. Lembremos uma passagem de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas:

24 ASSIS. Papéis avulsos, p. 47.
25 MAINGUENEAU. Discurso literário, p. 84.
26 ASSIS. Papéis avulsos, p. 43-44.
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Na vida, o olhar da opinião, o contraste dos interesses, a luta das cobiças 
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, 
a não estender ao mundo as revelações que faz à consciência; e o melhor da 
obrigação é quando, à força de embaçar os outros, embaça-se um homem a si 
mesmo, porque em tal caso poupa-se o vexame, que é uma sensação penosa, 
e a hipocrisia, que é um vício hediondo.27

Com o que o filho concorda absolutamente: “Sim, senhor.”
E no “dia da [...] maioridade” de Janjão, o pai aconselha o 

seguinte ofício, que “nenhum me parece mais útil e cabido que o de 
medalhão”. Isso após apontar inúmeras portas de entrada na socie-
dade como “entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, na 
lavoura, na indústria, no comércio, nas letras ou nas artes”. E este é 
um iniciado “com apólices, um diploma”  que tem um pai que sonhou 
na mocidade em “ser um medalhão [...], faltaram-me, porém, as ins-
truções de um pai”. Mas agora, ele depositará tal esperança no filho. 
Aqui, de novo enfatiza-se o pai, que herda da civilização romana o 
“pater”, cujo valor é social. Em Roma, o pai consanguíneo é o “geni-
tor” ou “parens”. Lembremos que Nero fora acusado de parricídio, 
mas ele matara, de fato, foi sua mãe Agripina, que significava his-
toricamente um “pater familias”. Note-se o genitivo arcaico em –as.

Ideias próprias e para uso alheio.
Bem, “o melhor será não as ter absolutamente...” Ensina, 

então, como se portaria um ator que não tivesse um braço. Aos olhos 
da plateia, ele, “por um milagre de artifício”, conseguiria dissimular. 
Ao esboçar uma reação, porque o pai estaria insinuando que o filho 
não tem ideias próprias, novamente reticências subalternas do filho 
e o pai continua: “Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado 
da perfeita inópia mental, conveniente ao uso deste nobre ofício.” 
Protesta o pai que não é só pela repetição vã de opiniões assimiladas 
na esquina ou em casa, mas pela linguagem gestual e interjeicional 
como reflexo espontâneo das antipatias e simpatias “acerca do corte 
de um colete, das dimensões de um chapéu, do ranger ou calar das 
botas novas”. O que significa um completo imobilismo, uma conser-
vação da tradição histórica – ou antes, um ceticismo, às avessas. 

27 ASSIS. Memórias póstumas de Brás Cubas, c. 24.

Enfim, coisas da moda masculina, por isso: “Eis aí um sintoma elo-
quente, eis aí a esperança.” Agora, se uma ideia se manifestar, o 
jeito é “ler compêndios de retórica, ouvir certos discursos, etc.” 

O filho se prostra e define a situação intransponível de se ter 
ideias: “um tal obstáculo é invencível.” O pai afirma que não é: “há 
um meio; é lançar mão de um regimen debilitante”. Aconselha prá-
tica de certos jogos e, em um deles “a vantagem do silêncio, que é 
a forma mais acentuada da circunspecção”. O bilhar está entre “as 
estatísticas mais escrupulosas”, pois propicia o hábito de partilhar 
“as opiniões do mesmo taco”. Até passeios a pé seriam aconselhá-
veis, mas nunca só: “porque a solidão é oficina de idéias”.

Dentre múltiplas ironias, é interessante notar a não lembrança 
de razão para evitar as livrarias. Devem-se evitar 

livrarias, ou por causa da atmosfera, ou por qualquer outra razão que me 
escapa [...] e, não obstante, há grande conveniência em entrar por elas, de 
quando em quando, não digo às ocultas, mas às escancaras. [...] vai ali falar 
do boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma calúnia, 
de um cometa, de qualquer cousa, quando não prefiras interrogar diretamente 
os leitores das belas crônicas de Mazade [Charles Mazade, crítico e escritor 
francês]; 75 por cento desses estimáveis cavalheiros repetir-te-ão as mesmas 
opiniões, e uma tal monotonia é grandemente saudável.

Após uma intervenção do filho, reivindicando a possibilidade 
de “adornar o estilo“, o pai enumera locuções em forma clichê e 
as atribui ao uso de “românticos, clássicos e realistas”. Admoesta 
que ele deve se munir de “sentenças latinas, ditos históricos, versos 
célebres, brocardos jurídicos, máximas” porque seriam úteis para 
após a “sobremesa”, ou momentos “de felicitação ou de agradeci-
mento”. Indica fechos de artigos políticos: “Caveant consules” ou 
“Si vis pacem para bellum” e desaconselha contextualizá-las numa 
inserção frasal, porque seria torná-las desnaturadas. Promete fazer 
uma relação ampla de frases feitas e frases de efeito, pois o uso 
delas poupa o ouvinte de esforços inúteis.

Benefícios da publicidade.
Aconselho não um apelo à propaganda, mas uma solicita-

ção através de “pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, cousas 
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miúdas [...]”; Dom Quixote exagerou na solicitação, pois o fez atra-
vés de “ações heróicas ou custosas, é um sestro próprio desse ilustre 
lunático.“ O medalhão não criará um tratado científico sobre algo, 
por exemplo, “criação de carneiros”. Ele o oferece num jantar aos 
amigos, porque o efeito disso é uma notícia que atinge todos os seus 
concidadãos. Na sucessão de notícias, o nome do medalhão ficará 
“ante os olhos do mundo”. Assim, se tornará um benemérito, com 
comissões surgirão para felicitar tão “singulares merecimentos.”

Uma simples queda de um carro, mesmo que nada ocorra, a 
não ser susto, “é útil mandá-lo dizer aos quatro ventos, não pelo fato 
em si, que é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro 
às afeições gerais. Percebeste? [...] Caso ocorra reconhecimento por 
um feito seu, reúne os melhores amigos e se for um momento de 
glória, deve-se ceder lugar “à mesa aos ‘reporters’ dos jornais.”

Aconselha ao filho nenhuma imaginação. E quando este per-
gunta se nenhuma filosofia, ele retruca: “no papel e na língua alguma, 
na realidade nada.” Aconselha também a não rir, quando o filho per-
gunta: “Ficar sério, muito sério...” O pai responde: “Conforme. [...] 
podes brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer melancó-
lico.” Mais adiante: “Somente não deves empregar a ironia, esse 
movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por 
algum grego da decadência, contraído por Luciano, transmitido por 
Swift e Voltaire [...]”28

Ao fecho ficou reservado a sua conversa uma equivalência a 
uma leitura de o Príncipe de Machiavelli, cujo sentido central da obra 
sugere a famosa frase “os fins justificam os meios”. A expressão 
“maquiavélico” nos dicionários ganha a denotação de astúcia, dupli-
cidade, má-fé, ardiloso, velhaco...
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O panorama da literatura brasileira contemporânea de tema clássico 
é amplo.12

Ao contrário do que acontecia até o século 19, acentua-se, no 
bojo das enormes transformações que marcam a viragem do século 
20, o abandono de modelos em favor da exploração dos temas e do 
imaginário greco-latinos. O encontro do mundo antigo com os valo-
res identitários e a prerrogativa de afirmação de autonomia cultural 
torna a literatura brasileira de tema mítico um lugar da cultura onde 
se realizam as já bem sucedidas experiências de simbiose étnica e 
de sincretismo religioso verificadas ao longo dos 500 anos de história 
do país.

Vamos aqui assinalar alguns autores e obras que, indepen-
dentemente do status já consolidado pela crítica ou do consenso da 
área, nem sempre são incluídos nesse nicho específico das paisagens 
míticas revigoradas pela inventividade brasílica mais recente.

1. A lira tropical
Citações mitológicas, imagens decalcadas do mundo clássico, refe-
rências livres às personagens e obras greco-latinas são frequentes no 
ambiente lírico. Menos comum é a absorção de um pensar mítico, ou 
a adoção dos valores antropológicos do imaginário arcaico, na urdi-
dura do todo poemático. Quando isso acontece, pode-se identificar 

1 Esse título homenageia a José Guilherme Merquior, que continua inspirando a crítica literária brasileira com seus 
estudos sagazes e sempre atuais.
2 Universidade Estadual do Rio de Janeiro.
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uma estruturação lírica do discurso poético a partir do mito, ou de 
qualquer outro signo da cultura clássica.

Destacaremos apenas dois poetas em que esse procedimento 
se observa não de forma acidental ou ocasional, mas estruturante 
do discurso.

O primeiro deles é João Cabral de Melo Neto, nosso maior 
poeta pós-moderno, que produziu uma obra cerebral, arquitetada e 
controlada a partir de uma incomum consciência dos recursos opera-
tórios da linguagem poética. No poema “Fábula de Anfíon”, a escrita 
essencial de João Cabral se encontra com o tema circunspecto da 
criação eventual de Tebas. São 171 versos divididos em três partes: 
O deserto, O acaso e Anfíon em Tebas, correspondendo aos três 
tempos narrados pela fábula: antes, durante e depois da criação de 
Tebas. A cidade mítica funciona como par analógico da própria poe-
sia. O acaso que determina o nascimento de uma sugere o apareci-
mento fortuito da outra.

A fábula, que trata da poesia, ao traçar a gênese tebana, 
alcança dimensão ontológica: dialetiza o acaso e exprime uma con-
cepção do ser suspenso nas ambiguidades do tempo (kairos ou áion, 
tempo fugitivo/tempo criador). No dizer de Merquior,3 “Anfíon é o 
moralismo da inspiração, a busca da autenticidade da existência 
através de uma poética do dever: de uma poética”.

A “Fábula de Anfíon” representa muito bem o pensamento 
cabralino, neste seu compromisso ético, que dá combate à ontologia 
moderna do imediatismo e da superficialidade; que ignora a razão 
de “Cultivar o deserto/ Como um pomar às avessas” e o “caráter 
frutífero da ascese no deserto”.4

O segundo poeta que se destaca, no âmbito de uma poesia que 
incorpora a tradição clássica, tanto pelo aspecto temático quanto 
pela assimilação de uma visão mítico-teísta, é Murilo Mendes.

Conhecido por seu catolicismo a um só tempo cristológico e 

3 MERQUIOR. A astúcia da mímese, p. 137.
4 MERQUIOR. A astúcia da mímese, p. 142.

político,5 por uma estupenda cultura literária e por um trabalho 
poético obsessivo, Murilo Mendes produz uma obra policentrada, 
no sentido de conter alguns focos catalisadores de seu talento 
poético. Na verdade, a poesia deste brasileiro de Minas Gerais se 
foi aperfeiçoando a partir de um método muito próprio: mobilizado 
pela tendência da geração modernista em que aparece, assume 
a questão da identidade cultural (lusófona e brasílica) como eixo 
central de sua reflexão, o que progressivamente se vai firmando 
através da contínua e cada vez mais profunda e esteticamente 
rentável intertexutalização com a tradição literária. Vale dizer que 
a poesia muriliana encontrou, na articulação entre a tradição e o 
novo, o local e o universal, seu motor propulsor. Interessa-nos 
ressaltar “a trajetória órfica do poeta”, expressão cunhada pela 
pesquisadora Francis Paulina da Silva6 que permite identificar a 
dialética entre antigo/moderno, presente/ausente, visível/invi-
sível, realidade/mito, evidência/mistério gerenciando os versos 
murilianos.

Murilo Mendes alcança a construção de uma poética genuina-
mente brasileira através da articulação de quatro aspectos funda-
mentais da própria brasilidade: 1) a identidade mestiça, antropó-
faga e arlequinal;7 2) a criatividade inerente ao hibridismo cultural e 
ao caldo cultural que caracterizam o Brasil multirracial, irreverente 
e sincrético, gestado na diversidade; 3) a “subterraneidade”8 pela 
condição pós-colonial, que retarda o resgate da própria história e 
o processo de autonomização social, econômica e política; e 4) a 
dimensão prospectiva da cultura brasileira, vaticinadora da irrupção 
de uma linguagem poética própria e inovadora.

5 As preocupações sociais do poeta o tornam simpatizante da Teologia da Libertação, corrente teológica que 
declarava sua “opção preferencial pelos pobres”, e constituiu uma força política, no Brasil dos anos 1970-1990. 
O maior divulgador da TL, no Brasil, foi Leonardo Boff, ex-franciscano, teólogo e professor universitário que, 
junto a outras figuras públicas e intelectuais, exerceu papel decisivo na resistência aos regimes de exceção na 
América Latina e em outras regiões convulsas do planeta. A excomunhão de Boff coincidiu com o fenecimento 
da importância da TL, no contexto político brasileiro, já plenamente reintegrado à vida democrática, na virada do 
século 21.
6 Cabe aqui a menção especial à pesquisadora, que constitui uma das mais importantes referências sobre poesia 
muriliana e não deixou de sê-lo também para nós, neste artigo. 
7 ANDRADE. Paulicéia desvairada.
8 SILVA. Murilo Mendes: Orfeu transubstanciado, p. 27-42.
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A energia que dinamiza esses fatores da poética muriliana é 
a sólida formação cultural, religiosa e filosófica do poeta, capaz de 
associá-lo não só à mitografia de Orfeu, como também a sua pró-
pria obra ao projeto órfico. Alguns elementos da biografia de Murilo 
Mendes autorizam algumas conexões.

Nascido na pacata cidade de Juiz Fora, Minas Gerais, aos 9 
anos diz ter tido uma revelação poética ao assistir à passagem do 
cometa Halley (como a Orfeu, algo do mistério e da noite urânica 
o atrai). Outra revelação acontece em 1917: fugiu do colégio em 
Niterói para ver, no Rio de Janeiro, o bailarino Nijinski (a música 
ou um certo conhecimento musal torna o brasileiro, assim como 
tornara o grego, musageta). Acometido pela tuberculose em 1934, 
empreende sua catábase ao ser internado em sanatório na região 
de Petrópolis. Este é o ano em que se converte ao catolicismo. Já 
casado, cumpre missão cultural na Europa no início dos anos 1950: 
o desconhecido o atrai. Passa a residir na Itália em 1957, onde se 
torna professor de Cultura Brasileira na Universidade de Roma. 
Lecionou também em Pisa. A despeito do reconhecimento (atra-
vés da publicação de seus livros por toda a Europa e pelos prê-
mios que recebe), nele medra uma falta que o energiza e mobiliza 
cada vez mais profundamente em direção ao poético. Longe de 
suas raízes, no exterior, consolida-se a produção poética. Morre 
distante da terra natal, em Lisboa, mas sua voz continua a ecoar 
entre pesquisadores e amantes de sua poesia transcendente.

Algo de peregrino, andarilho, errante, se projeta na experi-
mentação poética, do humor ao surrealismo, enquanto acompanha 
as fases de afirmação da poesia modernista brasileira, assim como 
na liberdade criadora e lírica com que transita pelo catolicismo, pelo 
misticismo, pelo onírico e mesmo pelo insólito, sempre mantendo a 
plasticidade e certo empuxo reminiscente de seus versos. Plasmar o 
inefável parece ser o télos de sua poesia.

No livro As metamorfoses, o percurso órfico de Murilo é direta-
mente abordado, através do poema “Novíssimo Orfeu”:

Vou onde a poesia me chama

O amor é minha biografia,
Texto de argila e fogo.

Aves contemporâneas 
Largam do meu peito 
Levando recado aos homens.

O mundo alegórico se esvai,
Fica esta substância de luta 
De onde se descortina a eternidade.

A estrela azul familiar 
Vira as costas, foi-se embora!
A poesia sopra onde quer.

Aqui elementos da fábula grega vão sendo redimensionados, 
a ponto de se converterem nas questões de um eu lírico que atende 
acima de tudo a sua poesia; que se coloca como um demiurgo, arte-
são capaz de se integrar ao projeto da phýsis (‘natureza’) e com ela 
cooperar (“aves largam de meu peito”);9 que tem na poesia o lugar 
onde o mundo adquire sentido, beleza, cosmicidade, capacidade de 
elevação; que tem de renunciar aos mapas conhecidos (a “estrela 
familiar”) para ouvir o chamado da poesia, que “sopra onde quer”. 
O poema restitui à consabida visibilidade órfica o que a plenifica: o 
conhecimento acústico, o saber do ouvido e as leis da sonoridade. 
Orfeu é mais pleno guiado por sons e norteado por uma poética rein-
vestida de musicalidade.10

Dispersos por toda a obra, as alusões e referências a Orfeu ora 
remetem à eterna busca por Eurídice (“Espero-te desde o começo,/ 
[...] Céu e terra se tocaram,/ Com grande aplauso do fogo,/ Ondas 
bravas se abraçavam/ No início do nosso idílio”), ora à penalidade 
pela transgressão de querer ver o invisível,

9 No Timeu, a diferença entre a criação do demiurgo e a do pintor é que a do primeiro é méthexis (‘participação’), 
ao passo  que a do segundo é mímesis (‘cópia’, ‘simulacro’, ‘falsificação’).
10 Francis Paulina da Silva propõe uma leitura diferente do poema, que consideramos igualmente perfeita, já que 
valoriza o efeito surrealista das imagens (SILVA. Murilo Mendes: Orfeu transubstanciado, p. 53).
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Talvez seja mais belo e favorável à poesia 
Que nunca te manifestes totalmente a mim. 
E que continuemos a nos ver na obscuridade 
Para que eu, guardando a eterna nostalgia de ti,
Jamais possa me sentir saciado.

[...]

Há entre mim e ti zonas de sombra 
Contornada por anjos divinatórios. 
Há entre mim e ti o mínimo necessário  
Para assegurar tua invisibilidade.11

ora à descoberta da grandiosidade noturna, a riqueza da 
subterraneidade.

Dos núcleos temáticos mais recorrentes na obra muriliana, 
grande parte coincide com passagens da mítica de Orfeu, o que 
favorece as constantes evocações da lenda órfica, mesmo onde a 
presença do mito não é evidente: quando o poeta louva a imagem 
da amada (que se esvai em sombra, sempre força invisível, distante 
e fonte de poesia), ou explora a ideia de obscuridade que favorece 
tanto a cumplicidade dos amantes quanto o momento fecundo da 
criação poética; quando apresenta, em tom apocalíptico e surreal, 
suas metamorfoses, seus murilogramas e grafitos,12 três fórmulas 
poéticas que congraçam a busca do transcendente pelo poeta e suas 
duas paixões mundanas, a amada e a poesia.

O tema das metamorfoses é uma constante em toda a obra de 
Murilo Mendes. Nela repercutem não só as sugestivas metamorfoses 
de Eurídice em sombra e do amor de Orfeu em poesia musical, mas a 
capacidade que o poeta possui de se metamorfosear na arte e no espí-
rito de outrem, assim como de captar nos criadores aos quais admira a 
enteléquia de seu processo artístico e de sua obra. Metamorfosear-se, 
durante o processo criativo, constitui um talento do poeta mineiro.

11 MENDES. Mundo enigma, p. 24-25. 
12 O murilograma é uma forma poética original, pessoal, espécie de telegrama com que Murilo homenageia artistas 
vivos ou mortos que ele admira. Em conjunto, encontram-se reunidos no livro Convergência, de 1970. Os “grafitos” 
constituem uma espécie de libelo contra o autoritarismo da palavra escrita, um código enxuto, mais eficiente, de 
comunicação. Neles, Murilo assume uma dicção telegráfica, reduzindo ao máximo a extensão do poema.

Nas metamorfoses, tradição e modernidade se fundem: a poé-
tica ovidiana é revigorada e alterada por sujeitos pós-antigos cuja 
personalidade, valores e tendências são incorporados à voz poética 
muriliana. É a tradição viva, como o poeta a concebe e materializa.13 
A tendência ontológica de seus versos atrai e consolida os encontros 
metafísicos, as experiências poetológicas com outros poetas, músi-
cos e pintores.

De forma mais vertiginosa, os murilogramas trazem a expe-
riência inusitada a que se propõe esse eu lírico: transubstanciar-se 
naqueles artistas ou na arte alheia em que são assimilados, sem 
prejuízo da estilística do próprio Murilo. No “Murilograma a Claudio 
Monteverdi”,14 um dos primeiros orquestradores a empregar os ins-
trumentos como promotores de expressão dramática e cuja maior 
criação foi a ópera Orfeo, a música de Monteverdi é pictoricamente 
configurada através de imagens que reproduzem as cores e a movi-
mentação cênica das bacantes:

Fanfarras azuis travestidas em fanfarras vermelhas 
Empunhando estandartes verdes travestidos em estandartes brancos 
Aceleram os músculos de jovens mulheres vermelhas 
Travestidas em jovens mulheres azuis 
			   inclinadas à
			   ocisão do homem.

O que os murilogramas realizam, a partir da mímesis acústica, os 
grafitos alcançam através do olhar, com apoio no poder imagético de 
signos verbais. O olhar de Orfeu aqui prevalece, afeito aos mistérios 
do homem, adestrado nos subterrâneos da memória, familiarizado 
às formas plásticas, mas buscando a luz e a voz libertárias. Os ver-
sos são fragmentários, recortes precisos de conjuntos maiores que 
não se enfraquecem, ao contrário, ganham sentido pelas sínteses 
que os constituem.15

13 Francis da Silva (Murilo Mendes: Orfeu transubstanciado, p. 99) define As metamorfoses como “o trabalho 
muriliano de retomar o canto alheio, descobrir-lhe a secreta música e acrescentar nova corda, de interpretá-lo, 
agora sob a cadência e o colorido próprios”.
14 MENDES. Convergência.
15 O “Grafito na escultura de Santa Teresa de Bernini” joga com a exuberância barroca e a ideia bíblica de vanidade, 
fugacidade de toda experiência, mesmo a extrema: “Mármore vão petrificada espuma” (MENDES. Poesia completa 
e prosa, p. 653).
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O perfeccionismo do esteta aliado ao talento para a música e 
para a pintura torna muitos dos poemas verdadeiras experiências 
órficas. A tradução poética de procedimentos musicais e o olhar 
retroverso, memorialista e reconstrutor de uma imagística visual-
mente identificável são duas marcas da inconfundível poética muri-
liana. Nelas, por um lado, transparece a incorporação poética de 
elementos biográficos e procedimentos artísticos a partir dos quais 
o poeta reverencia seus avatares; por outro, é o próprio espírito 
dionisíaco que rege o duplo movimento de êxtase e entusiasmo, no 
poeta que não fala sobre, mas em cada obra ou autor revividos em 
seus versos. Sob a ótica do dionisismo órfico,16 a visão de Murilo 
Mendes por ele mesmo reforça a dimensão mítica de seu fazer 
poético:

Atraem-me a variedade das coisas, a migração das ideias, o giro das imagens, 
a pluralidade de sentido de qualquer fato, a diversidade dos caracteres e 
temperamentos, as dissonâncias da história.17 

O terceiro poeta a ser aqui mencionado é Marcus Accioly. Ainda 
que também nordestino e, por coincidência, sucessor justamente de 
João Cabral na Academia Pernambucana de Letras, Accioly é o mais 
completo representante de uma poética identificada com o temário 
grego. Os livros de poesia são, em sua maioria, de inspiração mito-
lógica e se tornam exatos, na interação sensível com o leitor, graças 
a certa genuinidade de tom e de expressão, adquirida da legendária 
capacidade de efabulação nordestina.

A exuberância do hidrismo alcançado no mergulho lírico pelos 
versos de Narciso se faz complementar com a força ígnia do imagi-
nário infernal, em Íxion. A experiência poética daí resultante são os 
poemas eróticos que se lêem em Érato: 

		  por detrás o prazer é diferente
	 do gozo pela frente” (diz) e a boca
suplica (“mais”) aí toda a carne é pouca

16 KERÉNYI. Dioniso: Imagem arquetípica da vida indestrutível, p. 225-234.
17 MENDES. Poesia completa e prosa, p. 46.

para todo o desejo (pela frente
o amor no Próprio amor se satisfaz)
mas é diverso o coito por detrás 
da fêmea (é como os animais copulam)
existe um cio por detrás (um jeito
de pegar os cabelos quando ondulam  
suas crinas) que o gozo insatisfeito
precisa de mais gozo para ser  
em sua plenitude ou gozar mais 
(se uma só vez o amor acontecer
é preciso que seja por detrás)

O interesse apaixonado do poeta pela poesia popular, pela lite-
ratura oral e de cordel e pelas formas poéticas da tradição ibérica que 
se preservaram beneficiaram-lhe a helenofilia. Não faltam à poética 
de Accioly o secular onirismo das noites sertanejas, nem as utopias 
dos homens fortes. Foram esses os atributos que lhe facultaram a 
retomada do estro épico, que se verá a seguir.

2. A épica rejuvenescida
O discurso épico na contemporaneidade apresenta uma nova con-
cepção estrutural e temática. Conforme ensina a melhor descrição 
teórica da questão, enquanto nos modelos épicos clássico e renas-
centista as epopeias centram-se na história e descrevem um per-
curso do 

plano histórico para o maravilhoso, no modelo épico moderno o relato está 
centrado na dimensão mítica da matéria épica, levando a epopéia moderna a 
uma estruturação do plano maravilhoso para o histórico.18

O herói, que, na épica moderna, surge miticamente, tramita pelos 
fatos narrados, a fim de conquistar a condição humana. O centra-
mento na matéria mítica influi também na dimensão temporal, que 
é dominada por um presente contínuo a partir do qual o passado é 
reaberto para fins de revisão histórica. Desta forma, o narrador, ao 
contrário da atitude distanciada que se encontra nas epopeias clás-
sicas, participa do mundo narrado e dá vazão a uma pulsão lírica 

18 SILVA. Errância ou A dialética do poético possível, p. 16.
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apenas admitida, nos modelos anteriores, como forma poemática.19 
O trabalho do narrador traz consigo a revisão dos paradigmas e a 
consciência crítica do fazer poético que caracteriza a produção lite-
rária a partir de fins do século 19, razão pela qual a linguagem épica 
também se desautomatiza. A elaboração da matéria épica – história 
interpretada e mito agora criado, não mais herdado de uma memória 
secular – se compagina com a enunciação lírica, estruturada livre-
mente e desobrigada da observância de regulações externas. Na sua 
autorreferencialização, a épica moderna e pós-moderna privilegia a 
instância lírica de enunciação (daí decorrem a troca da voz enuncia-
tiva, da terceira para a primeira pessoa, o encadeamento atemporal 
dos fatos e a plena liberdade métrica e estrófica).

Este modelo pode ser ilustrado por um número representativo 
de poemas épicos produzidos no Brasil contemporâneo. Passemos a 
comentá-los, ainda que brevemente.

Em Martim Cererê, de Cassiano Ricardo, é notória a transfor-
mação do modelo: não se trata de um fato histórico que sofre ade-
rência mítica, mas o mito da miscigenação pacífica da etnia brasílica 
que encontra fundamentação histórica. Do casamento do navegante 
português (branco) com a Uiara (a terra brasileira), que exige para 
sua felicidade a presença da noite (o negro), surge a mestiçagem, 
mas também se eufemiza o mais desumano capítulo da história do 
Brasil, qual seja, o do tráfico de escravos africanos. 

A despeito do lirismo extasiante de muitas das unidades poe-
máticas de que se constitui o poema e da dimensão alegórica que 
atravessa a proposição mítica (na primeira parte), a interpretação de 
fatos históricos20 (na segunda) e a explicação ideológica – inconvin-
cente – de conquista da autonomia político-econômica (na última), 
Cassiano Ricardo não é benquisto por boa parte da crítica e por seus 
pares, exatamente pelo excessivo revisionismo em seu texto e por 
dubiedade ideológica. O conjunto de poemas é ilustrativo, entretanto, 

19 Neste sentido, a épica moderna e pós-moderna devolvem ao gênero a estatutária epiliricidade (ou seja, a dupla 
arkhé, ‘épica’ e ‘lírica’) do gênero.
20 Merece destaque a apresentação dos bandeirantes (que se internaram pelo território bravio e descobriram 
riquezas colossais) como gigantes de botas de sete léguas.

desta nova elaboração do discurso épico que se pauta pelo eu lírico. 
Raul Bopp é o autor de Cobra Norato, poema em primeira pes-

soa em que o narrador, Norato, ao empreender sua viagem em busca 
da filha da rainha Luzia, assume magicamente a pele de uma cobra 
e, assim, se qualifica para adentrar/desvendar a realidade amazô-
nica. Ao longo de suas aventuras de sedução da Cobra-fetiche até 
a da noiva e a fuga de ambos do ambiente mágico, reconhecem-
se tanto as lendas amazônicas quanto a do Minotauro, em Creta, 
que também cobrava o pagamento de uma moça virgem a cada lua 
cheia. Dessa maneira, revela-se o caráter antropofágico do poema, 
bem como a prevalência do substrato folclórico e simbólico local, 
no preenchimento dos episódios narrados: Norato vence provas, se 
embrenha pela floresta, ouve o Tatu, escapa aos amores de Joaninha 
Vintém, participa de uma cerimônia pajelança (em que uma onça 
entra na pele de um pajé), consegue livrar-se astutamente da per-
seguição da Cobra Grande e volta para o Sem-Fim, onde se realizam 
as suas núpcias.

A estruturação lírica do relato impede a leitura mítica da 
Amazônia. Ao contrário, é o herói mítico que constrói a Amazônia 
verossímil e, por conseguinte, real, através de seus olhos (sensuais) 
de cobra e de sua emoção engajada, plena de brasilidade.

Outra modalização épica do discurso totalmente original se 
encontra em Invenção de Orfeu de Jorge de Lima. Este longo e com-
plexo poema procura interpretar simbolicamente a ligação entre o 
homem e o universo, o que o eu lírico faz, valendo-se de fragmen-
tos da Divina comédia, da Eneida e de Os lusíadas, ou ainda de O 
paraíso perdido e da própria Bíblia. Ainda que adotando o processo 
da colagem para ligar trechos dessas obras, Jorge de Lima consegue 
conferir unidade ao poema. A obra aparece com o subtítulo “Biografia 
épica, biografia total e não uma simples descrição de viagem ou de 
aventura. Biografia com sondagens; relativo, absoluto e uno. Mesmo 
o maior canto é chamado biografia”.21

O encetamento épico do discurso se preserva numa proposição 

21 LIMA. Invenção de Orfeu.
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de realidade que é previamente dada (de referência ocidental e 
cristã), cuja representação se dá através do gênero “invenção”. No 
sistema de imagens a que o poema dá vazão, o próprio Brasil, na sua 
conformação geográfica, descreve a lira que, pelas mãos de cantar 
órfico de Lima, se transmuta em ilha, barco, montanha, à mercê de 
uma inventividade esplêndida, inalcançável por qualquer outro poeta 
seu conterrâneo, à estatura de Camões, Góngora, Lautréamont, 
Rimbaud, Mallarmé e do místico Blake.

Segundo Gilberto Mendonça Teles, Invenção é “o mais surpre-
endente e o mais difícil e talvez o mais belo livro da poesia brasileira, 
o livro que atualiza a nossa lírica no plano universal dos grandes 
poetas europeus”. E vai adiante:

Todos os planos da nossa realidade cultural – européia e sul-americana – 
aparecem em Invenção de Orfeu numa simbiose altamente criadora, em que 
os mitos se entrelaçam com as impressões de leitura, com os traços da cultura 
luso-brasileira, com a metafísica, com a Poética, enfim, um texto em que 
mito, símbolos e signos, num jogo entre o real e o irreal, remetem para uma 
realidade maior, que é a do próprio texto, com o seu sistema semântico, com 
a sua poesia.22

Na esteira desta produção surgem dois poemas que se pode-
riam dizer correspondentes pela longa dimensão, pela problemática 
de esvaziamento da imagem de mundo com que lidam (e conse-
quente desaparecimento do narrador e de um herói), pela indigna-
ção que os motiva. São eles o “Poema sujo” de Ferreira Gullar  e “A 
grande fala do índio guarani” de Affonso Romano de Sant’Anna.

Gullar escreveu seu “Poema sujo” durante os anos de ditadura 
militar no Brasil. A poética da sujidade a que se refere o poeta não 
significa apelo à sordidez circunstancial ou a uma visão mais catas-
trófica da sujeira, na chave do escabroso. Como poeta pós-moderno 
e marginal, tratava-se do enfrentamento da desolação, da realidade 
em escombros da sua situação de exilado em Buenos Aires. O Poema 
fala de São Luís do Maranhão, cidade natal do poeta, onde viveu até 

22 TELES. Camões e a literatura brasileira, p. 148-149. O crítico endossa o comentário de João Gaspar Simões, que 
considera a Invenção de Lima o primeiro poema da brasilidade, no prefácio à obra.

os 21 anos. Mas o tom memorialístico se alarga ao ponto de possi-
bilitar que o poeta, cantando o corpo da cidade, cristalize o sentir 
do próprio corpo (e da alma), suas ideias políticas e filosóficas, suas 
perplexidades e seu inconformismo.

“A grande fala”, também escrito no exterior, mas enquanto o 
poeta e professor universitário lecionava na Universidade de Colônia 
(Alemanha), lança igualmente seu grito de incompreensão perante a 
grande incógnita que pairava sobre o futuro político do Brasil. O poeta 
constrói o seu “grande discurso” sobre a metáfora antropológica do 
“grande falar” dos pajés guaranis, que saíam durante as madruga-
das para a floresta num ritual de contato com os antepassados.

Neste sentido, os dois poemas constituem modalizações afins 
da épica que lidam, como observa Anazildo Vasconcelos, com o 
relato do vazio (o poema sujo) ou o vazio do relato (a grande fala).23 

Desta mesma época é o Sísifo, de Marcus Accioly. O mito de 
Sísifo não é recontado no poema, mas empresta-lhe a dinâmica 
estruturadora: o eu lírico rola o seu cantar, que homologamente rola 
como a pedra mítica. O poema empreende uma síntese da história 
literária brasileira e, ao mesmo tempo, da evolução do modelo épico, 
o que se evidencia na passagem do Sísifo-pagão ao Sísifo-cristão.

Em 2001, Marcus Accioly retoma a fórmula em Latinomérica, 
trabalho hercúleo que alcança 535 páginas de poesia. Trata-se de 
uma enciclopédia poética que repassa o acervo cultural e histórico, 
antropológico e religioso, político e mental das Américas, a partir de 
uma visão anti-estadunidense. As vicissitudes coloniais e pós-colo-
niais abastecem a indignação de um narrador erudito, que intertex-
tualiza sua proposta crítico-político-poética com o Canto general de 
Neruda e Omeros de Derek Walcott. Suas personagens vão da huma-
nidade miserável aos heróis vencidos (Zumbi, Guevara, Tiradentes), 
sem evitar referências a figuras da vida pública mais atual (Pinochet 
e Reagan, por exemplo).

No caudal de poemas que integram Latinomérica – uma enge-
nhosa aglutinação que associa as Américas à tradição homérica 

23 SILVA. A teoria épica do discurso, p. 69.
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– ressoa o protesto por um passado que persiste em seus erros 
e a demanda por uma atitude que insira efetivamente o Brasil no 
terceiro milênio. A postura combativa e um tanto quixotesca do eu 
poético se externaliza na divisão do poema em rounds. E, de fato, o 
poema se torna uma trincheira, onde o poeta encontra meios (sim-
bólicos) de assumir o seu combate, como se lê no poema que per-
tence ao Round 22:

Fórceps

madre América minha (minha madre) 
às vezes no teu seio (quando sofro 
por coragem não ter de ser covarde) 
ânsias sinto de estar ou ser de novo  
no teu útero (sim) na intimidade 
capaz de me fechar (como em um ovo 
dentro de ti) por isso é natural 
que me coloque em posição fetal

(sim) encolho meu peito até os joelhos 
puxados com os dois braços (sem falar 
vou boiando das chamas dos teus pêlos  
ao teu ventre redondo feito o mar) 
nado em tua placenta onde os vermelhos  
lençóis do sangue tentam me dobrar  
em suas dobras (madre) e sou o filho 
que religa o cordão ao próprio umbigo

(em ti posso esconder-me de mim mesmo) 
sou o menino que era no teu colo  
(mas perdeu a saúde e está enfermo 
de tanto suplicar o teu consolo) 
eu quero ser (mesmo empurrado a ferro 
como um bolo-de-carne ou feito um rolo- 
de-sangue) igual a um feto que se esforce
a entrar em ti sob invertido fórceps

A carta de abertura (“aos cegos do poder”) se faz complemen-
tar por um “Bilhete aos surdos-mudos do poder”, transcrita em letras 
brancas sobre página negra. Tais excessos desgostaram a crítica, 

que se dividiu perante o empreendimento incomum de Accioly, lou-
vando o talento inegável, mas também condenando as aliterações, 
os trocadilhos e neologismos insipientes, que estão muito aquém do 
ideário do vate nordestino.

Para finalizar esta sessão, incluo brevíssimo comentário sobre 
o mais pós-moderno dos experimentos épicos da literatura brasileira 
contemporânea. Trata-se do poema Errância de Pedro Lyra, que se 
inspira no encontro da múmia de Otze, com 5.320 anos, em 1992, 
perto da fronteira austríaco-italiana. Esse evento mobiliza o poeta 
a conceber uma grande aventura poética, a partir da aventura do 
herói/narrador Otze, que atravessa o poema, saído das neves em que 
esteve milênios soterrado para se re-humanizar. O experimentalismo 
é total, com uma variedade formal que vai do soneto a poemas neo-
concretos. O herói transita do plano mítico para a conquista da reali-
dade histórica, num cenário cuja realidade é homóloga ao deserto de 
Anfíon, ao Sem-Fim cantado por Bopp, à selva do aborígine guarani 
ou mesmo aos mares mágicos da Invenção de Orfeu. A paisagem 
espoliada, branco sobre branco, que sobressai mais ainda nos poemas 
que minimalizam o uso da palavra, não ajuda a dispor nitidamente as 
coisas, mas torna evidente a posição que lhes é possível dar.

O percurso é caótico, mas não bloqueia o onirismo que nutre a 
existência transplantada do herói, nesse novo e desconhecido mundo 
para o qual renasce. 

Latinomérica e Errância, tão diferentes entre si – o primeiro, 
programático e grandiloquente; o segundo, sensualista, em sua 
ousadia, e persistente, na prerrogativa socialista/humanista – repre-
sentam as duas reedições mais recentes do heroísmo épico, na poe-
sia brasileira.

3. Máscaras neotrágicas...
Não são poucas as obras que, no teatro, na teledramaturgia e no 
cinema do Brasil contemporâneo, inspiram-se no temário greco-
latino. Vamos renunciar aqui às mais conhecidas realizações dramá-
ticas, campeãs de estudos críticos e reconhecimento pela presença 
nos currículos especializados.
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As obras-primas do gênero não podem deixar de ser mencio-
nadas. Aí se inscreve Pedreira das almas, de Jorge Andrade, recons-
truindo o drama de Antígona, nos idos do século 19, espaço ficcional 
privilegiado para o dramaturgo analisar tanto o modelo colonial bra-
sileiro quanto a própria época em que o texto foi produzido, saturada 
do ufanismo/desenvolvimentismo em que se gestou o governo bra-
sileiro entre os anos 1950 e 1955. Ao mesmo tempo, a peça coloca 
em foco o poder da Coroa portuguesa, esmagando os movimentos 
de sublevação que espocavam, principalmente, na primeira metade 
do século 19 em todo o país, em consonância com o poder da perso-
nagem ficcional, a matriarca Urbana, que impede a busca de novos 
meios de sobrevivência econômica por seus conterrâneos, os habi-
tantes de uma cidadezinha mineira denominada Pedreira das Almas 
(de onde a peça retira seu título). Urbana não admite mudanças, 
tanto quanto não as quer a Coroa. Ambas, por motivos diferentes, 
apegam-se ao já exaurido modelo da economia aurífera, sem se 
aperceberem de que o Brasil descobria, àquela altura, a cafeicultura. 
Esta mãe traz no nome a antítese de suas atitudes, pois a última 
coisa que Urbana quer é renunciar às tradições, mesmo que ao preço 
da perpetuação do provincianismo.

A filha de Urbana sabe, tanto quanto Antígona o sabia, que 
destino a aguardava. A morte do irmão, Martiniano, acaba frustrando 
todo um programa de felicidade que a levaria para longe da cidade 
e traria sua realização como mulher. A Antígona brasileira, Mariana, 
aparece camuflada pelo mesmo antropônimo com que se anuncia a 
perfeita aclimatação da cultura religiosa judaico-cristã aos trópicos, 
porém insuficientemente capaz de atuar como fonte de promoção 
individual ou social. Ao contrário disso, o forte sentimento religioso 
dos moradores de Pedreira das Almas é instrumento para a manu-
tenção da situação vigente, o imobilismo e a perpetuação da socie-
dade em níveis primitivos de adoração a túmulos, culto a territórios.

A peça aborda um poder tirânico que, para sobreviver, desba-
rata as forças construtivas da nação, faz-se acompanhar da denún-
cia a respeito de um confuso projeto de emancipação político-social, 

inspirado na retórica do absurdo e sustentado por uma militarização 
ostensiva e indesejável.

Pedro de Senna, vencedor da Seleção Brasil em Cena 2006, 
promovida pelo Centro Cultural Banco do Brasil – CCBB, com A tra-
gédia de Ismene, concebe um desdobramento original para a saga 
tebana, ao ineditamente promover Ismene à condição de protago-
nista. Com habilidade e fina percepção, a imagem de mulher fraca, 
inconsistente e fútil, ofuscada na peça de Sófocles para que Antígona 
brilhasse absoluta, é revista na versão brasileira. Ismene ressurge 
tão labdácida quanto a irmã, com a intrepidez e a virulência de uma 
autêntica heroína trágica, ao assumir corajosamente sua fragilidade, 
sua covardia e suas indecisões. A situação paradoxal – coragem de 
ser covarde, num mundo de fortes, de bravos, de heróis – funda-
menta a tragicidade da protagonista.

O dramaturgo recicla, através do enfoque contemporâneo, o 
antigo heroísmo trágico. Ousa justificar a covardia que desqualificou 
a derradeira herdeira de Édipo aos olhos dos atenienses e da poste-
ridade dramática. Analisa o medo consciente da princesa de dar con-
tinuidade à genealogia criminosa, sexualmente degenerada, indô-
mita dos labdácidas. Consegue dimensionar as fragilidades ligadas 
a lembranças infantis da princesa, nas quais o tio não figura como 
o alucinado em que se tornou. Ismene se apropria de seu destino 
e decide, racional e resolutamente, a forma de conferir a uma deci-
são do Estado a solução pessoal e solitariamente encontrada para 
o dilema em que se encontra: aceita o casamento que resolveria 
diplomaticamente a nova ameaça de ataque a Tebas. Mas o faz a seu 
modo, respeitando o ritmo de seus afetos, sabotando as pressões 
políticas e levando os concidadãos tebanos a decidir por si mesmos 
se permanecem na cidade mítica ou a abandonam.

A nova Ismene empreende seu ato glorioso ao assumir ques-
tões primordiais para si e para as plateias contemporâneas: direito 
às decisões concernentes ao corpo, em geral, e à maternidade dese-
jada, em particular; garantia de conviver com as próprias imperfei-
ções e dúvidas; em vez de morrer, “viver por Tebas” – cidade aqui 
tomada como símbolo do que dá sentido à existência de cada um.
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A tragédia de Ismene, além de resgatar aspectos palpitantes, 
mas silenciados nas versões conhecidas do tema, traz consigo várias 
outras cenas: a organização do espetáculo grego, a dimensão plu-
rívoca dos mitos, a concepção de um texto poético nada ingênuo, 
que dialoga dinamicamente com a tragédia grega e com sofisticadas 
soluções da poesia contemporânea. Mais que isso: a peça nos impele 
a que refaçamos a estrada para Tebas, ao encontro dos enigmas 
contidos no caminho.

Outra realização notável é Orfeu da Conceição de Vinícius de 
Moraes. A tragédia, cuja primeira montagem se realizou em 1956, 
situa Orfeu numa favela carioca e faz da música um elemento de 
suma importância para o espetáculo. Guardadas as bases míticas e 
a essência de um amor que sobrevive à morte, a peça é reatualizada 
no âmbito da realidade da favela: o pai de Orfeu, Apolo, é um malan-
dro, e sua mãe, Clio, uma lavadeira.

Orfeu é músico que consegue grandes benefícios para a comuni-
dade através de sua arte. Ele canta e compõe para os céus: sua música 
tem caráter divino, é um prodígio na terra. Por intermédio do divino 
compositor, a peça reconstrói miticamente os espaços convencionais: 
no plano mais alto, encontra-se Orfeu, com sua inspiração; no plano 
médio, do morro, encontra-se a favela, representando a Trácia – espaço 
das ações humanas e de vilezas; no plano mais baixo, a cidade, repre-
sentando o Hades, o lugar para onde Orfeu é obrigado a se dirigir, a 
fim de reconhecer o corpo de Eurídice morta, no Instituto Médico Legal.

O tempo mítico se mistura com o tempo “real”. A catábase de 
Orfeu se organiza por dois códigos, o das ações e o da música. Desta 
forma, há como que uma anulação dos marcadores cronológicos e 
a sua substituição pela marcação rítmica, que confere consistência 
poética à trama.

A morte na tragédia se faz presente com o surgimento da Dama 
Negra, quando Eurídice é apunhalada por Aristeu, que lhe inveja o 
amor por Orfeu. Depois disso, o herói tem de enfrentar o Inferno, 
representado por um baile de carnaval, para recuperar seu amor.

Orfeu da Conceição, apesar de lidar com a dura realidade da 

pobreza e da precária vida no morro, é uma peça extremamente 
lírica (escrita em versos), com riqueza de detalhes, e traz nova-
mente à cena a importância da música na tragédia.

A peça mereceu dois tratamentos cinematográficos. Em 1959, 
Marcel Camus filmou a peça com o título de Orfeu do Carnaval, e 
com ele foi premiado com a Palma de Ouro no Festival de Cannes. 
Em 2000, o cineasta brasileiro Cacá Diegues reformula a trama da 
peça, no filme Orfeu, enquandrando a maldição do cantor e com-
positor negro no contexto da complexa rede do narcotráfico insta-
lado nas favelas do Rio de Janeiro. A catábase deste novo Orfeu é 
adaptada à crueldade dos traficantes, que matam arbitrariamente 
seus desafetos e fazem desaparecer-lhes os corpos. Orfeu é levado 
a escalar uma escarpa da favela, a fim de resgatar um cadáver.

Gota d’água, de Paulo Pontes e Chico Buarque de Hollanda, 
estreou em 1975. A peça é marcada por forte engajamento político 
e sentimento de brasilidade, produzida como um libelo de rebeldia 
contra o período da ditadura militar. Os autores, à época, declararam 
os três propósitos que os nortearam na composição da versão bra-
sileira de Medeia: refletir sobre o modelo capitalista que se implan-
tava no Brasil; trazer de volta ao palco o povo, não como elemento 
folclórico, mas como principal protagonista de sua história e tornar a 
palavra o epicentro do acontecimento dramático (por isso a peça foi 
escrita em versos, intensificando poeticamente os diálogos). Neste 
projeto de recuperação de uma linguagem teatral surgiu a estratégia 
de recriar o mito de Medeia, figura cujos atributos coincidiam com 
o perfil dos brasileiros, naquele momento histórico: herói oprimido, 
escorraçado, mas com capacidade de reação.

Na recuperação das forças comunicativas do roteiro mítico de 
Eurípides, os dramaturgos entretecem o roteiro antigo com materiais 
da cultura brasileira contemporânea: sexo, samba, futebol, cachaça 
e macumba.

Senhora dos afogados de Nelson Rodrigues associa-se aos 
recriadores de Electra no teatro contemporâneo, instilando na pro-
blemática universal e atemporal do mito aspectos de uma brasilidade 
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não folclórica, representada pelo mar imenso que determina a con-
figuração geográfica do Brasil e se infiltra no roteiro dramático, na 
caracterização das personagens, na ambientação da trama e até 
mesmo na concepção de Senhora dos afogados como espetáculo.

Na urdidura desta peça, o mar funciona como signo poético 
através do qual um aspecto privilegiado da paisagem brasileira se 
encontra com simbólicas arcaicas e possibilita talvez a mais ambi-
ciosa realização do programa artístico deste escritor.

A Electra brasileira é Moema, nome que se reporta a uma 
humanidade esquecida, à dos primórdios da civilização brasileira, da 
qual a mulher indígena participou como agente espontâneo de con-
ciliação com o colonizador branco. A Moema rodrigueana rememora 
a amante lendária do colonizador português Caramuru por realizar 
no mar a vingança amorosa. Se nele não morre, ao contrário, mata.

Carlos Henrique Escobar, filósofo e dramaturgo brasileiro, 
escreveu pelo menos quatro peças de tema mítico: Ana Clitemnestra, 
Medéia Masculina, Antígone América e Ramon, o Filoteto americano. 
Sua dramaturgia corresponde a uma profusa produção filosófica 
associada principalmente ao pensamento de Nietzsche, donde saem 
trabalhos como Zaratustra: o corpo e os povos da tragédia.

Antígone América se insere na temática da Revolta campo-
nesa, a qual envolve o conflito dos dois filhos de Édipo e do enterro 
de Polinice. Contudo, o maior interesse do autor se deveu à luta de 
classes, utilizada para caracterizar uma realidade de humilhação e 
exploração do camponês brasileiro.

A peça Ana Clitemnestra foi situada na Guerra de Canudos, e a 
personagem principal é Ana de Assis, mulher de Euclides da Cunha.

Medéia masculina é uma tragédia que traz a personagem prin-
cipal, Medeia, representada por um homem, um professor humilde, 
no interior da Bahia, também na época de Canudos. Este se vê obri-
gado a sacrificar os filhos devido à traição da esposa.

Filoctetes é contextualizado no alto Peru, quando ainda havia 
a dominação espanhola. Sua morada é o fundo de uma mina, e os 
que trabalham lá tirando ouro fizeram para ele duas lanças. Há nessa 

peça um metateatro que, junto com a figura marcante do anão, 
marca um questionamento não apenas no que tange à luta de clas-
ses ou povos, mas à função da arte no contexto social. No lugar de 
lamentos e gemidos, Ramon utiliza as duas lanças para tecer tapetes 
por não desejar mais participar de guerras. A peça coincide com a 
tragédia grega no momento em que os soldados tentam convencer 
Ramon a juntar-se às tropas espanholas.

4. Coturnos neocômicos
Não há dramaturgo brasileiro mais aficcionado à temática clássica que 
Guilherme Figueiredo. Um homem da cultura em múltiplos aspectos 
(foi jornalista, redator de publicidade, poeta, romancista, drama-
turgo encenado em países como China, Japão e ex-União Soviética, 
além de contista, crítico literário, advogado, tradutor, adido cultu-
ral em Paris no período 1964-68 e reitor da Universidade do Rio de 
Janeiro na década 1978-88).

Como dramaturgo, especializou-se em retomar a Antiguidade 
clássica, com os sucessos Greve geral (retomando o argumento 
de Lisístrata), A raposa e as uvas, Os fantasmas (sobre os últimos 
momentos de Sócrates), A muito curiosa história da virtuosa matrona 
de Éfeso, O princípio de Arquimedes e Um deus dormiu lá em casa, 
apenas para citar alguns títulos. Sobretudo esta última fez a notorie-
dade do homem de teatro, que se inseriu na estirpe dos recriadores 
do Anfitrião de Plauto, quase a confirmar a adaptabilidade do tema às 
plateias de língua portuguesa. Dentre as versões lusófonas conhecidas 
(de Camões, o Auto dos anfitriões; o Anfitrião de António José da Silva; 
Augusto Abelaira escreveu Anfitrião outra vez e Norberto Ávila retoma 
a cena romana em Uma nuvem sobre a cama – todas de autores por-
tugueses), somente Um deus dormiu lá em casa (1949) é brasileira.

A peça consegue recriar a comicidade dos desejos adulterinos 
de Júpiter por Alcmena, mantendo a mesma situação de ausência 
providencial do marido que vai para a guerra, mas colocando em 
questão as lutas morais dos participantes do delito, bem como seus 
conflitos anteriores. Neste sentido, a peça reatualiza a temática da 
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traição conjugal, projetando nela os novos padrões de consciência e 
honestidade interpessoal de que o novo humanismo se pode reju-
bilar. O Anfitrião brasileiro é um livre pensador, que vive tentando 
negar a existência dos deuses.

O domínio do gênero por Figueiredo vem enriquecido pela ado-
ção de procedimentos de carnavalização literária, no tratamento do 
mito, na construção das personagens, no recurso ao sincretismo reli-
gioso e o livre intercâmbio entre elementos do passado e do pre-
sente, do mundo grego antigo e da história pós-clássica. A lide com 
situações disparatadas tão favorável aos efeitos cômicos é a chave 
da comicidade, na peça.

O dramaturgo brasileiro altera a versão de referência. Creonte 
confia a Anfitrião a missão de combater os tebanos. Instigado por 
seu criado Sósia, que não quer participar dos perigos da guerra e já 
desconfiado das intenções de Creonte em relação à Alcmena, urde 
um plano para se infiltrar à noite, em sua casa. Sob um manto e 
munido de uma taça de ouro que diz ter recebido de Dioniso, Anfitrião 
se apresenta em sua casa como se fora Júpiter, enquanto Sósia o 
acompanha disfarçado de Mercúrio. No dia seguinte, o pseudo-Júpi-
ter retorna ao campo de batalha. Os tebanos se revoltam contra 
Alcmena, que hospedara um homem, enquanto o herói tebano se 
esforçava na guerra. Anfitrião se adianta a contar ao povo a visita de 
Júpiter. Nas palavras de Zélia de Almeida Cardoso, “é a total dessa-
cralização do mito e, em conseqüência, a carnavalização dos valores 
religiosos.”24 

O regime dessolenizante se infiltra, no discurso, por intermé-
dio das associações disparatadas entre heróis e heroínas míticos e 
figuras da história antiga (Sócrates, Píndaro, os sofistas); entre a 
ambientação principal, no mundo greco-romano, e as incongruentes 
referências à épocas posteriores; entre a intertextualidade previsível 
a que o tema se vincula e as associações esdrúxulas, como a alusão 
à ária da Aida de Verdi, Ritorna vincitor, quando Alcmena se despede 
do marido, que parte para a guerra. 

24 CARDOSO. L’Amphitryon Tropical de Guilherme Figueiredo.

A tudo isso misturam-se trocadilhos, rupturas e retomadas 
deslocadas de citações, enfim, um número expressivo de recursos 
linguísticos, alguns populares e ingênuos, que marcam a estilística 
polimórfica de Guilherme Figueiredo. Neste sentido, é pertinente 
apontar como força renovadora do patrimônio clássico com que o 
dramaturgo se acostumou a lidar, além da carnavalização literá-
ria, a absorção de uma das formas mais populares de comicidade 
desenvolvida no Brasil entre 1940 e 1960, a chanchada. Através 
deste ingrediente adicional, o teatro de tema mítico de Guilherme 
Figueiredo pode ser apontado como um lugar onde se efetiva uma 
mímesis tipicamente brasileira.

O inventor do “teatro do oprimido”, Augusto Boal, inspirou-se 
nas formas e temas originais do teatro para conceber seus textos. O 
primeiro deles, Revolução na América do Sul, protagonizada por um 
homem comum, é lido pela crítica especializada como uma comédia 
aristofanesca.25

Em Mulheres de Atenas, o dramaturgo propõe uma adapta-
ção da Lisístrata e da Assembléia de mulheres de Aristófanes, com 
músicas de Chico Buarque. A temática feminina funciona como um 
catalisador de muitas outras demandas por direitos primários a 
que algumas sociedades, como a latinoamericana, ainda não têm 
acesso imediato. Pela voz de Lisa, uma das atenienses insurrectas, 
se expressa claramente o tom reivindicatório da peça:

LISA – Queremos que todos tenham direito ao trabalho e eu as mulheres sejamos 
donas dos nossos corpos, queremos que as roupas se lavem nas tinturarias do 
Estado, que a comida se faça nas cozinhas do Estado, que as roupas sejam 
feitas nos teares do Estado. (Estimula as espectadoras para que falem). Vamos, 
irmãs, coragem! Digam o que querem. Digam o que pensam! Vamos, irmãs.

JUIZ – Isso vocês não terão nunca!

LISA – E então sim, homens e mulheres poderão amar-se! (Ferozes, os homens 
e as mulheres debaixo apontam as suas armas contra os que estão em cima. 
Lisa e os seus amigos gritam o seu grito de guerra) Agora sim está muito claro 
quem está brigando e de que lado está. É a guerra! Preparem-se! (De repente 

25 MAGALDI. Panorama do teatro brasileiro, p. 251.
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todos se imobilizam). Senhores espectadores, este espetáculo termina aqui. 
Não lhe podemos dar nenhum final, porque a luta acaba de começar. Boa 
noite.

Boal tem uma obra de dramaturgo expressiva, além de inin-
terrupta participação como diretor e teórico do teatro. O peso ideo-
lógico de sua produção artística tem contribuído significativamente 
para a democratização da sociedade brasileira.

A conexão da dramaturgia de Ariano Suassuna com o imaginá-
rio antigo, medieval e renascentista apenas diversifica o apreço aos 
valores mítico-religiosos, trazidos de suas origens. A cultura clássica 
se faz representar, neste repertório, pela comédia O santo e a porca, 
que associa o tema do avarento plautino da Aulularia a outro, de alto 
valor para a mentalidade religiosa do homem nordestino: o mais 
humano dos impasses, aquele que coloca o cristão entre os bens 
materiais e os bens eternos.

A dúvida se materializa claramente a Euricão Engole-Cobra, 
quando este tem de optar entre preservar seu cofre em forma de 
porca e seguir o exemplo de caridade e pobreza dado por Santo 
Antônio. O avarento brasileiro acaba reconhecendo que a perda da 
fortuna acumulada sob pecado é o desígnio divino de recuperação de 
sua alma. Afinal, ter acumulado o dinheiro por tanto tempo implicou 
a sua desvalorização e mais: com a troca de moeda, seu tesouro se 
reduzia a relíquia.

Da matriz antiga, Suassuna adapta a presença do deus Lar 
romano, na importante presença do Santo Antônio na trama. Da 
matriz francesa e renascentista, a disputa entre pai e filho (Eudoro 
Vicente e Dodó) pela mesma namorada (Margarida), filha do ava-
rento, é aproveitada: trata-se da tríade Anselmo, Valério e Elisa de 
O misantropo de Molière reciclada. Mas há ainda outros aproveita-
mentos: tanto Valério como Dodó insinuam-se nas casas respectivas 
de Harpagão e Euricão para ficarem próximos de suas amadas, e 
tanto Anselmo quanto Eudoro recuperam a situação de casados, este 
último através da irmã de Euricão, Benona, que o amara em tempos 
juvenis. 

Na versão brasileira, entretanto, os amores furtivos do jovem 

casal seguem as normas conservadoras da moral cristã, sem que 
sobrevenha a gravidez em que terminam os envolvimentos amoro-
sos da comédia latina. Mas a melhor adaptação do texto de Suassuna 
fica por conta do criado Pinhão (correspondente ao Estróbilo latino 
e ao La Flèche de Molière). Ele tem a esperteza do malandro, que 
trapaceia com graça o patrão, a namorada (Caroba) e até os respei-
táveis santos (a quem surrupia a retribuição pecuniária por realizar, 
em lugar da intercessão divina, o milagre de encontrar o tesouro 
desaparecido).

A trama organizada por personagens que atuam aos pares 
garante o sucesso nos equívocos, quiproquós e cenas de embara-
lhamento de identidade.26 Pinhão e Caroba sustentam o regime de 
hilaridade do espetáculo. Ela está à altura do papel do parceiro, atu-
ando como “femme d’intrigue” ágil, retorcendo a composição dos 
casais e se beneficiando de todas as trapalhadas. Até santo Antônio 
é tributário de sua presença na trama, pois tem garantida a fama de 
santo casamenteiro.

5.  Um derradeiro olhar sobre a paisagem
Através do panorama aqui apresentado fica demonstrada a plena 
aclimatação da cultura grega nas letras e nos palcos brasileiros. 
Junto aos autores e obras que não couberam nas dimensões desta 
apresentação, dão testemunho da fecundidade deste encontro 
entre a tradição clássica e a nascente civilização brasileira, encon-
tro que mantém aberto o diálogo entre a Grécia dos mitos antigos 
e o Brasil, país de alguma forma mítico, desde sempre guardião do 
futuro.
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Objetivos e pressupostos teóricos: a literatura e “crise”
A presente investigação, para além de uma pesquisa cujo objetivo 
primeiro é o de buscar ligações relevantes entre a cultura clássica e 
a literatura brasileira, constitui-se em passo primeiro de uma inves-
tigação mais ampla e conceitual. Procura-se, nesse sentido, a formu-
lação de uma teoria sobre os universais da ruptura e da crise nas lite-
raturas que se produzem em situações epocais extremas, nas quais 
edifícios políticos, sociais e religiosos começam a ruir e certezas des-
moronam para que outras possibilidades e poderes se instalem.

A investigação teórica, que se vale de pensadores da 
Modernidade como Walter Benjamin, Theodor Adorno e Reinhart 
Koselleck, começa a se delinear a partir de um corpus de abordagem 
comparativa entre dois poetas para os quais as temáticas incômodas 
e provocadoras, em termos de questionamento das validades religio-
sas e filosóficas, constituem suas obras. Esses poetas são Paladas de 
Alexandria e Augusto dos Anjos.

Os autores se inserem em épocas nas quais mudanças extremas 
insurgem e acabam por serem capturadas nas urdiduras de tramas 
poéticas. Toma-se, primeiramente, o ocaso da civilização clássica, 
mais precisamente os séculos 3 e 4 da chamada Era Cristã, em que 
convulsões sociais, com base em mudanças religiosas, levam a ações 
extremas e iniciam um processo de destruição do pensamento livre 
em Alexandria do Egito. O segundo momento é a complexa emergên-
cia da Modernidade, em que o incômodo e o repugnante passam a 
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a humana falência nas obras de Paladas de Alexandria 
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integrar a composição da obra de arte que não mais pretende o belo 
clássico, mas que guarda em si uma reação à mecanização da huma-
nidade cada vez mais iludida com os ideais da tecnologia e da ciência.1

Paladas de Alexandria situa-se em um período em que o pensa-
mento reflexivo-filosófico livre – que caracterizaria uma helenidade 
– passa a ter cada vez menos espaço. Há uma crise identitária ine-
gável, sobretudo se buscarmos compreender como o termo héllenes2 
começava a ser substituído por uma nomenclatura outra que ligava 
o indivíduo a uma romanidade: os habitantes do império romano, 
cuja bela Constantinopla passou a brilhar em 330 d.C., passam a se 
autonomear romioi,3 ou, literalmente, romanos.

Importante lembrar que, no momento em que se inicia uma 
expansão do credo cristão no império romano, a nomenclatura hél-
lenes passa a ser associada à ideia de pagão e o nome romioi, asso-
ciado à ideia de cristão. Em outras palavras, a identidade helênica e 
helenística entra em choque com o cristianismo ascendente e identi-
ficado ao poder romano.

É fundamental para a presente exegese compreender como 
tal ruptura identitária, causada por mudanças político-religiosas, 
é tomada como elemento poético, levando a considerar a reflexão 
de Adorno sobre a literatura da modernidade como uma apreciação 
válida para uma poiésis que se faz em momento de crise e convulsão 
histórica, mas, além disso, apresenta uma relação dialética com a 
realidade, por mais que dela aparente se afastar. Segundo Adorno, 

mesmo a obra de arte mais sublime adopta uma posição determinada em 
relação à realidade empírica, ao mesmo tempo que se subtrai ao seu 
sortilégio, não de uma vez por todas, mas sempre concretamente e de modo 
inconscientemente polêmico contra a sua situação a respeito do momento.4

1 Ver ADORNO. Teoria estética.
2 O termo héllenes, significando ‘helenos’, tem uma longa trajetória. Na Ilíada, indicava uma tribo tessália que 
foi à guerra de Troia sob o comando de Agamêmnon; apresenta, no decorrer do tempo o significado de gregos, 
mas, durante o período helenístico, serve para indicar os não egípcios, os não judeus (gentios). Com a ascensão 
do cristianismo, o termo héllenes passa a ter a conotação de pagão. Ver LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robert. A 
Greek-English Lexikon, p. 536.
3 O termo romioi, significando cristãos romanos, é derivado do nome romaioi, ‘romanos’. 
4 ADORNO. Teoria estética, p. 17-18.

Nesse sentido, as obras de Paladas e Augusto dos Anjos apre-
sentam-se como obras de arte que capturam os “antagonismos não 
resolvidos da realidade” que, por sua vez, retornam a elas mesmas 
como problemas imanentes de sua forma.5

Esse processo evidencia-se no conjunto poético dos dois auto-
res, seja em seu aspecto temático, seja em termos de seleção voca-
bular, algo que fica especialmente evidente na poesia de Anjos, uma 
vez que há um deslocamento do vocabulário médico-científico para 
a esfera do poético. 

Evidentemente, é preciso frisar que não se pretende, no pre-
sente ensaio, defender o fato de que os dois momentos históricos nos 
quais os poetas estão inseridos apresentam sociedades com estru-
turas semelhantes em termos de modos de produção, por exemplo, 
mas pretende-se rastrear as semelhanças que dizem respeito ao 
choque diante da demolição das estruturas existentes e da incerteza 
de uma sociedade em momento de instabilidade. Nesse sentido, a 
literatura paladiana seria uma reação da arte às desestruturações 
sociais, independente de estarmos situados na modernidade obser-
vada por Adorno.

Tanto a literatura do poeta alexandrino quanto a de Augusto 
dos Anjos podem ser lidas à luz da reflexão adorniana no sentido de 
guardarem um “desencantamento do mundo”, não haveria na poesia 
paladiana o “estremecimento antigo”;6 Lesky, em sua obra voltada 
para a história da literatura grega, reserva ao autor apenas meio 
parágrafo que, não obstante, será bastante esclarecedor, sobretudo 
por ressaltar a existência, no autor alexandrino aqui estudado, de 
um pensamento que traduziria “seu próprio descontentamento com 
o mundo”.7 

Paladas será percebido, a partir da reflexão que se propõe aqui, 
como um autor cuja poesia se faz com o olhar voltado para a “crise”, 
entendendo o termo como “um estado de insegurança e incerteza” 
a partir da percepção de Rosseau. Nesse sentido, de acordo com 

5 ADORNO. Teoria estética, p. 18.
6 ADORNO. Teoria estética, p. 133.
7 LESKY. Historia de la literatura griega, p. 843.
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Koselleck, “pelo que contém de prognóstico e diagnóstico, a expres-
são “crise” é um indicador da nova consciência. [...] Toda crise 
escapa ao planejamento, ao controle racional sustentado pela fé no 
progresso.” É certo que o pensador da história busca as bases para 
a compreensão do estado de crise da modernidade, entretanto, ao 
trazer à baila tal ideia rousseauniana, ele ressalta o caráter cíclico 
dos eventos históricos, que é concebido pelo filósofo genebrino – 
postura que auxilia na corroboração de uma compreensão possível 
da “crise” na Antiguidade como “um ponto de virada, uma peripécia” 
não prevista e geradora do estarrecimento.8

Assim, a reação poética ao ocaso helênico-clássico se manifes-
taria em Paladas nas descrenças gerais em todas as possibilidades 
para além do palpável, apresentando uma reação sarcástica, seja 
à religião tradicional, seja àquela que surge, seja ainda à filosofia 
consoladora.

Augusto dos Anjos, por sua vez, apresenta-se como um poeta 
inserido na Modernidade e, por isso mesmo, lida com as crises per-
manentes de seu tempo. Para compreender esse pressuposto, é 
preciso voltar à Koselleck e lembrar que o conceito em questão, 
tomado à obra de Rousseau, servirá de base para a compreensão 
da Modernidade como um tempo de crise permanente nas esferas 
moral, política e filosófica.

O poeta, que presencia a entrada do processo capitalista e a 
derrocada da classe latifundiária nordestina da qual sua família fazia 
parte, vivencia a virada do século 19 para o 20.9 Sua poesia traduz 
uma percepção de mundo em vertiginosa mudança, que pode ser 
explicada pela objetividade aparente do positivismo, mas se mostra 
rebelde ao elaborar uma forma poética que entra em choque com 
a tradição literária ao se valer de um vocabulário médico-biológico 
para traduzir em versos o desespero humanamente agônico, com 
contornos escatológicos, em que o campo semântico da morte des-
sublimada figura.

8 Ver KOSELLECK. Crítica e crise, p. 139.
9 HILL. Augusto dos Anjos, o discurso da dor e o prenúncio da poesia moderna.

A morte, em Augusto dos Anjos, não configurará a possível 
transição para esferas celestes mediadas por uma divindade, mas o 
destino último do cadáver aos vermes, em versos que destilam des-
crições repugnantes e livram a morte de qualquer ar sublime.

Nesse sentido, excertos dos sonetos que trazem por tema a 
doença e morte do Pai (grafado em maiúscula), traduzem as percep-
ções do eu lírico ante a inexorável morte, apresentando uma espe-
rança débil, ao final do segundo soneto:

E saí para ver a Natureza! 
Em tudo o mesmo abismo de beleza,
Nem uma névoa no estrelado véu...

Mas pareceu-me, entre as estrelas flóreas,
Como Elias, num carro azul de glórias,
Ver a alma de meu Pai subindo ao Céu!10

Na primeira estrofe, encontramos a imagem da Natureza – 
“abismo de beleza” e também metáfora para a ordem do mundo 
traduzido em pensamento positivista. Na segunda estrofe, há uma 
referência bíblica à figura de Elias e a imagem de ascensão em glória 
da figura paterna: a alma subindo ao Céu.

Todavia, se essa imagem de esperança em um “céu” aparece 
no segundo soneto, o terceiro afigura-se como grande contraste e 
desconstrução de todo o imaginário de transição de vida material 
para existência celeste, uma vez que entra em cena a “lei biológica”:

Podre meu Pai! A Morte o olhar lhe vidra. 
Em seus lábios que os meus lábios osculam 
Microorganismos fúnebres pululam
Numa fermentação gorda de cidra.

Duras leis as que os homens e a hórrida hidra 
A uma só lei biológica vinculam,
E a marcha das moléculas regulam,
Com a invariabilidade da clepsidra!...

10 ANJOS. Eu e outras poesias, p. 81.
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Podre meu Pai! E a mão que enchi de beijos 
Roída toda de bichos, como os queijos
Sobre a mesa de orgíacos festins!...

Amo meu Pai na atômica desordem 
Entre as bocas necrófagas que o mordem
E a terra infecta que lhe cobre os rins!11 

No terceiro soneto, fica evidente a inevitável decomposição do 
corpo e a materialidade que apaga qualquer memória de transcen-
dência. A podridão é a tônica do tempo intransponível da clepsidra 
que não para. A lei que rege o humano é biológica, em desfazimento 
pelo devorar de “bocas necrófagas”, traço que apresenta uma utili-
zação de vocabulário deslocado e incômodo, uma vez que toca em 
aspectos repulsivos da morte. 

Márcia Peters Sabino, em seu artigo “A questão da religiosidade 
em Augusto dos Anjos”, corrobora a ideia de uma desconstrução do 
cristianismo em favor de uma percepção cientificista de mundo. Sua 
observação para o termo “Pai” é de grande relevância:

A série de sonetos dedicados ao pai, que aparecem agrupados no Eu, são mais 
um exemplo de refutação da religião cristã. Nesses poemas, o vocábulo pai 
apresenta-se com a letra inicial maiúscula, como que substituindo o pai divino 
pela figura de seu pai biológico, mortal e humano.

[...]

A idéia de paternidade – considerando-se uma sociedade patriarcal – é muito 
bem aproveitada pelo cristianismo: assim como um pai, Deus é o criador do 
homem, aquele que lhe concede a vida, devendo o filho prestar-lhe obediência 
e respeitá-lo.12

A observação de Sabino demonstra a proposta de descons-
trução de credos cristãos cristalizados e uma nova interpretação de 
mundo, em que a vanidade humana impõe o tom.

Assim, Augusto dos Anjos constrói uma dicção poética que 

11 ANJOS. Eu e outras poesias, p. 82.
12 SABINO. A questão da religiosidade em Augusto dos Anjos, p. 43-58.

provoca, através de uma nova forma que traz – na harmonia do 
soneto, a desarmonia de um vocabulário da putrefação, do abjeto 
corpo morto, em consonância com o que Adorno postula a respeito 
da nova obra de arte: “o que nela aparece já não é ideal e har-
monia; o seu caráter de resolução só tem lugar no contraditório e 
dissonante”13. A dissonância pode ser lida como uma proposta na 
construção do conjunto de sonetos, que transita da esperança celeste 
para a constatação de que a terra infecta cobre o cadáver do Pai. 

Nesse sentido, a despeito das possíveis classificações da his-
toriografia literária, o livro Eu destaca-se como um representante 
da arte moderna como definida por Adorno em sua Teoria estética, 
sobretudo por trazer o desconforto para a forma de sua poesia, apre-
sentando a dissonância que funciona como recepção através da arte 
daquilo que é considerado feio, seja para a sociedade, seja para a 
estética.14

Paladas de Alexandria e Augusto dos Anjos: poesia, incômodo, 
religião e filosofia
A compreensão de um diálogo possível entre as obras de Paladas 
e Anjos, a despeito da distância temporal e geográfica de ambos, 
necessita de uma apresentação de cada um deles em seus contextos 
sócio-político-culturais, sobretudo para que se possa compreender 
como se dá a reação às crises de seus respectivos contextos, além 
dos pontos que permitem a aproximação do fazer poético de cada 
um em perspectiva comparada.

Paladas de Alexandria situa-se em um mundo cuja sociedade 
encontra-se em radical transformação: o império romano e suas 
convulsões sociais diante do surgimento de uma religião única e ofi-
cial, que resultará em perseguições religiosas e na atrofia do pensa-
mento livre. 

O nome de Paladas figurará na Antologia palatina como autor 
de mais de uma centena de epigramas, gênero esse – o epigramático 

13 ADORNO. Teoria estética, p. 172.
14 ADORNO. Teoria estética, p. 77.
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– desenvolvido em especial por Calímaco de Cirene, outro poeta de 
Alexandria, mas em tempos cujo pensamento filosófico-religioso 
poderia fazer-se sem sanções violentas de radicalismos religiosos.

É preciso refletir aqui, não apenas sobre o poeta, mas sobre 
a própria cidade de Alexandria que ficou conhecida como centro de 
cultura do mundo helenístico e manteve o status durante a domi-
nação romana. Entretanto, entre o 4 e 5 séculos da Era Cristã, per-
cebemos o crepúsculo de um mundo de saber, em que os conflitos 
sociais configuram-se no âmbito religioso, em que as intolerâncias 
pululam com perseguições a comunidades judaicas e destruição de 
templos pagãos. Um tempo no qual filósofos são assassinados e em 
que Hipácia de Alexandria é literalmente trucidada por uma turba 
religiosa, em nome de Cristo.

Bowra, em sua Historia de la literatura griega, comenta o cará-
ter singular da poesia paladiana, sobretudo, por ela não trazer a 
leveza das produções coetâneas:

Nele, nada fica da alegria dos pagãos antigos, nada do desejo de desfrutar 
o que pode ser desfrutado mesmo com as trevas que nos rodeiam. Predica 
contra a carne com a mesma ferocidade que o faz contra os fanáticos os 
monges cristãos da Tebaida. Pertence a uma sociedade que perdeu suas 
crenças, e toda a sua fé em si mesma, mas sua paixão o faz poeta e os seus 
versos com raiva feroz se destacam em relevo entre todos os outros versos 
contemporâneos, mais suaves e compostos.15

Nesse momento limite de confrontos culturais e destruição 
de relativas liberdades, insere-se a figura do gramático e poeta de 
talento, Paladas de Alexandria. Em seus epigramas, é possível pro-
mover uma exegese da desilusão religiosa e metafísica diante do 
limite da finitude humana confinada a sua vivência precária e pas-
sageira, a partir da construção de um argumento de descrença reli-
giosa e filosófica.

Em ambos os poetas estudados no presente ensaio, embora 
com suas idiossincrasias, encontra-se o tema da inevitável falên-
cia humana tratada de maneira enfática e árida através de um 

15 BOWRA. Historia de la literatura griega, p. 194.

vocabulário do feio, do grotesco e do repugnante. De fundamental 
importância, igualmente, é a maneira como cada um dos escritores 
trabalha os postulados religiosos, que são atacados como quimeras 
inócuas frente à inevitabilidade do desconcerto de um mundo sem 
esperança em deuses e livros sagrados.

Em Augusto dos Anjos, a descrença nos livros sagrados de 
diferentes culturas é flagrante em composições como “Agonia de um 
filósofo” ou “Monólogo de uma sombra”, em que o Rig-Veda é cha-
mado de obsoleto, bem como o são os ensinamentos egípcios. Em 
“Monólogo de uma sombra”, percebe-se como há um tratamento de 
desconstrução da tradição cristã: “Com um pouco de saliva quoti-
diana/ Mostro meu nojo à Natureza Humana./ A podridão me serve 
de Evangelho...”. A boa-nova (eu-angélion)16 será associada à condi-
ção de putrefação, deslocando completamente o significado primeiro 
da palavra e situando-a no campo da degenerescência inevitável.

Interessante, ainda, notar como se percebe o movimento do 
mundo, em termos filosóficos, como a inevitabilidade da falência 
humana. Mesmo a figura central do cristianismo é colocada em pro-
cesso de reconstrução a partir de uma percepção outra de mundo, 
em que a Natureza é a Mater originalis17 e a biologia o modus ope-
randi do mundo. 

A metafísica será alvo de massivos ataques por parte de 
Paladas, uma vez que o mesmo não poupa os postulados platônicos, 
os quais trariam apenas um consolo ilusório para a morte inevitável. 

Se a filosofia merece apenas a percepção de crença falaciosa 
por parte do autor da Antiguidade, para Augusto dos Anjos o pen-
samento filosófico – de base inegavelmente positivista – servirá de 
meio para a compreensão dos mecanismos do mundo e da Mater 
originalis em toda sua crueza lógica e certeza de efemeridade da 
vida humana. Cabe ressaltar que o positivismo em Augusto dos 
Anjos, longe de exaltar o progresso humano, serve de base para a 

16 O termo evangelho é originário do grego eu – prefixo que significa ‘bom’, ‘bem’ e angélion, que significa ‘notícia’, 
‘nova’. Evidentemente, a conotação primeira da palavra perde força para sua tradução como referência aos livros 
no Novo Testamento Cristão.
17 Referência ao poema homônimo de Anjos. Ver ANJOS. Eu e outras poesias, p. 42.
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construção de um discurso poético em que o vocabulário científico 
traduz toda a desconstrução de um possível discurso de esperança e 
lança, como temática, a inevitabilidade da degenerescência humana.

Idealização da humanidade futura

Rugia nos meus centros cerebrais 
A multidão dos séculos futuros 
– Homens que a herança de ímpetos impuros
Tornara etnicamente irracionais! –

Não sei que livro, em letras garrafais,
Meus olhos liam! No húmus dos monturos, 
Realizavam-se os partos mais obscuros,
Dentre as genealogias animais!

Como quem esmigalha protozoários 
Meti todos os dedos mercenários
Na consciência daquela multidão...

E, em vez de achar a luz que os Céus inflama,
Somente achei moléculas de lama
E a mosca alegre da putrefação18

Em “Idealização da humanidade futura”, há a ironia marcada 
no próprio título do soneto, uma vez que a “idealização” da consti-
tuição futura da humanidade não passa de falácia impura e irracional 
que a mesma – a humana essência – apresenta-se. Não há possi-
bilidade de progresso na visão do eu lírico: a “consciência daquela 
multidão” não apresenta “luz”, mas lama e putrefação, destinada 
que está à derrocada inevitável. Assim, mesmo o postulado positi-
vista e, igualmente, a crença darwiniana na evolução das espécies, 
não podem dar conta da certeza inalienável da lama como fim último 
e único do humano.

Em consonância com a percepção de Augusto dos Anjos, a 
poesia epigramática de Paladas oferece uma percepção não menos 
desiludida em relação à mortalidade humana, desmascarando 

18 ANJOS. Eu e outras poesias, p. 21.

pressupostos da mentepsicose19 platônica e trazendo à cena a cons-
tituição do humano húmus,20 barro ao qual está inexoravelmente 
arraigada a humana condição, como se pode perceber pelo epigrama 
45 do livro 10 da Antologia palatina:

Se lembrares, homem, como foste por teu pai gerado,
esquecerás as idéias de grandeza. 
Platão, o sonhador, encheu tua cabeça de empáfia
ao te chamar de imortal, planta celeste.
De barro és feito; por que a presunção? Só fala assim
quem se compraz em fingimentos vistosos. 
Mas se buscas a verdade, recorda que vieste de um
ato de luxúria e de uma gota suja.21

Entra em cena, no epigrama paladiano, a geração do homem 
como algo de impuro: “de um ato de luxúria e de uma gota suja”, 
em diálogo com as imagens de lama e podridão utilizadas por Anjos.

No epigrama 45, percebe-se a ligação do conceito de sonho 
à figura de Platão – o sonhador e mythopoietes22 – no sentido de 
cair em tentação pela “grande obra” – como nos fala Detienne em A 
escrita de Orfeu23 –, criando ele mesmo mitos fundadores que cor-
roboram suas ideias de origem, evolução e conflitos humanos. E, se 
Platão pretendeu criar seu edifício filosófico em que a mentepsicose 
é um dado de relevo e o mundo das ideias metafísico é almejado 
por trazer a “verdade bem redonda” – para citar o pai filosófico de 
Platão, Parmênides –, em Paladas, o sonho metafísico é rechaçado 
como elemento que aliena o homem da vida palpável, biologica-
mente constituída e vinda não de ouranós,24 do qual seríamos origi-
nários, mas de uma reles gota suja, de um ato de luxúria tão chão, 
tão palpável quanto o barro de que o humano é feito. Todavia, um 
barro sem sopro primordial divino. 

19 Conceito platônico de transmigração das almas em diversas vidas de aprendizagem.
20 Lembrando sempre que a constituição da humanidade se dá pelo húmus em várias tradições, inclusive a latina, 
de onde é retirado o vocábulo húmus.
21 PALADAS DE ALEXANDRIA. Epigramas, p. 59.
22 O construtor de mitos, termo de Marcel Detienne para falar de Platão e dos mitos inventados para corroborar 
seu pensamento metafísico em seus diálogos.
23 DETIENNE. A escrita de Orfeu, p. 62.
24 Aqui, entende-se o termo como ‘céu’, mas sem a conotação mitológica.
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A justaposição entre a imagem de planta celeste e de barro 
forma um forte contraste entre o sonho de elevação às esferas celes-
tes para a matéria dura que constitui a base do humano e seu leito 
após a morte. Afinal, a campa é o destino de todos, sem transcen-
dência possível na visão do poeta-gramático.

A descrença no porvir e a incompreensão da decadência 
humana são trabalhadas em Paladas na abordagem do desapare-
cimento do homem grego – enquanto héllenes – como temática de 
sua poesia. Em tal representação da essência-condição humana, o 
poeta da derrocada alexandrina e, mais amplamente, clássica, relata 
com sarcasmo, ironia e um tom de quase desespero a decadência do 
homem grego, que parece morto em vida – se é que se pode falar 
em vida ao se viver anestesiado, inerte.

Acaso estamos mortos e só aparentamos 
estar vivos, nós homens gregos caídos em desgraça,
que imaginamos a vida semelhante a um sonho,
ou estamos vivos e foi a vida que morreu? 25

No epigrama 82 do livro 10, na imagem de “homens gre-
gos caídos” – percebe-se a inquietação quase desesperada ante a 
ideia de héllenes que não mais o são, uma vez que deixaram de 
viver a existência – curta e intensa – optando por uma possível 
vida à espera de um porvir fora do tempo e da palpável carnal 
experiência de vida. Entretanto, se não há essa continuação e 
a aposiopese da espera contrita e temerosa em busca de uma 
esfera celeste compensadora – seja platônica, seja Cristã – choca-
se com o nada, tem-se o postulado da quimera falida de esperan-
ças no porvir.

Ao se observar os epigramas paladianos aqui destacados, per-
cebe-se que, nesse embate com as crenças que trariam o bálsamo e 
a segurança de uma vida a ser vivida depois das desgraças terrenas, 
ligada à ideia de imortalidade platônica da alma, uma voz poética 
cujo tom de sarcasmo destaca-se ao contradizer as tolas ideias do 

25 PALADAS DE ALEXANDRIA. Epigramas, p. 71.

dileto discípulo de Sócrates ou de uma religião que apostaria em 
uma vida fora do plano carnal.

Tal embate contra a tradição religiosa também estará presente 
na poesia de Augusto dos Anjos, como já foi mencionado. Entretanto, 
há um componente a ser destacado que é pouco notado pela crí-
tica do poeta paraibano. Lúcia Sá, em seu artigo sobre Augusto dos 
Anjos,26 indica que grande parte da crítica de Anjos tendeu a ver 
sua preferência pelo repugnante como um traço de psicologismo 
obsessivo, reflexo de uma personalidade imersa em situações de 
vida complexas. Ou seja, a biografia ditaria implacavelmente a com-
posição poética. 

Evidentemente, com o passar do tempo, a crítica começa a 
perceber a proposta poética como tal: opção formal para constitui-
ção de uma dicção poética diferenciada. Entretanto, continua-se a 
pensar em uma poesia do trágico, sem se pensar mais detidamente 
na ironia e no humor presente na obra de Anjos. 

Lúcia Sá se propõe, justamente, a investigar o grotesco em 
Augusto dos Anjos como um traço de humor irônico. O trágico esta-
ria presente, sem dúvidas, na poesia de Anjos, mas, de igual modo, 
se poderia falar de um humor trágico em algumas composições que 
trazem aparentemente apenas o mórbido e guardam elementos de 
humor singular. Em sua análise, aponta o processo de banalização do 
horrendo e do nojento presente na poesia de Gottfried Benn, poeta 
expressionista alemão, e que dialoga com a concepção poética de 
Anjos, ressaltando que, de acordo com Thomson, “o grotesco induz-
nos ao mesmo tempo em que nos libera da ansiedade e do descon-
forto. E ele ilustra com diversos textos expressionistas o desejo de 
chocar, provocando no leitor uma sensação que é frequentemente 
um misto de horror e riso”.27

Partindo desse pressuposto, a ensaísta trabalha uma série de 
poemas de Augusto dos Anjos, buscando destacar os versos em que 
o grotesco pode trazer consigo a ideia do humor, do riso incontido. 

26 SÁ. Perdoem, mas eu acho graça: o grotesco na poesia de Augusto dos Anjos, p. 25-40.
27 SÁ. Perdoem, mas eu acho graça: o grotesco na poesia de Augusto dos Anjos, p. 28.
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Entretanto, aqui, destaca-se o poema “Budismo moderno”, em que 
observamos o processo descrito por Sá e, ao mesmo tempo, um pro-
cedimento do cômico observado por Bergson em seu célebre O riso. 
Trata-se da quebra de ritmo e expectativa no decorrer do poema:

Tome, Dr., esta tesoura, e... corte
Minha singularíssima pessoa. 
Que importa a mim que a bicharia roa 
Todo meu coração, depois da morte?!

Ah! Um urubu pousou na minha sorte! 
Também, das diatomáceas da lagoa
A criptógama cápsula se esbroa 
Ao contato de bronca destra forte!

Dissolva-se, portanto, minha vida
Igualmente a uma célula caída 
Na aberração de um óvulo infecundo;

Mas o agregado abstrato das saudades 
Fique batendo nas perpétua grades 
o último verso que eu fizer no mundo!28

A voz do poema dirige-se a um médico indicado por uma abre-
viatura, uma marca da relevância científica da época, e, passando pelo 
procedimento médico do corte, introduz um vocabulário da esfera do 
repugnante: “que me importa que a bicharia roa/ todo o meu cora-
ção”. Após esse primeiro choque de desconforto e quebra de expecta-
tiva, há uma nova quebra na sequência vocabular, pois o poeta intro-
duz uma fala cotidiana e cômica no quinto verso: “Ah! Um urubu 
pousou na minha sorte!”. Em seguida, voltamos a ter um vocabulário 
médico-biológico que contrasta imensamente com a fala cotidiana. O 
uso do termo diamatóceas,29 por exemplo, seguido da palavra bronca, 
também oriunda de um vocabulário popular. Tem-se uma sequência 
de quebras e contrastes que se iniciam no próprio título do poema, em 
que a tradição religiosa budista entra em contato com a modernidade. 

28 ANJOS. Eu e outras poesias, p. 40.
29 Gênero de algas microscópicas que vivem nas águas doces e salgadas, e no solo, onde formam uma espécie de 
lodo gelatinoso. Ver Dicionário priberam de língua portuguesa.

De certo modo, pode-se conceber o texto observado como um meta-
poema de uma construção poética peculiar que transita da tradição 
para a modernidade, do científico para o popular, em movimentos 
bruscos que gerariam um desconforto ao leitor, ao mesmo tempo em 
que produzem o efeito cômico pelo inusitado desenrolar do poema. 

Outro poema de Augusto dos Anjos que leva à reflexão por 
meio do jogo do grotesco com o cômico e, ao mesmo tempo, lida 
com a questão religiosa é “O Deus-Verme”, composição sui generis 
que provoca o primeiro choque de contraste entre os seres de esfe-
ras diferenciadas, em princípio – a divindade imortal e aquele que 
vive na morte. No poema em tela, os dois elementos aparentemente 
irreconciliáveis unem-se na figura do deus-verme, cujo cotidiano 
banal da vida alimentada à carne podre é descrita.

O Deus-Verme

Fator universal do transformismo.  
Filho da teleológica matéria, 
Na superabundância ou na miséria, 
Verme – é o seu nome obscuro de batismo. 

Jamais emprega o acérrimo exorcismo 
Em sua diária ocupação funérea, 
E vive em contubérnio com a bactéria, 
Livre das roupas do antropomorfismo.

Almoça a podridão das drupas agras, 
Janta hidrópicos, rói vísceras magras 
E dos defuntos novos incha a mão...

Ah! Para ele é que a carne podre fica, 
E no inventário da matéria rica
Cabe aos seus filhos a maior porção!30

Na descrição do “Verme”, há o nome próprio da persona-
gem poética, aliás, nome de batismo que o filia ironicamente ao 

30 ANJOS. Eu e outras poesias, p. 23.
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cristianismo e, concomitantemente, ao pensamento filosófico que 
traz a proposta teleológica de visão de mundo. Em sua escatologia 
teológica, não há o espaço para antropomorfismo pagão e mostra 
um quotidiano trivial de almoços e jantares em cadáveres, espaço 
da podridão e do desconforto para o leitor, uma vez que aborda ima-
gens repugnantes. Lúcia Sá aponta com destreza essa banalização 
do horror no mesmo poema:

O mesmo tema, tratado com semelhante banalização do horror, aparece no 
soneto “O Deus-Verme” de Augusto dos Anjos. No primeiro terceto os verbos 
“almoçar” e “jantar” não apenas humanizam o verme, como tornam-no parte 
de ritos banais do cotidiano da nossa espécie: “Almoça a podridão das drupas 
agras,/ Janta hidrópicos, rói vísceras magras/ E dos defuntos novos incha a 
mão...”. Essa indiferença no trato do nojento e do terrível atribui ao poema, 
como no caso de Gottfried Benn, um caráter cômico, o qual é reforçado pela 
fria linguagem cartorial dos últimos versos [...].31

Interessante notar que o “Verme” também terá outros herdei-
ros, numa teleológica razão de nascer, crescer, procriar, alimentar-se 
e deixar legado para os filhos, quase como um anônimo operário 
da decomposição, que tem como posto de trabalho uma “ocupação 
funérea”. Ao deter-se no estudo de “O Deus Verme”, pode-se ver 
perfeitamente o diálogo de Anjos com a Modernidade, seja pelo uso 
da fealdade em sua obra, seja pela entrada do quotidiano na compo-
sição de seu divino verme. Tal postura remete à reflexão adorniana a 
respeito da fealdade como recurso da arte moderna. Para o filósofo,

o aspecto harmonioso do feio erige-se, na arte moderna, em protesto. Daí 
brota algo de qualitativamente novo. O horror anatômico [...], o fisicamente 
repugnante e repelente [...], os traços escatológicos [...] nada tem em comum 
com a trivialidade camponesa dos quadros holandeses do século 17”.32

Na passagem citada, Adorno intenta contrapor o feio da moder-
nidade com o feio da tradição, buscando elementos para reforçar a 
tensão permanente entre o repulsivo e o belo, buscando compreen-
der como esse processo do repugnante, na arte moderna, pode ser 

31 SÁ. Perdoem, mas eu acho graça: o grotesco na poesia de Augusto dos Anjos, p. 29.
32 ADORNO. Teoria estética, p. 78.

remetido ao princípio da violência e da destruição, reagindo, como 
indicado ao logo de sua Teoria estética, ao desencanto do mundo 
barbarizado em suas relações.

A partir da reflexão acerca do uso do humor na poesia de Anjos, 
o presente trabalho depara-se com mais um ponto de convergência 
entre os autores aqui estudados, uma vez que Paladas de Alexandria 
também prima por uma literatura na qual a ironia e o humor sar-
cástico estão presentes e, especialmente, interessa observar como o 
humor irônico paladiano irá tratar o tema das mudanças religiosas.

O panteão olímpico é alvo da ironia paladiana em diversos 
momentos, ao ser oposta à cristandade emergente, por exemplo, ou 
simplesmente ao se perceber a finitude de sua condição divina. E, 
justamente, nesse igualar de mortalidade, entra o humor sarcástico 
de Paladas ao retratar Týche33 como uma ex-divindade reduzida a 
uma condição precária de mortal proletário:

Fortuna que retalhaste sempre a vida,
desnaturando-lhe o vinho sem mistura,
agora que taverneira, não mais deusa,
te dedicas a misturar e a servir,
tens ofício mais conforme ao teu caráter.34

E a zombaria não fica restrita à imagem da deusa taverneira, 
que, decaída como os homens gregos, deixou o ofício de distribuir 
benesses e fardos, equilibrando suas entregas, passando a cuidar 
da mistura de vinho e água: não mais é responsável pela condição 
humana, mas pela mistura do vinho – elemento que aplaca, como 
na velha tradição clássica, as dores da inalienavelmente material e 
física vivência humana. Nesse caso, teríamos Paladas a revisitar a 
tradição anacreôntica do consolo no vinho entorpecente, mas realo-
cando sua fonte, antes divina – de origem dinonisíaca – e colocando-
a na mão agora desdivinizada de Týche. 

“Muito pode acontecer entre o cálice e o lábio”, diz um fragmento 

33 Na mitologia grega, Týche é a deusa Fortuna, que preside a sorte humana. Ela é adorada no Egito e em 
Alexandria, ao lado de Serápis, Agathon Daimon e o rio Nilo.
34 PALADAS DE ALEXANDRIA, Epigramas, p. 53.
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de Paladas.35 E eis que acontece a palavra, não a divina, não o lógos 
fundador de metafísicas, mas a palavra que quer trazer para o centro 
da cena o palpável e o contemporâneo: traduz-se, assim, a derro-
cada olímpica com um poema em que o tratamento irônico da figura 
de Héracles é evidente:

Admirou-me ver, nas encruzilhadas, o brônzeo filho
de Zeus, tão invocado outrora, ora por terra,
e irado exclamei: “Oh trilunar que nos guarda dos males
e nunca foste derrotado, hoje tombaste”.
Mas de noite, ao pé do leito, Héracles disse-me a sorrir:
“Embora deus, aprendi a sujeitar-me aos tempos”.36

O espanto aparente do eu lírico contrasta com o sonho em que 
a divindade vem falar sobre a realidade: aprender a sujeitar-se aos 
tempos é a saída de Héracles, semideus divinizado, herói cultuado no 
passado e que não se lamenta da sorte, mas se sujeita aos tempos. 
Tempos obscuros, tempos em que divindades e humanos passam a 
ser agredidos publicamente por não se sujeitarem aos tempos.

O epigrama 528 traz a menção ao cristianismo, não em termos de 
doutrina ou dogmas de vida pós-morte, mas como meio de sobrevivên-
cia das imagens pagãs elevadas, então, à condição de arte colecionável.

Os moradores do Olimpo, tendo se
tornado cristãos, vivem aqui
sossegados, pois pelo menos aqui
escaparão ao caldeirão que os
derrete em trocados37

De acordo com Garnsey e Cameron,38 Paladas estaria fazendo 
uma alusão a figuras como Marina, uma matrona cristã que tem uma 
notável coleção de estatuária pagã, já vista naquele momento como 
obras de arte. Os autores de The Cambridge Ancient History frisam a 
questão da preservação de estatuária e templos pagãos por conta de 

35 PALADAS DE ALEXANDRIA, Epigramas, p. 59.
36 PALADAS DE ALEXANDRIA. Epigramas, p. 57.
37 Minha tradução do epigrama 528 que  figura no livro de Garnsey e Cameron citado em seguida.
38 GARNSEY; CAMERON. The Cambridge Ancient History: the Late Empire, p. 650.

seus valores artísticos, entretanto, o poema do alexandrino ressalta 
a irônica e risível conversão dos olímpicos que desejam permanecer 
estátuas de bronze e não virar óbolos sem valor. Novamente vem à 
baila o mote: é preciso sujeitar-se aos tempos.

Todavia o poeta não se sujeita e apresenta sua insurreição con-
tra as crenças vulgares e a metafísica, postulando a necessidade de 
se viver o presente material em um libelo-poema que nos faz lem-
brar, novamente, as anacreônticas:

Eis a vida, isto apenas. Delicada vida. Fora
com os cuidados. Para os homens pouco é o 
tempo de vida. Agora as danças, agora as
coroas trançadas em flores, agora as
mulheres de Dioniso. Hoje passarei bem, pois
o amanhã em nada é visível.39

Em um epigrama que retoma imagens já trabalhadas por Alceu 
e Anacreonte, há o celebrar da vida carnal, na presença de Dioniso 
pagão e do vinho mais que consolador, elemento que proporciona a 
festa – o thíasos báquico com seus desregramentos, seu caráter libidi-
noso, e as belas coroas de flores – afinal o belo e simples ornamento 
do campo merece ser lembrado. Interessante notar que o epigrama 
traz a incerteza do amanhã, em uma aposta no presente que sempre 
retorna na poesia grega. Nesse ponto, embora Paladas nada traga de 
inovador em termos de vocabulário ou imaginário, seu poema man-
tém uma postura de negar possíveis reflexões sobre o futuro, seja ele 
terreno, seja ele na esfera do que aguarda a humana condição após o 
derradeiro instante. A incerteza é reafirmada, pois o futuro ao futuro 
pertence, ou, no máximo, a um deus-filósofo que talvez tenha menos 
paciência do que seria necessário para com o falho humano:

Creio que o deus é também um filósofo. 
As blasfêmias não o irritam desde logo,
mas com o passar do tempo, ele aumenta os castigos
dos mortais miseráveis e perversos40

39 Minha tradução para o epigrama 72 do livro 5 da Antologia palatina. Ver original em PAGE. The Greek Anthology, 
p. 162.
40 PALADAS DE ALEXANDRIA, Epigramas, p. 73.
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Ironicamente, o deus-filósofo, nada tem de benevolente, mas 
de vingativo em sua resposta futura em que prepara um porvir mise-
rável para os mortais.

E, se certos são os castigos e as penas acumuladas ao longo 
do caminho humano rumo à terra-campa que o acolherá, certo tam-
bém é que há muito mais entre o cálice e o lábio e, na incerteza do 
porvir vale a aposta no discurso que prega o gozo da vida por mais 
efêmera que seja. Afinal, da efemeridade tem-se uma certeza tão 
palpável quanto aquela relativa à terra como locus de vida e morte. 
Essa mesma efemeridade é o norte proposto pelo poeta, farto de 
crenças religiosas e preocupações metafísicas que não supriam a 
incerteza humana, mas apenas desviariam o mortal de sua condição 
inalienável de ser necessariamente finito.

Para uma possível conclusão
E eis que, novamente, os poetas de tempos distintos encontram-se 
no desencantamento do mundo, seja ele um desencantar religioso-
filosófico, seja um desencanto mediado pelo positivismo, também 
filosofia que se torna religião da natureza. Independente da maneira 
exata como cada obra poética se manifesta na provocação do incô-
modo com suas maneiras de expressar a arte, é inegável que, em 
ambos os poetas, as crises nas instituições religiosas e filosóficas são 
flagrantes de uma arte nova que reage ao seu tempo. 

A aproximação das obras poéticas de Paladas de Alexandria e 
de Augusto dos Anjos leva a reflexões que perpassam a esfera de 
temáticas comuns e adentram o campo de um modus operandi poe-
ticae comum, na medida em que as obras podem ser compreendidas 
como configurações daquilo que Adorno chamará de “nova arte” e 
que poderá ser percebido como principia da arte em momentos his-
tórico-político-sociais extremos. A partir dessa reflexão perpetrada 
pelo presente estudo, buscou-se um primeiro momento de reflexão 
para o longo caminho da construção conceitual dos universais de 
ruptura e crise como dinâmica do literário, processo do qual, inega-
velmente, tanto Paladas quanto Anjos são representantes inegáveis.
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O presente artigo é oriundo de uma monografia, intitulada Uma aná-
lise da proposição da epopeia De gestis Mendi de Saa, escrita para a 
conclusão da disciplina A poesia renascentista, ministrada em 2008 
pelo Professor Doutor Carlos Antônio Kalil Tannus, no doutorado em 
Letras clássicas da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nossa 
principal premissa, no presente texto, é a análise da recepção da 
cultura clássica no Brasil quinhentista, e sua repercussão na litera-
tura novilatina praticada no período e no locus em questão.12

Surge também a abordagem deste tema de uma necessidade 
explícita que encontramos na questão da função das letras clássi-
cas no Brasil quinhentista e a formação de professores de línguas 
clássicas, tanto helenistas, quanto latinistas, no Brasil do século 21, 
resultante da experiência que vimos atualmente desenvolvendo na 
Faculdade de Educação da Universidade Federal Fluminense, tendo 
em vista que os cursos de Letras clássicas das universidades con-
temporâneas estão atrelados de certa forma às letras humanas da 
época da renascença, as humaniores litterae. Trata-se o presente 
texto, pois, de um estudo intercultural do período de formação do 
Brasil, relacionando a cultura da Renascença à colonização e a ori-
gem do nouus mundus.

1 Publicado sob o título “Anchieta, leitor de Ovídio” na Revista Brasil-Europa – Correspondência Euro-Brasileira, 
n. 123, 2010.
2 Universidade Federal Fluminense.

Uma elegia novilatina do Pe. Joseph de Anchieta, SJ1

Leonardo Ferreira Kaltner2



76 . BRASIL - RIO: v. 1 - estudos Uma elegia novilatina do Pe. Joseph de Anchieta, SJ . 77

Neste artigo, trataremos de uma elegia novilatina escrita por 
José de Anchieta a Mem de Sá,3 que constitui a abertura do poema 
De gestis Mendi de Saa. Escrito em dísticos elegíacos,4 em um latim 
clássico refinado, este poema elegíaco de cerca de cem versos, cuja 
inspiração provavelmente foi a lírica ovidiana, largamente divulgada 
na Renascença, é um dos primeiros registros literários do Brasil e 
nos revela não só a erudição de Anchieta e Mem de Sá, que estão 
entre os primeiros colonizadores do Brasil, mas a patente relação da 
cultura renascentista com a origem da nova nação, o Nouus mundus.

Metodologicamente, para analisarmos este belo poema elegí-
aco de Anchieta, desenvolvemos um trabalho filológico com as fon-
tes do texto, sobretudo a editio princeps do De gestis Mendi de Saa, 
editada em 1563 em Coimbra, por João Álvaro, tipógrafo-régio. Este 
foi o primeiro poema escrito no Brasil a ser impresso, sendo consi-
derado também o primeiro livro brasileiro, pelo fato de seu autor, 
José de Anchieta, ter vivido no Brasil desde 1553 até 1597, ano de 
sua morte. 

A filologia, em um sentido amplo e interdisciplinar, é uma ciên-
cia, em verdade, dentre as mais antigas, cujo principal fundamento 
é a preservação dos textos de sua destruição material pelo tempo. 
Podemos afirmar que a preservação de textos é um processo com-
plexo, que pode se iniciar com o trabalho de ecdótica nas fontes 
materiais do texto, terminando pelo esforço de exegese, ou inter-
pretação do sentido, o que muitas vezes exige uma tradução. Graças 
ao trabalho de filólogos podemos tecer uma história da literatura 
e resgatar os significados reais e simbólicos de realidades históri-
cas humanas que nos deixaram seu testemunho somente em textos 
documentais e literários, desta forma nos posicionamos metodologi-
camente, quanto ao texto novilatino anchietano. 

3 “O terceiro Governador-geral não foi homem de guerra, como Tomé de Souza, ou de paço, como D. Duarte da 
Costa, mas de fôro, o desembargador dos agravos doutor Mem de Sá, fidalgo da Casa e Conselho d’el-Rei, e irmão 
de Francisco de Sá de Miranda, o renovador da poesia portuguesa, que disse temer o “que só sonha Índia e Brasil, 
/ Té que cada um de lá torne dourado. CALMON. História do Brasil. Século XVI, p. 270.
4 Constitui-se o dístico elegíaco de um verso hexâmetro dactílico seguido de um pentâmetro também dactílico. O 
primeiro poeta a servir-se deste ritmo, até onde se sabe, foi Calinos de Éfesos, que viveu no século VII a.C., no 
período alexandrino, Calímacos foi um dos maiores expoentes do gênero elegíaco e uma das influências posteriores 
a Ovídio, um dos maiores elegíacos do Império romano. Ver HARVEY. Dicionário Oxford de literatura clássica – grega 
e latina, p. 185, passim. Por fim, a obra de Ovídio influenciou a poética novilatina renascentista de Anchieta no 
Brasil quinhentista, como podemos notar na Epistola e no De beata virgine Dei Matre Maria...

José de Anchieta, autor da elegia que traduzimos mais adiante, 
cursou Letras humanas no Real Colégio das Artes de Coimbra, onde 
se matriculou no ano de 1548. Ingressou na Companhia de Jesus em 
1551 sendo posteriormente enviado ao Brasil, em 1553, aos 19 anos 
de idade. No Real Colégio das Artes pesquisou e estudou o latim clás-
sico que viria a lecionar tempos depois no Brasil. Temos registrado em 
suas poesias o domínio que possuía da língua do Lácio, como veremos 
adiante. O Real Colégio das Artes de Coimbra iniciou suas atividades 
em fevereiro de 1548, exatamente o ano de entrada de Anchieta, e 
contava com renomados humanistas em seu corpo docente.5

O curso de Letras humanas, Litterae humanae ou Litterae 
humaniores, diferenciava-se, na época da renascença, das Letras 
divinas, isto é, o estudo das Sagradas Escrituras, ou Litterae Diuinae. 
Ocupavam-se as Letras humanas do estudo teórico e prático das 
línguas clássicas europeias, grego e latim, e consequentente da lite-
ratura clássica greco-latina, era este o primeiro estágio, como edu-
cação básica, anterior ao ingresso nas universidades na época da 
Renascença. O curso de Letras humanas foi ministrado no Brasil a 
partir do século 16 nos colégios da Companhia de Jesus.6

A educação humanística da época da Renascença influirá a tal 
ponto na literatura deste período, que teremos no Brasil quinhentista 
já uma expressão novilatina e a presença da cultura clássica, em 
uma época em que surgia incipientemente a civilização brasileira, 
o que torna evidente que este período histórico possui não só uma 
vertente de análise econômica ou político-ideológica, relacionadas 

5 “Com André de Gouveia, falecido aliás pouco depois, em 9 de junho de 1548, vieram mestres franceses e 
portugueses como Elias Vinet, Nicolau Grouchy, Guilherme de Guérente, Antonio Mendes de Carvalho, João da 
Costa, futuro principal, Jorge Buchanan e Diogo de Teive, acima referidos e, finalmente, dois que já se achavam 
em Portugal, Marcial de Gouveia e Mestre Eusébio, além de Arnaldo Fabrício, que proferira a oração inaugural em 
21 de fevereiro de 1548, conhecida por De liberalium artium studio, editada em Coimbra no mesmo ano.” TANNUS. 
Um poeta latino do séc. XVI: Antônio de Cabedo, p. 20.
6 MANACORDA. História da educação, p. 202: “No fim do século (1586-1599) apareceu a Ratio studiorum, que 
regulamentou rigorosamente todo o sistema escolástico jesuítico: a organização em classes, os horários, os 
programas e a disciplina. Eram previstos seis anos de studia inferiora, divididos em cinco cursos (três de Gramática, 
um de Humanidades ou Poesia, um de Retórica); um triênio de studia superiora de Filosofia (lógia, física, ética), 
um ano de Metafísica, Matemática superior, Psicologia e Fisiologia. Após uma repetitio generalis e um período de 
prática de magistério, passava-se ao estudo de teologia, que durava quatro anos”. Há uma carta de Lisboa, datada 
de 15 de março de 1568, ordenando a fundação, por D. Sebastião, do Colégio da Companhia de Jesus no Rio de 
Janeiro, na capitania de São Vicente.
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à empresa colonial, ou à expansão da fé nas Américas.7 Podemos, 
portanto, analisar a origem do Brasil também através de uma pers-
pectiva cultural, em que a educação humanística europeia chegada 
ao nouus mundus buscava criar uma nova sociedade, diferenciada 
da experiência civilizatória do vetus mundus.8

Desta forma, podemos facilmente compreender porque Anchieta 
utilizou-se do latim clássico para escrever um poema dedicado a 
Mem de Sá, jurista de formação pela Universidade de Salamanca, 
logo, um hábil leitor para seu poema novilatino.9 O latim da época 
da Renascença era um eficaz instrumento para fomentar as relações 
inter nationes, no momento em que a língua clássica do Lácio não 
representava uma nação europeia especificamente, mas era um ins-
trumento intercultural para a expansão do Ocidente no século 16. 
Logo as migrações, colonizações e a expansão do comércio pelas 
navegações estavam ideologicamente atreladas à concepção renas-
centista do mundo clássico greco-latino. Não apenas o uso das lín-
guas clássicas era patente neste período, mas também as ideias e 
ideais dos autores clássicos serviam de modelo para a expansão dos 
reinos ocidentais europeus, havendo o intuito, em certos casos, de 
recriar o mundo clássico nas novas colônias.

O patrimônio cultural cristão e o clássico conviveram pacifica-
mente durante os séculos 15 e 16 no Brasil, o que explica a visão de 
mundo de Anchieta que dispõe lado a lado, no De gestis Mendi de 

7 “O Ratio de 1599, já de experiência feito, divide o curso de Letras Humanas em três grandes seções, Retórica, 
Humanidades e Gramática, subdividindo esta última em Suprema, Média e Ínfima, primeiro estágio de todos os 
estudos na Companhia. Quando se lê nos documentos que havia duas classes de latim, isto significa, em todo o 
século XVI, no Brasil, não alguma das subdivisões da Gramática, mas duas daquelas grandes seções: Gramática 
e Humanidades. A primeira classe de latim, no Colégio da Bahia, ensinou-a o Irmão Cláudio Blasques, em 1553, 
pouco depois de chegar de Portugal, na expedição em que vieram, entre outros, Grã e Anchieta. A Gramática que 
depois se adotou, no Brasil, como em todo o mundo, foi a do Padre Manuel Álvares, português, natural da Ilha da 
Madeira.” LEITE. Cartas do Brasil e mais escritos do Pe. Manuel da Nóbrega (Opera omnia), p. 29.
8 A organização de missões jesuíticas com indígenas, missões estas que tinham por referência uma reformulação 
do nouus mundus como uma cidade cristã, baseando-se nos ideais da Utopia de Morus, chocou-se com o 
pragmatismo do colono que lutava por escravizar o indígena. A coexistência pacífica entre jesuítas e colonizadores 
portugueses só foi patente no século XVI, surgindo dissidências mais adiante, o que culminaria com a expulsão dos 
jesuítas do Brasil em 1759. RIBEIRO. O povo brasileiro, p. 56-63.
9 A descrição de Mem de Sá no De gestis Mendi de Saa refere-se a: aniumus... quem plurima rerum/ Cognitio 
longusque usus doctaeque Mineruae/ Expoliunt artes (seu espírito que um vasto conhecimento das coisas, uma 
profunda experiência e as artes da sábia Minerva polem). Mem de Sá era iniciado nas artes da sábia Minerva, nas 
palavras de Anchieta. Na época da Renascença, isto significava o conhecimento das Letras humanas, isto é, das 
Letras clássicas. Ver ANCHIETA, De gestis Mendi de Saa, p. 92.

Saa, a cultura clássica e a cristã, como veremos no poema adiante, 
belo exemplo de um texto da tradição do Humanismo renascentista, 
transladado da Europa aos trópicos. Vejamos o texto. 
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Iesus

Epistola Nuncupatoria1 Excellentissimo, singularisque fidei ac pietatis uiro 
Mendo de Saa, australis, seu Brasillicae Indiae Praesidi praestantissimo2

Aspicis en quantum superi diuina Tonantis 
Patrauit uirtus, Maxime Rector, opus.

Iam fera deposuit tumidos Brasillia fastus, 
Et cecidit telis exuperata tuis.

Quae prius horrendo funesta furore gerebat 
Bella, salutiferae munera pacis amat.

Quae prius umbrosis degebat condita siluis, 
Iam Domini sacras gaudet adire domos.

Quae rabidis hominum rodebat corpora malis, 
Mitia iam sancto pectora pane cibat.

Quae saeua humanum sugabat fauce cruorem, 
Iam diuina auida flumina fauce bibit.

Nempe tuis uires diuina potentia telis 
Addidit, hostiles et superauit opes.

Cernis ut excelsis constructae in rupibus aedes 
Robur in ingenio non habuere loci.

Nam licet humanas superarent moenia uires, 
Quae posuit celso Gallica dextra iugo,

Qui tamen astrigeros diuino robore caelos 
Temperat, et nutu fertque refertque suo,

Tradidit horrendis munitam cautibus arcem, 
Victorique dedit tecta superba tibi.

Nec tibi ueloces passus nocuisse sagittas, 
Quaeque potens ignis plumbea tela uomit,

Nec quos terribili celeres stridore per auras 
Eructat saeuos machina uasta globos.

Cum te deficerent humanae robora dextrae 
Et classis multo funere fracta foret,

Jesus

Elegia solene enviada ao Excelentíssimo Mem de Sá, herói de singular fé e 
piedade, Governador-Geral da Índia do hemisfério sul, ou brasílica, estimadíssimo.

Eis que tu percebes quão grande obra a virtude 
Divina de Deus trovejante executou, ó Governador-Geral.

Já o feroz Brasil5 depôs seu orgulho entumescido,
E caiu abatido por tuas armas.

O Brasil que antes gerava funestas guerras em horrendo 
Furor, ama as dádivas da paz salutífera,

O Brasil que antes vagava recôndito em selvas sombrias, 
Já se regozija em aproximar-se das moradas sagradas,

O Brasil que roía os corpos dos homens com mandíbulas raivosas,6

Já alimenta seus corações com o santo pão,

O Brasil que sugava o sangue humano com selvagem goela, 
Já bebe os rios divinos com a goela ávida.

Certamente, o poder divino somou forças às tuas 
Armas, e superou os recursos inimigos.

Tu percebes que as fortalezas erguidas nos elevados penhascos 
Não tiveram vigor na natureza própria do lugar,7

Embora, pois, as muralhas superassem as forças humanas, 
Muralhas que ergueu o exército francês no topo do rochedo elevado,

Todavia, Deus que harmoniza os céus que sustentam os astros, 
Com Sua força divina, e por Sua vontade os faz avançar e recuar,

Abandonou a fortaleza munificada nos horrendos rochedos, 
E deu as moradas soberbas a ti, vitorioso,

Tu sabes que as velozes flechas não te feriram em tuas andanças, 
Nem as balas de chumbo que o fogo potente vomita,

Nem os globos que a vasta máquina de guerra regurgita 
Acelerados, através do ar, com terrível estrondo.

Como te faltassem as forças de um exército humano, 
E tua armada fosse rompida por muitas mortes,
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Nec iam suppeteret puluis, qui pabula flammae 
Sufficit, unde iras concipit ignis edax,

Aspexit summo miseratus ab aethere Iesus 
Auxiliumque suae praestit ipse manus.

Incussoque feros hostes terrore fugauit 
Attractus precibus in tua uota tuis.

Iam potes medio noua condere gaudia corde 
Maxima laetitiae suppetit ansa nouae,

Iam nunc egregi laetabere laude triumphi, 
Haec peperit nomen nobile palma tibi.

Redde Deo laudem, propriis qui uiribus hostes 
Moeniaque inuicta contudit alta manu

Ipsius est etenim saeuos superare Tyrannos, 
Trudere ad ima malos, tollere ad alta bonos.

Laudibus aspira, caeli quibus affluit aula, 
Si tua contingit pectora laudis amor.

Nam subito mendax praesentis gloria mundi 
Deperit, et nimia mobilitate fugit

Scilicet effracti per rimas uasis ut unda 
Effluit, et plenum non sinit esse sui,

Sic honor effugiens elabitur, atque liquescit 
Per mediasque abiens effluit usque manus.

Si uacat, et tacitus tecum medioque reuoluas 
Pectore magnanimum fortia facta ducum,

Inuenies quantos mors obruit atra triumphos 
Tartarei foedas sub Phlegethontis aquas.

Nempe quia aeterno, cuius facit omnia uirtus, 
Elati laudem non tribuere Deo.

Exiguo uanas carpserunt tempore laudes, 
Cura quibus propriae maxima laudis erat.

Si sapis, a Domino uerae pete munera laudis, 
Quae uenit, a Domino gloria uera uenit.

Si sapis, instabilis mendacia respue mundi, 
Ne te compedibus uinciat ille suis.

E não houvesse mais pólvora à disposição, esta que fornece o alimento 
À chama, de onde o fogo voraz absorve sua cólera,

Jesus observou-te, comiserado, do alto do Céu, 
E Ele mesmo forneceu auxílio de Sua mão,

Pôs em fuga os ferozes inimigos, incutido o terror, 
Ele que foi atraído por tuas preces às tuas súplicas.

Já podes encerrar novas satifações no meio do teu coração, 
Dispõe-se a oportunidade máxima à nova alegria,

Já agora comemorarás o louvor deste iminente triunfo, 
Esta vitória engendrou um nome nobre para ti.

Rende louvor a Deus, Ele que rompeu, com Suas próprias forças, 
As muralhas altas e os inimigos por Sua invicta mão,

Com efeito, é próprio d`Ele mesmo sobrepujar os tiranos selvagens, 
Precipitar ao abismo os maus, sobrelevar os bons ao céu.

Aspira tu aos louvores, que tem em abundância o palácio do Céu, 
Se o amor da glória teu coração toca,

Pois, subitamente, a mentirosa glória do mundo presente 
Perece, e foge com excessiva rapidez,

Como naturalmente a água se esvanece através das fendas 
Do vaso rompido, e não o deixa ficar cheio de si,

Assim a honra, que escapa, desaparece e se esvanece, 
Ela que se afasta deixa-se levar por entre as mão.

Se estiveres livre, reflitas também silencioso no fundo de seu 
Coração sobre os fortes feitos dos magnânimos comandantes,

Descobrirás quantos triunfos a sombria morte encobre, 
Sob as fétidas águas do rio Flegetonte no Tártaro,

Certamente, porque muitos soberbos não atribuíram sua glória 
A Deus eterno, cuja virtude cria todas as coisas,

Colheram glórias inconsistentes em exíguo tempo, 
Eles que se ocupavam excessivamente da própria glória.

Se és sábio, busca de Nosso Senhor as dádivas da verdadeira honra, 
Que ela vem, de Nosso Senhor a glória verdadeira vem.

Se és sábio, rejeita as mentiras do mundo instável,
Para que ele não te ate com suas correntes para os pés,
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Allicit ille dolis, facie mentitur honesta, 
Pollicitus uitae munera, morte premit,

Diuitiis onerans et honoribus obruit, alta 
Nec sinit excelsum tollere ad astra caput

Moenia cum magnae superaueris ardua turris, 
Et niteat lauri gloria clara tuae,

Insidiis ne te capiat, uictumque superba 
Victorem nuper sub dicione premat.

Audi igitur quales uerus sine fraude magister 
Diuino Iesus protulit ore sonos:

“Si uis perfectum caelum conscedere, uade, 
Vende et pauperibus porrige quicquid habes.”

Scilicet ipse uiam planta quia praepete currens 
Euolat, ut cursu non remorante gigas,

Eius ut accitis uestigia sacra sequendo 
Cursibus urgenti pondere liber eas.

Si cum diuitiis te gloria uana moretur, 
Effugiens oculos effluet ille tuos.

Certe uanus honos multo Stygis antra labore, 
Despectus paruo sidera pauper emit.

Ergo cupis iusto tumidum si uincere mundum 
Marte, refer Christo quicquid honoris habes.

Ex medio summo grates age corde Parenti, 
Et meritae Iesum laudis honore cole,

Qui uoluit primum te per Brasillica regna 
Propagatorem nominis esse sui

Primus inhumanas domuisti uindice gentes 
Marte, iugo subdunt iam sua colla tuo.

Te cogente feros Brasillica pectora mores 
Liquere, et ritus dedidicere suos.

Macte noua uirtute senex, scelera impia pelle, 
Barbaraque aeterno subice regna Deo.

Te manet aethereus thalamus, te lucida Olympi 
Templa serenati, maxime Mende, uocant,

Aquele mundo alicia com trapaças, mente com face honesta, 
Tendo oferecido as dádivas da vida, reprime com a morte,

Encobre-nos, sobrecarregando-nos com riquezas e honrarias, e não 
Permite que sustentemos a cabeça erguida para os elevados astros.

Depois que superastes as árduas muralhas da grande torre,8

E começou a brilhar a ilustre glória do teu triunfo,

Que a soberba não te capture em insídias, que não encubra o vencedor 
E o vencido, há pouco sob seu domínio.

Ouve, então, quais palavras o verdadeiro Mestre, Jesus, 
Proferiu por sua boca sem perfídia:

“Se queres perfeito ascender ao céu, vá, 
Vende tudo que tens e oferta aos pobres.”

Certamente, porque Ele mesmo voa longe percorrendo seu caminho 
Como um gigante, não se detendo em seu percurso,

Para que tu vás também em acelerado caminho, livre do peso que urge, 
Ao seguir as pegadas sagradas.

Se te retardar a glória impostora com riquezas, 
Jesus, fugindo de teus olhos, desaparecerá.

Certamente, uma honra inconsistente com muito trabalho compra 
O abismo do Estige, desprezado, o pobre conquista com pouco o céu.

Logo, se desejas vencer o mundo inflado em orgulho por justa 
Guerra, restitui a Cristo qualquer honra que tenhas,

Agradece do fundo do coração ao Pai, 
E cultua Jesus pela honra da glória merecida,

Ele que desejou seres tu o propagador  
De Seu nome através dos domínios brasileiros.

Tu, assinalado, domaste os povos desumanos pela guerra 
Defensiva, já eles submetem seus pescoços ao teu jugo.

Reunindo-os tu, os corações brasileiros dissolveram os selvagens 
Costumes, e desaprenderam seus rituais.

Firma-te com nova força, ó ancião, expulsa os crimes sem piedade, 
E submete os reinos selvagens a Deus eterno.

Está reservado a ti o tálamo celeste, ó máximo Mem, convocam-te 
Os iluminados templos do Olimpo sereno.
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Cuius inhumanis laudari nomen in oris 
Efficis, extollet nomen ad astra tuum.

Aeternamque tibi diuina laude coronam 
Reddet, et aetherei sceptra superba poli

Dumque per australes Christi celebrabitur oras 
Nomen, et aeterni lexque fidesque Dei,

Qui tibi succedent insignes fascibus ibunt 
Indeclinato per tua facta pede.

Viue igitur felix Brasillica regna gubernans, 
Quamque alii3 teneant postmodo, pande uiam

Christus ut australi Stygium regione Tyrannum 
Pellat, et imperium uindicet ipse suum.4

1 Título do manuscrito de Algorta.
2 Dedicatória da edição de 1563.
3 Alii é leitura da edição de 1563.
4 Este dístico foi omitido na edição de 1563 e só se encontra no manuscrito de Algorta.

Aquele cujo nome fazes ser louvado nos territórios desumanos 
Elevará teu nome aos astros;

Ofertar-te-á tanto a coroa eterna com a glória divina, 
Quanto os cetros gloriosos do pólo celeste.

E enquanto for celebrado o nome de Cristo pelos territórios 
Do hemisfério sul, tanto a Lei, quanto a Fé a Deus eterno,

Os que te sucederem, insignes pelo poder do cargo, seguirão 
Com o pé firme pelo caminho de teus feitos.

Vive, então, tu que governas feliz os domínios do Brasil, 
Abre tu o caminho, para que depois outros o tenham,

Para Cristo expulsar da região austral o tirano do Estige, 
E Ele mesmo reinvidicar o Seu Império.

5 O Brasil, a que se refere Anchieta, compunha-se de algumas cidades e vilas com cerca de 60.000 habitantes ao 
todo, destacando-se as cidades de Salvador, Recife / Olinda e as vilas de São Paulo e Rio de Janeiro, já a população 
indígena autóctone e autônoma compunha-se de cerca de 5.000.000 de habitantes no território do atual Brasil 
(RIBEIRO. O povo brasileiro, p. 151;194).

6 A antropofagia era hábito disseminado na população autóctone, a introdução da criação de gado foi um dos 
fatores determinantes para a mudança deste costume.

7 Refere-se este trecho ao Forte Coligny, núcleo da invasão francesa no Rio de Janeiro, no século XVI, o Forte 
Coligny foi derrotado em 1560 por Mem de Sá.

8 As torres do Forte Coligny na Baía de Guanabara, núcleo central da França Antártica, expugnada por Mem de Sá.
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ponto de ter se transformado em um novo povo e uma nova nação 
no exercício pleno de sua autonomia.
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Conclusão
Podemos notar que a Epistola nuncupatoria, poema elegíaco tradu-
zido acima, que é a abertura da epopeia De gestis Mendi de Saa, é 
uma peça de grande valor estético, que sintetiza este grande poema 
épico escrito em latim, cuja emulação segue a estética da Eneida de 
Vergílio. Encontramos no texto acima traduzido uma referência fun-
damental ao primeiro triênio de mandato oficial de Mem de Sá como 
Governador-geral do Brasil. O feito mais notável e recente narrado, 
neste passo, por Anchieta, foi a tomada do Forte Coligny, que se 
situava na Baía de Guanabara, na Ilha de Villegagnon, a sede da ten-
tativa francesa de colonização do Brasil, no século 16, denominada 
França Antártica, tema de nossa pesquisa de Doutorado.

A recepção e a inserção da cultura clássica no Brasil quinhen-
tista não se deu somente pela produção de uma literatura novilatina 
brasileira, muito menos caracterizou-se pelo confronto com a cul-
tura cristã, e refutando este argumento apresenta-se-nos o texto 
de Anchieta. Serviu a cultura clássica aos primeiros colonizadores 
do Brasil como um instrumento civilizatório que não devemos jul-
gar com uma perspectiva meramente maniqueísta. Devemos, antes, 
perceber, através da mediação da cultura clássica, como se proces-
sou o processo de transfiguração étnica que originou o Brasil, o sin-
cretismo inicial entre os povos do Nouus mundus, o aborígene e os 
europeus do Vetus mundus, buscando resgatar o significado de como 
a mentalidade de então compreendia a antropofagia, a escravidão e 
a própria civilização, e como dessas ideias surgiram a civilização bra-
sileira, um Nouus mundus que se formava a partir da transfiguração 
de suas heranças étnicas. 

A obra de José de Anchieta certamente resguarda muitos des-
ses significados simbólicos, alguns ainda remanescentes no Brasil, 
outros já perdidos ou ainda não interpretados. Através da leitura e 
análise dos significados contidos nestes textos e outros textos do 
período originário da nação, podemos entender melhor quais pro-
jetos guiaram a formação do Brasil como nação ocidental, e o que 
viabilizou a ruptura do Nouus mundus com suas matrizes originais a 
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