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Apresentacao

Os cadernos Viva Voz que aqui apresentamos, intitulados Tradugdo
e tradicdo classica na América Latina v. 1: estudos - Brasil / Rio e
Traducdo e tradicdo classica na América Latina v. 2: Lima Barreto
- Brasil / Minas, sao resultados de pesquisas desenvolvidas tanto na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) quanto na Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

Os autores dao a conhecer as reflexdes advindas de discussdes
de um grupo de cooperagao internacional interuniversitaria encabe-
cada pela Universidad Autonoma de Madrid (UAM) e composto por
investigadores da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), pela
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), pela Universidad de
La Habana (UH) e pela Universidad Nacional de La Plata (UNLP), com
financiamento do Banco Santander.

As investigag0es se desenvolveram sobre o grande tema:
“Traduccion y tradicidon clasica en América Latina”. E o grupo teve
como coordenadores as professoras Helena Manquiera (UAM),
Carlinda Nufiez (UERJ), Tereza Virginia Ribeiro Barbosa (UFMG), Lia
Margarita Galan (UNLP) e Maria Elina Miranda Cancela (UH).

Trata-se de uma pesquisa de grande folego, incipiente ainda,
com um ano somente de investigagdo, mas que vem mostrando
bons resultados.

Acreditamos que foi de grande proveito para os docentes e dis-
centes envolvidos na experiéncia de trabalho com um grande projeto
sustentado por quatro grandes universidades sobre tema que a cada



um diz respeito diretamente. Esperamos que os leitores se envolvam
também e reconhecam o didlogo que se da através da literatura da
Ameérica Latina entre o Novo Mundo e o Mundo Antigo.
Registramos, por fim, nossa alegria em poder oferecer aos
colegas de Espanha, Argentina, Cuba e Brasil os frutos colhidos em
nossa terra,
as organizadoras.

Contemplacgao
Henriqueta Lisboa

Anfora, tuas formas inteis.
(Serdo inlteis - tdo belas?)

Quedas a um canto, vazia

de conteldo, vazia

de néctar, de agua.

Jamais serviste. E exiges

com ar de orgulho que te sirvam

- ha séculos - o ambiente, a luz.

Mas 6 donaire,

cacoila rara, flor de lua,

que segredo insuflou

teu assomo, que sonho

nas tuas curvas paira,

que invisivel abrago

anelas, a que deus
enigmatico és fiel

na tua contengdo, que suspiro
de nuvens exalas, que aura
de madrugada exorna

teu sangue azul, que estirpe
fugidia restauras, que éter
de nostalgia te transforma
em espirito, em musica

- para além da matéria -,

6 infecunda, 6 eterna?

Contemplacion
Henriqueta Lisboa

Trad. Ana Araljo

Anfora, tus formas indtiles.
({Acaso inutiles - tan bellas?)

Quedas a un rincén, vacia

de contenido, vacia

de néctar, de agua.

Jamas serviste. Y exiges,

aire de orgullo, que te sirvan

- hay siglos - el ambiente, la luz.

Pero 6 donaire,

olla exquisita, flor de luna,
équé secreto insuflo

tu diseno, qué suefio

vuela sobre tus vueltas,
qué abrazo invisible
anhelas, a qué dios
misterioso eres fiel

en tu contencidn, y qué suspiro
de nubes exhalas, qué aura
de madrugada exorna

tu sangre azul, qué estirpe
huidiza restauras, qué éter
de nostalgia te transforma
en espiritu, en musica

- mas alla de la materia -,
6 infecunda, 6 eterna?



Lima Barreto e o ninfolepto Numa

Ana Cristina Fonseca dos Santos!

O autor carioca conhecido simplesmente como Lima Barreto escre-
veu, entre muitas, duas obras homoénimas intituladas Numa e a
ninfa: um conto e um romance. Era de se esperar que a proposta
das duas fosse a mesma, uma vez que 0s personagens principais,
o enredo e até muitos trechos se repetem. A Unica diferenga clara,
a primeira vista, € o nome da esposa de Numa (a presumivel ninfa
do titulo, embora no conto a palavra ndo apareca sequer uma vez),
que no conto se chama Gilberta, enquanto no romance atende por
Edgarda - curiosamente, dois nomes comuns no masculino, mas, no
Brasil, pouco utilizados no feminino.

Observa-se, porém, depois de uma investigacao cuidadosa,
que as propostas do conto e do romance diferem uma da outra e que
o relato mais extenso, uma suposta ampliacdo da narrativa concisa,
possui outros objetivos. Digamos que nao se trata apenas da mesma
histéria descrita com mais detalhes. Efetivamente, o romance expde
a histéria do conto de forma mais trabalhada, com mindcias e requin-
tes. Por exemplo, o tipo de interferéncia que Edgarda/Gilberta fazia
na vida politica do marido, como era, mais ou menos, a rotina do
casal, quem exatamente é o primo que aparece sem nome no conto
e que no romance é apresentado como Benevenuto, e, finalmente,
como &, com mais clareza e pormenores, a relagdo entre os primos.
No entanto, eliminando-se do romance de aproximadas cem pagi-
nas (digitadas em folha A4) tudo que, dos itens enumerados, Lima

! Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais.
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Barreto descreve - ou seja, as acOes dos protagonistas —, mesmo
que de passagem, temos, no maximo, quarenta laudas de criacdo
sobre o mesmo tema. Ainda que se contem os detalhes, alusdes
breves ou vagas, o maximo a que se poderia chegar seria metade
do romance.

De que trata, entdo, a outra metade? E, mais importante: por-
que todas as outras cinquenta pdginas encontram-se justamente na
obra intitulada Numa e a ninfa? Qual a razdo da manutengao do
titulo? Por que a recuperacdo do mito que se criou a volta do rei
Numa Pompilio e de sua curiosa ligacdo com a ninfa Egéria?

No romance temos, além de Numa e D. Edgarda, cerca de treze
personagens secundarios (como Lucrécio Barba-de-Bode e Mme.
Forfaible) e incontaveis “personagens figurantes”, como o catalogo
de deputados que interagem na cdmara numa pantomima de deba-
te.? Verdade seja dita, algumas das pdaginas adicionadas ao conto
para se chegar a uma histdria com a extensdao de um romance sdo
gastas descrevendo a personalidade e a vida dessas personagens, as
guais, em sua grande maioria, estdo relacionadas de alguma forma
com a politica local.

Todavia parece-nos que o escritor utilizou-se de uma estratégia
retérica que pertence a um género pouco elevado, considerado de
menor valor — falar da vida de particulares a moda do “tecer fofo-
cas” - para abordar um assunto dos mais sérios e nobres, sobretudo
quando se trata de falar de politica no momento e no espago em
que se desenvolve o relato, a saber, o comeco do século passado,
na cidade do Rio de Janeiro, quando se constituiu o precioso tempo
do inicio da Republica brasileira. Sem duvida podemos afirmar que,
por meio da narrativa de mexericos maldosos, quase metade do
romance é uma vasta e aprofundada critica a politica incipiente do
comeco do século 20.

Exemplifiquemos com duas passagens as criticas feitas por
Lima Barreto. Na primeira, temos uma conversa entre Numa e
Edgarda, apds a visita de uma senhora:

2Ver, como exemplo, a cena narrada entre as paginas 106 e 108.
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— Quem era essa senhora?

— E a vidva do Lopo Xavier.

— Que queria ela?

— O meu voto para que lhe fosse concedida uma pensdo que requereu.

— Prometeste?

— Prometi.

— E o Bastos?

— Né&o se incomoda.

— Tu a conheces?

— Néo.

— Pois saibas tu de uma coisa: ela é rica, ndo muito, mas tem com que viver.
— Quem te disse?

— Todos sabem. O pai deixou-lhe dinheiro e o marido alguma coisa. O que ela
quer é luxar... N&do precisa... O que tem da e sobra.?

No didlogo, percebemos a atitude do deputado Numa, que,
pelo restante do relato, se definird como semelhante aos muitos
politicos presentes nessa ficgdo: eles votam (em cada tema proposto
pela camara) nao segundo suas ideias ou ideais de partido politico,
mas segundo um jogo de influéncias em que pouco importa conhe-
cer o assunto que esta sendo tratado. Importa, sim, saber a opinido
dos politicos mais influentes, e, no caso, a beleza e a elegancia de
quem pede o voto.

No segundo excerto que tomamos, vemos outra conversa de
Edgarda. Dessa vez, com um politico experiente que a senhora havia
encontrado no bonde:

— Numa anda muito atrapalhado... Muito trabalho!... Conferéncia com este e
aquele... As coisas andam tdo turvas...

— Turvas! Qual turvas, minha senhora!

Sentou-se melhor no banco e continuou com toda a simplicidade:

— A senhora quer saber de uma coisa... Olhe, minha senhora, vou lhe contar
uma histéria antiga, mas que tem muito ensinamento.

— Para a politica?

— Para tudo, minha senhora. Para tudo! Quer ouvi-la?

— Pois ndo, Senador!

— Um negociante voltava de longe, onde fora comerciar e trazia no navio em

3 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 21.
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que estava embarcado toda a sua fortuna. De repente, arma-se uma tempes-
tade; e, diante da ameaca do naufragio, o negociante promete que se se salvar
mandara rezar em todos os altares da primeira igreja que encontrar, missas
em agdo de gracas aos santos respectivos, iluminando a igreja completamen-
te. Feita a promessa a tempestade amainou e é salvo. Chegando em terra,
cumpre a promessa. Vai assistir as missas e repara que um canto escuro da
sacristia ndo tinha vela. Chama o sacristdo e pergunta por que ndo acende-
ra o cirio ali. O homem responde que ali era o lugar do diabo. Acenda assim
mesmo, ordena o negociante. Foi feita a coisa e ele continuou a sua viagem.
No meio do caminho foi roubado pelos salteadores que o deixaram, por muito
favor, prosseguir a viagem. Desanimado o pobre seguiu; em meio a jorna-
da, porém, encontrou um cavaleiro que lhe perguntou o nome. Respondeu,
e o desconhecido, sabendo que havia sido roubado disse: "Ndo se incomode,
venha comigo.” Dai a pouco estava senhor de sua fortuna. O desconhecido
indagou: "O senhor sabe quem sou eu?” "N&o”, retrucou o negociante. "Sou o
diabo”, disse o outro; e desapareceu.

— Compreendeu?

— Pois ndo, Senador - fez a moga entre um sorriso.

— Eu, minha senhora, ndo deixo nunca um canto sem vela; e creio que Cogo-
minho faz o mesmo.*

Mais uma vez, revela-se um jogo de influéncias: o senador
recomenda a Edgarda (e, por extensdo, a seu marido), que agrade a
todos, independentemente de ideias ou ideais. Esse comportamento
ird leva-los a suporte de qualgquer um que seja considerado uma
influéncia importante.

Assim, as especulagdes politicas do autor de Numa e a ninfa
vao sendo inseridas na obra com aparente despretensdo e acabam
por suscitar no leitor-pesquisador duas curiosas questdes: se, no
comeco do século passado, quem lia romances e contos eram, princi-
palmente, as mulheres, estaria Lima Barreto tentando politizar suas
leitoras utilizando-se para isso de estratégias comuns (a especulagdo
da vida alheia) para provocar seu interesse? E, mais curiosamente,
se as personagens femininas do romance sao tdo fortes como Mme.
Forfaible e a propria Edgarda, muitas vezes mais fortes e controla-
doras que seus maridos, que recado o texto de Lima Barreto estaria

4 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 38.
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passando para suas leitoras? Que confiassem na propria forca e
adentrassem o mundo da politica? Ou essas personagens seriam
um mero elogio ao orgulho feminino, ja que sdo os personagens
masculinos os verdadeiros agentes do intrincado jogo politico que se
desenvolve no romance?

Parece-nos que Lima Barreto, mais do que demonstrando
sua erudicdo com referéncias a mitologia classica e a histéria de
Roma, estd construindo para seu publico-leitor (principalmente
para suas leitoras) uma espécie de propedéutica politica. Isto &, ao
mesmo tempo em que referéncias claras a Antiguidade incentiva-
riam suas(seus) leitoras(es) a se instruir procurando saber qual a
conexdo entre o Numa ficticio e o Numa historico, a forma leve pela
qual o autor apresenta suas criticas politicas estaria, aos poucos,
ensinando-lhes como se faz politica, no Brasil, como se interpreta a
politica, e como se deve agir com os politicos. Pretendemos, poste-
riormente, desenvolver essa ideia de propedéutica politica presente
na obra do escritor carioca, mas, por ora, analisemos as referéncias
a historia romana e a mitologia classica.

Qual a relagdo do Numa histérico com o Numa de Lima Barreto?
E qual a relagdo da esposa-ninfa do Numa historico® (Egéria) com a
do Numa ficcional (Edgarda/Gilberta)?

Segundo o relato de Plutarco® (o mais conhecido que se tem a res-
peito), Numa Pompilio foi o segundo rei de Roma, um importante politico
que governou durante 43 anos a cidade e produziu fama de sabio, paci-
fico e religioso. Note-se que Numa é um dos fundadores de Roma, dos
que primeiro a governaram, enquanto o Numa barretiano é deputado
no comeco da Republica brasileira, podendo, também, ser considerado
um dos politicos fundadores desse novo Brasil. Diz-se também do Numa
Pompilio romano que, antes de se tornar governante, preferia viver afas-
tado, nos campos, €, mesmo quando rei, ja homem politico estabelecido,
apreciava muito passear pelo que se chamava “prados sagrados”, onde
supostamente conheceu a ninfa que se apaixonou por ele.

5 De fato, a histéria de Numa Pompilio nos chegou ja ficcionalizada por Plutarco. Nossa expressdo “Numa historico”
portanto, seja, por favor, lida de forma modalizada.
¢ PLUTARCO. Plutarch’s Lives.
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Conhecendo portanto o homem, procuremos saber quem foi a
ninfa. Na Grécia Antiga, a palavra que traduzimos por “ninfa” pos-
sui diversos significados. Para melhor compreensdo, buscamos, pri-
meiro, a definicdo de Chantraine:

vougn: fem., dor. -a, vc. vouda (Hom., poetas, ion.-att.), "desposada, jovem
mulher, jovem moga em idade de casamento”, as vezes em oposicdo a mapfevoc
(ver Chantraine, R. Et. Gr. 1946-1947, 228), "nora" (LXX); nome de divindades
femininas de posi¢do inferior, que residem sobretudo no campo, perto de
fontes (Nilsson, Gr. Ral. 1, 224); em outras, alguns empregos particulares:
"moga jovem" (A. P.), [...]7

Vemos que ninfa significa tanto uma jovem mulher nubente,
quanto uma desejavel como noiva, como qualquer mulher casada,
ou, por muitas vezes, uma divindade menor.8 O mesmo verbete
de Chantraine nos fornece palavras compostas com o termo ninfa.
Citaremos algumas para reforcar a ligagao entre o termo e a ideia de
matrimonio, assim como para introduzir uma palavra que auxiliara
significativamente nossa leitura de Numa e a ninfa: ninfolepto.

Compostos: wvupdnyétne € vupbayétne, epiteto de divindades, vuuds-\nmroc
"capturado, enlouquecido pelas ninfas" (IGI, 788, Pl., Arist., etc.). Compostos
em que o primeiro termo designa uma mulher jovem, uma jovem casada:
vupdaywyoe "aquele que conduz a noiva”, -yéw,; vupdo-khavroc (AE sch. Ag. 749);
-képoe "[aquele] que veste a noiva" com -kopéw,; -otéloc "[aquele] que escolta
a noiva" (j., etc.), com otoMw. Mais de vinte compostos com vupdboc como
segundo termo: dvuudoc "[aquele] que ndo possui uma esposa, sem esposa”,
etc. (S., E., etc.), &o- "moga infeliz" (E.), xaxé- "que contrai um casamento
funesto, mal casado" (E.), mapd-vupdoc, € woc "amigo que acompanha o noivo”

7Verbete traduzido por Julia Batista C. Avellar (graduanda - FALE / UFMG): “Nymphe: f., dor. -a, vc. nympha
(Hom., poetes, ion. -att.), ‘epousée, jeune femme, jeune fille en age de mariage’, parfois opposé a parthénos
(voir Chantraine, R. Et. Gr. 1946-1947, 228), ‘belle-fille’ (Lxx); nom de déesses de rang inférieur, residant surtout
a la campagne, prés des sources (Nilsson, Gr. Ral. 1, 224); en outre, quelques emplois particuliers: ‘poupée’ (AP),
‘nymphe’ d’un insecte (Arist., cf. Gil Fernandez, Nombres de insectos, 208), crustacé non identifié (Speusippe ap
Ath. 1056), ‘clitoris’ (Ruf.), etc.”

8 Para uma discussdo mais detalhada, ver LARSON. Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore, p. 3-20.

14 . BRASIL - MINAS: v. 2 - Lima Barreto

(Poll.); em um composto de dependéncia, pe\\é- "[aquela] que ird se casar,
noiva" (S., Lyc., D.C., etc.).®

Apenas essas poucas composigdes com ninfa ja nos servem de
exemplo para mostrar a dificuldade de se definir o termo. Sempre
que a palavra aparece, mesmo em composicdes de outras palavras,
como se mostrou no uUltimo exemplo, pode se tratar tanto de uma
mulher comum quanto de uma figura mitolégica. Tomemos o exem-
plo da Iliada, que Platas nos apresenta:

A palavra vopdn aparece na Iliada nove vezes (6.22, 6.420, 14.444, 20.8, 20.384
e 24.616.). Em cinco ocasibes esta no singular, ou seja, se refere a um individuo
(3.130, 6.22, 9.560, 14.444 e 20.384) e nas quatro restantes (6.420, 18.492,
20.8, 24.616) é uma citagdo no plural. Mas das nove citagbes, trés (3.130,
9.560 e 18.492) pertencem ao que ja chamei vdrias vezes de usos do termo
“com minuscula” para designar, a principio, a simples esposas ou garotas
nubentes...'°

As outras seis, conclui-se, tratam dos seres mitoldgicos, das
divindades. Essas estao muito acima dos mortais, em poderes e lon-
gevidade, mas abaixo dos deuses olimpicos em nobreza e imortali-
dade, ja que uma ninfa vive anos incontaveis, mas pode morrer. A
isso se acrescente o problema que nos apresentam mulheres como
Circe e Calipso, que na Odisseia sao referidas de forma duplice: mui-
tas vezes tem caracteristicas proximas das ninfas, mas, mais rara-
mente, se aproximam do status de deusa.

As ninfas sao conhecidas principalmente por serem sexualmente
desejaveis e por habitarem arvores, campos, prados, cavernas, e,

9 Traduzido por Julia Batista C. Avellar: “Composés: nymphagétes et nymphdgetes, épithete de divinités, nympho-
leptos ‘saisi, rendu fou par les Nymphes’ (1GI, 788, Pl., Arist., etc.). Composés ou le premier terme designe une
jeune femme, une jeune mariée: nymphagogds ‘celui qui conduit la fiancée’, -geo; nymphd-klaytos (AE sch. Ag.
749); -kémos ‘qui habille la mariée’ avec -koméo; -stdlos ‘qui escorte la mariée’ (j., etc.), avec stoléo. Plus de
vingt composés avec nymphos comme seconde terme: anymphos ‘qui n‘est pas une épouse, sans épouse’, etc.
(S., E., etc.), dus ‘malhereuse jeune femme’ (E.), kakd- ‘qui constitue un mariage funeste, mal marié’ (E.), para-
nymphos, et ios ‘ami qui accompagne le fiancé’ (Poll.); dans un composé de dépendance, mellé- ‘qui va se marier,
fiancée’ (S., Lyc., D. C., etc.).” CHANTRAINE. Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 758.

10" a palabra viu¢n aparece em la Iliada nueve veces (6.22, 6.420, 14.444, 20.8, 20.384 Y 24.616.). En cinco ocasiones
va en singular, es decir se refiere a un individuo (3.130, 6.22, 9.560, 14.444 y 20.384) y en las cuatro restantes (6.420,
18.492, 20.8, 24.616) es una cita en plural. Pero de las nueve citas, tres (3.130, 9.560 y 18.492) pertenecen a lo
que ya he llamado varias veces usos del término ‘con mintscula’ para designar, a principio, a simples esposas o
muchachas casaderas [...].” PLATAS. Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia Arcaica, p. 105. [Todas as
tradugdes sao da autora]
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principalmente, riachos e fontes. O arquétipo da ninfa estd intrinse-
camente relacionado a lugares apraziveis, fontes de agua fresca e
de vida. Dai a sua mortalidade: enquanto as deusas olimpicas, como
Afrodite, sdo relacionadas a ideias abstratas - como o amor - que
nunca se acabam, as ninfas estdo relacionadas a fontes - que podem
secar — e arvores, como os carvalhos, que vivem centenas de anos,
mas, eventualmente, morrem.

No entanto, um aspecto das ninfas que pouco se comenta é a
capacidade de produzir o que se define por ninfolepsia.** Recordemos
a definicdo que Chantraine para o termo rvugo-Anmros: "capturado,
enlouquecido pelas ninfas"; e para a compreensdo do que hoje se
entende por ninfolepsia, tomemos a definicdo que nos fornecem
dois dicionarios da lingua portuguesa muito consultados. Segundo
Michaelis:

nin.fo.lep.si.a

sf. (Gr nympholepsia) 1 Med. Misantropia das pessoas que almejam
principalmente a soliddo dos bosques. 2 Segundo os antigos, delirio que se
apossava do homem que tivesse visto uma ninfa.*?

E, segundo Houaiss:

ninfolepsia. s.f. 1 HIST. MED. delirio, esp. erdtico que se apossava dos homens
que vissem uma ninfa. 2 p. ext. misantropia dos que buscavam a paz esp. nos
bosques. 3 p. ext. éxtase ou emogdo arrebatada, motivada esp. Pelo anelo de
algum ideal inatingivel.'3

E conjuguemos, mais uma vez, Grécia Antiga com atualidade. O que
o diciondrio A Greek-English Lexicon entende por ninfolepsia é:

vupdoAnmTos, ov, agarrado por ninfas, extasiado, frenético.*

A procura de uma ampliacdo do significado e consultando mais dois
verbetes do mesmo dicionario, temos:

1\er LARSON. Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore, p. 11-19.

2 Ninfolepsia. MICHAELIS. p. 1457.

3 Ninfolepsia. HOUAISS; VILLAR; FRANCO. p. 2019.
¥ yyugoAnmros, ov. LIDDELL; SCOTT. Caught by Nymphs: Hence, Raptured, Frenzied, p. 1185.
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amTeds, a, ov, (A\appdve) ser tomado ou recebido.
mTos, 1, ov, verb. adj. de \appdvw, ser apreendido.t®

Ao compararmos a definicdo do termo em portugués com a
definicdo do grego, percebemos que o significado da palavra nao se
alterou muito ao longo dos anos. Sob alguns aspectos, se ampliou.
No entanto, como ndo poderia deixar de ser, sob outros, se restringiu.

Para os gregos e romanos da Antiguidade, quando uma ninfa
escolhia um mortal, ele poderia sofrer o estranho fen6meno da nin-
folepsia. Os mais famosos casos sdao de misantropos que se aproxi-
mam da loucura.

Essas entidades podem ser consideradas a contrapartida femi-
nina de Apolo (e Dioniso). Elas causam uma possessdo divinatoria
com alguma conotagao erética e sao tao responsaveis pelos oraculos
masculinos quanto Apolo o é pelos oraculos femininos; assemelham-
se desse modo a Pitia de Delfos.

A atribuicdo de poderes divinatérios as ninfas ou aqueles inspirados por elas
ndo era incomum no mundo grego. A associacdo fundamental das ninfas
com agua, o vetor da profecia e inspiracdo, e sua profunda associacdo com o
profético Apolo eram dois fatores notaveis.¢

Ainda assim, a ninfolepsia pode ser tdao simplesmente uma inspira-
cdo divina que tornaria a pessoa afetada mais inteligente e talentosa
para a poesia, a oratoria e para prever o futuro. Segundo Larson, no
Fedro de Platdo, Socrates afirma: “De fato este lugar parece divino,
entdo ndo se surpreendam se eu muitas vezes parecer ninfolepto
enquanto meu discurso progride, pois eu ja estou quase proferindo
ditirambos.””” Nesse sentido, podemos afirmar que é considerada
ninfolepta qualquer pessoa sob a influéncia das ninfas, mesmo que
essa influéncia se expresse simplesmente pela beleza de um dis-
curso proferido em uma bela paisagem natural (associada as ninfas).

5 \nmreds, a, ov, (Aaufdrw) to be taken or accepted. A\em7ds, n, ov, verb. Adj. of AauBdrw, to be apprehended.
LIDDELL; SCOTT, p. 1039.

16 | ARSON. Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore, p. 11. The attribution of divinatory powers to the nymphs or those
inspired by them was not uncommon in the Greek world. The nymph’s fundamental association with water, the
vector of prophecy and inspiration, and their close association with the mantic Apollo were both salient factors.

17 “Truly the place seems divine, so do not be surprised if I often seem to be numpholéptos as my discourse
progress, for I am already almost uttering dithyrambics.” LARSON. Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore, p. 10.
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Em suma, o ninfolepto é uma pessoa tomada pelas ninfas,
impregnada pelos dons que elas sao capazes de conceder, e esse
parece ser o caso do rei Numa Pompilio. Tendo ou ndo existido uma
Egéria, o fato de Numa se proclamar casado com uma ninfa tornava
os cidadaos de Roma ndo somente mais propensos a acreditar em
sua sabedoria, pois ela seria proveniente de uma divindade, como
também governados e dirigidos por uma divindade. Plutarco afirma:

[...] ele provara o prazer de uma companhia mais augusta e havia sido honrado
com um casamento celestial; a deusa Egéria 0 amou e se entregou a ele, e era
a sua comunh&o com ela que lhe deu uma vida de bem-aventuranca e uma
sabedoria mais que humana.'®

Lima Barreto parece ter feito o oposto com seu Numa ficcional.
Este, ao contrario da personagem histérica do moralista grego, nao
se proclamava casado com uma divindade-mulher capaz de forta-
lecer seus talentos; mais do que isso: Numa ocultava o auxilio da
mulher. Ainda assim, é isso que sua esposa faz. Edgarda/Gilberta,
como uma ninfa, é atraente, e associada a paisagens naturais. No
conto ha uma cena em que o narrador descreve a forma como o
braco da mocga se estende sobre a cama enquanto ela fala sobre um rio:

Ela sorriu indefinidamente com os seus grandes olhos claros, apanhou com
uma das mé&os os cabelos que lhe cairam sobre a testa; e depois de ter
estendido molemente o bragco meio nu sobre a cama, onde a fora encontrar o
marido, respondeu:

— Pouco... Aquilo que as irmés ensinam, por exemplo: que o rio S&o Francisco
nasce na serra da Canastra.®

Metafora sutil: no corpo da personagem - desde os “grandes
olhos claros” ao cabelo que desce e ao brago nu que da sequéncia a
descida - delineia-se o rio Sdo Francisco e esses movimentos aju-
dam a construir a imagem a respeito da qual ela fala: o saber é fonte

8 "[...] he had tasted the joy of more august companionship and had been honoured with a celestial marriage; the
goodness Egeria loved him and bestowed herself upon him, and it was his communion with her that gave him a
life of blessedness and a wisdom more than human.” PLUTARCO. Plutarch’s Lives.

2 BARRETO. Numa e a ninfa [conto], p. 4.
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gue jorra. O gesto do préprio braco que faz nascer o rio transforma
Edgarda em serra onde brota uma fonte, seu proprio corpo se faz
paisagem natural.

Acrescente-se que no romance se diz que Edgarda/Gilberta
tem o habito de passar muito tempo cuidando do jardim:

Edgarda lembrou-se naquela manha de insistir com Numa para que ele
aparecesse na tribuna. A visita de Fuas fé-la adiar de propdsito e ocupou toda
a manhéd em coisas caseiras. Foi ao jardim, correu a chacara, viu bem a horta,
porque era ela unicamente quem se interessava por aquelas dependéncias da
casa.?®

Assim se vé que o jardim é o reflgio de Edgarda como seria a fonte
para uma naiade ou a arvore para uma hamadriade.

Mais importante que essa caracteristica é o fato de ser a
esposa quem faz de Numa, no decurso das obras e associada a seu
amante, um grande orador. Embora o fenémeno da ninfolepsia seja,
supostamente, espiritual, impalpavel como uma inspiragdo, pode-se
comparar o marido de Edgarda a um ninfolepto, pois, pela influéncia
de uma “ninfa”, ele se tornou sensivelmente mais talentoso para a
oratdria. Devemos, contudo, frisar a diferenca: ndo ha relatos de
alguém, além de Numa Pompilio, que tenha conhecido a ninfa Egéria
e, mesmo assim, o rei se proclamava inspirado por uma divindade,
de forma que recebia mais facilmente a confianca de seus suditos;
no caso do senador Numa Pompilio de Castro, ao contrario, pro-
curava-se, como mencionamos anteriormente, esconder o fato de
gue seu grande talento era proveniente de sua esposa, no que ndao
era bem-sucedido. No desenrolar da narrativa, vé-se que a estraté-
gia de Barreto tem bons resultados: murmurios, fofocas, mexericos
e intrigas politicas, infelizmente (para Numa), fazem chegar até o
povo a verdade a respeito do senador: “Olhou um pouco a mulher, e
alguém, quando passavam, disse perceptivelmente: o triunfo é dele,
mas a gldria é dela.”? E ainda:

20BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 16.
21 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 10.
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— Edgarda, como vai votar o marido de vocé?
— Isso é la com ele; ndo tenho nada com isso.
— Pois olhe, minha filha, ndo é o que dizem por ai.??

Pieterzoon, entre colegas, dissera mesmo:
— Vocés admiram-se! Ndo é coisa do outro mundo. O Numa la de Roma acer-
tava, quando consultava a ninfa; com este da-se a mesma coisa.??

Assim, o que, provavelmente, possuia de fato o talento, o Numa
romano, proclamava-o como proveniente da esposa-ninfa; mas o
que precisava da inspiracao da esposa, o deputado, proclamava-se
como grande orador por si mesmo.

No conto, ndo fica claro se é de Gilberta ou de seu primo o
talento que Numa expde em suas falas no senado: Numa os flagra
juntos na biblioteca e conclui que a habilidade pertence ao amante
de sua esposa.

Acendeu a vela, calgou as chinelas e foi pé ante pé até ao compartimento que
servia de biblioteca.

A porta estava fechada, ele quis bater, mas parou a meio. Vozes abaladas...
que seria? Talvez a Idalina, a criada... ndo, ndo era,; era voz de homem. Diabo!
Abaixou-se e olhou pelo buraco da fechadura. Quem era? Aquele tipo... ah!
Era o tal primo... Entdo, era ele, era aquele valdevinos, vagabundo, sem eira
nem beira, poeta sem poesias, frequentador de chopes, entao, era ele quem
Ihe fazia os discursos? Por que prego??*

No romance, fica bem claro que Edgarda é muito inteligente e
tem sensibilidade para politica:

— Se ele ndo faz questao e é coisa de dinheiro, quer dizer...
— Quer dizer...

— Quer dizer; quer dizer - 0 qué?

— Quer dizer que vocé deve aproveitar, seu tolo!

22 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 72.
23 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 108.
24 BARRETO. Numa e a ninfa [conto], p. 6.
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— Como?

A mulher riu gostosamente e a velha ficou espantada com atitude da neta e o
espanto de Numa.

— Como?! - fez Edgarda. — Eu sou deputado, por acaso? Por que ndo pergunta
aos seus colegas... Veja como o Cristiano esta rico! Quando foi eleito, tinha
alguma coisa? Tinha nada, seu tolo! Tinha nada!>*

Entretanto, é igualmente claro que Benevenuto, o primo, € quem
possui o talento necessario para escrever os discursos de Numa.
Observemos a reagao de Edgarda quando seu marido a interpela
depois de seu primeiro sucesso politico:

— Vocé ja escreve ha muito tempo, Edgarda?

— N&o, nunca escrevi. Por qué? — respondeu a mulher com algum estremeci-
mento na voz.

— Por qué?... Porque tem muita coisa que vocé escreveu melhor do que eu.?¢

Ainda mais indicativas sao as conversas entre Edgarda e
Benevenuto. Pedimos desculpas pelo tamanho da citacdo, mas,
por se tratar de um entrecho muito revelador, vamos manté-la na
integra:?’

Edgarda tirou o chapéu, foi se desabotoando com o auxilio do amante, - tudo
muito vagarosamente, com preguica e sem nenhum ardor; Benevenuto disse-lhe:
— Sabes, Edgarda, que o “velho” vai resignar?

— Néo.

— Pois vai, se ndo resignou ja.

— Quem te disse?

— O Inéacio Costa... Ele anda sempre informado, vive nos bastidores - ele e o
seu primo Salustiano.

— Salustiano? Que tem ele com essas coisas?

Em corpete, colete descansando no toucador, ela sentara-se a uma cadeira,
uma perna sobre a outra, e deixara um instante de desabotoar as botinas.

— Que tem?!

— Vocé é que néo adivinhou. Tola - disse ele, beijando-a - ele quer é deslocar
teu pai.

— Como?

25 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 17.
26 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 9.
27 Um entrecho semelhante em contetdo e importancia é a conversa por telefone narrada na pagina 55.
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— E muito simples. Quem dé prestigio a teu pai?

— O partido... Os eleitores...

— Que eleitores! E o governo federal! Que faz Salustiano? Adere a Bentes, des-
de ja; blasona influéncia; Bentes fica amigo dele; faz-se presidente e transfere
0 apoio para Salustiano. Admiras que ndo tenhas visto isto logo!

— Desconfiava, mas...

— Pensavas que Bentes tinha que contar com seu pai?

— Era isso.

— Tinha, ndo ha duvida; mas ndo tem. Teria se fosse candidato normal, entdo
trocariam favores; mas Bentes, de qualquer modo, sobe por uma revolugéo.
Dispensa eleicdo, Congresso, etc. Eo qgue diz o Indcio Costa e é o que se estd
passando.

A visdo daquela insélita queda do pai pareceu-lhe uma desfeita, um insulto;
e conquanto ele pudesse prescindir dos proventos do cargo, viu no fato uma
humilhagéo a idade e a respeitabilidade do pai. Tirou uma das botinas e excla-
mou com raiva:

— E um desaforo!

— Precisa manha, meu amor. O que teu pai deve fazer e os outros também
é fingirem grande dedicacdo a Bentes, fazé-lo prisioneiro, simular admiracdo
pelos seus talentos, e convencé-lo de que é normal a sua ascensdo. Mas, para
isso devem exagerar, exagerar tudo, o prestigio que tém.

— Como?

— Com telegramas, retratos nos jornais, artigos, manifestagoes... Queres sa-
ber de uma coisa?

— Que é?

— Desde ja vocés devem tratar de organizar uma manifestacdo a teu pai.?®

Aqui, percebemos que Edgarda raciocina, é sensivel ao jogo
politico e interessada nele. No entanto, € necessaria a interferéncia
de Benevenuto para que ela chegue a uma conclusao a respeito do
gue fazer. Mais do que isso, as sugestdes do primo sao cruciais para
que se consiga salvar a carreira politica de seu pai, como se vé algu-
mas paginas adiante.

Mas que inversdes e reversoes sao essas? Nao seria essa uma
ironia de Lima Barreto? Comparar seu personagem a um famoso
ninfolepto, mas fazer com que sua inspiracao venha, indiretamente,
de outro homem? Um homem que possuiu muitas habilidades Uteis

28 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 42.
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para a vida politica, mas sem interesse ou paciéncia para fazer-se
politico?

Benevenuto ndo fazia versos nem coisa alguma. A sua preocupagdo era
mesmo n&o fazer nada. Ndo tinha isso como sistema e até estimava que os
outros o fizessem. Era o seu modo de viver, modo seu, porque se julgava
defeituoso de inteligéncia para fazer qualquer coisa e inutil fazé-la desde que
fosse defeituoso.?®

(-]

Benevenuto levantou-se e foi passar o resto da tarde em lugar menos povoado
de novidades politicas.>°

Benevenuto, portanto, apesar de muito inteligente e sensivel a
politica, ndo quer se mostrar como interessado em politica. Ocupa-se,
ao contrario, em ndo ser nada e aparentar ser poeta; o jovem pre-
ocupa-se demasiado com as aparéncias, mas da forma contraria a
preocupacao que, em geral, os politicos (como Numa) tém: ele quer
se mostrar menos importante do que realmente é, quer se mostrar
inofensivo politicamente.

Se Barreto queria um protagonista associado ao Numa (greco-)
romano, ele precisava de uma ninfa, uma mulher que o ajudasse, o
inspirasse, o fizesse mais importante. Entretanto, Egéria jamais pode-
ria entrar para a politica: era uma divindade dos bosques, jamais esco-
Iheria viver tranquilamente na cidade. O mesmo ndo se pode dizer de
Edgarda. Se ela, sozinha, fosse responsavel pela aparente eloquéncia
do marido, seria uma personagem forte e inteligente o suficiente para
assumir o posto de protagonista do romance. Nao nos parece que
fosse essa a intencao do autor — lembramos que o romance se chama
Numa e a ninfa, nao A ninfa e Numa, ou Edgarda e Numa, ou Edgarda
e o Senador. Portanto, se Egéria estad “confinada” aos bosques, Lima
Barreto “confinou” Edgarda ao interior da prdpria casa.

Do mesmo modo, Benevenuto ndo poderia ser alguém com inte-
resse em se tornar um politico. Caso contrario, roubaria a cena e a
importancia que Numa tem na obra.

29BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 25.
30BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 69.
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Ainda que o personagem Benevenuto seja, talvez, um jeito de
Lima Barreto afirmar que nenhuma mulher é suficientemente inteligente
para ser a fonte do talento politico de um homem, o mais provavel é que
a funcdo da ninfa tenha sido dividida entre um casal de personagens
para que o protagonista escolhido pelo autor ndo fosse ofuscado.

Ha& que se pensar, também, que os antigos, como na passagem
ja citada do Fedro, entendiam a influéncia da ninfa como um fator para
embelezar seu discurso. No entanto, os aedos, como o0s narradores da
Odisseia e da Iliada, pedem a Musa pela verdade, pelos fatos.

As invocagbes, assim, expressam a necessidade que o poeta tem das Musas
como fontes de informagao sobre fatos ou nomes determinados. O aedo recorre
a elas como fontes confidveis de verdade, ou seja, o papel que lhes é atribuido
é, sobretudo, mnemdnico, ja que ndo ha nenhum exemplo de invocacdo em que
se pede as Musas encantamento, fluéncia ou beleza da cancdo. O aedo espera da
Musa um relato verdadeiro das coisas que foram, ja que elas estiveram presentes
em toda parte e sabem de tudo.3!

Considerando a afirmativa de Krausz, e se pensarmos em Edgarda
como a ninfa, podemos pensar também em Benevenuto como uma
musa, que tudo conhece, tudo vé, porque estd em toda parte (como
Benevenuto, que passa despercebido com seu jeito de poeta de saldo,
podendo entrar em praticamente qualquer lugar, qualquer conversa da
cidade). Ele ndo apenas apresenta os fatos a Edgarda como os enu-
mera “segundo a ordem correta”.3? No caso de Numa, segundo a ordem
necessaria para que ele faca um grande discurso.

Tanto Larson quanto Krausz fazem, nas obras citadas, a relacao
de correspondéncia entre a musa na cidade e a ninfa no campo. Como
uma ninfa que precisa se transformar em musa para entrar na cidade,
Edgarda precisa de Benevenuto para que suas ideias alcancem o marido
e saiam do interior do lar. Podemos, dessa forma, entender Edgarda-
ninfa e Benevenuto-Musa como duas faces da mesma moeda.

No seguinte entrecho, proveniente do final do conto, que
encontra equivalente nas uUltimas linhas do romance, percebe-se que

31 KRAUSZ. As Musas: poesia e divindade na Grécia Arcaica, p. 59.
32 BRANDAO. Antiga Musa: arqueologia da ficgdo, p. 91-102.
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Numa prefere ignorar uma traicdo a perder sua gléria (kléos) de
grande orador:

Olhou ainda mais um instante e viu que os dois acabavam de beijar-se. A vista
se lhe turvou,; quis arrombar a porta; mas logo lhe veio a ideia do escédndalo
e refletiu. Se o fizesse, vinha a coisa a publico; todos saberiam do segredo da
sua "“inteligéncia” e adeus cdmara, ministério e - quem sabe? - a presidéncia
da republica. Que é que se jogava ali? A sua honra? Era pouco. O que se jogava
ali eram a sua inteligéncia, a sua carreira; era tudo! Ndo, pensou ele de si para
si, vou deitar-me.

No dia seguinte, teve mais um triunfo.*?

Portanto, o que é importante para Numa € a palavra, a fama
(proclamada pela Musa e pelos aedos) e nao a moral. Numa prefere
que a Musa-Benevenuto continue atuando a seu favor, mesmo que
para isso o preco cobrado seja a fidelidade de sua ninfa-esposa.

Em outra leitura, baseada nas ideias que Brandao nos apre-
senta em Antiga Musa, podemos ver Benevenuto como a prépria
Mnemosine, a memodria, em que estdo reunidos todos os fatos, mas
sem organizacao. O primo seria aquele que detém todo o conhe-
cimento, sabe todos os fatos, porém ndo organiza o pensamento
de forma favoravel a Numa. Para que a inteligéncia de Benevenuto
seja util, é necessaria a interferéncia de Edgarda, que funcionaria
como a musa que ordena os fatos segundo a melhor ordem (kata
moiran e kata késmon). Essa hipotese se justifica pois, apesar de
Edgarda sempre recorrer ao primo, no romance, quando precisa de
uma informagdo ou uma estratégia para o marido, é ela que ouve o
que Benevenuto diz e transmite a mensagem para Numa. E possivel,
e muito provavel, até, que ela ouca tudo que o primo tem a dizer, e
repita apenas as informacdes necessarias ao marido, organizadas de
forma a convencé-lo de que esse é o melhor juizo.

Nessa triade, Numa € o aedo, que decide onde comecar e onde
terminar o canto, e sugere a musa Edgarda o programa do canto. Isto
€, o senador pede a esposa por informagdes acerca deste ou daquele

33 BARRETO. Numa e a ninfa [conto], p. 6.

Lima Barreto e o ninfolepto Numa . 25



assunto, e ja Ihe adianta o que estd sendo discutido na camara.
Como nas invocacgOes da épica, Numa pede a sua “divindade domés-
tica” por fatos e nomes especificos, ndo se permitindo ser totalmente
arrebatado por ela. Se fosse, o senador se tornaria no romance nao
um protagonista, mas um fantoche do casal protagonista.

Se nossa hipétese procede, concluimos que, nas duas obras de
Lima Barreto intituladas Numa e a ninfa, o autor faz um uso sofisti-
cado da figura mitoldgica das deusas rurais da Grécia Antiga, o que
nos permite diversas leituras interessantes. Uma delas é frequen-
temente feita pelos criticos: a de uma critica a politica brasileira.
Outra possivel é que, mais do que isso, ele produz uma propedéutica
politica e literaria para suas(seus) leitoras(es), fornecendo ponto de
partida para que elas(es) entendam, se procurarem saber mais a
respeito dos fatos por ele citados, tanto de literatura classica quanto
de politica. A ultima que fizemos é do interesse de nosso projeto de
pesquisa, a saber, a literatura greco-romana e a unido entre a Musa
e a ninfa na literatura brasileira.
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A mulher do intelectual brasileiro:
os ideais de Lima Barreto

Barbara Emanuelle Maia?

O presente trabalho tem como objetivo apresentar resultados e con-
clusGes relacionados a pesquisa financiada pelo CNPq e orientada
pela professora doutora Tereza Virginia Ribeiro Barbosa da Faculdade
de Letras, UFMG. Trata-se de um estudo relacionado a heranga clas-
sica na literatura contemporanea brasileira.

Intentamos, com este projeto, encontrar na obra de Afonso
Henriques Lima Barreto o universo mitico do conceito ninfa (nym-
phé) e expressdOes que possam ser associadas a ele. Para tanto,
partimos da leitura de “A mulher brasileira”, fazendo dialogar esses
textos com outros do mesmo autor e, em contraponto com Lima
Barreto, com alguns textos de Machado de Assis. Nosso objetivo é
observar o papel da mulher do intelectual brasileiro, relacionando-a
a figura da ninfa.

Nossa investigacdo se originou da inquietacao gerada pela lei-
tura da crénica em foco. Retomando a ideia de literatura de desabafo,
a0 que parece, no curto comentario, o romancista projeta um tipo de
mulher - real e histoérica - bastante distanciado da mulher brasileira
comum, o que torna o texto barretiano passivel de investigacdo.

Iniciamos, entdo, com um breve resumo da cronica. Em “A
mulher brasileira”, o autor discute se ha razdo para que a mulher
nacional seja louvada e, comparando-a a europeia, chega a con-
clusdo de que aquela pouco faz para que intelectuais desenvolvam
seu trabalho. A mulher brasileira, Lima Barreto atribui a culpa do

! Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais.
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descompasso, da falta de progressdo e harmonia dos trabalhos dos
nossos intelectuais, o que, segundo ele, ndo ocorre nos trabalhos de
intelectuais europeus. Estes, para o autor, tém mulheres, sejam elas
mae, irma, esposa, amante ou simplesmente amiga, que “influem,
animam, encaminham homens superiores”.?

Para tanto, o autor cita como exemplo, Mme. d’Epinay, que
abrigou Jean-Jacques Rousseau para que este pudesse desenvolver
seus estudos, e Mme. Warens, amante do mesmo filésofo, a quem
este dera o apelido de “maman”. Mme. Warens, quando Rousseau
tinha ainda dezessete anos, abrigou-o em sua casa, educando-o e
alimentando-o, além de manter relacbes amorosas com ele. Lima
Barreto cita ainda Mme. Deffand, que custeou a impressao de Espirito
das leis, de Montesquieu, e a irma de Balzac, Laura Sanille, a quem
o autor francés faz confissdes de carater intimista.

O papel desenvolvido por essas mulheres, para Lima Barreto,
nao é facilmente visto em terras brasileiras, o que justificaria a falta
de obras mais humanas, mais amplas, que fluam suaves “por entre
as belezas da vida”.> O escritor ainda afirma que, se homens de
inteligéncia vivem separados do pais, deveria haver mulheres que os
acompanhassem. Mas nao nos limitaremos neste trabalho a discutir
o carater das afirmativas presentes na cronica de Lima Barreto, uma
vez que se restringe ao pensamento de uma época na qual a mulher
paulatinamente vai conquistando os mesmos direitos dos homens. A
propria Mme. d’Epinay, citada pelo autor, é um exemplo dessa ardua
conquista. Numa época em que majoritariamente o saber académico
era destinado aos homens, d’Epinay consegue estudar e tornar-se
uma intelectual.

E importante salientar, porém, que a mulher na crénica ndo
é vista na sua individualidade, mas como aquela que acompanha o
intelectual, animando-o e contribuindo para o sucesso do seu traba-
Iho, cercando-o. Ela assemelha-se, por ora, a uma espécie de ninfa,
aquela que protege, nutre, cuida e acolhe.

2 BARRETO. A mulher brasileira, p. 5.
3 BARRETO. A mulher brasileira, p. 5.
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O termo ninfa (nymphe), usado tanto para se referir a mulher
como a uma divindade, pode ser visto como a “corporificacdao do
sagrado profanado e assimilado pelo homem?”,* estando ela entre o
ser humano e os deuses, incorporando tracos humanos e até ani-
malescos. As ninfas ndo raras vezes assumem o0 papel de esposas,
nutrizes e babas, evidenciando, assim, a sua aproximagdao com a
natureza: aquela que acolhe, que é responsavel pela sobrevivén-
cia do homem. Kretschmer e Walde-Pokorny apresentam definicdes
afins acerca do termo ninfa: ‘entregar-se’, ‘dar-se’, ‘atar’, ‘entrelagar’
- nogoes, segundo Platas, relacionadas a um lago matrimonial e um
entregar-se no sentido sexual.> Essa divindade ainda carrega um
carater misterioso e assustador. Frequentemente, a ninfa surge como
o préprio espaco geografico e personifica elementos como monta-
nhas, grutas e rios, ora servindo de abrigo ora aterrorizando e até
mesmo levando a morte, como é o caso de bosques assombrados.

Nas montanhas, o lugar fundamental das ninfas, conforme
salienta Platas citando Hesiodo: “deliciosa morada das ninfas” (Th.,
130),° esses seres divinos namoram, tém encontros e ddo a luz,
como se pode ver neste trecho do “Hino a Afrodite”, (hVen., 257),
segundo a autora: “A ele, logo que veja a luz do sol, conceberao
as ninfas montanhescas de justo regago, que habitam este monte
elevado e sacratissimo”” No excerto as ninfas surgem como nutri-
zes e amas que habitam as montanhas. O nome que acompanha
o termo ninfas, montaraces, refere-se a maternidade de Afrodite.
Também de acordo com a helenista o epiteto que as acompanha
significa ‘habitantes de montanhas’, ‘aqueles que tém suas raizes ou
sao criados nas montanhas’. A gruta surge igualmente como lugar
de protegdo, de seguranga, habitado por essa figura mitoldgica. Em
“El antro de las ninfas”, Porfirio traz este elemento da natureza como
representacdao do “mundo sensivel, dos poderes invisiveis presen-

4 BARBOSA. Representagdes do feminino no drama satirico: as ninfas, amenas e sombrias, p. 76.

5 PLATAS. Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia Arcaica, p. 60.

¢ PLATAS. Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia Arcaica, p. 236.

7 A él, tan pronto como vea la luz del sol, lo criaran las Ninfas montaraces de ajustado regazo, que habitan este
monte elevado y sacratisimo.” Hino Homérico citado por PLATAS. Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia
Arcaica, p. 239. [Tradugdo do editor]
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tes nesse mundo”™ e, em Homero, ela indica tanto passagem para
a vida e para morte.® Recordemos além disso que a ninfa é, ainda,
associada a cabra, relagdo que se da, ao que parece, pela fungdo
do aleitamento, de nutriz. Amaltea, ama de Zeus, é um exemplo de
personificagdao. Segundo Platas, nao se sabe ao certo se a divindade
€ uma cabra ou uma ninfa. O papel de protetora das ninfas pode ser
visto no cuidado dedicado aos filhos bastardos de Zeus, para que
eles fiquem escondidos da ira de Hera, ou no dedicado ao préprio rei
dos deuses, quando este se esconde da furia de seu pai. Foram elas
também que acolheram Hermes, filho de Zeus e da também ninfa
Maia. Esse carater acolhedor por si s, sem pretensao de recom-
pensa, € o que Lima Barreto julga faltar na mulher brasileira e que,
para o autor, é fundamental ao melhor desenvolvimento do trabalho
dos intelectuais.

Ademais, esses seres divinos também podem ser vistos como
eroticos e, muitas vezes, essa caracteristica coexiste com o maternal
num unico ser. Platas afirma ainda que as fontes arcaicas ressaltam
mais a beleza das ninfas do que descrevem sua fisionomia. A compa-
ragdo da beleza delas a das deusas da a nogdo de superioridade da
aparéncia fisica desses seres, 0 que, segundo a autora, é o primeiro
passo para a idealizacdo da mulher. A ninfa é aquela que encanta,
seduz, mas é também acolhedora. A mulher na cronica atribui-se
esse carater. Ela pode ser a esposa ou a amante do intelectual mas,
sobretudo, ela deve encoraja-lo em seu trabalho. Essa convivéncia
entre maternal e erdtico é evidenciada com o exemplo, apresen-
tado por Lima Barreto, do relacionamento entre Rousseau e Mme.
Warens, a quem aquele, como ja citado, apelida de “maman”.

A exemplo do corpus literario do autor, em Numa e a ninfa,
Edgarda assemelha-se, até certo ponto, a figura feminina apresen-
tada na cronica, aquela que encaminha, influi o marido. E fato que
Numa em nada se assemelha a um intelectual. Estudando mais para
obter éxito na vida que pelo prazer, percebeu que somente assim

8 PORFIRIO citado por BARBOSA. Representagdes do feminino no drama satirico: as ninfas, amenas e sombrias, p. 82.
° BARBOSA. Representagdes do feminino no drama satirico: as ninfas, amenas e sombrias, p. 82.
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poderia ser respeitado pelos doutores e seguir caminho diferente do
pai escriturario. V& no casamento com Edgarda, filha do governador
Cogominho, mais uma forma de encarreirar-se no campo da politica.

Ndo é a toa, podemos pensar, que o romance recebe o nome
que tem. A ninfa Edgarda acolhe o marido Numa, deputado com
guem se casara menos por amor do que por um sentimento de segu-
ranca. No romance, a descricao feita pelo narrador da personagem
- “Dona Edgarda costumava a velar, a animar a carreira politica do
marido, maternalmente.”'® — vai ao encontro da definicdo barretiana
acerca das mulheres europeias, consideradas pelo autor como supe-
riores e como as quais nao ha no Brasil:

H& mesmo um pululamento de mulheres superiores que influem, animam,
encaminham homens superiores do seu tempo. A todo momento, nas
memodarias, correspondéncias e confissbes, sdo apontadas; elas se misturam
nas intrigas literdrias, seguem os debates filosoficos.!!

Ora, neste sentido, Edgarda é o arquétipo da mulher alme-
jada por Lima Barreto: além de conseguir a ascensdo do marido,
interessa-se pela politica a fim de contribuir para que ele ndo deixe
de ser eminente. E ela, com sua ambicdo, que ambiciona Numa,
tratando-o, por ora, maternalmente.

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, Lima Barreto alude mais
uma vez a suposta superioridade dos europeus, referindo-se a Olga,
sobrinha de Policarpo, diferenciando-a das outras figuras femininas
da obra. A personagem, embora tenha tido a mesma educacdo das
mocgas brasileiras de seu tempo, € tenaz, questionadora, ainda que
ndo tenha um fim muito diferente, casando-se também em parte
por conveniéncia. Olga aproxima-se da mulher almejada na crbnica;
nela falava “o amor as grandes coisas, aos arrojos e cometimentos
ousados”,'?2 era diferente das mocas de seu convivio, um pouco supe-
rior, a caracterizava sua preocupagdao com o padrinho. A justificativa
para isso apresentada pelo o autor é a origem da filha de italiano:

10 BARRETO. Numa e a ninfa, p. 39.

11 BARRETO. A mulher brasileira, p. 5.
12 BARRETO. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 31.
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A menina vivaz, habituada a falar alto e desembaracadamente, ndo escondia a
sua feigdo tanto mais que sentia confusamente nele alguma coisa de superior,
uma éansia de ideal, uma tenacidade em seguir um sonho, uma idéia, um
v6o enfim para as altas regides do espirito que ela ndo estava habituada a
ver em ninguém do mundo que freqlientava. Essa admiragdo nédo lhe vinha
da educacgdo. Recebera a comum as mocgas de seu nascimento. Vinha de um
pendor préprio, talvez das proximidades européias do seu nascimento, que a
fez um pouco diferente das nossas mogas.'3

Ainda, a dedicagdo da afilhada de Policarpo a este, Lima Barreto da
0 nome de superioridade:

E isto! “Eu”, porque “eu”, porque “eu”, é sé “eu”, para aqui, “eu” para ali...
N&o pensas noutra cousa... A vida é feita para ti, todos s devem viver para
ti... Muito engracado! De forma que eu (agora digo “eu” também) ndo tenho
direito de me sacrificar, de provar a minha amizade, de ter trago superior? E
interessante! Ndo sou nada, nada! Sou alguma cousa como um mdvel, um
adorno, ndo tenho relagbes, ndo tenho amizades, ndo tenho carater? Oral**

A mulher, pois, tanto na cronica como em Numa e a ninfa,
conto e romance, e até mesmo em Triste fim de Policarpo Quaresma,
embora ndo da mesma forma, é mitificada pelo autor. Podemos
associar a nogao da mulher nesses textos a uma afirmacgao de Platas
acerca da ninfa:

Es una especialidad de estas diosas ser madres de seres que se apartan de la
normalidad humana y antropomorfica o teomorfica, para cumplir una mision
generalmente relacionada con la expresion del mundo natural.*

Ora, desse modo, podemos afirmar que o autor brasileiro
reclama esse carater maternal para ser dedicado a seres que “tém
uma missao”, nesse caso os intelectuais, que, segundo ele, neces-
sitam dessa protecdo para seguir com seu trabalho. Mas, afinal,
sera que o desejo de uma mulher com tais caracteristicas se origina
simplesmente da admiracdo aos intelectuais europeus ou advém de
mais proximo do que imaginamos?

13 BARRETO. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 17.
4 BARRETO. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 127.
s pLATAS. Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia Arcaica, p. 73.
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Em entrevista ao site Extra online, a sobrinha-bisneta de
Carolina Xavier (esposa de Machado de Assis), Ruth Leitdo de
Carvalho Lima, afirma que o autor recebia grande ajuda da espo-
sa.'® Portuguesa culta e de familia rica, fazia correcbes gramaticais
e ortograficas nos textos do escritor, por vezes opinando sobre eles.
A entrevistada afirma, outrossim, que Carolina foi quem apresentou
ao marido os classicos da literatura portuguesa e varios escritores da
literatura inglesa. Neste sentido, a esposa de Machado poderia ser
comparada, entdo, a mulher mitificada por Lima Barreto e a ninfa
— protetora, que cerca o trabalho intelectual do marido, sendo cor-
responsavel pelo seu sucesso - e a propria personagem Edgarda.
Carolina, assim como ela, preocupa-se com o trabalho do marido e
contribui para o seu sucesso, animando-o.

Mas o que tem a ver o autor de Numa e a ninfa com Machado de
Assis? Lima Barreto sempre explicitou o desdém para com o fundador
da Academia Brasileira de Letras, nao admitindo ser comparado a ele.
Nao obstante, apds a publicacdo de O triste fim de Policarpo Quaresma,
custeado pelo préprio autor, devido a dificuldade de encontrar quem
o fizesse, Lima Barreto, conforme explicita Barbosa, é acolhido pela
imprensa e considerado pelos criticos o sucessor de Machado de Assis.
O jornalista Barreto, todavia, considerava o fundador da Academia
Brasileira de Letras um “falso em tudo”. Segundo aquele, este escre-
via com muita cautela, nas entrelinhas, omitindo fatos, distanciando-
se da escrita barretiana, que, para o préprio o autor, era direta, sem
temor de dizer o que pensa e sente.” Novamente, segundo Barbosa,*®
Lima Barreto considerava o escritor de Quincas Borba galante, com
capacidade de abstracao que, na maioria das vezes, significa reducao
ao elementar. Ainda via em sua escrita um desligamento dos proble-
mas sociais da época, secura, distanciamento e falta de simpatia. Para
ele, a escrita ndo podia se reduzir a uma literatura contemplativa,
literatura apenas pela literatura, e é a partir dai que os dois escritores,
se eram comparados, passam a se distanciar.

16 MARQUES. Unica herdeira do grande amor de Machado de Assis conta histérias do casal.
17 BARBOSA. A vida de Lima Barreto, p. 259.
8 PEREIRA. Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos, p. 92.
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Assim como na leitura critica da época, Lima Barreto ndo con-
seguia enxergar a ironia no fundo ou na base da composicdao dos
textos machadianos. A satira machadiana, sobretudo em sua época,
pode confundir o leitor quanto as suas verdadeiras intengbes. Ela
assume os valores do satirizado, o narrador volta a satira, a ironia,
para si mesmo. Diante disso, do leitor é exigido um maior trabalho.

Mario de Alencar, em Critica literaria, ao falar sobre Machado,
diz que o escritor “deixou a critica individualizada dos autores pela
critica geral dos homens e das coisas, mais serena, mais eficaz e ao
gosto do seu espirito”.1?

Em contrapartida, por exemplo, em Numa e a ninfa, Lima
Barreto aborda o assunto como critica a elite e as submissdes do ser
humano para atingir patamares mais altos na sociedade. O escritor
apresenta, ainda, diversas caricaturas de figuras da politica, muitas
vezes nomeando-as. A ironia ndo é a base nem a superficie, o leitor
nao tem dificuldade em enxerga-la, e talvez por isso o escritor nem
sempre tenha tido sucesso com a critica literaria de seu tempo.

Apesar de todo o desdém que expressava ao ser comparado com
o fundador da Academia, quando morto, Barbosa afirma terem sido
encontradas na biblioteca de Lima Barreto as mais famosas obras de
Machado de Assis, enquanto de Aluisio de Azevedo, considerado pelo
autor como melhor do que aquele, ndo havia sequer um romance. De
fato, isso ndo necessariamente significa muita coisa. Poderia, con-
forme ressalta Barbosa, o escritor, sim, admirar Machado de Assis,
mas, ao mesmo tempo, ir contra aquilo que ele considera omissao
e uma literatura escrita nas entrelinhas. Entretanto, nos deixa mar-
gem para pensar até onde a rivalidade com Machado se restringia a
sua literatura e é baseada em fundamentos convincentes.

Mesmo diante da aparente oposicao de Lima Barreto ao autor
de Dom Casmurro, e embora ele seja de uma geragao anterior a
de Machado, os dois escritores tém algumas semelhancgas notaveis.
A saber, ambos tém origem humilde, eram negros, passaram por
diversos jornais e revistas, contribuindo para sua consolidagao e

19 ALENCAR. Adverténcia da edigéo de 1910, p. 9.
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formacdo, e ndo raras vezes trazem a tematica feminina em suas
obras. Todavia, distanciam-se pelo modo de fazer literatura e pelo
reconhecimento que cada um obteve.

Tanto na obra de um como na de outro aparecem criticas
acerca do fazer jornalistico. Ambos compartilhavam a mesma ideia
ao proporem um caminho alternativo para a imprensa, visando a
educacao de seus leitores, e ndo a uma reproducdo, como afirma
Lima Barreto, de um “diario oficial”.?°

No entanto, o autor de Numa e a ninfa ndao estava satisfeito
com sua condicdo, almejava mais do que trabalhar em jornal: “Tinha
de fato grandes ambicdes. Aspirava a gléria literaria ‘enorme, extra-
ordinaria, e quem sabe? - uma fama européia’.?' Lima Barreto
almejava ser como Machado? Almejava uma mulher como Carolina,
dando a algumas de suas personagens esse perfil? Sera que, ao afir-
mar o sucesso de intelectuais europeus devido a dedicacdo de suas
mulheres, ndo estende isso para o fundador da ABL? Sucesso este
que ele, durante a vida, nao teve.

Para contrapormos a visdo desses autores, visando a enxergar
pontos divergentes e comuns entre eles em relacdo a figura femi-
nina, analisaremos a seguir a figura da mulher associada a ima-
gem da ninfa em alguns textos de Machado de Assis, comparando-a
aquela apresentada no corpus selecionado de Lima Barreto.

No entanto, tal andlise, tratando-se da obra barretiana, se faz
um tanto complexa. Ora, se, como vimos, o autor mitifica a mulher,
aproximando-a da imagem da ninfa, € em algumas de suas cronicas
gue encontraremos uma visao aparentemente oposta aquela apre-
sentada em “A mulher brasileira”.

Nesta a mulher é responsabilizada pelo equilibrio, entendido
aqui como sucesso, do intelectual, devendo se dedicar ao homem
para que isso possa ocorrer.

Em “A amanuensa”, o autor se posiciona de forma semelhante.
No texto, o escritor vai contra, reafirmando um pensamento muito

20 BARBOSA. A vida de Lima Barreto, p. 163.
21 BARBOSA. A vida de Lima Barreto, p. 163.
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difundido em sua época, a participagdo da mulher em funcgdes que
até entdo eram delegadas, na maior parte, a homens. Segundo Lima
Barreto, isso contribuiria para a irregularidade da reproducdo da
nossa raca. Ainda afirma que o homem é sempre progresso, o que
justifica sua resisténcia a qualquer inconveniente, o que ndo acon-
tece com a mulher, e encerra com uma solicitagcdo: “Sua Exceléncia -
eu lhe rogo - antes de tratar de fazer ‘amanuensas’, procure arranjar
para as meninas bons maridos, honestos e trabalhadores”.??

O autor ainda afirma ndo ser a mulher capaz de iniciativa, com-
binacdo de imagens, dados concretos e abstratos, o que, segundo
ele, define a verdadeira inteligéncia, mas afirma, por outro lado,
serem as mocgas dignas do aprendizado das linguas, pois teriam uma
“inteligéncia reprodutora”.

Ao que parece, Lima Barreto, aqui, ndo nega nem o estudo nem
o trabalho as mulheres,?? no entanto o restringe, o limita, salientando
ser a principal profissdo da mulher o casamento. Magali Gouveia
Engel nos alerta para o rosto social da mulher, definida como moca
de “inteligéncia reprodutora”, delimitado por Lima Barreto: trata-se
daquela que fala francés e alem&o.2* Ora, € esta, detentora de certo
conhecimento, mas que se abstém de sua individualidade, quem
acompanhara o intelectual, para anima-lo e auxilia-lo.

Por outro lado, Lima Barreto se posiciona a favor da autono-
mia da figura feminina em “Ndao as matem”, texto escrito em 1915,
quatro anos apos “A mulher brasileira” e no mesmo ano do romance
Numa e a ninfa. O autor inicia a cronica da seguinte forma:

Esse rapaz que, em Deodoro, quis matar a ex-noiva e suicidou-se em seguida,
é um sintoma da revivescéncia de um sentimento que parecia ter morrido no
coracdo dos homens: o dominio, guand méme, sobre a mulher.?®

Ja inicialmente deixa claro o seu posicionamento a respeito da
individualidade e autonomia que a mulher deve ter. Apresentando,

22 BARRETO. Toda crénica, p. 389.

2 “A poliantéia das burocratas” exemplifica isso. Lima Barreto parece ndo se opor a mulher que trabalha para
sobreviver, mas aquela que simplesmente o faz para comprar roupas e aderegos.

24 ENGEL. Género e politica em Lima Barreto, p. 371.

25 BARRETO. Ndo as matem, p. 17.
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em seguida, casos de homens que matam suas ex-noivas, indigna-
se com a tentativa de imposicdo de amor, desejo e dominio sobre as
mulheres e afirma:

Todas as consideracbes que se possam fazer, tendentes a convencer o0s
homens de que eles ndo tém sobre as mulheres dominio outro que ndo aquele
gue venha da afei¢cdo, ndo devem ser desprezadas. Esse obsoleto dominio a
valentona, do homem sobre a mulher, é coisa tdo horrorosa, que enche de
indignacgdo.?®

Ainda, Lima Barreto as iguala aos homens, afirmando que
aquelas sao como estes, sujeitas a varias influéncias que fazem com
gue também mudem de desejos, amores etc.

Em “Os matadores de mulheres”, o escritor denuncia um
tenente que mata sua esposa devido a uma traicao: “A mulher nao
é propriedade nossa e ela estd no seu pleno direito de dizer donde
Ihe vém os filhos”.?”

Segundo Engel, posicionando-se contra essas atitudes domi-
nadoras impostas pelo casamento, o autor vé no divdrcio uma rei-
vindicagao legitima de recusar a reificagdo da mulher pelo dominio
masculino:

Lima Barreto revela a preocupacdo em denunciar o aviltamento das mulheres
pela instituicdo do casamento, em torno do qual viam-se obrigadas a
estruturarem todas as expectativas de suas vidas.?®

Essa visdo, aparentemente, se contrapde aquela apresentada e
defendida com veeméncia em “A amanuensa” e em "A mulher brasi-
leira”, parecendo se tratar de autores divergentes ou textos de épocas
distantes. Se na primeira o autor afirma ser a principal profissao da
mulher o casamento, compartilhando dos padroes dominantes da época
e, na segunda, responsabiliza a mulher pelo trabalho do intelectual, em
“Ndo as matem” e “Os matadores de mulheres”, em contrapartida, a
mulher, segundo Lima Barreto, deve ser assegurada sua autonomia.

26 BARRETO. Ndo as matem, p. 18.
27 BARRETO. Toda crénica, p. 325.
28 ENGEL. Género e politica em Lima Barreto, p. 378.
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Como aproximar duas visdes aparentemente diferentes? Ao
que parece, o autor de Numa e a ninfa defende a individualidade e
a autonomia de decisGes da mulher de sua época - ainda que em
alguns de seus textos apresente contradicdes acerca desse tema -,
no entanto idealiza uma que é superior porque é acolhedora, prote-
tora, maternal, uma que orienta, direcionando o intelectual aquele
que seria o melhor caminho, mitificando e atribuindo-lhe um carater
de ninfa. A isso, Lima Barreto da o nome de superioridade, o que,
para ele, caracteriza menos a mulher nacional de sua época do que a
europeia. A mulher é a responsavel pelo maior sucesso do estudioso
ou também pelo seu ndo reconhecimento.

Por sua vez, Machado de Assis traz em alguns de seus con-
tos a situagdo da mulher do século 19, destacando a necessidade,
nessa época, do casamento e de relagdes sociais favoraveis a isso
e a figura feminina relacionada a passividade e submissdo. O autor
ainda apresenta como a mulher faz para lidar com essa situacao,
criando perfis psicoldgicos complexos e reais: a adultera, a confusa,
a passiva e submissa, entre outras.

Trataremos a seguir do conto “ConfissGes de uma vildva moga”,
do romance Memorial de Aires e, por ultimo, da crénica “Cherchez la
femme”, a fim de apresentar o perfil tracado por Machado de Assis
da figura feminina.

“ConfissGes de uma vilva moca”, publicado no Jornal das fami-
lias, revista destinada ao publico feminino, trata-se de uma carta
escrita pela vilva Eugénia a sua amiga Carlota, contando-lhe o
motivo que a levou, apds a morte de seu marido, a distanciar-se da
corte. Logo no inicio, a vilva afirma que a amiga aprenderd muito
com a carta, assim como suas outras amigas que também a lerdo.

A autora da carta comecga a narragdo contando a Carlota sua
superioridade sobre o marido, que cedia tudo ao que ela pedia.
Assim ocorre com a ida ao teatro que da inicio a historia a ser con-
tada. Eugénia torna-se, a partir dai, admirada por Emilio. Por ironia
ou ndo, este acaba tornando-se amigo do seu marido e comeca a
frequentar a casa do casal. Por fim, ela envolve-se com o admirador,
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gue pede para que ela fuja com ele. Eugénia, no entanto, sem cora-
gem, ndo aceita.

Durante a narragdo, a personagem afirma ter se envolvido de
tal maneira por ser fraca e chega a culpar o marido pelo desenlace
da situagao:

Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um marido,
minha salvacdo era certa. Mas ndo era assim. [...]

Eu podia, apesar de tudo, encontrar no marido que me davam um objeto de
felicidade para todos os meus dias. Bastava para isso que meu marido visse em
mim uma alma companheira da sua alma, um coracdo sécio do seu coracéo.
Nao se dava isto; meu marido entendia o casamento ao modo da maior parte
da gente; via nele a obediéncia as palavras do Senhor no Génese.?®

O marido fica doente e acaba morrendo. A entdo villva, embora
se mostre triste, encontra a oportunidade de se casar com o admira-
dor. Porém, este a deixa, afirmando em carta ser homem de habitos
contrarios ao do casamento. Com tal desfecho, Eugénia vé-se cas-
tigada pelo seu “crime”, que s6 poderia, segundo ela, ter esse fim.

Antes mesmo de Machado dar fim ao folhetim, inicia-se uma
polémica em torno dele. No dia 1° de abril de 1865, o artigo, assi-
nado por “Caturra”, na secdo “a pedido” do Correio mercantil, con-
dena a publicacdo de “Confissdes”, considerando-o uma afronta a
moralidade, ja que tal jornal se diz destinado as familias. Por fim,
pede que os pais acompanhem a leitura de suas filhas.

Machado de Assis, que, segundo Gledson, até entdo ndo havia
se identificado como autor do folhetim, assinando-o com o pseu-
donimo de J. J., assume a autoria e responde no dia seguinte em
“Publicagdes a pedidos”, do Didrio do Rio de Janeiro, que o vicio
(a traicdo) ndo é endeusado e pede ao Caturra que aguarde o fim
do conto. A discussdo se encerra com outro artigo, agora assinado
por "Sigma”, que se supde ser o proprio Machado, sendo favoravel
ao folhetim. Raimundo Magalhdes Jr. afirma que “um exame aberto

29 AssIS. ConfissGes de uma viliva moga, p. 9.
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dessa polémica levaria qualquer observador medianamente arguto a
descobrir que tudo ndo passava de um simples artificio publicitario”.3°

Embora se discuta a veracidade dos artigos, atribuindo a
Machado de Assis a criagdo do proprio Caturra e do Sigma, o conto,
segundo Gledson, trata-se de um texto educativo e uma forma de
defesa aos direitos femininos, dentro, é claro, das restricbes da
época na qual foi escrito. O direito ao esclarecimento das mulheres,
que é justificado pela voz que Machado da a mulher - é ela quem
vive e narra a sua propria historia -, e o direito a um casamento nao
por conveniéncia, mas desejado.

Ainda, neste conto, a mulher é altiva, é ela quem decide seu
destino, exilando-se em Petrdpolis quando se torna viava, punindo a
si propria. Gledson afirma que:

N&o eram incomuns vidvas mogas naqueles tempos em que as pessoas
morriam cedo, mas o que importa a mais é que elas tinham liberdade de dispor
de si mesmas, ndo desfrutada pelas mogas solteiras [...].>

Mesmo antes disso, a autora da carta afirma ter dominio sobre
o marido: “Eu tinha certa superioridade sobre o espirito de meu
marido. O meu tom imperioso ndo admitia recusa; meu marido
cedeu a despeito de tudo, e a noite fomos ao Teatro Lirico”.32

Neste conto a mulher é apresentada de forma complexa. Ora
ela deve ser punida, o que é reconhecido e feito por ela mesma,
evidenciando a autonomia da jovem vilva, ora ela deve ser compre-
endida e perdoada pelo leitor, por ter lhe faltado o direito a decisdo
de casamento e por ter se exilado. Sobretudo, a ela deve se dar voz.
Deve-se ressaltar, entretanto, que a punicdo e o esclarecimento da
mulher aqui estdo associados a relagdes amorosas.

Outro romance com a tematica feminina é Memorial de Aires.
Nele o conselheiro Aires, por meio de seu diario, narra episddios
envolvendo pessoas do seu convivio; entre elas, as de maior desta-
gue sdo o casal Aguiar, a vilva Fidélia e o afilhado do casal, Tristdo. D.

30 MAGALHAES Jr. citado por GRANJA. Novas ConfissGes sobre um conto polémico de Machado de Assis, p. 1.
31 GLEDSON citado por GRANJA. Novas Confissdes sobre um conto polémico de Machado de Assis, p. 3.
32 pssis. Confissdes de uma vilva moga, p. 3.
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Carmo e Aguiar, que ndo tiveram filhos, tratam Fidélia e Tristdo como
se fossem seus. Estes acabam se casando e mudando para Lisboa,
onde o afilhado morava desde pequeno com os pais verdadeiros.

Ao longo da narrativa, algumas impressdes do narrador-perso-
nagem acerca da figura feminina sdo relevantes para nossa analise,
que pode ser dividida em Fidélia, D. Carmo e Rita. A primeira é vilva
e, mesmo anos apds a morte do marido, continua fiel a ele. A segunda
é retratada como uma mulher tradicional de sua época. Dedicada,
delicada, cuida da casa e do marido e, ainda que nao tenha tido
filhos, possui um forte carater maternal: “D. Carmo possuia todas as
espécies de ternura, a conjugal, a filial, a maternal”.?3 Por fim, Rita,
irma do narrador, que tem a mesma condicao da primeira, mas que,
ao longo da narrativa, apresenta-se como seu oposto.

O casal Aguiar é visto por Aires como um verdadeiro exemplo
de unido e, em seu memorial, afirma ouvir de Campos, tio de Fidélia,
que “desde namorada, ela exerceu sobre ele (Aguiar) a influéncia de
todas as namoradas deste mundo” e ainda: “Ele via as cousas pelos
seus proprios olhos, mas se estes eram ruins ou doentes, quem lhe
dava remédio ao mal fisico ou moral era ela”.?* Tal descricdo denota
a forte influéncia da esposa sobre o marido e, mais a frente, a sua
superioridade é descrita como proveniente de uma indole afetuosa:

Ja em menina era o que foi depois. Havendo estudado em um colégio do
Engenho Velho, a moga acabou sendo considerada a primeira aluna do
estabelecimento [...] tinha a inteligéncia fina, superior ao comum das outras,
mas néo tal que as reduzisse a nada. Tudo provinha da indole afetuosa daquela
criatura.?®

Campos confia a Aires que via no sossego de Aguiar a conversagao
de D. Carmo; era ela quem restituia a sua tranquilidade. E Rita, ao
se referir ao casal, diz que Aguiar ndo era nada sem a mulher.
Fidélia talvez seja uma das personagens mais complexas. Apds
dois anos da morte do marido, continua de luto, deixando de realizar

33 AssIS. Memorial de Aires, p. 12.
34 ASSIS. Memorial de Aires, p. 11.
35 AsSIS. Memorial de Aires, p. 11.
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tarefas que antes lhe davam prazer, como tocar piano e pintar.
Muitos acreditavam que seu luto permaneceria até a morte, o que
€, inicialmente, comprovado pelo desejo da vilva de nao se casar
novamente. Aires atribui essa vontade nao s6 a morte do marido: “é
a tendéncia a cousas de ordem intelectual e artistica, e pouco mais
ou mais nada”.3¢

O nome Fidélia pode, no entanto, nos dar algumas pistas
acerca do carater da vilva. Tal nome ndo é mera coincidéncia com
a obra de Beethoven, como aparentemente suscita Aires: “Nao
conheco santa com tal nome, ou sequer mulher paga. Tera sido dado
a filha do bardo, como a forma feminina de Fidélio, em homenagem
a Beethoven?”.3” Paulo Meira Monteiro resume a Opera da seguinte
forma:

[...] é a sagracdo da fidelidade, como valor possivel e almejado. Fidélio é a
mascara com que Leonora adentra o castelo de Dom Pizarro para recuperar
Florestan, o marido aprisionado injustamente.3®

E sobre o conto machadiano diz:

Na Jpera, a fidelidade é uma mascara por assim dizer transparente. O que ela
oculta é o mesmo, ou seja, a propria fidelidade: se eu ponho a mdscara, sou
Fidélio; se a tiro, sou a fiel e incorruptivel Leonora. Ja no caso do Memorial de
Aires, Fidélia é uma mdscara, mas por meio do texto ndo temos idéia alguma
do que precisamente vai embaixo dela.?®

Temos aqui a fidelidade da vilva questionada. Aires deixa evi-
dente seu ceticismo. Embora demonstre, aparentemente, nao ter
isso muita importancia para ele, logo no inicio do diario, o narrador
transcreve o dia em que, vendo a vilva no cemitério, aposta com a
irma se Fidélia casa novamente ou ndo. Como afirma Adriana Costa
Teles, em “Nostalgia ou dissimulacdo? Algumas reflexdes sobre a
critica ao Memorial de Aires”, a atitude de se fechar para a vida nao
convence totalmente Aires, que passa a observa-la mais. A autora

3¢ ASSIS. Memorial de Aires, p. 30.
37 ASSIS. Memorial de Aires, p. 17.

38 MONTEIRO. O futuro abolido: anotagdes sobre o tempo no Memorial de Aires, p. 7.
3% MONTEIRO. O futuro abolido: anotagdes sobre o tempo no Memorial de Aires, p. 7.
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ainda chama atencao para o trecho em que o narrador descreve a
villva, afirmando que os tons rubros em sua face caem bem a sua
viuvez. Ironicamente, o conselheiro demonstra duvida em relacdo a
condicao de Fidélia de renuncia a vida.

Poderiamos concluir que a complexidade dessa personagem
machadiana se restringe a fidelidade, admirada e valorizada pela socie-
dade de sua época. Isso é comprovado na imagem da personagem
Rita. Aires, que a acompanha ao cemitério para uma visita ao tumulo
do marido, afirma que a irma ainda o ama como no dia em que ele
morreu. Em outro momento, numa conversagao sobre a possibilidade
de a viliva se casar, Rita ao afirmar que ndo, justifica que ela, também
villva, ndo se casou novamente. O conselheiro retruca dizendo ser a
irma Unica. Ha aqui uma valorizagdo da condicdo de Rita, como se pou-
cas fossem como ela. E relevante observar, no entanto, que mesmo
ironizando tal condigdo da viluva, Aires ndo lhe nega o direito de casar
novamente, ainda que valorize a condicdo da irma.

Machado nos apresenta nesse conto trés mulheres diferentes: D.
Carmo, mais velha, companheira do marido, que faz o papel de tran-
quilizadora, confortando-o - € ela a que mais se aproxima do conceito
ninfa, € a ama, a nutriz, responsavel pela “sobrevivéncia” do marido;
Fidélia, a jovem vilva, inicialmente jura fidelidade ao morto, mas se
casa mais uma vez, levantando, quando comparada a postura da ter-
ceira figura - Rita -, a questdo da fidelidade da mulher apds a morte
do marido como uma valorizagdo da sociedade daquela época. Rita
assume, pois, um carater de sagrado.

Em relacdo a personagem de Carmo, vale ressaltar ainda um
curioso fato, ainda que nao tenhamos nos baseado na biografia do
autor para a realizacdo do presente artigo. Machado, segundo Gledson,
confessa a Mario de Alencar, em carta, que a personagem foi influen-
ciada por sua esposa, Carolina, morta em 1904.%° Ndo € a toa que aqui
as duas, mulher e personagem, aproximam-se do conceito ninfa. Com
a tematica também feminina, em sua cronica “Cherchez la femme”,
Machado tem uma visdo semelhante a de Lima Barreto em “A mulher
brasileira”, ora inovadora para sua época.

40 AssIS. Memorial de Aires, p. 229.
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O autor inicia o texto afirmando a posicao de valor da mulher.
E ela quem da origem ao homem e, portanto, sua importancia deve
ser reconhecida:

Vinde, rio abaixo dos séculos, e onde quer que pareis, a mulher vos aparecera,
com seu grande influxo, algumas vezes maléfico, mas sempre irrecusavel;
acha-la-eis na origem do homem e no fim dele; e se devemos aceitar a original
teoria de um filésofo, ela é quem transmite a porgao intelectual do homem.*

Ora, se o homem é considerado intelectual em detrimento da
figura feminina, por que nao reconhecé-la como tal se é ela quem lhe
da origem? Parece ser esta a pergunta feita pelo autor ao afirmar que
a porgdo intelectual do homem é transmitida pela mulher, embora a
teoria do filésofo citado diminua o valor dessa porgao intelectual.*

O fundador da Academia ainda reconhece a importancia de
educar a mulher, diante do contexto do século 19, e enxerga essa
situacdo como uma grande necessidade social, devido a dependéncia
feminina, o que lhe restringe as condigdes, deixando-a na miséria ou
devassiddo. Machado ressalta a sua necessidade para a luta da vida
social:

Esta tem jus a que lhe déem os meios necessarios para a luta da vida social; e
tal é a obra que ora empreende uma instituicdo antiga nesta cidade, que ndo
nomeio porque esta na boca de todos, e alids vai indicada noutra parte desta
publicagdo.*?

Todavia, o autor vé nessa educagao e na mulher uma limitagdo:

N&o vos queremos para reformadoras sociais, evangelizadoras de teorias
abstrusas, que mal entendeis, que em todo caso desdizem do vosso papel; mas
entre isso e a ignoréncia e a frivolidade, ha um abismo; enchamos esse abismo.*

Ha uma restricdo na finalidade da educacgao direcionada a figura
feminina. Esta restrita a condicdo da mulher como filha, esposa,

41 pssis. Cherchez la femme, p. 1.

42 0O fildsofo Arthur Schopenhauer afirma ser o intelecto um acidente na formagdo do organismo, uma parte
secundaria, sendo que ao sexo masculino cabe a contribuigéo essencial para a formagdo do ser humano.

43 pssis. Cherchez la femme, p. 2.

4 AssIS. Cherchez la femme, p. 1.
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mae, irmd, enfermeira, mestra. O seu papel aqui é associado ao de
protetora, acolhedora, educada para entender o homem e educa-lo:
“A companheira do homem precisa entender o homem” e “educar
a mulher é educar o préprio homem, a mae completara o filho”.*
A mulher cabe o papel de direcionar o homem; ela “é a estrela que
leva o homem pela vida adiante”.#¢ Teria tal afirmacdao semelhanca
com o que Lima Barreto propde em sua cronica, “A mulher brasi-
leira”, a ideia de que a mulher deve influir, animar o intelectual? As
cronicas desses dois autores se aproximam no sentido de que no
texto do autor de Dom Casmurro a educagdo é restrita a um papel
tradicional da mulher, com uma fungdo determinada: compreender
e educar o homem.

Em “Confissdes de uma vilva moga”, Machado da voz a figura
feminina, mas assim como em ”“Cherchez la femme", essa figura
relaciona-se também, ainda que de forma menos evidente, a ima-
gem protetora da ninfa. Encontramos nessa personagem o maternal
e o erodtico aliados, sobretudo no papel da mulher como animadora
do homem; é ela quem o direciona. Podemos, ainda, relacionar a
imagem da ninfa a personagem de Memorial de Aires D. Carmo. E
ela quem esta por tras do marido, dando-lhe condicdes de seguir em
frente, confortando-o.

Concluimos uma semelhanga de pensamento entre esses dois
intelectuais no que se refere ao papel da mulher. Ambos, em suas
obras, trazem nao raras vezes a tematica feminina, apresentando a
condicdo complexa da mulher do século 19, sobretudo a questdo do
casamento como obrigagdo social. No entanto, mitificam uma figura
feminina. Lima Barreto vé na mulher, seja ela filha, mae, irma ou
esposa, a responsabilidade do sucesso do intelectual. O outro, por
sua vez, enxerga na necessidade da educacao da mulher a auto-
nomia que lhe é merecida, contribuindo para que esta nao fique a
margem. Ainda que o faga, porém, expde uma certa limitagdo no
ensino, no préprio papel da mulher e na finalidade a que a educagéo

45 AssIS. Cherchez la femme, p. 2.
4 Assis. Cherchez la femme, p. 2.
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se destina. A visdo dos dois escritores vai ao encontro da figura
feminina como ninfa, associada a montanha, a gruta e a cabra; sao
protetoras, amas, nutrizes.

Podemos associar a concepcao de Machado acerca da mulher
a definicdo da gruta personificada na imagem da ninfa, a montanha
como lugar de dar a luz, e associacdo desta a cabra: “antes, muito
antes do primeiro esboco da civilizacdo, toda a civilizacdo estava
em gérmen na mulher”.#” Para o escritor, a mulher da origem a vida,
assumindo uma posicao de sagrado. Seguindo esse raciocinio, para
o autor de Numa e a ninfa, é a mulher quem direciona o homem,
quem o guia, protege e anima, sendo responsabilizada pelo fracasso
dos intelectuais brasileiros, na visao barretiana, e pelo sucesso dos
europeus, remetendo-nos as entradas da gruta, que tanto direcio-
nam o homem a vida ou a morte, ou a imagem da cabra como nutriz,
responsavel pela sobrevivéncia do homem. Essa mulher é vista nas
personagens Edgarda, de Numa e a ninfa, Olga, de Triste fim de
Policarpo Quaresma, nas crénicas supracitadas de Lima Barreto, em
D. Carmo, de Memorial de Aires, na vilva Eugénia, de “Confissdes de
uma villva moca”, e em “Cherchez la femme”. E o retorno a tradicdo
mitolégica na figura da ninfa, sobretudo em Lima Barreto, para a
construgdo das personagens e para o desenvolvimento da tematica
feminina nas cronicas desses intelectuais, ainda que seja uma ati-
tude de carater inconsciente.
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A pratica da ékthesis' no mundo antigo
e na literatura de Lima Barreto

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa?

Nossas pesquisas tiveram inicio a partir do estudo sobre a violén-
cia doméstica e o infanticidio na literatura da Grécia Antiga, quando
observamos que o tema que focalizamos continua muito proximo
e presente na literatura contemporanea - estrangeira e nacional.

Vemos filicidios e infanticidios de forma direta e inquestionavel, orto-
doxos, tenazes e tragicos a se repetirem interminavelmente. Mas o
gue nos instiga no momento nao é a perplexidade de um crime espan-
toso. Nossa atencdo se volta para a violéncia desidiosa, disposta a
evitar esforco, pacata e discreta, que assume o eufemismo do apaga-
mento, do esquecimento. E dessa maneira que, atualmente, tencio-
namos investigar a violéncia doméstica presente nas literaturas grega
e brasileira. Identificamos nas pesquisas anteriores um veio que leva
a camuflagem do crime perpetrado. Sem o argel da paixdo, surge o
abandono. A principio, o abandono da crianca - violéncia abrandada
com o papel atuante das ninfas, dos salvadores ou dos deuses acolhe-
dores, mas frequentemente manifesta em mitos fundadores (Edipo,
Zeto e Anfion, Alexandre, Astianax, Ion, Dafne e Cloé, Eneias, o persa
Ciro etc.; entre deuses, com Zeus, Dioniso e Hefesto, e muitos outros).
L A ékthesis - exposigdo ou abandono - é um costume no mundo antigo presente em inimeras narrativas miticas
que seguem, grosso modo, o seguinte roteiro: uma crianga é concebida de forma ilegitima ou em situagdes
pouco usuais; sua mae é de posigdo social elevada; o pai é deus ou estrangeiro; existem possiveis evidéncias da
reprovagdo dos deuses; a crianca é abandonada; criada por animais (entre os gregos quem cumpre esse papel
é quase sempre as ninfas) ou pastores ou divindades que a nutrem de forma maravilhosa para que sobreviva;
sobrevivente, ela é adotada por um casal sem filhos e quando crescida mostra-se pessoa de valor extremado.
Essas etapas estdo registradas na obra de Marc Huys (“The Tale of the Hero Who Was Exposed at Birth in
Euripidean Tragedy: a Study of Motifs”). Todo o livro é dedicado a exposigdo na Antiguidade e mais especificamente

nas tragédias de Euripides.
2 Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais.
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A pratica, segundo nosso parecer, € um escamoteamento do
ato criminoso: a exposicao (ékthesis), isto é, a apresentacao (para
apropriagao da crianga por outrem ou mesmo para obter a morte
natural dela mediante fome, frio, calor, atague de animais, infortd-
nios de todo o tipo) do recém-nascido, ato difundido ndo sé entre
gregos, mas em quase todos os povos antigos. Citamos um velho
conhecido para reavivar a memoria, o nome do bebé cuidadosa-
mente colocado como navegante em uma cestinha no Nilo, Moisés.?
No caso de Moisés, a crianga foi abandonada em razdo de um grande
cuidado de sua mde. Os motivos dos abandonos de criangas sao
variados e extremos. Todavia, se recordamos as Escrituras Sagradas,
gue nos seja permitido lembrar que o préprio filho do Deus de Israel,
em suas ultimas palavras, segundo Marcos e Mateus,* gritou angus-
tiado: Be€ pou Beé pov, watl pe ékatélmes (“Deus meu, Deus meu,
porque me abandonastes?”).®

Assim, em nosso entendimento, o costume antigo ndo se limi-
tou aos pequenos, veja-se que alvo do abandono foram tanto as
mulheres (Medeia, Procne, Danae e Ariadne nos podem servir de
exemplo) como os homens (entre eles, o caso mais notavel é o de
Ajax, o soldado ridicularizado por Ulisses).

De fato, a referéncia mais balizada que temos para o estudo
da ékthesis no mundo antigo, € o pesquisador belga Marc Huys.
Para ele, a acdo se limita as criancas. Segundo sua teoria, embora
a ékthesis seja a mais terrivel etapa da vida dos infantes herdis
miticos, ela é positiva porque ndo elimina de modo irreversivel as
possibilidades de uma superagao. O helenista explica que, nao tendo
sido praticado o ato definitivo, o infanticidio, abre-se a possibilidade
de fortalecimento através do sofrimento e da superagdao de provas
e até mesmo da vinganca por parte da vitima. Nos termos delica-
dos de Marc Huys, o neonato abandonado é um infante “exilado”.
Na postura otimista do pesquisador da Universidade de Leuven, a

3 Exodo, 2, 1-10.

4 Marcos, 15, 34; Mateus, 27, 46, respectivamente.

5 O verbo utilizado é €ykaTale(mw (‘deixar para tras’, ‘esquecer’). O termo €kfeots, ‘exposicdo’, advindo do verbo
éxTiOnue (‘pdr fora’, ‘expor’) nos parece mais agressivo.
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ékthesis é, consequentemente, fase importantissima, que prepara a
crianca para enfrentar as forcas mais adversas que contra ela virao
no futuro.®

Huys segue o roteiro de Vladimir Iakovlevich Propp e se res-
tringe. Acreditamos que a atitude do abandono em roteiros defini-
dos pode ser aplicada a abandonados de todas as idades e sexos e
todos eles, vitimas de rejeicdo (sdo raros os casos de abandono por
abnegacdo como no episddio de Moisés), podem vir a se fortalecer
no sofrimento e reagir. A conduta de Medeia, quando convidada a
se retirar, € desastrosa. Danae acata o enclausuramento. Ariadne e
Ajax, quando esquecidos, reagem de forma diversa, amarguram-se.
Todos esses, no entanto, seguem roteiros previstos em narrativas
altamente marcadas pela cultura que acolhe, bane, tolera, aplaude
ou sufoca esses individuos amargurados, vingadores, apagados,
marginais ou recuperados.

Monica Silveira Cyrino, em artigo-resultado de um seminario rea-
lizado no Department of Psychiatry da Medical School da University of
New Mexico, intitulado “When Grief is Gain: The Psychodynamics of
Abandonment and Filicide in Euripides’ Medea”, acredita que o abandono
pode ser motivo para crimes maiores, 0s quais sao percebidos pelos
analistas como uma espécie de suicidio simbdlico objetivado a maneira
da amputacdo de um membro: “O Unico modo de resgate de Medeia é
separar as criangas de si como se fossem uma parte do seu corpo; em
vez da fusdo de mae e filho, ela provoca uma amputacao.” Segundo a
pesquisadora, “esse paradoxo entre amor materno e édio € intrinseca-
mente ligado a rede de abandono familiar” sob a marca de uma “matriz
de privagao”.2 Admitimos as possibilidades multiplas de respostas e acre-
ditamos que a literatura em geral se interessa por todas elas.

A retdrica do abandono® é, portanto, nossa meta para o estudo

¢ HUYS. The Tale of the Hero Who Was Exposed at Birth in Euripidean Tragedy: a Study of Motifs, p. 27-39.

7 “*Medea’s only mode of rescue is to sever the children from her like a part of her body; rather than a merging of
parent and child, she effects an amputation.” CYRINO. When Grief is Gain: The Psychodynamics of Abandonment
and Filicide in Euripides’ Medea, p. 7. [Tradugdo do editor]

8 “This paradox of maternal love and hate is intricately tied to the network of familial abandonment [...] matrix of
deprivation”. CYRINO. When Grief is Gain: The Psychodynamics of Abandonment and Filicide in Euripides’ Medea,
p. 8. [Tradugdo do editor]

2 Expressdo cunhada por Nicolas Gross em Amatory Persuasion in Antiquity, p. 89.
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da literatura antiga e, sobretudo, para o estudo da literatura bra-
sileira, especificamente a literatura de Lima Barreto. Pretendemos
examinar mitos arquetipicos que invadem nosso presente sob esse
viés. Nossa hipotese é que, no contato com outras culturas, cada
cultura elege os signos que quer realgar nos mitos e a forma como
os quer fecundar. As reflexdes de Gerardine Meaney sao prova dis-
s0.10 A investigadora mencionada desenvolve pesquisas que, pon-
tualmente, resultaram no artigo intitulado “The Sons of Cuchulainn:
Violence, the Family, and the Irish Canon”, de 2006. Meaney, como
se pode observar pelo titulo de seu texto, retrata o cdnone da litera-
tura dramatica irlandesa atual a partir da dificil relacdo entre pais e
filhos, pautada, na Irlanda, pelo mito de Edipo, na particularidade do
parricidio e da vinganca. Para ela, o teatro irlandés discute, ritualiza
e restabelece tensdes domésticas naturais presentes no mito grego
e recuperadas pelo gosto nacional em grandes dramaturgos e cine-
astas que encaram a paternidade bioldgica e natural como obstaculo
ao crescimento e independéncia filial e aquela outra simbdlica que
abrange o cidaddo e o Estado em disputa pelo poder.

David Konstan, mais preocupado com o aspecto macro da vio-
Iéncia, investiga guerras, examina a colera e o d6dio no passado e
no presente, com foco no massacre de grupos étnicos. Ele elenca
diferencas e pondera que “hoje o massacre de populagbes inteiras é
considerado uma ofensa contra os direitos humanos e contra as leis
[...] Visto de fora, [os que cometem tais atos] sdo julgados como
barbaros em excesso”, sdo demonizados.!!

Outro estudioso, David Cohen, em obra mais antiga, datada do
ano 2000, trilha caminho semelhante, mas assume que a violéncia faz
parte do humano. Amaldigoa-la é amaldigoar nossa propria natureza.
Cohen afirma que conflito e disputa, sobretudo numa cultura agonis-
tica como a grega, sdao componentes normais da vida nessa socie-
dade. Segundo ele, ao helenista cabe entender seu papel, decifrar

10 MEANEY. The Sons of Cuchulainn: Violence, the Family, and the Irish Canon, p. 242-261.

1 “Today, the slaughter of whole populations is regarded as an offense against human rights and against the laws
[...]. From outside, they are judged as barbarous excesses [...]". Konstan. Anger, Hatred, and Genocide in Ancient
Greece, p. 170.
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os enigmas das emogdes que geraram as acdes humanas narradas;
apreciar as tensdes e contradicdes que, na verdade, contribuiram
para mudancgas vantajosas e promoveram uma complexidade e dina-
mismo capazes de manter vivo o sistema social.!?

Rueschemeyer citado por Cohen augura: “todas as formas de
acao social bem como todos os componentes de instituicdes sociais
tém multiplas e contrastantes consequéncias que se mantém em
aguda tensao umas com as outras”.!3

Talvez essas sejam boas explicagdes para entendermos a per-
manéncia e o gosto pela violéncia - mesmo aquela dirigida aos entes
mais queridos, a declarada e também a escamoteada: ela é funcio-
nal, serve ao equilibrio de tensdes sociais.

Se 0 massacre em massa & condenado pelo estudioso norte-
americano em reacao imediata, ndo é assim que pensamos ao
assistir nossos herdis atuais a destruirem e eliminarem seus inimi-
gos. Nem é assim que, ainda hoje, percebemos Aquiles. Cacador e
predador incansavel, o violento filho de Tétis esteve recentemente
como protagonista na pelicula Trdia, dirigida por Wolfgang Petersen.
Aquiles ainda é paradigma. Margo Kitts associa o comportamento
desse herdi com a pratica da cacada ritual,** conforme teoria desen-
volvida por Walter Burkert.’® No entanto, observadas as coincidén-
cias, Kitts conclui que “o episddio [Aquiles contra os troianos e o rio
Escamandro] nao é histérico, é poético”.'®

Em relagdo ao comentario de Kitts, anuentes em parte, refleti-
mos: a violéncia como objeto da criagdo literaria - embora se saiba
que sacrificios humanos existiram e que atos violentos continuam
a alimentar nossas ficcdes — permite-nos uma avaliacdo cuidadosa
e fria de possibilidades culturais. Lidar com poesia para falar da
miserabilidade (e grandiosidade) do humano, para falar de crimes

2 COHEN. Law, Violence, and Community in Classical Athens, p. 12.

13 RUESCHEMEYER citado por COHEN. Law, Violence, and Community in Classical Athens, p. 12. “All forms of social
action as well as components of social institutions have multiple and opposing consequences that stand in
pervasive tension with each other.”

14 KITTS. The Sacrifice of Lykaon, p. 161.

15 BURKERT. Homo Necans: the Anthropology of Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth, p. 3.

16 “But the episode is not historical; it is poetic”. KITTS. The Sacrifice of Lykaon, p. 170.
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gloriosos e vitimas miseraveis é vantagem. A relacdo opositiva entre
poético e uma possivel realidade histérica concreta, nos moldes de
Kitts, porém, parece ultrapassada no sentido em que retira da dis-
cussdo sobre o ficticio no texto uma dimensdo importante: o espaco
de “realidades” identificaveis como social, sentimental e emocional.
“Estas realidades, por certo diversas, ndao sao ficcdes, nem tam-
pouco se transformam em tais pelo fato de estarem na apresentacgao
de textos ficcionais.”'”

E na esteira de Iser, portanto, que podemos dizer que Medeias,
Agamemnons, Tiestes, Licaons, Ariadnes, Teseus, Danaes, Procnes
existem; sabemos disso, as manchetes de jornal contam a cada dia
- sem glamour, é bem verdade -, as manchetes contam. E pos-
sivel ver no mundo inventado grego muito das realidades a nossa
volta. Se Iser, que afirma que o texto ficcional é expressdo de rea-
lidades emocionais que ndo sao ficgdes, ou seja, o que foi emocio-
nalmente vivido tem dimensao real, podemos inferir com Burkert
que “agressao e violéncia humana marcaram o progresso de nossa
civilizagdo; elas parecem, com certeza, terem se desenvolvido tanto
que durante seu curso tornaram-se o problema central do presente”.
Porém, “mais coisas podem ser ditas em favor da tese de que todas
as ordens e formas de autoridade na sociedade humana foram fun-
dadas na institucionalizacdo da violéncia.”'® Os efeitos da violéncia
manifesta e da violéncia escamoteada na literatura sao fontes ricas
de conhecimento.

Sem duvida, a Grécia Antiga ja ndo existe. E, todavia, é impres-
sionante a sua carga e impacto de assombramento para a literatura
contemporanea, seja a irlandesa como afirma Meaney, seja a norte-
americana, como preconiza Konstan, seja a brasileira, como quere-
mos nods. O certo é que o didlogo com os classicos é tema complexo
e as teorias para sistematiza-lo, iniUmeras.

17 1SER. Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional, p. 958.

8 BURKERT. Homo Necans: the Anthropology of Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth, p. 1; 3. “Aggression and
human violence have marked the progress of our civilization and appear, indeed, to have grown so during its
course that they have become a central problem of the present. [...] More can be said for the thesis that all orders
and forms of authority in human society are founded on institutionalized violence. [...] Sacrificial killing is the basic
experience of the ‘sacred’. [...] Thanks to the descriptions in Homer and tragedy, we can reconstruct the curse of
an ordinary Greek sacrifice to the Olympian gods almost in its entirety.”
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Um artigo de Maria Macmillan, intitulado “Franz Kafka: el bui-
tre y la resonancia del mito de Prometeo”, percorre os estudos mais
importantes sobre a relacao Kafka e mitologia e expde, neste per-
curso, diversas possibilidades técnicas de abordar o mito na literatu-
ra.’® O texto de Macmillan, embora tratando de um autor somente,
oferece aparato para muitas outras reflexdes em outros autores.
Sumariando, poderiamos listar as mais significativas propostas teod-
ricas de analise dos mitos recriados e reescritos, segundo Macmillan
em Kafka e aplica-las de modo geral. Digamos que - muito sucin-
tamente - os mitos podem ser renovados e reescritos pelo emprés-
timo de conteldo, versGes ou adaptacbes, transformacgdes, moder-
nizagoes, reinterpretacdes, deslocamentos, fragmentagdes ou des-
pedacamentos, bricolagem, dissolucdes ou mesmo uma simples
retomada - respeitosa ou antipatica — da tradicdo. Em todas essas
estratégias podemos perceber o enfoque de cada novo autor: se a
partir da ironia, do distanciamento, da reducdo ou minimizagao das
questdes propostas, da hiperbolizagdao, da construcdao de paradoxos,
de parddias, da deformagao que tenda para o grotesco risivel ou
caricato até aquela que leva a monstrificacdo repulsiva.

Macmillan se insere no movimento continuo da teoria acerca
dos mitos e da mitologia, avoluma o fluxo e propde, para o estudo
da reescrita dos mitos, o termo-conceito ressondncia que pretende
equacionar a relagao entre o micro-conto kafkiano, O abutre, e
a suposta tragédia de Esquilo Prometeu. Para ela, a relagdo esta
concentrada em uma esfera que nao € a do discursivo-narrativo; o
gue origina o contato de ambos é tdo somente o sofrimento de um
homem atacado por uma ave. Essa “corda”, quando “tocada”, em
ambas as obras, vibra (significa) com intensidade e provoca uma
leitura consoante de Esquilo e Kafka.

Pois bem, seguindo pressupostos tedricos da referida autora,
propomos observar a abordagem mitica do abandono e em seguida

detecta-la em um autor da literatura brasileira, Lima Barreto.
2 Alguns dos autores mencionados por Macmillan: Beda Allemann em artigo intitulado “Kafka und die Mythologie”;
Stéphane Mosés em “Franz Kafka: Das Schweigen der Sirenen”; Dietrich Krusche em “Kafka und Kafka-Deutung,

die Problematische Interaktion”; Norberth Rath em “Mythos-Auflosung, Kafkas ‘Das Schweigen der Sirenen” e
Karlheinz Stierle em “Mythos als Bricolage und zwei Endstufen des Prometheusmythos”.
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Abandono para nds significa uma rejeicdo furiosa apaziguada pelo
esquecimento intencional da criangca, da mulher e do homem pro-
priamente dito e humanamente ampliado.

Nosso posicionamento parte do principio de que buscar cul-
pabilidades aprisionadoras limitam, sufocam.?° Queremos observar
motivos e estratégias de solucdo.

Paradigma para a vitima de abandono fortalecida é o caso
especifico de Edipo e sua m&e Jocasta. Esse herdeiro de Laio ndo
foi abandonado & porta de um santuario, como fon, & espera de um
transeunte que o salvasse. Deixaram-no em lugar distante, de pouco
acesso, frio, agreste e habitado por feras. Dificilmente o infeliz seria
recolhido. Recém-nascido, ndo se deram ao trabalho de aconchega-
lo em um cesto, antes, com requintes de crueldade, foram-lhe perfu-
rados e atados os pés. Seja para evitar o cumprimento de uma pro-
fecia, seja por rejeicdo a fecundacdo violenta, o abandono de Edipo
foi uma acdo grave. No entanto, ainda assim, o menino sobreviveu.
Rei, exilado, cego, o menino deixado no Citeréon existe em nosso
universo ficcional, psicanalitico e emocional.

O estudo da ékthesis por si s6 e somente no mundo grego
bastaria como um grande exercicio de alteridade e conhecimento.
Mas como a pratica ndo foi esquecida e ainda hoje é frequente, pas-
semos ao estudo da literatura brasileira. Todavia, seria assustador
imaginar que nada mudou, que tudo se repete, tanto do ponto de
vista histérico-social quanto no nivel poético. Pontualmente, para o
ultimo destes aspectos, o poético, nossa literatura nacional o mais
das vezes parece utilizar os classicos de forma peculiar, instigante
e ousada. O estudo sistematico da literatura grega em contraponto
com a literatura brasileira é ainda incipiente e urgente. Nos escassos
artigos notamos que a pesquisa sobre a tradicdo grega (e romana)
na literatura verndacula vem enriquecer ndo sé os estudos antigos,
mas os estudos sobre a literatura brasileira. Nessas investigacoes,

20 Bertolt Brecht, na balada para Marie Farrar exorta, no refrdo, os ouvintes a misericérdia e ao n&o julgamento:
“Doch ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen/ Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen” (em tradugdo livre:
“N&o vos indigneis/ toda criatura precisa da ajuda de todos”).
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Machado de Assis?' e Eca de Queiroz, em cujas obras as referéncias
ao universo classico ocorrem amilde, sdo citados reiteradas vezes.
Tais abordagens ressaltam, sobretudo, a erudicao desses escritores
gue se debrugam sobre a cultura classica e de |a retiram imagens,
metaforas, signos que sdo inscritos em suas obras de forma requin-
tada e cheia de uma atualidade que impressiona o leitor.?? O universo
literario classico figura, assim, como fonte enriquecedora de toda da
literatura, ndo sendo, portanto, um referencial do passado, mas se
inscrevendo na contemporaneidade de forma efetiva.

Ocorre que, seja pelo assombramento de Machado de Assis,
seja por estigmatizacdo crivada de preconceitos, seja pelo estilo e
funcao da literatura barretiana, Lima Barreto foi negligenciado nesse
aspecto: o estudo sistematizado do didlogo com os classicos.

Em nosso ponto de vista, observando a sua obra, dirilamos que
ela, diferentemente da producao dos dois autores citados anterior-
mente, abusa da escamoteagao, agride e reinventa como forma de
superar o amargor de um abandono. Ousamos pensar: abandono
com abandono se paga. Também no que toca a heranca cldssica, em
Barreto, parece haver um abandono proposital da reprodugdo-rea-
propriagao-reflexdao obvia e imediata. Sua abordagem se faz no jogo
da ironia e do deboche, da inversao, da pequena alusdo ligada ao
dia-a-dia do cidaddo comum, leitor de jornais, frequentador de bote-
quins. Cito como exemplo a associagdo dos classicos com os galos
de briga, texto publicado no Careta, Rio, 3-7-1920. Confessamos
gue publicamos um estudo sobre rinhas de galo na Grécia Antiga
e que - por desconhecimento na época - negligenciamos o escri-
tor.22 Com o mesmo olhar, observando a raca guerreira dos helé-
nicos, Barreto desenvolve o pequeno conto “Os Kalogheras”, que
compoOe a obra Magoas e sonhos de um povo. Nesse contexto, quase

21 Jacyntho Lins Branddo, professor da Universidade Federal de Minas Gerais, dedica-se ao estudo da heranga
cldssica em Machado de Assis. O mesmo investigador orientou recentemente dissertagdo de mestrado de Vitor
Amaro Lacerda, tratando da apresentagdo da Grécia Classica em Monteiro Lobato (Um mergulho na Hélade:
mitologia e civilizagdo grega na literatura infantil de Monteiro Lobato).

22 Cito rapidamente opinido de Meyer sobre Machado e os cldssicos: “Venho insistindo nesse reparo critico sobre as
citagGes abusivas e nem sempre adequadas, para mostrar que Machado de Assis nunca aprendeu a penitenciar-se
de um relativo excesso em tal sentido [...]. MEYER. Quincas Borba em variantes, p. 344.

23 BARBOSA. As rinhas de galo como exercicio para a postura da persona tragica.
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nunca encontramos uma ordenacao erudita de temas enfrentados
ortodoxamente. O classico, com seus temas e mitos, se oculta, o que
faz de nossa literatura, ao contrario do que se poderia apressada-
mente supor, algo muito rico e, paradoxalmente, autbnomo.

Nao afirmamos que a hipdtese se aplica a toda a literatura
nacional, entretanto argumentamos que essa proposta confirma-se
em tese de Haroldo de Campos. O poeta, tradutor e critico brasi-
leiro, em entrevista concedida a Maria Esther Maciel, pondera que
“o latino-americano foi e tem sido, até um determinado momento,
o terceiro-excluido, ou seja, sua literatura foi entendida como uma
literatura menor ou receptora (o préprio Antonio Candido define a
literatura brasileira como um galho menor de uma arvore menor que
seria a literatura portuguesa).?* Haroldo de Campos declara:

Minha idéia é esta: ndo existem literaturas menores, mas contribuicbes
distintas no concerto da literatura universal. Sob essa perspectiva, os latino-
americanos, nessa literatura, inscrevem constantemente suas diferencgas,
desde a chamada fase colonial [...]. Nossas literaturas, chamadas literaturas
terceiro-mundistas, marginais ou periféricas, designacbes que, a meu ver,
ndo descrevem a realidade, contrariamente a outras, que tém vocacdo mais
monolingue e imperialista [...], tém vocagdo universal, universalista.?>

Neste sentido, o didlogo Brasil / Grécia Antiga é precioso “para
inscrever diferengas”, renovar e recriar os estudos classicos mar-
cados por tradicdo rigida, e monocordica. A especificidade do olhar
literario brasileiro sobre a literatura grega descobrird matizes nunca
ditos, nunca pensados.

Veremos a expressao de Lima Barreto, uma visao de mundo bra-
sileira e como tal, a materializagao escrita de um fato social, nao indi-
vidual, um ordinario de vida da cultura. Assim sendo, apresento-lhes
um exemplo, um estudo especifico do abandono no pequeno conto
de Afonso Henriques Lima Barreto intitulado “O filho da Gabriela”
(anexo 1).

24 A pergunta feita por Maciel foi a seguinte: “Sabe-se que a literatura latino-americana sempre teve como um de
seus tragos constitutivos a habilidade de incorporar criativamente elementos de outras culturas, movida pelo que
vocé mesmo chamou de “razdo antropofagica”. Seria essa vocagdo para a multiplicidade e para a ‘otredad’ um
trago diferencial de nossa literatura em relagdo as literaturas candnicas do Ocidente?”

25 CAMPOS; MACIEL. Ocidente/Oriente: constelagbes - conversa com Haroldo de Campos, p. 131-133.
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No conto o tema é abordado pelo seu avesso. O zelo de Gabriela
dirige nosso olhar para uma resisténcia sofrida e dificil, mas bem a
moda brasileira, violentamente-suave, ou, suavemente-agressiva. O
descuido social em que vive Gabriela quase se apaga, visto que ela,
na funcdao menor de empregada domeéstica, ao fim do conto desa-
parece, morre. Fica, no entanto, manifesto o zelo de duas mulheres
pela crianga, mulheres elas préprias, em suas medidas particulares,
relegadas. Sem pai, cabe a mde o encargo da manutencdo e pre-
servacdo de todas as necessidades basicas do filho, mais tarde, ao
menino sem mae, resta-lhe a patroa.

O conto inicia-se com uma cena de rebeldia. Sua abertura tea-
tral n3o nos permite sequer conhecer nome e caracteristicas das
personagens que se vao construindo aos poucos. Nao sabemos o
espaco e os valores que alicercam o drama até que, depois do breve
prologo, o narrador nos ofereca as marcas para nossa leitura. Patroa
e empregada, branca e mulata instauram um conflito pelo zelo para
com uma crianga. As ordens iniciais da patroa - intolerante com
uma possivel falta ao trabalho motivada por uma consulta médica -
fotografam uma situacdao comum, banal e frequente ainda hoje no
cotidiano brasileiro (prg. 1-10).

Se Gabriela se rebela e mostra um desrespeito ousado é por-
gue ela mesma se vé desvalida, sem alternativa para criar um filho
pequeno ainda. Mas o conflito tem um desfecho estranho: vemos
duas ragcas - a branca dominadora e a mestica — que se levantam
uma contra a outra, mas que parecem ter a mesma opressao, pois,
segundo o narrador, elas sdao “irmas na desoladora mesquinhez”
(prg. 15). De fato, a quebra do conflito, de uma possivel alteridade,
se desfaz (prg. 11-15) de imediato, todavia, em palavras de Lima
Barreto, “A dona da casa [...] manteve-se silenciosa [...]. De pé, a
criada avancou algumas palavras. Desculpou-se inabil e despediu-se
humilde.” (prg. 16-17).

Na segunda parte do conto, quando Gabriela rompe o0 jugo,
temo-la errante, & procura de trabalho. E nesse instante que mde e
filho estdo declaradamente expatriados na prépria patria. As refe-
réncias do paragrafo 24 se avolumam e todo ele estd carregado de
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expressoes que poderiam traduzir o termo éxkfeots do mundo antigo,
a saber: “crianga viveu relegada”, “"num abandono de enternecer”;
era rejeitada pois “a hospede [...] olhava-o cheia de raiva” e estava
exposta “nada pedia, sofria fome, sede, calado”, a mae embriagava-
se e seguia “escorracando o filho”. Na malquerenca, sua doenca, a

que motivara o abandono do trabalho antigo, se agrava.

Mas, ampliando o ato estudado por Marc Huys e tratado no
inicio deste ensaio, vé-se facilmente que o abandono ndo se da ape-
nas em relagdo a crianga. Sua mae se apresenta como desassistida,
desamparada, posta de lado. Os termos que marcam essa leitura
sdo: desconfortada, vagabunda, saracoteando, embriagada. De fato,
nao somente negligenciada, mas aviltada, como sua patroa num
casamento infértil e de conveniéncia, Gabriela é destratada na sua
condicdo de mde sem marido.?® A mulata é, em palavras de Magali
Engel “provedora de si propria e do filho, sendo a figura masculina
uma presenca passageira em sua vida.”?” O abandono porém nao se
restringe ao género feminino. Entre os “abandonos de amizade” e de
sina, unem-se Gabriela, Laura e o garoto.

A saida do emprego, como se pode imaginar, acarretara uma
verdadeira peregrinacdao para ambos. Ao fim, Gabriela e o filho vol-
tam a seu ponto de partida, o lugar de onde sairam, a casa do con-
selheiro. Na casa submetem-se de novo as ordens da “alta senhora,
ainda moca [...] de uma beleza suave e marmdrea” e “labios finos
muito descorados”.

A figura descrita, D. Laura, remete, de forma escamoteada,
aos antigos pelo talhe, cor e fungcdo. Recordando que a época de
Lima Barreto ainda se desconhecia que os marmores do passado
tinham sido antes pintados, D. Laura surge como escultura. Todo um
imaginario formado a partir do cladssico em esculturas de divinda-
des, especificamente daquelas cuidadoras das criancas abandonadas
pode ser representado nessa personagem. Os ensaios anteriores nos
dispensam de alongarmo-nos mais, as autoras trabalham a figura

26 ENGEL. Género e politica em Lima Barreto, p. 380; 382.
27 ENGEL. Género e politica em Lima Barreto, p. 380.
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da ninfa, a cuidadora, na obra barretiana. Acrescentamos, ademais,
gue Laura é nome de origem latina e remete a ninfa, filha de Peneu,
Dafne, a ninfa amada de Apolo, o Brilhante.

Mas no retorno da criada e do menino, entretanto, havia agora
“simpatia” no mutuo sofrimento. E a histdoria de Gabriela e de seu
filho que nem nome tem, continua na casa do conselheiro. O afeto
vem na “esmola de um afago” que da origem a um sentimento sin-
cero de acolhimento.

Contudo, embora a presenca da mitologia apareca de forma
cifrada, no paragrafo 38 vé-se que - para Barreto - ja é tempo de
reforcar a presencga classica e a crianga, aos quatro anos de idade,
ganhara um nome, sera chamada de Horacio. Escolha sutil. O nome
Horacio intimida a qualquer um com sua vastissima bibliografia de
estudos criticos, afinal, trata-se do autor da Arte poética, de Epodos,
Satiras e Epistolas. Sua “obra teve influéncia na nossa sensibilidade
e imaginacdo” e ndo se limitou

a pormenores eruditos, nem a critica textual dos escritos por essa personagem
deixados, nem tdo-pouco ao amalgama de opiniées expendidas durante séculos
sobre esse "lindissimo homenzinho”, era assim que, brincando, |he chamava
o imperador Augusto, de baixa estatura e gordinho, conforme no-lo descreve
Suetdnio no curto passo biografico que lhe dedica.?®

O Horacio do passado, como esse pequeno Horacio brasileiro -
com as devidas proporcdes de anacronismo e categorias sociais da
Antiguidade e da chamada Primeira Republica no Brasil - era filho
de escravo forro. Fernandes, em relagdo ao Horacio dos tempos de
Augusto afirma ser ele:

[uma] espécie de oficial de diligéncias que dirigia os leilbes de bens penhorados,
tivera a dita de que esse mesmo pai o retirasse da escola de Flavio onde
dominavam os ‘meninos bem’ da aristocracia da época, vestidos a rigor e
de pesporréncia inultrapassavel, o acompanhasse a Roma para estudar, lhe
custeasse os estudos, e finalmente o mandasse para Atenas, filosofar nos
jardins de Academo, como qualquer pai mais elegante enviaria um filho seu de
Lisboa para Paris ou Londres, a fim de que entrasse em contacto com o que de
melhor havia no campo das artes e da literatura.?

28 FERNANDES. A figura de Hordcio, p. 14.
2% FERNANDES. A figura de Hordcio, p. 14.
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Também o filho de Gabriela terd a dita de se construir pelos estu-
dos e de filosofar nos jardins (prg. 63) — como um digno afilhado
de ninfa3® - que se vé “dissolvido na natureza” e na “fraqueza de
afetos proximos”. O filho de Gabriela, abandonado, 6rfdo, acolhido
pela dissimulada ninfa brasileira, passara sua vida “mergulhado, no
indistinto, no indecifravel”, no estado febril de ter sido, pela cultura,
desamparado.

Mas o tom de “O filho da Gabriela”, revelando o mal social em
gue se encontram seus protagonistas, ndao é pessimista. Observemos
a epigrafe do escritor para abrir seu conto mestico: “Cada progresso,
no fundo, € um aborto, mas mesmo a perda vale a pena”. O dito é
do filésofo francés Guyau — um classicista dedicado a filosofia estoica
e aos estudos de moral e estética - que se aproxima muito da pro-
posta de Ricoeur para lidar com o mal, sistematizada no artigo inti-
tulado “O escandalo do mal”.3! E também de Guyau a citagdo abaixo:

A humanidade quase sempre considerou inseparaveis a lei moral e sua san¢do:
aos olhos da maior parte dos moralistas, o vicio chama racionalmente, em
sua sequéncia, o sofrimento, e a virtude constitui uma espécie de direito a
felicidade.3?

Nao vamos lhes propor uma nova dissertacdo sobre a narrativa.
Justificamos tao somente o final inusitado do paragrafo 92 “— Nao
se assuste, minha senhora. E delirio febril, simplesmente. Dé-lhe o
purgante, depois as capsulas, que, em breve, estard bom.”

Barreto descortina um horizonte de sabedoria a frente, da dor
comezinha e da renuncia diaria. Nao |he inquieta a necessidade de
sancgdo ou origem do mal. Ao fim e ao cabo, tudo é possivel quando
olhares se encontram: “a atitude imaterial do menino tocou a madri-
nha, que o tomou ao colo, abracando-o e beijando-o, num afluxo de
ternura, a que nao eram estranhos os desastres de sua vida senti-
mental.” (prg. 41).

30 BARBOSA. Nas moradas das ninfas: o cendrio do drama satirico, p. 35-41.
31 RICOEUR. Le scandale du mal, p. 57-63.
32 GUYAU. Critica da idéia de sangdo, p. 24.
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Figuemos por aqui. Num préximo ensaio, dissertaremos sobre
Lima Barreto, Jean-Marie Guyau e Paul Ricoeur e seu envolvimento
com os classicos.
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Anexo 1 - “O filho da Gabriela”, de Lima Barreto3:

A Antonio Noronha Santos

Chaque progres, au fond, est un avortement
Mais I’échec méme sert.

Guyau

— Absolutamente ndo pode continuar assim... Ja passa... E todo o dia! Arre!

— Mas é meu filho, minh’ama.

— E que tem isso? Os filhos de vocés agora tém tanto luxo. Antigamente, criavam-
se a toa; hoje, é um deus-nos-acuda; exigem cuidados, tém moléstias... Fique saben-
do: ndo pode ir amanha!

— Ele vai melhorando, Dona Laura; e o doutor disse que ndo deixasse de leva-lo
la, amanha...

— N&o pode, ndo pode, ja lhe disse! O conselheiro precisa chegar cedo a escola;
ha exames e tem que almocar cedo... Ndo vai, ndo senhora! A gente tem criados pra
que? N&do vai, ndo!

— Vou, e vou sim!... Que bobagem!... Quer matar o pequeno, ndo é? Pois sim...
Esta-se “ninando”...

— O que é que vocé disse, heim?

— E isso mesmo: vou e vou!

— Atrevida!

— Atrevida é vocé, sua... Pensa que néo sei...

Em seguida as duas mulheres se puseram caladas durante um instante: a patroa
- uma alta senhora, ainda moca, de uma beleza suave e marmdrea — com os labios
finos muito descorados e entreabertos, deixando ver os dentes aperolados, muito
iguais, cerrados de cdlera; a criada agitada, transformada, com faiscagdes desusadas
nos olhos pardos e tristes. A patroa ndao se demorou assim muito tempo. Violenta-
mente contraida naquele segundo a sua fisionomia repentinamente se abriu num
choro convulsivo.

A injuria da criada, decepgdes matrimoniais, amarguras do seu ideal amoroso,
fatalidades de temperamento, todo aquele obscuro drama de sua alma, feito de uma
porcao de coisas que ndo chegava bem a colher, mas nas malhas das quais se sentia
presa e sacudida, subiu-lhe de repente a consciéncia, e ela chorou.

33 BARRETO. Contos reunidos, p. 125-136.
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Na sua simplicidade popular, a criada também se p0s a chorar, enternecida pelo
sofrimento que ela mesma provocara na ama.

E ambas, pelo fim dessa transfiguragdo inopinada, entreolharam-se surpreendi-
das, pensando que se acabavam de conhecer naquele instante, tendo até ali vagas
noticias uma da outra, como se vivessem longe, tdo longe, que s6 agora haviam dis-
tinguido bem nitidamente o tom de voz proéprio a cada uma delas.

No entendimento peculiar de uma e de outra, sentiram-se irmds na desoladora
mesquinhez da nossa natureza e iguais, como frageis consequéncias de um misterio-
so encadear de acontecimentos, cuja ligacdo e fim Ihes escapavam completamente,
inteiramente...

A dona da casa, a cabeceira da mesa de jantar, manteve-se silenciosa, correndo,
de quando em quando, o olhar ainda Umido pelas ramagens do atoalhado, indo, as
vezes, com ele até a bandeira da porta defronte, donde pendia a gaiola do canario,
que se sacudia na prisdo niquelada.

De pé, a criada avangou algumas palavras. Desculpou-se inabil e despediu-se
humilde.

— Deixe-se disso, Gabriela, disse Dona Laura. J& passou tudo; eu ndo guardo
rancor; fique! Leve o pequeno amanha... Que vai vocé fazer por esse mundo afora?

— N3o senhora... Ndo posso... E que...

E de um hausto falou com tremuras na voz:

— Na&o posso, ndo minh’ama; vou-me embora!

Durante um més, Gabriela andou de bairro em bairro, a procura de aluguel. Pedia
lessem-lhe anuncios, corria, seguindo as indicacdes, a casas de gente de toda a es-
pécie. Sabe cozinhar? perguntavam. — Sim, senhora, o trivial. — Bem e lavar? Serve
de ama? — Sim, senhora; mas se fizer uma coisa, ndo quero fazer outra. — Entdo,
ndo me serve, conclufa a dona da casa. E um luxo... Depois se queixam que n3o tém
aonde se empreguem...

Procurava outras casas; mas nesta ja estavam servidas, naquela o salario era pe-
queno e naquela outra queriam que dormisse em casa e ndo trouxesse o filho.

A crianga, durante esse més, viveu relegada a um canto da casa de uma conhecida
da mde. Um pobre quarto de estalagem, imido que nem uma masmorra. De manha,
via a mae sair; a tarde, quase a boca da noite, via-a entrar desconfortada. Pelo dia
em fora, ficava num abandono de enternecer. A héspede, de longe em longe, olhava-
o cheia de raiva. Se chorava aplicava-lhe palmadas e gritava colérica: “Arre diabo! A
vagabunda de tua mae anda saracoteando... Cala a boca, demonio! Quem te fez, que
te ature...” Aos poucos, a crianga torrou-se de medo; nada pedia, sofria fome, sede,
calado. Enlanguescia a olhos vistos e sua mae, na caga de aluguel, ndo tinha tempo
para leva-lo ao doutor do posto médico. Bago, amarelado, tinha as pernas que nem
palitos e o ventre como o de um batraquio. A mde notava-lhe o enfraquecimento, os
progressos da moléstia e desesperava, ndo sabendo que alvitre tomar. Um dia pelos
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outros, chegava em casa semi-embriagada, escorragando o filho e trazendo algum
dinheiro. Nao confessava a ninguém a origem dele; em outros mal entrava, beijava
muito o pequeno, abragava-o. E assim corria a cidade. Numa destas correrias passou
pela porta do conselheiro, que era o marido de Dona Laura. Estava no portdo, a lava-
deira, parou e falou-lhe; nisto, viu aparecer a sua antiga patroa numa janela lateral. ™
— Bom dia minh’ama,” — “Bom dia, Gabriela. Entre.” Entrou. A esposa do conselheiro
perguntou-lhe se ja tinha emprego; respondeu-lhe que ndo. “Pois olha, disse-lhe a
senhora, eu ainda ndo arranjei cozinheira, se tu queres...” Gabriela quis recusar, mas
Dona Laura insistiu.

Entre elas, parecia que havia agora certo acordo intimo, um qué de mutua prote-
gdo e simpatia. Uma tarde em que Dona Laura voltava da cidade, o filho da Gabriela,
que estava no portdo, correu imediatamente para a moga e disse-lhe, estendendo a
mao: “a béngdo”. Havia tanta tristeza no seu gesto, tanta simpatia e sofrimento, que
aquela alta senhora ndo lhe péde negar a esmola de um afago, de uma caricia sincera.
Nesse dia, a cozinheira notou que ela estava triste e, no dia seguinte, ndo foi sem
surpresa que Gabriela se ouviu chamar.

— O Gabriela!

— Minh’ama.

— Vem ca.

Gabriela concertou-se um pouco e correu a sala de jantar, onde estava a ama.

— Ja batizaste o teu pequeno? Perguntou-lhe ela ao entrar.

— Ainda nao.

— Porque? Com quatro anos!

— Porque? Porque ainda ndo houve ocasido...

— Ja tens padrinhos?

— N&o, senhora.

— Bem); eu e o conselheiro vamos batiza-lo. Aceitas?

Gabriela ndo sabia como responder, balbuciou alguns agradecimentos e voltou ao
fogdo com lagrimas nos olhos.

O conselheiro condescendeu e cuidadosamente comegou a procurar um nome
adequado. Pensou em Huascar, Ataliba, Guatemozim; consultou dicionarios, procurou
nomes histdricos, afinal resolveu-se por “Horacio”, sem saber porque.

Assim se chamou e cresceu. Conquanto tivesse recebido um tratamento médico
regular e a sua vida na casa do conselheiro fosse relativamente confortavel, o pe-
queno Horacio ndo perdeu nem a reserva nem o enfezado dos seus primeiros anos
de vida. A proporgao que crescia, os tragos se desenhavam, alguns finos: o corte da
testa, limpida e reta; o olhar doce e triste, como o da mée, onde havia, porém, algu-
ma coisa a mais — um fulgor, certas expressdes particulares, principalmente quando
calado e concentrado. Ndo obstante, era feio, embora simpatico e bom de ver.

Pelos seis anos, mostrava-se taciturno, reservado e timido, olhando interrogati-
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vamente as pessoas e coisas, sem articular uma pergunta. L& vinha um dia, porém,
que o Horacio rompia numa alegria ruidosa; punha-se a correr, a brincar, a cantarolar,
pela casa toda, indo do quintal para as salas, satisfeito, contente, sem motivo e sem
causa.

A madrinha espantava-se com esses bruscos saltos de humor, queria entendé-los,
explica-los e comegou por se interessar pelos seus trejeitos. Um dia, vendo o afilha-
do a cantar, a brincar, muito contente, depois de uma porcdo de horas de siléncio e
calma, correu ao piano e acompanhou-lhe a cantiga, depois, emendou com uma aria
qualquer. O menino calou-se, sentou-se no chdo e pds-se a olhar, com olhos tranqui-
los e calmos, a madrinha, inteiramente delido nos sons que saiam dos seus dedos. E
quando o piano parou, ele ainda ficou algum tempo esquecido naquela postura, com
o olhar perdido numa cisma sem fim. A atitude imaterial do menino tocou a madrinha,
que o tomou ao colo, abragando-o e beijando-o, num afluxo de ternura, a que nao
eram estranhos os desastres de sua vida sentimental.

Pouco depois a mae lhe morria. Até entdo vivia numa semidomesticidade. Dai em
diante, porém, entrou completamente na familia do Conselheiro Calaca. Isso, entre-
tanto, ndo lhe retirou a taciturnidade e a reserva; ao contrario, fechou-se em si e
nunca mais teve crises de alegria.

Com sua mée ainda tinha abandonos de amizade, efusdes de caricias e abragos.
Morta que ela foi, ndo encontrou naquele mundo tdo diferente, pessoa a quem se pu-
desse abandonar completamente, embora pela madrinha continuasse a manter uma
respeitosa e distante amizade, raramente aproximada por uma caricia, por um afago.

Ia para o colégio calado, taciturno, quase carrancudo, e, se, pelo recreio, o con-
tagio obrigava-o a entregar-se a alegria e aos folguedos, bem cedo se arrependia,
encolhia-se e sentava-se, vexado, a um canto. Voltava do colégio como fora, sem
brincar pelas ruas, sem traquinadas, severo e insensivel. Tendo uma vez brigado com
um colega, a professora o repreendeu severamente, mas o conselheiro, seu padrinho,
ao saber do caso, disse com rispidez: “Nao continue, heim? O senhor ndo pode brigar
- estd ouvindo?”

E era assim sempre o seu padrinho, duro, desdenhoso, severo em demasia com
0 pequeno, de quem ndo gostava, suportando-o unicamente em atengdo a mulher
- maluquices da Laura, dizia ele. Por vontade dele, tinha-o posto logo num asilo de
menores, ao morrer-lhe a mde; mas a madrinha ndo quis e chegou até a conseguir
que o marido o colocasse num estabelecimento oficial de instrugdo secundaria, quan-
do acabou com brilho o curso primario.

N&o foi sem resisténcia que ele accedeu, mas os rogos da mulher, que agora jun-
tava a afeicdo pelo pequeno uma secreta esperanca no seu talento, tanto fizeram que
o conselheiro se empenhou e obteve.

Em comeco, aquela adogado fora um simples capricho de Dona Laura; mas, com o
tempo, os seus sentimentos pelo menino foram ganhando importéncia e ficando pro-
fundos, embora exteriormente o tratasse com um pouco de cerimonia.
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Havia nela mais medo da opinido, das sentencas do conselheiro, do que mesmo
necessidade de disfarcar o que realmente sentia, e pensava.

Quem a conheceu solteira, muito bonita, ndo a julgaria capaz de tal afeicao; mas,
casada, sem filhos, ndo encontrando no casamento nada que sonhara, nem mesmo o
marido, sentiu o vazio da existéncia, a inanidade dos seus sonhos, o pouco alcance da
nossa vontade; e, por uma reviravolta muito comum, comegou a compreender con-
fusamente todas as vidas e almas, a compadecer-se e a amar tudo, sem amar bem
coisa alguma. Era uma parada de sentimento e a corrente que se acumulara nela,
perdendo-se do seu leito natural, extravasara e inundara tudo.

Tinha um amante e ja tivera outros, mas ndo era bem a parte mistica do amor que
procurara neles. Essa, ela tinha certeza que jamais podia encontrar; era a parte dos
sentidos tao exuberantes e exaltados depois das suas contrariedades morais.

Pelo tempo em que o seu afilhado entrara para o colégio secundario, o amante
rompera com ela; e isto a fazia sofrer, tinha medo de ndo possuir mais beleza su-
ficiente para arranjar um outro como “aquele”. e a esse desastre sentimental nao
foi estranha a energia dos seus rogos junto ao marido para admissédo do Horacio no
estabelecimento oficial.

O conselheiro, homem de mais de sessenta anos, continuava superiormente frio,
egoista e fechado, sonhando sempre uma posicdo mais alta ou que julgava mais alta.
Casara-se por necessidade decorativa. Um homem de sua posicao nao podia continuar
vilvo; atiraram-lhe aquela menina pelos olhos, ela o aceitou por ambicdo e ele por
conveniéncia. No mais, lia os jornais, o cambio especialmente, e, de manha passava
os olhos nas apostilas de sua cadeira - apostilas por ele organizadas, ha quase trinta
anos, quando dera as suas primeiras ligdes, mogo, de vinte e cinco anos, genial nas
aprovagoes e nos prémios.

Horacio, toda a manhd, ao sair para o colégio, |a avistava o padrinho atarraxado
na cadeira de balango a ler atentamente o jornal: “A béngdo, meu padrinho!” - “Deus
te abengoe”, dizia ele, sem menear a cabega do espaldar e no mesmo tom de voz com
que pediria os chinelos a criada.

Em geral, a madrinha estava deitada ainda e o menino saia para o ambiente
ingrato da escola, sem um adeus, sem dar um beijo, sem ter quem lhe reparasse
familiarmente o paletd. La ia. A viagem de bonde, ele a fazia humilde, espremido a
um canto do veiculo, medroso que seu paletd rogasse as sedas de uma rechonchuda
senhora ou que seus livros tocassem nas calcas de um esquelético capitdo de uma
milicia qualquer. Pelo caminho, arquitetava fantasias; seu espirito divagava sem nexo.
A passagem de um oficial a cavalo, imaginava-se na guerra, feito general, voltando
vencedor, vitorioso de ingleses, de alemaes, de americanos e entrando pela Rua do
Ouvidor aclamado como nunca se fora aqui. Na sua cabega ainda infantil, em que
a fraqueza de afetos préoximos concentrava o pensamento, a imaginagdo palpitava,
tinha uma grande atividade, criando toda a espécie de fantasmagorias que Ihe apare-
ciam como fatos possiveis, virtuais.
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Eram-lhe as horas de aula um bem triste momento. Ndo que fosse vadio, estudava
0 seu bocado, mas o espetaculo do saber, por um lado grandioso e apotedtico, pela
boca dos professores, chegava-lhe tisnado e um qué desarticulado. Nao conseguia
ligar bem umas coisas as outras, além do que tudo aquilo lhe aparecia solene, car-
rancudo e feroz. Um teorema tinha o ar autoritario de um régulo selvagem; e aquela
gramatica cheia de regrinhas, de excecGes, uma coisa cabalistica, caprichosa e sem
aplicacdo dutil.

O mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de arestas cortantes, governado por
uma porgao de regrinhas de trés linhas, cujo segredo e aplicacdo estavam entregues a
uma casta de senhores, trataveis uns, secos outros, mas todos velhos e indiferentes.

Aos seus exames ninguém assistia, nem por eles alguém se interessava; contudo.
foi sempre regularmente aprovado.

Quando voltava do colégio, procurava a madrinha e contava-lhe o que se dera
nas aulas. Narrava-lhe pequenas particularidades do dia, as notas que obtivera e as
travessuras dos colegas.

Uma tarde, quando isso ia fazer, encontrou Dona Laura atendendo a uma visita.
Vendo-o entrar e falar a dona da casa, tomando-lhe a béngdo a senhora estranha
perguntou: “Quem é este pequeno?” — “E meu afilhado”, disse-lhe Dona Laura. “Teu
afilhado? Ah! sim! E o filho da Gabriela...”

Horacio ainda esteve um instante calado, estatelado e depois chorou nervosa-
mente.

Quando se retirou observou a visita a madrinha:

— Vocé esta criando mal esta crianca. Faz-lhe muitos mimos, esta lhe dando ner-
VOS...

— N&o faz mal. Podem leva-lo longe.

E assim corria a vida do menino em casa do conselheiro.

Um domingo ou outro, s6 ou com um companheiro, vagava pelas praias, pelos
bondes ou pelos jardins. O Jardim Botéanico era-lhe preferido. Ele e o seu constante
amigo Salvador sentavam-se a um banco, conversavam sobre os estudos comuns,
maldiziam este ou aquele professor. Por fim, a conversa vinha a enfraquecer; os dois
se calavam instantes. Horacio deixava-se penetrar pela flutuante poesia das coisas,
das arvores, dos céus, das nuvens; acariciava com o olhar as angustiadas colunas das
montanhas, simpatizava com o arremesso dos pincaros, depois deixava-se ficar, ao
chilreio do passaredo, cismando vazio, sem que a cisma lhe fizesse ver coisa definida,
palpavel pela inteligéncia. Ao fim, sentia-se como que liquefeito, vaporizado nas coi-
sas - era como se perdesse o feitio humano e se integrasse naquele verde escuro da
mata ou naquela mancha faiscante de prata que a agua a correr deixava na encosta
da montanha. Com que vollpia, em tais momentos, ele se via dissolvido na natureza,
em estado de fragmentos, em atomos, sem sofrimento, sem pensamento, sem dor!
Depois de ter ido ao indefinido, apavorava-se com o aniquilamento e voltava a si, aos
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seus desejos, as suas preocupagdes com pressa e medo. — Salvador, de que gostas
mais, do inglés ou francés? — Eu do francés; e tu? — Do inglés. — Por que? Porque
pouca gente o sabe.

A confidéncia saia-lhe a contragosto, era dita sem querer. Temeu que o0 amigo o
supusesse vaidoso. Nao era bem esse sentimento que o animava; era uma vontade
de distingdo, de reforgar a sua individualidade, que ele sentia muito diminuida pelas
circunstancias ambientes. O amigo ndo entrava na natureza do seu sentimento e
despreocupadamente perguntou: — Horacio, ja assististe uma festa de Sdo Jodo? —
Nunca. — Queres assistir uma? Quero, onde? — Na ilha, em casa de meu tio.

Pela época, a madrinha consentiu. Era um espetaculo novo; era um outro mundo
que se abria aos seus olhos. Aquelas longas curvas das praias, que perspectivas novas
ndo abriam em seu espirito! Ele se ia todo nas cristas brancas das ondas e nos largos
horizontes que descortinava.

Em chegando a noite, afastou-se da sala. Nao entendia aqueles folguedos, aquele
dancar sofrego, sem pausa, sem alegria, como se fosse um castigo. Sentado a um
banco do lado de fora, pds-se a apreciar a noite, isolado, oculto, fugido, solitario, que
se sentia ser no ruido da vida. Do seu canto escuro, via tudo mergulhado numa vaga
semiluz. No céu negro, a luz palida das estrelas; na cidade defronte, o revérbero da
iluminagdo; luz, na fogueira votiva, nos balGes ao alto, nos foguetes que espouca-
vam, nos fogaréus das proximidades e das distancias - luzes continuas, instantaneas,
palidas, fortes; e todas no conjunto pareciam representar um esforgo enorme para
espancar as trevas daquela noite de mistérios.

No seio daquela bruma iluminada, as formas das arvores boiavam como espec-
tros; o murmurio do mar tinha alguma coisa de penalizado diante do esforgo dos ho-
mens e dos astros para clarear as trevas. Havia naquele instante, em todas as almas,
um louco desejo de decifrar o mistério que nos cerca; e as fantasias trabalhavam
para idear meios que nos fizessem comunicar com o Ignorado, com o Invisivel. Pelos
cantos sombrios da chacara pessoas deslizavam. Iam ao pogo ver a sombra - sinal de
que viveriam o ano; iam disputar galhos de arruda ao diabo; pelas janelas, deixavam
copos com ovos partidos para que o sereno, no dia seguinte, trouxesse as mensagens
do Futuro.

O menino, sentindo-se arrastado por aquele frémito de augurio e feitigaria, perce-
beu bem como vivia envolvido, mergulhado, no indistinto, no indecifravel; e uma onda
de pavor, imensa e aterradora, cobriu-lhe o sentimento.

Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espirito sacolejou-lhe o corpo violen-
tamente. Com afinco estudava, lia os compéndios; mas ndo compreendia, nada reti-
nha. O seu entendimento como que vazava. Voltava, lia, lia e lia e, em seguida, virava
as folhas sofregamente, nervosamente, como se quisesse descobrir debaixo delas um
outro mundo cheio de bondade e satisfagdo. Horas havia que ele desejava abando-
nar aqueles livros, aquela lenta aquisicdo de nogdes e idéias, reduzir-se e anular-se;
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horas havia, porém, que um desejo ardente lhe vinha de saturar-se de saber, de ab-
sorver todo o conjunto das ciéncias e das artes. Ia de um sentimento para outro; e foi
va a agitagdo. Ndo encontrava solugdo, saida; a desordem das idéias e a incoeréncia
das sensacdes ndo lhe podiam dar uma e cavavam-lhe a salde. Tornou-se mais flébil,
fatigava-se facilmente. Amanhecia cansado de dormir e dormia cansado de estar em
vigilia. Vivia irritado, raivoso, ndo sabia contra quem.

Certa manhd, ao entrar na sala de jantar, deu com o padrinho a ler os jornais,
segundo o seu habito querido.

— Horacio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que mandei con-
sertar.

— Mande outra pessoa buscar.

— O que?

— Nao trago.

— Ingrato! Era de esperar...

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela saida de sua habitual
timidez.

N&o sabia onde tinha ido buscar aquele desaforo imerecido, aquela tola ma-cria-
cdo; saiu-lhe como uma coisa soprada por outro e que ele unicamente pronunciasse.

A madrinha interveio, aplainou as dificuldades; e, com a agilidade de espirito pe-
culiar ao sexo, compreendeu o estado d’alma do rapaz. Reconstituiu-o com os gestos,
com os olhares, com as meias palavras, que percebera em tempos diversos e cuja
significagdo Ihe escapara no momento, mas que aquele ato, desusadamente brusco
e violento, aclarava por completo. Viu-lhe o sofrimento de viver a parte, a transplan-
tagdo violenta, a falta de simpatia, o principio de ruptura que existia em sua alma, e
que o fazia passar aos extremos das sensacgoes e dos atos.

Disse-lhe coisas doces, ralhou-o, aconselhou-o, acenou-lhe com a fortuna, a gléria
e 0 nome.

Foi Horacio para o colégio abatido, preso de um estranho sentimento de repulsa,
de nojo por si mesmo. Fora ingrato, de fato; era um monstro. Os padrinhos |he ti-
nham dado tudo, educado, instruido. Fora sem querer, fora sem pensar; e sentia bem
que a sua reflexdao ndo entrara em nada naquela resposta que dera ao padrinho. Em
todo o caso, as palavras foram suas, foram ditas com sua voz e a sua boca, e se lhe
nasceram do intimo sem a colaboracgdo da inteligéncia, devia acusar-se de ser funda-
mentalmente mau...

Pela segunda aula, pediu licenca. Sentia-se doente, doia-lhe a cabeca e parecia
que Ihe passavam um archote fumegante pelo rosto.

— Ja, Horacio? Perguntou-lhe a madrinha, vendo-o entrar.

— Estou doente.

E dirigiu-se para o quarto. A madrinha seguiu-o. Chegado que foi, atirou-se a
cama, ainda meio-vestido.

— Que é que vocé tem, meu filho?
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— Dores de cabega... um calor...

A madrinha tomou-lhe o pulso, assentou as costas da mdo na testa e disse-lhe
ainda algumas palavras de consolagdo: que aquilo ndo era nada; que o padrinho ndo
lhe tinha rancor; que sossegasse.

O rapaz, deitado, com os olhos semicerrados, parecia ndo ouvir; voltava-se de
um lado para outro; passava a mao pelo rosto, arquejava e debatia-se. Um instante
pareceu sossegar; ergueu-se sobre o travesseiro e chegou a mao aos olhos, no gesto
de quem quer avistar alguma coisa ao longe. A estranheza do gesto assustou a ma-
drinha.

— Hordacio!... Horécio!...

— Estou dividido... Ndo sai sangue...

— Horacio, Horacio, meu filho!

— Faz sol... Que sol!... Queima...Arvores enormes... Elefantes...

— Hordacio, que é isso? Olha; é tua madrinha!

— Homens negros... fogueiras... Um se estorce... Chi! Que coisal... O meu pedago
danga...

— Horacio! Genoveva, traga agua de flor... Depressa, um médico... Va chamar,
Genoveva!

— Ja ndo é o mesmo... é outro... lugar, mudou... uma casinha branca... carros de
bois... nozes... figos... lengos...

— Acalma-te, meu filho!

— Ué! Chi! Os dois brigam...

Dai em diante a prostragdo tomou-o inteiramente. As Ultimas palavras ndo saiam
perfeitamente articuladas. Pareceu sossegar. O médico entrou, tomou a temperatura,
examinou-o e disse com a maxima seguranca:

— N3o se assuste, minha senhora. E delirio febril, simplesmente. Dé-lhe o purgan-
te, depois as capsulas, que, em breve, estara bom.
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Mito, literatura e ecologia: as ninfas na obra de Lima
Barreto e outros elementos greco-latinos

Vanessa Ribeiro Brandao!

Nestas paginas se incluem os resultados e conclusGes relacionados
a pesquisa financiada pelo CNPq que da titulo ao artigo. Trata-se de
um estudo especifico da heranga classica (greco-romana) no conto
“Numa e a ninfa” e, sobretudo, no romance homénimo de Afonso
Henriques Lima Barreto. Dessa forma, apresentaremos um novo Viés
de leitura para as obras Numa e a ninfa, conto e romance, de Lima
Barreto, as quais sao geralmente lidas e relacionadas apenas com a
militancia do autor, e, por isso, muitas vezes interpretadas somente
como uma critica politica e racial.

Dentre os elementos da obra relacionados a heranga clas-
sica, estd, conforme ja se viu nos textos anteriores, o titulo Numa
e a ninfa. Como mencionado por Ana Cristina Fonseca dos Santos
no artigo que abre esta publicacdo, Numa faz referéncia a Numa
Pompilio, figura histérico-mitoldgica classica que reinou em Roma de
714 a 671 a.C. (sua histéria é contada pelo escritor Tito Livio no Livro
1 da Historia de Roma e pelo escritor grego Plutarco em Vidas). Os
paralelismos que encontramos na vida de Numa Pompilio e na vida
do personagem barretiano sdo muitos. O imperador romano ficou
conhecido em sua época pela reforma religiosa que havia feito na
cidade. Depois da construcao de templos e da introducao de novos
cultos e da recuperacao dos cultos aos antigos deuses pagaos, a

1 Mestranda em Estudos Classicos pelo Programa de pds-graduagdo em Estudos Literdrios (Pds-lit) da Faculdade
de Letras da UFMG. Ex-bolsista do PROBIC/CNPq e atualmente voluntdria do projeto de iniciagdo cientifica “Mito,
literatura e ecologia: as ninfas na obra de Lima Barreto”, orientado pela professora doutora Tereza Virginia Ribeiro
Barbosa (FALE / UFMG).
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cidade de Numa passou a guerrear menos e perdeu sua caracteris-
tica unicamente bélica.? Semelhantemente, o protagonista de Lima
Barreto era uma espécie de guardido responsavel pela seguranga da
cidade, uma vez que era chefe de policia e depois se tornou depu-
tado estadual, ao casar-se com a filha do governador Cogominho.

O Numa romano, sob o olhar de Tito Livio, é considerado um
bom governante, sobretudo porque “simula ter encontros noturnos
com a ninfa Egéria” a qual também passa a ser considerada como
sua conjuge. Diziam que suas boas ideias eram passadas pela divin-
dade, ganhando ainda mais reveréncia do povo romano, enquanto
o Numa de Lima Barreto torna-se um homem respeitado pelos dis-
cursos que ele profere, mas que sao escritos, secretamente, por sua
esposa (Gilberta no conto e Edgarda no romance). Esta, entdo, seria
a suposta ninfa a que o titulo se refere.

O termo ninfa do titulo, como ja visto, faz alusdo ndo apenas
a histéria do Numa imperador de Roma, mas também a mitologia
greco-romana de forma geral. No grego, nymphé pode significar
‘noiva’, ‘jovem’, ‘esposa’ ou ‘divindade habitante da floresta’, conhe-
cida principalmente pelo cuidado com a natureza vegetal e mineral
e, por ser responsavel pelo cuidado dos animais e bebés-deuses.*
Vive muito, mas é repleta de juventude e de apetite sexual.>

A esposa do conto corresponde a ninfa ndo sé por esse titulo,
mas também porque “Edgarda era ainda bem moga, mas ja tinha
passado dos vinte anos”,® assim como era "a Gilberta, moca de
pouco mais de vinte anos”.” Qutra caracteristica tipica seria, apesar
da aversao, a curiosidade e o fascinio que o campo exerce sobre a
moga. Segundo o romance: “Acompanhava o pai com certa repug-
nancia; ao mesmo tempo, porém, era atraida pela existéncia ‘dessas

2 TITO LIVIO; VILLAR VIDAL; SIERRA. Historia de Roma desde su fundacidn, livro 1, cap. 19.

3 TITO LiVIO; VILLAR VIDAL; SIERRA. Historia de Roma desde su fundacién, livro 1, cap. 19, v. 5. Todas as citagbes
relacionadas a obra de Tito Livio sdo versGes nossas em portugués para a tradugdo do original feita por José
Antonio Villar Vidal.

4 LIDDELL; SCOTT. Greek-English Lexicon.

5 LARSON. Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore, p. 4.

5 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 21.

7 BARRETO. Numa e a ninfa [conto], p. 2.
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cidades’ que nao sao o Rio.”® Casados, Edgarda e Numa moram em
Botafogo, um bairro da capital do pais na época, o Rio de Janeiro.
A modernidade e urbanismo da cidade nao sdo suficientes para
afastar a paisagem exuberantemente mitica das terras cariocas. No
romance, é descrito minuciosamente o nascer do sol e os corpos-
paisagem que se misturam em Botafogo:

Botafogo é dos lugares do Rio de Janeiro aquele em que o mais agradavel
é 0 amanhecer. A proximidade do mar e a vizinhanga das altas montanhas
cobertas de vegetacdo, quando o sol é meigo, ai pelas primeiras horas do
dia, casam-se, unem-se, fundem-se sob a luz macia, o céu azul, de tal forma
que o encanto da manhé é inesquecivel. Esquecemo-nos da dspera e violenta
atmosfera das outras horas e mesmo de certas manhés; deixamo-nos envolver
na ténue e carinhosa gaze azulada do momento, totalmente, inteiramente,
corpo e alma, idéias e sonhos, como se nos prepardssemos para suportar os
outros bravios instantes do dia.®

A presenga da natureza que se une é curiosa (o mar e as monta-
nhas - quando o sol € meigo - casam-se), a paisagem se transforma
em entidades, a moda de ninfas e deuses que copulam. Vale recor-
dar Hesiodo e suas ninfas, as filhas da terra, de Zeus e dos rios,©
isto é, divindades importantes que ditam muito de sua natureza e
prestigio, assim como é o caso da parentela de Edgarda/Gilberta,
a filha de Neves Cogominho. Alids, é a genealogia da esposa que
garante a carreira politica de Numa:

Era ele juiz de Catimbau, a melhor comarca do Estado, depois da capital,
guando Neves Cogominho foi substituir o tio na presidéncia de sernambi.

Os candidatos a chefatura de policia eram muitos, mas ele, de tal modo agiu
e ajeitou as coisas, que foi o escolhido. O primeiro passo estava dado, o resto
dependia dele.

8 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 22.
2 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 31.
10 LARSON. Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore, p. 4-5.
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Numa viu logo que o caminho mais facil para chegar a seu fim era casar-se
com a filha do dono daquela “comarca” longinqua do desmedido império do
Brasil.

Casaram-se, e Numa Pompilio de Castro foi logo eleito deputado pelo Estado
de Sernambi.*!

O deputado, apesar do esforco para chegar a tal cargo, era
ainda inexpressivo, ndo tinha prestigio entre seus pares e era, ainda,
mal conhecido. No romance de Barreto, ao apontar a lastimavel falta
de notoriedade de Numa,

O Deputado Pieterzoon, um gordo descendente de holandés, mas cuja malicia
ndo tinha nem o peso do seu corpo, nem o da sua raga, disse certa vez: — O
Numa ainda ndo ouviu a ninfa; quando o fizer — ai de nds!

O Deputado Salvador, que ouviu a frase indagou: — ele é fauno? O homenzinho
tinha visto um quadro - "Ninfas e Faunos” — e ndo havia meio de separar na
sua inteligéncia uma cousa da outra. Pieterzoon redargiiu: — N&o sei, meu
caro, mesmo porqgue ndo se esta bem certo de que os faunos fossem mudos.'?

No enredo, o deputado Salvador ndo tem perspicacia para
separar o fauno da ninfa. E, porém, exatamente a inteligéncia arguta
de Edgarda que mantém a relagdo de Numa com ela mesma e com
a Camara. Nessa passagem, é possivel observar a referéncia direta
a figuras da mitologia greco-latina, que sédo a ninfa — ja referida -
e o fauno. Segundo o que se sabe desta figura, trata-se de uma
divindade campestre da mitologia romana que habita os campos
e namora as ninfas. E um ser metade homem, metade bode, que
muito se parece a figura grega do satiro.’* A diferenca entre eles
seria o comportamento lascivo e bébado dos satiros, além do falo
ereto destes Ultimos. Fauno também é o nome de um rei da Itdlia
que foi divinizado apds sua morte. Segundo a lenda, casou-se com

1 BARRETO. Numa e a ninfa [conto], p. 2-3.
2 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 13.
3 FAUNUS. Perseus Encyclopedia.
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a ninfa Marica, com quem teve um filho, Latino, o rei do Lacio que
recebeu os refugiados de Troia liderados por Eneias.!*

Nota-se, entdo, que a figura feminina remete aos arquétipos
da ninfa como nutriz da gléria: Egéria garante ao rei ancestral do
povo romano seu prestigio, Marica da a Fauno uma descendéncia
heroica seguida de sua divinizacdo e Edgarda/Gilberta é essencial ao
protagonista do romance e do conto barretianos. Numa s6 consegue
a fama ao proclamar um discurso de autoria da esposa - ja cansada
da politica apagada do marido - o que provoca grande debate na
Camara, motivando para Pompilio o respeito e a admiracao dos cole-
gas deputados. A partir dai, inicia-se uma parceria entre os dois: a
esposa Edgarda passa os dias lendo e escrevendo os discursos do
marido; Numa decora-os, proclama-os na Camara e garante a glé-
ria e a notabilidade do casal. Dessa forma, Barreto ja antecipa que
Edgarda e Gilberta, assim como Egéria, nao serdo apenas a mate-
rializagdo da inteligéncia do marido, mas também da sua ascensao
e da sua carreira.

No entanto, tanto a funcdao quanto o trabalho das “ninfas” se
realizam fora dos olhos alheios, em lugares escondidos: em Numa de
Sernambi, em casa; Numa de Roma aproveitava a natureza do lugar.
Na Historia de Roma de Tito Livio é narrado que

Havia um bosque em meio do qual manava, de uma sombria gruta, uma fonte
de dgua perene; como Numa com muita freqiéncia so se dirigia para la sem
testemunhas com o pretexto de que ia ao encontro de sua ninfa, consagrou
aquele bosque as Musas, porque, segundo dizia, ali se reunia com sua esposa
Egéria.t®

As Musas, como afirmam os testemunhos literarios, sdo divin-
dades responsaveis pela transmissao do discurso a sua plateia,
aquelas que guiam a performance ao orador. Segundo a Teogonia de
Hesiodo, elas sdo as filhas da propria Mnemosyne, a deusa Memdria,
e Zeus, o organizador do cosmos, e, como filhas deste par, sdo a
“memoria organizada”, as responsaveis pelos cantos e pelos discur-

14 VIRGILIO. Eneida, livro 7, versos 46-49.
15 TITO LIVIO; VILLAR VIDAL; SIERRA. Historia de Roma desde su fundacion, livro 1, cap. 21, verso 3.
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sos kata késmon.'* O termo musa é, muitas vezes, traduzido como a
propria palavra, a palavra cantada.

As Musas seriam, portanto, a materializacdo do discurso de
Numa e a necessidade do divino, do que é elevado e superior para se
obter a gldria. A divindade mencionada por Tito Livio, Egéria, € mos-
trada na obra de Lima Barreto pela dominacao, esperteza e (por que
nao?) superioridade exercida por Edgarda e Gilberta sobre o marido.
Pode-se comprovar a hipotese na comparagdo da atitude dos dois
depois da fama: “Numa caminhava acanhado, de cabeca baixa, tro-
pego um tanto, mas a mulher, Dona Edgarda, pisava com seguranga,
muito naturalmente, e com a fisionomia cheia de alegria contida.”’

A dominacdo também é evidenciada pela maneira como Edgarda
preocupava-se com a reputacao do marido, dando a impressao de
gue este nao era capaz de se defender sozinho: “Esforcava-se por
nao perder o que diziam; e, ao menor comentario feito a gldria do
marido, procurava de soslaio ver no grupo de quem partia”.*® Tal
atitude faz referéncia, especialmente, ao cuidado das ninfas com os
bebés-deuses.

Todavia a responsabilidade com a honra do esposo ndo era
necessariamente de Edgarda ou Gilberta, pois todos os discursos
eram, na verdade, feitos pelo primo da moca e passados ao marido
como se fossem de autoria dela. No conto, o primo é referido apenas
no fim do enredo, quando Numa vai espiar a mulher que trabalharia
de madrugada em uma de suas alocugdes. Apds escutar risadas e
uma voz de homem vinda da biblioteca, ele constata:

Era o tal primo... entdo, era ele, era aquele valdevinos, vagabundo, sem eira
nem beira, poeta sem poesias, frequentador de chopes,; entéo, era ele quem
Ihe fazia os discursos? Por que prego?

Olhou ainda mais um instante e viu que os dois acabavam de bejjar-se. A vista
se lhe turvou [...].*°

16 BRANDAO. Antiga Musa: arqueologia da ficgdo, p. 59.
7 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 15.

8 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 16.

2 BARRETO. Numa e a ninfa [conto], p. 6.
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O primo revela outro traco de Gilberta e Edgarda que, até
entdo, era desconhecido. Ele revela um traco de sua personalidade
gue alude as ninfas, que “sdo bastante ambiguas. Apesar de sexual-
mente desejaveis, sdo, no geral, livres de restrigdes familiares apli-
cadas a mulheres mortais e raramente podem ser ‘completamente
domesticadas’”.?® Tais caracteristicas explicam a falta de qualquer
ressentimento quanto ao plagio do discurso do primo e a infidelidade
da jovem, como podemos observar na cena em que Numa acorda de
madrugada e sente-se compadecido da mulher, decidindo ir vé-la.

Ao aproximar-se, ouviu um cicio, vozes abafadas... Que seria? A porta
estava fechada. Abaixou-se e olhou pelo buraco da fechadura. Ergueu-se
imediatamente... Seria verdade? Olhou de novo. Quem era? Era o primo...
Eles se beijavam. Deixando de se beijar, escreviam. As folhas de papel eram
escritas por ele e passadas logo a limpo pela mulher. Entdo era ele? Nao era
ela? Que devia fazer? Que descoberta!?*

No entanto, no romance, o caso extraconjugal de Edgarda é
referenciado antes do desfecho da narrativa. Os encontros extra-
conjugais aconteciam em uma casa afastada e eram permeados por
conversas politicas, como podemos observar na seguinte passagem.

O primo ja estava no interior, quando Edgarda la entrou. Ao vé-la, ele se
levantou e um instante beijaram-se, sem dizer palavra.

Edgarda tirou o chapéu, foi-se desabotoando com o auxilio do amante - tudo
muito vagarosamente, com preguiga e sem nenhum ardor; Benevenuto disse-
lhe:

— Sabes, Edgarda, que o “velho” vai resignar?

— Néo.

— Pois vai, se ndo resignou ja.

— Quem te disse?

— O Inécio Costa... Ele anda sempre informado, vive nos bastidores - ele e o
teu primo Salustiano.

20 LARSON. Greek Nymphs: Myth, Cult, Lore, p. 4.
21 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 224.
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— Salustiano? Que tem ele com essas cousas? [...] Que tem?!

— Vocé é que ndo adivinhou. Tola, disse ele, beijando-a: ele quer é deslocar
teu pai.

— Como?

— E muito simples. Quem dé prestigio a teu pai?

— O partido... Os eleitores...

— Quem encontraste no bonde?
— O Gerpes e o Martinho, que me falaram em Numa... Ja fizeste?
— Edgarda, é muito egoistal... Ainda ndo me beijaste e...

— Perdoa, meu bem! Tu sabes... E...
E os dois se beijaram longa e fartamente.??

Assim, a narrativa se construiu de forma que nesses encontros
acontecia a entrega dos discursos feitos por Benevenuto. No conto,
aparentemente, Gilberta era culta e capaz de escrever as oratorias
de Numa, mas no romance tal ideia é desfeita ja na descrigdo do
primo, que revela sua inclinacdo a politica e a leitura, além de sua
vida boémia, a qual disfarca sua relacdo com a prima.

Benevenuto ndo fazia versos nem cousa alguma. A sua preocupacdo era
mesmo ndo fazer nada. N&o tinha isso como sistema e até estimava que
0s outros fizessem. Era o seu modo de viver, modo seu, porque se julgava
defeituoso de inteligéncia para fazer qualquer cousa e inutil fazé-la desde que
fosse defeituoso. Gastara uma parte da fortuna em prodigalidades e agbes
vulgares e ganhara a fama de extravagante. Mogo, ilustrado, ao par de tudo,
rico ainda, podia viver bem fora do Rio, mas dava-se mal fora dele, sentia-
se desrraigado, se ndo respirasse a atmosfera dos amigos, dos inimigos, dos
conhecidos, das tolices e bobagens do pais. Lia, cansava-se de ler, passeava
por toda a parte, bebia aqui e ali, as vezes mesmo embebedava-se, ninguém
Ihe conhecia amores e as confeitarias |he tinham por literato. N&o evitava
conversas, tinha relacbes em toda a parte e, por sinal, depois de passar por
Mme Forfaible e Albuguerque, encontrou o Inacio Costa, com quem foi tomar
café.

A estranha mania de Costa era a politica. [...] Benevenuto, que ndo lia essas
cousas, que passava os olhos distraidos pelas secdes parlamentares dos

22 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 89-93.
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jornais, a ndo ser quando se tratava de Numa, estimava a sua palestra por
Ihe informar a respeito desse aspecto de nossa vida que ele ndo prezava,
absolutamente.??

Benevenuto era a verdadeira "Musa” de Numa, como defendeu
Santos no primeiro artigo deste volume: preocupava-se com ele,
tinha erudicdo, habilidade com discurso e com a escrita. Além de
tais caracteristicas, o gosto pela bebida e, as vezes, pela embria-
guez, remete-nos aos cultos e festivais gregos de teatro. Muitas das
cerimonias religiosas helénicas sdo marcadas pelo éxtase, principal-
mente as que honram Dioniso, como os festivais de teatro conheci-
dos como Grandes Dionisiacas. Neste ritual, os dramaturgos selecio-
nados apresentavam tragédias em grupos de trés para, em seguida,
encerrarem sua obra com um drama satirico.

As tragédias, segundo Aristételes, seriam representagoes de
acdes humanas em tom solene e personagens majestosos, como
reis e herdis.?* O cenario dessas pecas era a pdlis, evidenciando o
civilizado e politico. J& o drama satirico apresenta um coro formado
de satiros, o que da nome a esse tipo de peca. Estes, de acordo com
o que é representado nas pinturas do século 5 a.C., eram seres hibri-
dos, geralmente com corpo de homem, patas de bode, pequenos
chifres, rabo de cavalo e um falo ereto. Representam o que ha de
mais animalesco no ser humano.?* Os herois, deuses, e seres admi-
raveis de forma geral, sao ridicularizados no drama satirico pelas
situagoes risiveis por que passam devido a malandrice dos satiros, o
que da a peca um carater burlesco e coOmico. Acrescente-se que esse
espetaculo se passa em ambientes campestres, morada de satiros e
ninfas, distante do meio politico. Tal género dramatico, no entanto,
€ pouco conhecido atualmente devido ao pouco dos seus textos que
sobreviveram ao tempo. Dos dramas satiricos conhecidos, ha apenas
um praticamente inteiro, o Ciclope de Euripides, e outro, que apre-
senta legivel apenas o que se acredita que seja metade dos versos,
o Ichneutas (‘rastejadores’) de Séfocles.

23 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 58-59.

24 ARISTOTELES. Poética, 1449a-b.
25 HARVEY. Diciondrio Oxford de literatura classica grega e latina, p. 166.
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A representacdao dramatica do comico longe da cidade grande
- 0 que seria uma peculiaridade do drama satirico — é abordada no
romance pelo passado de Numa como ator, quando ainda morava no
interior:

[...] adquirira fama e talento... organizava bandas de musica, animava
representacoes teatrais em pequenos teatros de fortuna.

Né&o representava, mas ensaiava esse pequeno repertorio da roga, velhas
comédias que tém o Unico propdsito de fazer rir, e, aos poucos as grandes
cidades as banem e vdo refugiar-se no interior [...].2¢

As referéncias ao género continuam na descrigdo e nomencla-
tura dos personagens do romance, a comegar pela “ninfa” Gilberta/
Edgarda. Esta cuida de Numa e de sua carreira da mesma forma em
que, no drama satirico Ichneutas, a ninfa Cilene é a responsavel pela
guarda e protecao do bebé-deus Hermes no monte Cilene. Por terem
o mesmo nome (ninfa e monte), entende-se que ambos sdo um
s0, sendo ela a representacao humanizada desse espaco geografico.
Afinal, como afirma Barbosa, as ninfas sdao “as montanhas, as aguas
e as grutas, vistas na perspectiva de moradas das ninfas”. Seu local
de pouso e refligio € também seu proprio corpo, o meio pelo qual
elas se manifestam e se ligam aos seres humanos.?’

Esse espaco fora da cidade também faz parte da trama. Como
afirmamos, embora se trate de um texto que aborda a vida politica
e situacdes urbanas, ha nele varias referéncias do ambiente inculto.
Outro exemplo é o bairro de Cidade Nova, um bairro pobre, quase
que nao civilizado,

[...] triste parte da cidade, de longas ruas quase retas, com uma edificacao
muito igual de velhas casas de rétula, porta e janela, antigo charco, aterrado
com detrictos e sedimentos dos morros que a comprimem, bairro quase no
coragao da cidade, curioso por mais de um aspecto.

26 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 20.
27 BARBOSA. Representagdes do feminino no drama satirico: as ninfas, amenas e sombrias, p. 76. [grifo meu]
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[...] ainda hoje as chuvas copiosas do estio teimam em encontrar depdsito
naquela bacia, transformam as vias publicas em regatos barrentos, saltam dos
leitos das ruas, invadem, por vezes, as casas: 0s moveis béiam e saem pelas
janelas ainda boiando, para se perderem no mar ou irem ao acaso encontrar
outros donos.?®

A penuria do bairro é evidenciada ao falar-se do “palmeiral
do Mangue que cresce no lodo e beija o céu”, “quase ao centro” da
cidade - e de novo temos a natureza como entidade que ama, beija
e, como dito nas paginas atras, copula.? E é justamente esse o lugar

em que Lucrécio Barba-de-Bode mora.

Barba-de-Bode morava por uma rua daquelas em que os lajedos dos passeios
fazem montanhas-russas e macadam da rua da saudades do bairro batido. Era
a casa comum da Cidade Nova, uma pequena casa com a indefectivel rétula,
janela, duas alcovas, duas salas, onde moravam ele, a mulher, uma irmé e um
filho menor, além de um hdspede, um russo, o doutor Bogdloff.>°

Lucrécio Barba-de-Bode é um personagem secundario que apa-
rece apenas no romance. Seu nome é composto: Lucrécio, grande
poeta latino, autor de uma obra famosa, De rerum natura, que trata
do epicurismo; e Barba-de-Bode, que é definido no dicionario como
‘barba humana pontiaguda’, ‘graminea’, e ‘arbusto de rosaceas’.?' A
primeira expressao esta relacionada a aparéncia do personagem,
porém ndo ha como negar a relagdo com o campo que as outras
duas estabelecem.

O personagem é um “mulato mogo, nascido por ai, carpinteiro
de profissdo, mas de ha muito ndo exercia o oficio”.32 Foi convencido
por um amigo de que trabalhar ndo valia a pena, que era melhor
meter-se em politica. A partir de entdo, “[...] ndo era propriamente
um politico, mas fazia parte da politica, e tinha o papel de liga-la as
classes populares”.?

28 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 65.

29 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 69.

30 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 69.

31 FERREIRA. Novo diciondrio da lingua portuguesa, p. 231. Citado por SILVA. Detrito Federal: o vémito e o
silenciamento de Lucrécio Barba-de-Bode, p. 180.

32 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 43.

33 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 43.
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Ele participava da vida politica republicana como uma espécie de capanga de
poderosos, fazendo servigos "sujos” (ameacgas a adversarios, dissolugdo de
seus comicios etc.), levando e trazendo recados, presente em manifestacées
a favor de determinados politicos, freqlientemente no limiar da criminalidade,
dependente daqueles mandbes.>*

Esse carater hibrido do nome também se estende ao que o
personagem representa no romance. Barba-de-Bode é hibrido na
cor — & mulato - e na moral - tem grande importancia na politica,
mas faz o “trabalho sujo”. Uma dessas acdes pode ser exemplificada
pelo fragmento a seguir:

A acdo de Lucrécio foi onimoda e maravilhosa. Ele destruiu cartazes, apreendeu
boletins, apreendeu jornais, desafiou rapazes, e, de onde em onde, dava um
tiro de revélver.?

A atitude e a funcgdo de Lucrécio Barba-de-Bode muito se asse-
melham as agdes e ao papel dos satiros no drama satirico e na cul-
tura helénica do século 5, a comecar pela desordem que o individuo
provoca na eleicdo de Bentes para a presidéncia, marcada por tiros e
destruicdo de cartazes. Tal gesto remete a danga do coro de satiros
no drama satirico, “a sikinnis que une a coreografia da pirrica com
seus arremessos, tumultos e saltos e uma boa dose de humor. [...]
Ela revela a contigliidade entre homem, besta e deus”.?¢ Ha vulgari-
dade e baixeza na sikinnis, que, “acompanhada de saltos e camba-
Ilhotas, traduzia a exuberancia fisica dos satiros”.3”

Os satiros representam o que ha de mais animalesco no ser
humano, a comecar pela mistura em sua figura, criada a partir de
animais ja existentes, como o homem, o cavalo e o bode, e com
caracteristicas que podem ser relacionadas a seres da alteridade da
pdlis grega - brincalhdes como criangas, bébados como os jovens
gregos.3® Assim como os satiros, Lucrécio Barba-de-Bode nao entra

34 SILVA. Detrito Federal: o vémito e o silenciamento de Lucrécio Barba-de-Bode, p. 180.

35 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 206.

36 BARBOSA. Fragmentos de drama satirico: Ichneutas, os satiros rastreadores de Séfocles, p. 5.

37 A citagdo foi retirada de comentario feito por Junito de Souza Brand&o, tradutor da pega “O ciclope” em EURIPIDES.
Um drama satirico: O ciclope e duas comédias — As rds; As vespas, p. 17.

38 GRIFFITH. Satyrs, Citizens, and Self-Presentation, p. 176.
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em comunhdo com a sociedade da qual participa, porém ndo fica
completamente isolado. No limiar, ou melhor, no limite do que é o
comum da elite politica, ele materializa diferencas do que é cultural-
mente aceito, como a desigualdade social e racial. Essas diferengas
representam o horrendo, o “monstruoso” que faz parte daquela cul-
tura e dos seres humanos que dela participam.

Percebe-se, assim, que tanto Lucrécio quanto os satiros podem
ser considerados monstros do que é préprio de sua cultura. O mons-
tro surge com o intuito de revelar algo sobre ela, ja que o monstrum
é, etimologicamente, ‘aquele que revela’, ‘aquele que adverte’[...],
gue mostra.*® Dessa forma, € possivel “ler as culturas a partir dos
monstros que elas engendram”,%® entendendo aquilo que ela repu-
dia, representado pelo monstro.

Uma cena que mostra isso de maneira bastante evidente seria a
manifestacdo em homenagem e favor de Neves Cogominho. Lucrécio
Barba-de-Bode acomodou os manifestantes do povo. Houve discur-
sos e chopes, e um exagero na bebedeira do quase politico. Assim,
quando este foi fazer um discurso,

veio-lhe um forte vémito e, antes que pudesse correr a janela, despejou-o ali
mesmo, borrifando o peitilho do famoso senador e a barra das saias daquelas
grandes damas. Lancou, langou tudo o que tinha no estémago.*

A situacdo foi um vexame e cogitaram até mesmo prendé-
lo. No final, Lucrécio foi levado da sala para outro aposento onde
pudesse descansar. Marcos Silva afirma que a cena é

como se um monte de sujeiras, dele [de Lucrécio] derivadas, conspurcasse um
meio antes impecavel, mostrando um conteudo das entranhas que devia ser
mantido sempre oculto. [...] a limpeza ndo existia sem o detrito.*

Da mesma forma com que Lucrécio p&e para fora o que é tipi-
camente humano porém humilhante por exibir os excessos que ele
3% COHEN. A cultura dos monstros: sete teses, p. 27.

40 COHEN. A cultura dos monstros: sete teses, p. 2.

41 BARRETO. Numa e a ninfa [romance], p. 111.
42 SILVA. Detrito Federal: o vomito e o silenciamento de Lucrécio Barba-de-Bode, p. 184.
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cometera, o que so6 é permitido se for escondido, os satiros também
se rendem a bebedeira e mostram um lado marginal da pdlis muitas
vezes ignorado ou esquecido pelos cidaddos, que é o de libertar-se
das amarras sociais e comportar-se de maneira bruta e primitiva,
“um componente vital da liberdade trazida pela ‘escravidao’ para
Dioniso”.#* Os atos irresponsaveis e infantis completam o que é pri-
mitivo no cidaddo ateniense.

Percebe-se, entdao, uma afinidade escamoteada, desconstruida
e intermitente entre o romance Numa e a ninfa e o género drama
satirico, sobretudo em relacdo ao personagem marginal, Lucrécio
Barba-de-Bode, que apresenta semelhancas, como ja observadas,
guanto ao comportamento, a fungdo, ao habitat e até mesmo as
caracteristicas fisicas que tém em comum com a figura do bode. Os
cenarios campestres e a presenca das ninfas também reforcam a
analogia.

Assim a obra de Lima Barreto nao pode ser observada apenas
como uma critica politica e social, mas também como uma obra eru-
dita que retoma a heranca classica de forma tipicamente brasileira.
Afinal, no romance Numa e a ninfa, é possivel observar, além da
alusdo a figuras e personagens greco-latinos, um género dramatico
pouco conhecido e estudado, que é o drama satirico, porém nao
menos importante para se entender e se maravilhar com a cultura
classica.
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A mulher intelectual francesa na época de Mme. de Staél

Marie Héléne C. Torres!

O artigo que propomos se ocupa de uma tematica paralela aos dois
volumes dedicados ao projeto de pesquisa da Universidad Autonoma
de Madrid e do Banco Santander intitulados Traducdo e tradicdo
classica na América Latina, v. 1 e 2. Visto que o escritor e jornalista
brasileiro Afonso Henriques Lima Barreto — autor privilegiado em
nosso segundo volume - desenvolveu em seus textos, de acordo
com os pesquisadores integrantes desse dossi€, uma instigante
associacdo da mulher brasileira e da ninfa da cultura greco-latina da
Antiguidade; e visto, ainda, que o referido autor mira a mulher fran-
cesa como um paradigma concreto a ser observado, entendemos ser
essa nossa contribuicdo um estudo pertinente e enriquecedor das
discussodes do grupo.

Tomamos de inicio um trecho da cronica ja comentada nos arti-
gos antecedentes, “A mulher brasileira”, de Lima Barreto.

N&o direi que, como mées, as nossas mulheres ndo merecam esses gabos;
mas isso ndo é propriedade exclusiva delas e todas as mulheres, desde as
esquimos até as australianas, sdo merecedoras dele. Fora dai, o orador estara
com a verdade?

Lendo ha dias as Memodrias, de Mme. d’épinay, tive ocasido de mais de uma
vez constatar a floracdo de mulheres superiores naquele extraordindrio século
XVIII francés.

N&o é preciso ir além dele para verificar a grande influéncia que a mulher
francesa tem tido na marcha das idéias de sua patria.

* Universidade Federal de Santa Catarina - Procad - CAPES
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Basta-nos, para isso, aquele maravilhoso século, onde ndo sé ha aquelas que
se citam a cada passo, como essa Mme. d ’Epinay, amiga de Grimm, de Diderot,
protetora de Rousseau, a quem alojou na famosa "Ermitage”, para sempre
célebre na histéria das letras; e Mme. du Deffant, que, se ndo me falha a
memodaria, custeou a impressao do Espirito das leis. Ndo sdo unicamente essas.
H& mesmo um pululamento de mulheres superiores que influem, animam,
encaminham homens superiores do seu tempo. A todo o momento, nas
memodarias, correspondéncias e confissbes, sdo apontadas; elas se misturam
nas intrigas literarias, seguem os debates filoséficos.

E uma Mme. de Houdetot; é uma Marechala de Luxemburgo; e até, no fundo
da Sabdia, na doce casa de campo de Charmettes, ha uma Mme. de Warens
que recebe, educa e ama um pobre rapaz maltrapilho, de quem ela faz mais
tarde Jean-Jacques Rousseau.

E foi por ler Mme. d’épinay e recordar outras leituras, que me veio pensar nos
calorosos elogios dos oradores de sobremesas a mulher brasileira. Onde é que
se viram no Brasil, essa influéncia, esse apoio, essa animag¢do das mulheres

aos seus homens superiores??

A francesa de nossa escolha ndo aparece na crénica em ques-
tdo. De fato, Germaine de Staél é, tanto a época quanto hoje, uma
ilustre desconhecida. No entanto, ela frequentou os saldes, museus
e centros de cultura de toda a Europa do iluminismo, exasperou a,
nada mais nada menos, que Napoledo Bonaparte com a sua visao
politica e conheceu a fama literaria em Viena, Roma e Londres, con-
quistando coragdes como o de Benjamin Constant ou do principe da
Prussia.

Grande escritora, Madame de Staél, sem duvida, esta no centro
das ideias modernas. Inimiga dos déspotas, advogada das liberdades
- a comecgar com as das mulheres - Germaine de Staél tornou-se
uma espécie de arquétipo da mulher romantica. Segundo Roptin, ao
longo do século 19 e no século seguinte, o papel da mulher limitou-
se ao de esposa e de mde.? A contrapelo de seu tempo, Madame de
Staél se rebelou contra essa condigao obscurecida, para seguir uma
vida “livre”, uma vida de mulher intelectual.

2 BARRETO. A mulher brasileira, p. 68-69.
3 ROPTIN. Mme De Staél, Georges Sand et Colette - L'évolution de la condition féminine.
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Atualmente, a multiplicacdo dos estudos staélienses passa pela
traducao da maioria de suas obras, principalmente de obras como
De | 'Allemagne, De la littérature, Corinne, Delphine, bem como suas
obras de juventude (contos, primeiros ensaios). Conforme o pes-
quisador Pierre H. Dubé da Universidade de Waterloo no Canad3,
40% do que se escreve sobre Mme. de Staél é publicado em lingua
estrangeira, o que corresponde as linguas/culturas que mais tradu-
zem suas obras (inglés, russo, alemao, italiano e espanhol).*

Diferentemente, no Brasil, Mme. de Staél é pouco traduzida e
por isso também pouco conhecida e estudada. Somente uma obra de
Mme. de Staél foi traduzida no Brasil: Corina ou a Italia, traduzida
por Oliveira Ribeiro Neto, publicada pela Cultura em 1945.

Staél pertencia a um meio privilegiado, era filha do banqueiro
Necker, ministro de Luis 16; sua mae, Mme. Necker, procurara dar a
filha uma boa educacdo dentro do seu salon literario, instituicdao cul-
tural que a época ainda ndo havia ultrapassado as fronteiras da vida
privada. A revolucao fara vislumbrar nos coragdes femininos a possi-
bilidade de alguma esperanca, o que de fato sera frustrado, pois as
leis revolucionarias e depois o Cddigo Civil vdo excluir totalmente as
mulheres da politica.

O casamento foi a Unica alternativa para Germaine Necker (e
para todas as outras mulheres deste século), que se casou com o
Bardo de Staél, embaixador sueco, 17 anos mais velho que ela. O
casamento serd uma grande decepgdo para a jovem que, por isso,
procurou sua independéncia em uma vida amorosa fora dos lagos
matrimoniais. Madame de Staél acreditava que a felicidade provinha
do amor e da gléria. Ocorre que a sociedade francesa do século 19
permitia somente ao homem a conquista de ambos durante toda a
sua vida. A mulher que perdeu o amor poderia encontrar a gléria (ou
a fama) ao engajar-se politicamente, mas marginalizada, enfrentaria
desastrosamente a oposicdao dos homens que dificilmente perdoa-
riam aquela que, como competidora, entrasse no jogo do talento e
inteligéncia nos assuntos publicos.

4 DUBE. Bibliographie de la critique sur Madame de Staél: 1789-1994.
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A obra de Mme. de Staél esta intimamente ligada a situagao
politica e as circunstancias de sua vida. J& que ndo podia desem-
penhar um papel publico, compensou com 0S raros recursos que
a sociedade permitia, ou seja, uma influéncia que passaria pelos
homens e pelos livros. Serad dai considerada como uma intrigante
invadindo areas reservadas aos homens.® Durante o periodo revolu-
cionario, e até durante o seu exilio em 1803, seu salon serd a forma
inicial do futuro Grupo de Coppet, um grupo de amigos intelectuais,
ao mesmo tempo muito intimo e muito aberto para o mundo; a ele
pertenciam poetas, escritores e filésofos de varios paises (Goethe,
Schiller, Schlegel, Constant e outros).

Os salons, um lugar de vida intelectual
Lugares “pedagogicos”, no século 17 e 18, os saldes tiveram um
papel sem precedente (nos saldes sao personagens importantes a
Mme. Geoffrin Deffand, Mme. Julie de Lespinasse, Mme. Necker e,
para falar de algumas daquelas a quem o escritor brasileiro se refere
na cronica citada, Mme. d’Epinay e Mme. Houdetot) para os autores,
estudiosos e artistas. Les salons se caracterizavam pela variedade
intelectual. Tratavam-se de lugares onde as mulheres se expressa-
vam, encontrando, desse modo, uma oportunidade para satisfazer
a sua sede de conhecimento e mostrar sua visao de mundo aos
homens. A linguagem se aperfeigoava, pois se deveria ser — homens
e mulheres - claro e agradavel suficientemente e, ademais, seguir as
boas regras do jogo da conversacdo. Contudo, somente uma minoria
das mulheres participavam dessa refinada forma da elite intelectual.
No entanto, se algumas passavam da conversagao a criagdo, suas
producées literarias, raras, permaneciam anonimas. Foi assim com
Madame de Lafayette e seu romance A princesa de Cleves, de 1678.
Mulheres cultas, inteligentes, sao verdadeiras parceiras; des-
preconceituosas, elas sdao com quem se pode questionar as ideias
religiosas, cientificas, politicas. Ativas, essas senhoras alcancam, a
despeito de seu sexo, dar um impulso ao debate. Em todo caso,

5 BALAYE. La vie de Madame de Staél.

98 . BRASIL - MINAS: v. 2 - Lima Barreto

a real presenca de mulheres nos saldes e, em seguida, na Corte,
era vista por alguns como uma das origens da degradacao dos cos-
tumes, o que poderia explicar em parte a “reagao” revolucionaria.
Assim, apesar da participacao das mulheres na cena intelectual fran-
cesa, seu desejo de conhecimento ndo é reconhecido como normal e
desperta forte resisténcia masculina.

Delphine e Corinne

Madame de Staél publicou, em 1802 e 1800, respectivamente, os
romances Delphine e Corinne, que lhe deram celebridade na Franca
e na Europa. A autora aborda, em Delphine, as questdes politicas e
sociais decorrentes da Revolugdo: a emigracdo, o liberalismo poli-
tico, a anglomania, a superioridade do protestantismo sobre o cato-
licismo, o divorcio. Delphine foi feito como critica contumaz ao poder,
mas surpeendentemente alcangou um enorme sucesso, pois a pro-
tagonista é uma jovem inteligente, competente, que, tendo perdido
todas as suas ilusdes para com os outros e para consigo mesma, vé
desperdicar-se o amor que tem para com o homem amado que, por
sua vez, encontra-se também preso aos preconceitos de sua casta.
O ponto de vista do narrador é o de uma mulher que, conhecedora
do mundo e de suas misérias, dad uma atengao especial a situagdo
das mulheres. H& que ressaltar que a preocupacao de Madame de
Staél a respeito do destino infeliz das mulheres, mesmo em paises
de civilizagdo avancada e em mais altos escaldoes da sociedade, é
constante. A revolugao motivou a contemplacdo da condicao femi-
nina de forma mais detida e, ao fim e ao cabo, eis a realidade que
ela, observando com espanto, constata e proclama: o regresso legal,
social, politico das mulheres e os males que a sua posigao subordi-
nada na familia e na sociedade lhes causa.

O valor do romance, segundo Fusco, é paradigmatico: havia no
“século das luzes”, uma mulher “*modelo” que ocupou uma situagao
bastante incomum em matéria de valores intelectuais e espirituais,
isto &, a personagem Corinne.® Esta heroina do romance epistolar

6 FUSCO. La relation de la femme a la culture, p. 123.
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de Madame de Staél, Corinne ou [ Italie, é, sobretudo, exemplar
pelo lugar que colocou, em sua vida os ideais literarios, poéticos e
artisticos. Personagem de génio, festejada no Capitdlio e coroada de
louros por seus dons poéticos, amada e admirada por todos, Corinne
sera aniquilada em seus gostos e amores pelas convengdes sociais.
Ela serd forcada a escolher entre os seus ideais, sua vocagao de
escritora e a felicidade com a pessoa amada. A fé em seus ideais se
revelou incompativel com o amor e seu ideal se esvanecera frente
a exigéncia de uma escolha entre o amor e a criagdo vistos como
opcoes excludentes uma em relagdo a outra.

“Das mulheres que cultivam as letras”

Na época de Madame de Staél, uma mulher que se distingue por
outras qualidades que ndo aquelas atribuidas pela cultura ao seu
sexo vai contra os principios de ordem geral. Ela deve se limitar ao
exercicio da modéstia e a uma vida sem esplendor.

Enfim, Staél tinha sempre em mente a posigdao das mulheres
no mundo literario, € o que a intelectual francesa manifesta em um
capitulo fundamental de De /a littérature (“Da literatura”), intitulado
“Des femmes qui cultivent les lettres” ("Das mulheres que cultivam
as letras”). O capitulo é de interesse geral e, ao mesmo tempo,
muito autobiografico; nele a autora expressa, além do seu proprio
sofrimento, o que almeja para as mulheres em geral e para as que
escrevem, em particular. A ideia central é que a educacdo contribui
para difundir a luz. A educacdo é a condigdo para o progresso da
sociedade e entre individuos e, por isso, Util para ambos os sexos. A
sociedade poderia progredir mais rapidamente se as mulheres tives-
sem acesso a educacao:
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Esclarecer, educar, aperfeicoar as mulheres como os homens, as nagbes como
os individuos, ainda é o melhor segredo para todas as metas razoaveis, para
todas as relacées sociais e politicas para as quais se quer garantir uma base
sustentavel.”

Nessa linha de pensamento, para a felicidade e o progresso da
sociedade, é essencial que as mulheres sejam educadas e, mesmo
as mais modestas, instruidas, “de modo que os homens possam
discutir com elas sobre idéias do seu interesse”® e também para
melhor educar seus filhos. Na verdade, s6 a educacdo pode salva-
las dessa situagdo servil e por isso é indispensavel. O problema “das
mulheres que escrevem” é mais complexo. “Nas monarquias, elas
devem temer o ridiculo e, nas republicas, o 6dio”,® pois sucede que
as monarquias se baseiam no conservadorismo onde qualquer novi-
dade é condenavel e as republicas se sustentam pela competicao.
Observe-se que quando Mme. de Staél discute a situacdo das mulhe-
res nas Republicas, ela indica que as desvantagens que identificou
nas monarquias se encontram em um regime que, no entanto tem
“por objetivo a promocao das luzes”.*° Ele observa com tristeza que
“desde a Revolugdo, os homens pensaram que era politica e moral-
mente Util reduzir as mulheres a mediocridade mais absurda” [...].11

A celebridade literaria para as mulheres lhe parece uma con-
quista dificil, pois o homem de génio pode se tornar um homem
poderoso” que deve ser poupado.? Ao contrario, as mulheres so

7 “Eclairer, instruire, perfectionner les femmes comme les hommes, les nations comme les individus, c’est encore
meilleur secret pour tous les buts raisonnables, pour toutes les relations sociales et politiques auxquelles on veut
assures un fondement durable”. Todas as tradugdes sdo da autora deste ensaio. STAEL. Des femmes qui cultivent
les lettres, p. 338. Curiosamente, a opinido de Staél coincide com a de Lima Barreto em muitas de suas crénicas.
Da cronica citada neste ensaio tomamos o seguinte trecho: “Antes, o meu maior desejo seria dizer das minhas
patricias, aquilo que Bourget disse da missdo de Mme. Taine, junto a seu grande marido, isto é, que elas tém
cercado e cercam o trabalho intelectual de seus maridos, filhos ou irmdos de uma atmosfera na qual eles se
movem tdo livremente como se estivessem sds, e onde ndo estdo de fato sés”. BARRETO. A mulher brasileira, p.
71-72.

8 “[...] afin que les hommes pussent s’entretenir avec elles des idées que captiveraient leur intérét”. STAEL. Des
femmes qui cultivent les lettres, p. 335.

2 “Dans les monarchies, elles ont a craindre le ridicule, et dans les républiques la haine”. STAEL. Des femmes qui
cultivent les lettres, p. 333.

10 “Aurait pour but I’'avancement des lumiéres”. STAEL. Des femmes qui cultivent les lettres, p. 335.

1 *Néanmoins, depuis la Révolution, les hommes ont pensé qu’il était politiquement e moralement utile de réduire
les femmes a la plus absurde médiocrité [...]”. STAEL. Des femmes qui cultivent les lettres, p. 335.

2" homme de génie peut devenir um homme puissant [...]". STAEL. Des femmes qui cultivent les lettres, p. 339.
Ver também p. 340.
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conseguem “oferecer idéias novas ou sentimentos elevados”.'* Mme.
de Staél atreveu-se a transgredir essas interdicdes e pagou muito
caro por isso. Napoledo Bonaparte a temia, ele sabia o poder que ela
propria (com seus escritos) exercia junto aos frequentadores do seu
saldo. Ele a exilou para remover o foco de oposicdo que se tornara
posteriormente um dos mais influentes na Europa. Em 1810, Staél
é derrotada e, ainda assim, recupera-se. Na assuncao de sua liber-
dade de expressdo, ela escapa da tirania que a constrange. Durante
algum tempo escondeu-se na Suécia e depois na Inglaterra. Os
percalgos impostos pelo poder vigente tornam-na uma verdadeira
poténcia e é desta forma que ela escreve sobre a felicidade de ser
mulher escritora.

Apaixonada por politica, convencida do seu pleno direito de
engajamento, firme no impacto das suas posicbes, Mme. de Staél
consolidou a possibilidade de as mulheres representarem o papel da
intelectual.’* Simone Balayé'® lembra que, no século 18, as mulhe-
res ndo ocupavam nenhuma profissdo publica definida fora da fami-
lia, mesmo nas camadas sociais mais afortunadas e, neste sentido,
Mme. de Staél teve, portanto, de atuar entre os homens com os
quais dividia seus pensamentos tdo avancados para a época.

Estética literaria

A estética literaria metamorfoseou-se no século 18, principalmente
com os filésofos das luzes e a Revolucdo Francesa. Podemos incluir
Mme. de Staél como uma das mais atuantes artesas dessa trans-
formacdo, pois nas suas obras encontra-se a sua teoria literaria.
Ademais, a maioria dos tedricos do romantismo francés foi buscar
nas reflexGes de Staél a base dos seus principios literarios. De fato,
o grande mérito da sua obra é ter proposto uma renovacgao das ten-
déncias literarias gerais e dos diferentes géneros, inspirando-se nas
literaturas inglesa e alemd. As obras de Madame de Staél sdo clas-
sicos que desenvolveram um papel fundamental na elaboracdao da
13 “[offrir] des idées nouvelles ou des sentiments élevés [...]". STAEL. Des femmes qui cultivent les lettres, p. 339.

4 TORRES. Porque traduzir obras de juventude de Mme de Staél.
15 BALAYE. Comment peut-on étre Madame de Staél? Une femme dans I'institution littéraire.
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cultura francesa e de outras culturas contemporaneas porque trans-
mitiram valores e visées de mundo que contribuiram com a forma-
cao dos canones literarios e das culturas modernas. Vé-se que Lima
Barreto, com suas sugestées para as mulheres brasileiras, esta entre
os frequentadores das leituras mais avancadas da época, a saber,
as leituras e meditagbes geradas nos saldes franceses onde Staél
possivelmente estivesse de mente ou mesmo de corpo, saldes que,
com suas mulheres, mudavam, paulatinamente, a sociedade. Pelo
paradigma de Staél adentramos estes estudos de literatura latino-
americana. Staél teve uma grande influéncia sobre a critica, a lite-
ratura, a politica e a histéria do seu tempo. Seus escritos sobre as
literaturas estrangeiras (alema, italiana e inglesa) e principalmente
seus principios pré-romanticos favoreceram o desenvolvimento do
cosmopolitismo. A politica liberal de Mme. de Staél - temida por
Napoledo —, suas intervengoes a favor da liberdade e sua luta contra
a ditadura do Imperador marcaram a historia e a sociedade france-
sas. Convencida de seu direito a igualdade com os escritores e poli-
ticos masculinos, Mme. de Staél influenciou diretamente os negdcios
de Estado. Combateu a misoginia na Monarquia, na Republica e no
Império francés. Em Paris, o saldo de Mme. de Staél reunia pessoas
de varias tendéncias politica e cultural, grandes personalidades como
Lafayette, Condorcet, Narbonne, Talleyrand, Benjamin Constant,
Sismondi, Bonstetten, August Wilhelm Schlegel, entre outros. Era
ela quem dava o tom literario e politico. Ligou-se aos alemaes, que
Ihe abriram o mundo germanico (Humboldt, Schlegel, Goethe), aos
italianos (Monti), aos ingleses (Byron). O mundo francés era natural-
mente o seu antes de Génova, sua outra patria.

Na oposicdo, Mme. de Staél foi mantida no exilio, um exilio
que a levou a viajar por toda a Europa e a descobrir paises que os
franceses desconheciam como a Itdlia e a Alemanha. Sem reduzir a
literatura as obras que ela chamava de obras de imaginacdo (poesia,
teatro, romance), incluiu nela (na literatura) a filosofia, a politica, a
moral, as ciéncias e a religido. Na sua abordagem filoséfica da “lite-
ratura”, ela demonstra que cada cultura tem a sua literatura com seu
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génio e sua histoéria. Para ela, as literaturas refletem as mudancas
sociais e os movimentos da historia, dividida esta em histéria descri-
tiva dos antigos (a arte de pintar e de contar) e em historia filoséfica
dos modernos, apta a desvendar os segredos do coragdao humano e
as causas profundas dos fatos e eventos.

Ela propde uma sociedade liberal na qual o escritor se encar-
rega da expressao de perfectibilidade, da alma nacional e da sensi-
bilidade. Mme. de Staél permitiu que os espiritos modernos se abris-
sem as novas ideias cosmopolitas que ela propagava no final do
século 18 e inicio do 19.
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