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Vozes da Africa

Amos Tutuola tranpo6s
para a escrita literaria
a riqueza da literatura oral e popular

do seu pais, a Nigéria,
oferecendo-nos
um livro singular

“Cheio de frescura, divertido e misterioso...

Elspeth Huxley!

”

! Elspeth Huxley, uma engenhosa e enérgica jornalista e autora de mais de 30 livros, incluindo
memorias, biografias, histdrias policiais e novelas, muitos inspirados em sua infancia no Kenya colonial,
morreu dia 10 de Janeiro em um asilo em Tetbury, em Gloucestershire, na Inglaterra, disse um amigo

da familia. Aos 89 anos.



A Literatura acontece na Lingua

Tito Tavares

Escolhi para o titulo desta Introdugdo a frase com a qual
Abiola Irele abre seu texto intitulado “A Literatura Africana e a
Questdo da Lingua”,! como uma estratégia para situar os
leitores que se interessarem por esta publicacdo dentro da
discussao mais importante (a meu ver) quando falamos de
literatura (especialmente em suas conexdes com a oralidade),
ou seja, a natureza fundamental da relagdo entre lingua e
literatura, e a lingua como veiculo de expressdo do
imaginario: “A Literatura acontece na lingua”.

A escolha do titulo é também um modo de destacar a
permanéncia da estrutura da lingua iorubd na literatura de
Tutuola, que escreveu seus livros em lingua inglesa,
preservando, porém, elementos do ioruba, que demonstram
os tragos de oralidade que permaneceram e permanecem na
lingua e cultura do seu povo; elementos fundamentais para a
sociedade em que Tutuola viveu.

Experiéncias

Esta introdugdo pretende mostrar ao leitor o contexto em que
este caderno foi produzido (contexto da edicdo de traducdes),
mostrando-lhe etapas que enfrenta qualquer pessoa, ou grupo
de pessoas, que experimenta ou exerce a atividade de edicao.
Como trabalho final de uma disciplina ministrada pela
Prof? Sonia Queiroz — Estudos Tematicos de Edigcdo: Editando
Tradugdes -, que tinha como objetivos a leitura e discussao
de textos sobre o processo tradutdrio, a ampliacdo do
conceito de traducdo dos alunos, e o exercicio de diferentes
formas de edicdo de textos traduzidos; desenvolvemos a idéia
de editar traducdes (nossa e de outros) de parte do livro de
Amos Tutuola, O bebedor de vinho de palmeira. Para isso,

! Texto publicado, em traducdo de Fernanda Mourdo, no Caderno VivaVoz (2006) intitulado A tradicdo
oral , organizado por S6nia Queiroz.

foram necessarias aulas expositivas com leitura e discussdo
de textos tedricos do campo da traducdo, bem como leituras
de textos poéticos traduzidos e principalmente o exercicio da
pratica de edicdo de tradugbes, com exemplos de edicbes
bilinglies e monolingues.

Tdo importante quanto as experiéncias acima, vale
destacar o carater coletivo deste projeto editorial,
desenvolvido por quatro estudantes dessa disciplina
constantemente orientados pela professora (Sonia Queiroz),
que além de profissional da educacdao € uma profissional do
campo da Edicdo. O trabalho contou ainda com a orientacao
da Prof? Eliana Lourengo de Lima Reis (da area de Literaturas
de Lingua Inglesa), que, além de acompanhar esta edigdo,
apresentou a turma palestra sobre a literatura escrita por
Amos Tutuola no contexto da literatura africana e uma leitura
critica da traducdo brasileira do livro O bebedor de vinho de
palmeira. Nosso estudante-tradutor neste projeto, Claudio
Teixeira, em um texto escrito especialmente para esta
introducdo, apresenta um depoimento sobre a sua experiéncia
de um trabalho coletivo:

[...] uma experiéncia fantastica com a traducdo, que me fez compreender

a poética por trds da mesma. Ndo sb pela tradugdo em si, mas a obra

escolhida é essencialmente bela pela simplicidade e me fez sentir mais

préximo da cultura daquele povo e isto é algo realmente impagavel. Claro

que minha tradugdo néo foi isenta de erros, mas eu tinha meus colegas
para opinarem, a professora e uma otima revisora proficiente no inglés...

Foi a obrigacdo académica que me empurrou um trecho do livio do
fantastico nigeriano Amos Tutuola, The Palm-Wine Drinkard, para traduzir.
Esta tradugdo fazendo parte de um trabalho de grupo me incentivou, pois
hd muito tempo queria levar alguma tradugdo até o fim e provar um
pouco dessa experiéncia poética, segundo Meschonnic, que é a traducdo.?

2 TEIXEIRA, A Experiéncia da Primeira Tradugéo.



O bebedor de linguas e o vinhateiro de literaturas

A histéria folclorica [...] pertence, em sua estrutura basica, a comunidade,
até que o individuo a pegue e, durante o processo de narracdo, faca-a
sua. Ndo ha, portanto, um Unico texto auténtico. O texto esqueleto que
personifica o tema conhecido estd 1& e, algumas vezes, o exemplo
subjacente. O narrador individual, usando o primeiro, constréi o texto pelo
uso de seus proprios métodos. Poderia haver, por isso, tantos textos para
uma histdria quantos fossem os narradores. Alguns deles sdo muito bons,
alguns indiferentes e outros realmente pobres, dependendo da
competéncia e do individuo. 1

A citagdo acima ilustra um pouco da histéria de Tutuola a
partir de sua trajetoria de vida e dentro da literatura africana.
Na orelha da edicdo brasileira, publicada na década de 1970
pela Nova Fronteira e pelo Circulo do Livro e traduzida por
Eliane Fontenelle, Tutuola escreve um pequeno depoimento
biografico no qual ele chama a atengdo para um possivel
“dom”. Desde a época em que ele freqlentava a escola e que
era um aluno exemplar, até os diversos cargos que ocupou ao
longo da vida, Tutuola tinha uma certeza que so6 foi
confirmada apds escrever seu primeiro livro The palm-wine
drinkard and his dead palm-wine tapster in the Dead’s Town e
que foi publicado no ano de 1952.

Esse dom (ou a certeza), que foi confirmado no decorrer
do ano de 1952, era o lado de contador de histdrias que ele
exerceu durante os anos em que esteve na escola, mas que
posteriormente deixara de lado, e que o impulsionou a se
tornar um escritor. Chama a atengdo também, a etapa de sua
vida como mensageiro e, principalmente, como morador da
cidade de Lagos, um centro urbano na época, em que o inglés
era amplamente usado, que contrasta com o seu local de
origem, um vilarejo do interior da Nigéria, em uma regido
rural onde as narrativas orais sobreviviam com mais vigor.

! OBIECHINA. Culture, Tradition and Society. Citado por SCHIPPER. Literatura oral e oralidade escrita, p.11

Tutuola nasceu em uma sociedade em que os nhativos
sao falantes da lingua ioruba e conseqiientemente herdeiros
de uma mesma tradicao oral. Diversos estudiosos indicam
uma grande ligagao entre Tutuola e Faguwa (também escritor
e contador de histérias), e essa ligacdo se justificaria por
causa de uma tradicdo de escrita ioruba, em que cada novo
autor retoma a escrita do anterior; Tutuola seria assim o
herdeiro de uma tradicdo que foi influenciada por Faguwa®.

Recepcao e pés-recepcao da obra de Amos Tutuola

O debate que ocorria a época em que Tutuola ja havia
publicado sua obra principal (O Bebedor de vinho de
palmeira...) estad expresso na “voz” de Abiola Irele, através de
um texto escrito em 1973; era tema constante desse debate a
identidade e fundagcdo de uma literatura africana
propriamente dita, ou seja, uma literatura de expressao
continental (sem deixar os regionalismos de lado) que por
“necessidade” deveria ser escrita nas linguas africanas.
Por outro lado, ndo existe literatura que possamos, no momento,
denominar “africana” em um sentido amplo e continental, na perspectiva
moderna de nossa existéncia contempordnea. O que temos é uma
diversidade de literaturas expressadas em varias linguas nativas da Africa,
cada uma ligada a cultura e povos especificos que utilizam aquelas
linguas. Além disso, a grande maioria dessas literaturas estdo ainda no

estagio oral e isso constitui uma séria limitagdo a sua difusdo e ao papel
que elas podem desempenhar em uma cultura moderna.?

Esses "“dilemas da autenticidade” representam em
grande parte os problemas que a Africa e a literatura africana,
enfrentam em consequtiéncia de sua historia. Abiola aponta
como fator determinante nesse processo, a auséncia de uma
lingua africana comum, que emperra o esforgco de definicdo de
uma “literatura africana” com aspectos que englobem todo o

2 D.0. Fagunwa nasceu em 1903 e morreu em 1963, escreveu em 1938 e foi traduzido em 1968. Amos
Tutuola nasceu em 1920 e morreu em 1997, escreveu em 1946 e publicou The paml/-wine drinkard...
em 1952.

3 IRELE. A literatura africana e a quest&o da lingua, p.28.
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continente. Aponta também problemas de natureza
sociolégica que estdo relacionados com a questdo literaria,
como a educacao, estrutura social das diversas comunidades
e principalmente da integracdo nacional entre os varios
Estados africanos.

A “tradicdo africana” de narrar, ao modo de Tutuola -
gue se tornou caracteristica principal da literatura produzida
nesse continente —, na época da publicacdo do livro The Palm-
Wine Drinkard..., foi recebida pelo publico especializado
(criticos) de maneiras mais diversas possiveis; segundo
Mineke Schipper, foi o uso de uma linguagem particular por
Tutuola que provocou reacBes que iam desde uma critica
depreciativa até uma critica elogiosa.

Tais comentarios variavam de uma apreciacdo positiva de seu ‘“inglés

jovem” (Dylan Thomas, em The Observer), ou seu “novo idioma africano-

ocidental” (Ulli Beier, em Black Orpheus), a uma condenacdo impiedosa
de sua linguagem ‘“incompreensivel” por alguns compatriotas burgueses

que se sentiam incomodados pelo uso original que este "literato” fizera do
inglés da rainha.*

Lingua e Literatura

Essa parte do texto, dedicada por um lado ao fator
linglistico e por outro aos elementos fundamentais para
pensar a constituicdo de uma literatura africana -, se inicia
com duas perguntas influenciadas pela leitura do texto “A
literatura africana e a questdo da lingua”, de Abiola Irele; mas
nao se deixa guiar pelo pensamento de somente um autor,
sobre a producdo literaria africana e a obra de Amos Tutuola.

A questdo a se fazer nesta introdugdo é: Tutuola atingiu
um equilibrio entre a qualidade particular de sua imaginagdo e
a lingua em que ele foi compelido a se enquadrar (pelo menos
para producao de uma literatura que pudesse ser divulgada)?

Como Tutuola tentou ultrapassar esse divorcio entre a
escrita africana em linguas européias e o publico africano? O
inglés dialetal dele pode ter sido uma saida eficaz?

4 SCHIPPER. Literatura oral e oralidade escrita, p.13.
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O trabalho de Tutuola pode ser a expressdao de uma
literatura produzida em terras africanas na qual foi possivel
essa associagdo entre a literatura escrita em lingua européia e
o publico africano. A expressao individual no caso de Tutuola
pode ser demonstrada pelo processo de “traducao” ou
“transcriacdo”, que ele utiliza ao escrever, em inglés, histérias
gue sdo tradicionalmente narradas na lingua ioruba; os tragos
sociais e culturais, por sua vez, estdo presentes nas
narrativas orais que foram produzidas anteriormente pela
comunidade a qual ele pertencia e de cujo conhecimento ele
se apropriou para a elaboracdo da sua literatura.

Por outro lado, o “fator da lingua” na obra de Tutuola se
apresenta mais como uma questdo de convivéncia entre as
culturas - apesar de que o ioruba estad entre as varias outras
linguas do continente africano que continuam a perder espaco
para as linguas globais, por exemplo, o inglés — do que como
um caso de deficiéncia no veiculo de expressao do imaginario
africano ou tutuoliano.

Tal situacdo é marcada por uma anomalia radical na qual a intima

associagdo entre, de um lado, a expresséao literdria como criacéo individual

e como fato social e cultural, e, de outro, o fator da lingua, parece ndo
apenas ter sido rompida, mas, de fato, ter perdido seu significado.’

A tarefa de envergar o ioruba para o inglés e vice-versa,
traduz a preocupacdo que Tutuola tinha ao pensar a literatura
africana regional de cunho oral e principalmente ao “pratica-
la” e publica-la através do inglés e ndo do ioruba.

Abiola Irele observa que a anomalia na relacdo entre
lingua e literatura na Africa é evidente na “divergéncia que
caracteriza a relacdo entre o conteldo e as referéncias da
literatura produzida por africanos nas linguas européias e o
meio através do qual essa literatura é expressa”.® Assinala o
“problema” (implicagbes e conseqliéncias) que se criou na
producdo e consumo das literaturas advindas dessa anomalia:

> IRELE. A literatura africana e a quest&o da lingua, p.26.

® IRELE. A literatura africana e a quest&o da lingua, p.26.
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uma “distorcdo de valores criticos e a dificuldade de se
determinar o verdadeiro publico dessa literatura, devido a sua
distancia em relagdo a generalidade dos africanos, por causa
do fator lingiistico”.’

Abiola também chama a atencdao para o “estranho
reverso da norma” que acontece em algumas produgoes
literarias africanas, em que a predominancia das linguas
européias € identificada com clareza no processo de
modernizacdo das culturas africanas, levando assim a uma
desvalorizacdo das literaturas originarias dos povos do
continente africano, nas quais se pode “observar a
coincidéncia normal entre o pensamento imaginativo -
altamente carregado daqueles elementos que sustentam a
cultura comum - e a lingua - que estabelece uma conexao
entre a consciéncia individual artistica e imaginativa e a vida
coletiva”.® Esses elementos sdo marcantes na obra de
Tutuola, no processo de criacao das suas “oraturas”, criadas e
pensadas em ioruba, porém escritas em inglés.

A posicdo e o papel das literaturas tradicionais africanas
seria o segundo lugar onde se expressa essa anomalia. Abiola
observa que as verdadeiras literaturas africanas estao sendo
relegadas a posicdes marginais em quase todas as
comunidades nacionais contemporaneas da Africa. E conclui:

Na verdade, os as’pectos socioldgicos aos quais a questdo da lingua esta

ligada hoje, na Africa, representam o fator determinante maximo da

questao sobre a possibilidade de termos algum dia uma literatura africana
propriamente dita.’

Talvez Tutuola tenha se interessado mais por uma
escrita que desse conta da natureza oral de suas estorias
(oratura), na tentativa de transmitir através do ‘“inglés
escrito” as histdrias orais de sua comunidade, do que fazer

" IRELE. A literatura africana e a quest&o da lingua, p.26
8 IRELE. A literatura africana e a quest&o da lingua, p.26

° IRELE. A literatura africana e a questdo da lingua, p.31.
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uma literatura ioruba que perderia o seu sentido quando
produzida na forma escrita.
Essa abordagem criaré uma situacdo na qual ndo apenas o escritor
africano terd uma chance real nessa questdo da lingua, mas podera,
também, ao optar pela lingua européia, levar para essa lingua a cor e a

vitalidade de sua experiéncia que ele teria bem expressado na lingua
original.*®

Em um texto dedicado a pensar os textos orais e a
textura oral, Emilio Bovini observa:

Constituida de formas textuais mdultiplas, ela - a tradi¢do oral - repousa
essencialmente sobre uma textura oral em que forma e conteudo estdo
em simbiose. O processo de escrita desses textos ndo deve destruir essa
especificidade. Por vezes é necessdrio fazé-los acompanhar do texto
original em lingua africana. Sua eventual inser¢do em um texto escrito,
como um romance, deve-se acompanhar paralelamente da colocacdo do
quadro de profericdo préprio a cada tipo de texto. E sob essa condicdo que
0 texto ndo parecera um documento de arquivo, ultrapassado porque do
passado, mas sim um suporte ainda capaz de permitir a transferéncia da
experiéncia do grupo diante da vida e da sobrevivéncia.*!

Os debates sobre a legitimidade das histérias da
tradicdo oral e o campo a que elas pertencem se iniciaram ha
pelo menos 50 anos. Um exemplo disso € a publicacéo de The
palm-wine drinkard... no ano de 1952; porém, somente na
década de 80 é que pesquisadores criaram termos proprios a
dindmica desses modelos de narrativas.

Foi com um texto publicado em 1989 - “Literatura Oral
e Oralidade Escrita” - que Mineke Schipper introduziu no
ambito da critica literaria africana uma questdo muito cara a
essa tradicdo de diversos escritores africanos: podemos falar
em literatura no caso da tradigao oral?

Estrutura das narrativas

Em resposta a essa questdo, pesquisadores da Africa, como,
por exemplo, Pius Zirimu, introduziram o conceito de oratura

' IRELE. A literatura africana e a quest&o da lingua, p.40.

' BONVINI. Textos orais e textura oral em Uanga, de Oscar Ribas, p. 9.
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em oposicdo ao de literatura. Em qualquer caso, parece-me
nao haver tanto problema em manter o conceito de literatura
oral referente a textos apresentados oralmente, assim como a
textos transcritos literalmente a partir da performance.
Na verdade, um "“texto” oral ndo existe por si mesmo, sem performance:
a presenga mesmo do apresentador, do contador de histdria, do cantor —

sem o qual literatura oral ndo pode ao menos existir - é uma
caracteristica fundamental que foi muitas vezes esquecida no passado.*?

Mineke Schipper pensa no conceito de oratura como
uma oralidade escrita, chamando a atencdo, principalmente,
para a performance dentro da produgdo desse texto, como
forma de identificar mudancas ou adaptacgOes para assim criar
um novo texto, agora dentro da tradigdo escrita.

Com relagdo a “transcriacdo” na literatura de Tutuola,
fica evidente que os recursos utilizados para tal tarefa
também podem ser encontrados em muitas outras literaturas.
Mineke Schipper cita como exemplo o caso do Skaz, criado
pelos formalistas russos Eichenbaum e Vinogradov em sua
propria literatura:

O skaz é descrito como um modo narrativo inspirado pela arte verbal

como praticada pelo contador de histdrias. A prosa artistica estruturada de

acordo com os recursos do Skaz é claramente distinta da tradi¢do escrita

russa pela transposicdo de tracos caracteristicos do discurso oral para
dentro do texto escrito.*®

Correspondendo a oralidade escrita (oratura), para a
qual o autor chama a atencdao nos trabalhos de Tutuola, que
também se alimenta de uma fonte substancial do autor e de
sua sociedade, “a arte do contador de histéria oral”,
diferencia-se a oratura africana do Skaz russo pelo fato de
nascerem em contextos muito diferentes do ponto de vista da
histéria literaria:

O Skaz é uma técnica narrativa que é uma reacdo da tradigdo escrita a

solene prosa russa dos séculos XIX e XX, enquanto a oralidade escrita

12 SCHIPPER. Literatura oral e oralidade escrita, p. 10.
'3 SCHIPPER. Literatura oral e oralidade escrita, p. 12.
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praticada por escritores africanos continua diretamente a antiga tradicdo
africana da narracdo expressiva e vivaz.*

Omolara Ogundipe-Leslie define essa linguagem
utilizada por Tutuola como uma "“mistura original feita de
‘pedacos de linguas’ tais como o oficialés, o jornalés, e
palavras inglesas ndo-gramaticais da lingua ioruba: de fato,
Tutuola fala ioruba usando palavras inglesas”.*

A presenca do ioruba, além da ambiglidade cultural e
linglistica e da maneira de se transmitir oralmente essas histodrias,
pode ser percebida através das “figuras de discurso” como as
repeticbes, os trocadilhos, antiteses, metaforas, provérbios e
adivinhas, o que exige uma boa dose de cautela dos tradutores e
criticos que pretendem interpretar o texto de Tutuola.

Para os leigos na lingua ioruba ou para quem vé de fora
a sociedade onde essas narrativas sao produzidas e
reproduzidas, fica dificil perceber essa presenga; Schipper
considera que muitas das vezes essa dificuldade se da por
causa “das traducdes inglesas de Tutuola”, e cita alguns
exemplos, aqui eu transcrevo um deles:

Um exemplo é o significado de um deles, citado na divertida histéria da

cagadora Adebisi, que se tornou cabeleireira do rei na cidade de

Imbembe: "O ladrdo que rouba corneta. Onde ele ird sopra-la?” Ulli Beier

explicou que “corneta” é a traducdo inglesa da palavra ioruba akaki, a

corneta que s6 pode ser tocada na presenca do rei: portanto é inutil
rouba-lal®

Na estrutura das narrativas orais, bem como na literatura
de Tutuola, a funcdo que os provérbios exercem € de reforgar o
argumento do narrador, tanto quanto animar a histéria ou
explicar alguma situagao ou comportamento. Como técnica de
expressdo verbal, os provérbios esclarecem situacGes através
de metaforas e reforcam a memoria coletiva.

Repercussdo e vivido sdo duas dimensbes fundamentais da oralidade. Eis
0 jogo da vida e da sobrevivéncia do grupo e também o sentido profundo

!4 SCHIPPER. Literatura oral e oralidade escrita, p. 13.
!> SCHIPPER. Literatura oral e oralidade escrita, p. 13.
'® SCHIPPER. Literatura oral e oralidade escrita, p. 14.
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da profericdo, o sentido que é necessario atribuir aos diferentes textos em
situagdo de oralidade: provérbios, adivinhacées, contos, maximas, nomes
proprios, cantos, etc., todos esses textos estdo a servico da memdria
coletiva e da transmiss&o da experiéncia do grupo.'’

Tutuola, ao utilizar esses recursos da oralidade, o faz com
muita perspicacia, primeiro por preservar a natureza das
narrativas orais, depois por saber que o “dever do contador
tradicional é fazer a enunciagdo da forma mais clara possivel e
deixar cada individuo chegar & sua prépria solucdo, se puder”.'®

Variagdo do material disponivel, combinagdo com
elementos da memoria, do dia-a-dia e da fantasia,
transformam-se em recursos na criagao de narrativas com a
marca do contador, caracteristica das narrativas orais e de
seus narradores. Uma criacao individual fundada em uma
estrutura coletiva, assim o texto de Tutuola toma a forma de

um romance.
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I AND MY WINE TAPSTER IN THE DEADS’ TOWN

Amos Tutuola

When it was 8 o'clock in the morning, then we entered the
town and asked for my palm-wine tapster whom I was looking
for from my town when he died, but the deads asked for his
name and I told him that he was called "BAITY" before he
died, but now I could not definitely know his present name as
he had died.

When I told them his name and said that he had died in
my town, they did not say anything but stayed looking at us.
When it was about five minutes that they were looking at us
like that, one of them asked us from where did we come? I
replied that we were coming from my town, then he said
where. I told him that it was very far away to this town and
he asked again were the people in that town alives or deads?
I replied that the whole of us in that town had never died.
When he heard that from me, he told us to go back to my
town where there were only alives living, he said that it was
forbidden for alives to come to the Deads' Town.

As that dead man told us to go back, I began to beg him
to allow us to see my palm-wine tapster. So he agreed and
showed us a house which was not so far from the place where
we stood, he told us to go there and ask for him, but as we
turned our back to him (dead man) and were going to the
house that he showed us, the whole of them that stood on
that place grew annoyed at the same time to see us walking
forward or with our face, because they were not walking
forward there at all, but this we did not know.

As soon as the dead man who was asking us questions
saw us moving he ran to us and said that he had told us to go
back to my town because alives could not come and visit any
dead man in the Deads' Town, so he told us to walk backward
or with our back and we did so. But as we were walking
backward as they themselves were walking there, I stumbled
over suddenly and as I was trying not to fall into a deep pit

19

which was near there, I mistakenly turned my face towards
the house that he showed us. But when he saw me again like
that, he came to us as before and said that he would not
allow us to go to the house any more, because people were
not walking forward in that town. Then I begged him again
and explained to him that we came to see him (palm-wine
tapster) from a very far town. But I stumbled on a sharp
stone in that pit, some part of me was scratched and
bleeding, then we stopped to rub off the blood as it was
bleeding too much. When this dead man saw that we stopped,
he came nearer and asked what stopped us, then I pointed
my finger to the bleeding part of my body, but when he saw
the blood, he was greatly annoyed and dragged us out of the
town by force. As he was dragging us out of the town, we
wanted to beg him, but he said, no more excuse. We did not
know that all the deads did not like to see blood at all, and it
was that day I knew. He dragged us out of their town and told
us to stay there and we did as he said. Then he went back to
the house of my tapster and told him that two alives were
waiting for him. After a few minutes, my palm-wine tapster
came, but immediately he saw us, he thought that I had died
before coming there, so he gave the sign of deads to us, but
we were unable to reply to him, because we never died, and
at the same time that he reached us, he knew that we could
not live with them in the town as we could not reply to his
signal, then before we started any conversation, he built a
small house there for us. After that we put our loads inside
the house, but to my surprise, this my tapster was also
walking backward and he was not walking like that before he
died in my town. After he had built the house, he went back
to the town and brought food and ten kegs of palm-wine for
us. As we were very hungry before reaching there, we ate the
food to excess and when I tasted the palm-wine, I could not
take my mouth away until I drank the whole ten kegs. After
that we started conversation which went thus -- I told him
that after he had died, I wanted to die with him and follow
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him to this Deads' Town because of the palm-wine that he
was tapping for me and nobody could tap it for me like him,
but I could not die. So one day, I called two of my friends and
went to the farm, then we began to tap for ourselves, but it
did not taste like the wine he was tapping before he died. But
when all my friends saw that if they come to my house there
was no more palm-wine to drink again, then they were
leaving me one by one until all of them went away, even if I
should see one of them at outside and call him, he would only
say that he would come, but I would not see him come.
Though my father's house was full of people before,
nobody at present was coming there. So one day, I thought
what I could do, then I thought within myself that I should
find him (palm-wine tapster) wherever he might be and tell
him to follow me to my father's town and begin to tap palm-
wine for me as usual. So I started my journey early in the
morning, and at every town or village that I reached I asked
them whether they had seen him or knew where he was, but
some would say unless I should help them to do something,
they would not tell. Then I showed the tapster my wife and
told of how, when I went to a certain town and her father who
was the head of that town received me as his guest, my wife
was taken to a far forest by a gentleman who afterwards was
reduced to a 'Skull' and how I went there and brought her to
her father, so after he had seen the wonderful work which I
did for him, then he gave her to me as a wife and after I had
spent about one and half or more years with them there, then
I took her and sought him about. And how before reaching
here, we met much difficulty in the bush, because there was
no road to this Deads' Town and we were travelling from bush
to bush every day and night, even many times, we were
travelling from branches to branches of trees for many days
before touching ground and it was ten years since I had left my
town. Now I was exceedingly glad to meet him here and I
should be most grateful if he would follow me back to my town.
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So after I had related how the story went to him, he did
not talk a single word, but he went back to the town, and
after a while, he brought about twenty kegs of palm-wine for
me, then I started to drink it. After that he started his own
story: -- He said that after he had died in my town, he went
to a certain place, which anybody who just died must go to
first, because a person who just died could not come here
(Deads' Town) directly. He said that when he reached there,
he spent two years in training and after he had qualified as a
full dead man, then he came to this Deads' Town and was
living with deads and he said that he could not say what
happened to him before he died in my town. But when he said
so, I told him that he fell down from a palm-tree on a Sunday
evening when he was tapping palm-wine and we buried him
at the foot of the very palm-tree on which he fell.

Then he said that if that should be the case, he
overdrank on that day.

After that, he said that he came back to my house on
the very night that he fell and died at the farm and looked at
everyone of us, but we did not see him, and he was talking to
us, but we did not answer, then he went away. He told us that
both white and black deads were living in the Deads' Town,
not a single alive was there at all. Because everything that
they were doing there was incorrect to alives and everything
that all alives were doing was incorrect to deads too.

He said that did I not see that both dead persons and
their domestic animals of this town were walking backwards?
Then I answered "Yes." Then he told me that he could not
follow me back to my town again, because a dead man could
not live with alives and their characteristics would not be the
same and said that he would give me anything that I liked in
the Deads' Town. When he said so, I thought over what had
happened to us in the bush, then I was very sorry for my wife
and myself and I was then unable to drink the palm-wine
which he gave me at that moment. Even I myself knew
already that deads could not live with alives, because I had
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watched their doings and they did not correspond with ours at
all. When it was five o'clock in the evening, he went to his
house and brought food for us again and he went back after
three hours. But when he came back early in the morning, he
brought another 50 kegs of palm-wine which I drank first of
all that morning. But when I thought that he would not follow
us to my town, and again, my wife was pressing me too much
to leave there very early, when he came, I told him that we
should leave here tomorrow morning, then he gave me an
'EGG'. He told me to keep it as safely as gold and said that if I
reached my town, I should keep it inside my box and said that
the use of the egg was to give me anything that I wanted in
this world and if I wanted to use it, I must put it in a big bowl
of water, then I would mention the name of anything that I
wanted. After he gave me the egg we left there on the third
day after we arrived there and he showed us another shorter
road and it was a really road, not a bush as before.

Now we started our journey from the Deads' Town
directly to my home town which I had left for many years. As
we were going on this road, we met over a thousand deads
who were just going to the Deads' Town and if they saw us
coming towards them on that road, they would branch into
the bush and come back to the road at our back. Whenever
they saw us, they would be making bad noise which showed
us that they hated us and also were very annoyed to see
alives. These deads were not talking to one another at all,
even they were not talking plain words except murmuring.
They always seemed as if they were mourning, their eyes
would be very wild and brown and everyone of them wore
white clothes without a single stain.
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EU E O MEU VINHATEIRO
NA CIDADE DOS MORTOS

Amos Tutuola
Tradugdo: Maria Helena Rodrigues

Entramos na cidade as 8 horas da manhd, e comecei logo a
perguntar pelo meu vinhateiro, que eu procurava desde que
ele morrera na minha cidade. Os mortos quiseram saber o seu
nome e eu respondi-lhes que antes de morrer se chamava
“Baity” [aspas duplas], mas que na verdade nao podia saber o
seu nome actual, uma vez que morrera.

Depois de lhes ter revelado o seu nome e dito que
morrera na minha cidade, o0s mortos permaneceram
silenciosos a olhar para nds durante uns cinco minutos, até
que um deles nos perguntou de onde vinhamos. Respondi que
vinhamos da minha cidade, e ele quis saber onde era.
Expliquei que ficava muito longe dali. Ele perguntou entdo se
as pessoas da minha cidade estavam vivas ou mortas.
Respondi que na minha cidade nunca aconteceu morrerem
todos os habitantes. Ao ouvir isto ele ordenou-nos que
voltassemos para |3, onde apenas havia vivos, e acrescentou
gue era proibido aos vivos virem a Cidade dos Mortos.

Comecei a implorar para que nos deixassem ver o
vinhateiro. Ele acabou por concordar, mostrou-nos uma casa
que ndo ficava muito longe de onde estdavamos e disse para
irmos 1a perguntar pelo nosso vinhateiro. Mas, quando nos
virdAmos de costas para o homem morto e comegamos a andar
em direccdo a casa que ele nos indicara, todos os presentes
ficaram zangados ao verem-nos andar de frente, porque
naquela cidade ninguém andava de frente, mas noés né&o
sabiamos disso.

No momento em que o homem morto que nos tinha feito
todas aquelas perguntas nos viu a andar daquela maneira, correu
até nds e disse que ja nos tinha mandado voltar para a nossa cidade
porque nenhuma pessoa viva podia visitar as pessoas mortas na
Cidade dos Mortos. Depois mandou-nos andar de costas e nos
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obedecemos. Estdvamos a caminhar de costas como era
costume ali, quando de repente tropecei em alguma coisa ao
tentar ndo cair num buraco fundo que encontrei no caminho.
Sem pensar virei o rosto na direcgao da casa que ele me tinha
mostrado. Ao ver-me fazer isto ele aproximou-se novamente
e disse que ndo permitia que féssemos até aquela casa,
porque ali ninguém andava de frente. Mais uma vez lhe
supliquei, alegando que tinhamos vindo de muito longe para
ver 0 meu preparador de vinho de palma. Como tinha
tropecado numa pedra pontiaguda e me tinha arranhado,
comecei a sangrar. Parei para cuidar da ferida pois estava a
sangrar demais. Quando o homem viu que tinhamos parado
quis saber o motivo. Entdo eu apontei para a parte do meu
corpo que estava ferida, e ao ver o sangue ele ficou tao
zangado que nos arrastou a forca para fora da cidade.
Enquanto nos arrastava continuei a suplicar, mas ele nao
admitiu mais desculpas. Ndo sabiamos que os mortos nao
gostavam de ver sangue, mas neste dia tomamos
conhecimento deste facto. Ele levou-nos para fora da cidade e
disse-nos que ficdssemos ali, no que lhe obedecemos. Em
seguida foi até a casa do vinhateiro e avisou-o de que
estavam duas pessoas vivas a espera dele. Poucos minutos
depois apareceu o meu preparador de vinho de palma.
Pensando que tinhamos morrido antes de chegarmos 13, fez-
nos o sinal dos mortos, mas ndés ndo podiamos responder
porque estavamos vivos. Ao ver que ndo respondiamos ao
sinal concluiu que ndo poderiamos morar com ele naquela
cidade. E antes de iniciarmos qualquer conversa construiu ali
mesmo uma pequena casa para nos. Guardamos ali os nossos
pertences, e para minha surpresa o meu vinhateiro também
caminhava de costas, coisa que nao fazia antes de morrer.
Depois de ter construido a casa voltou a cidade e trouxe-nos
comida e dez barris de vinho de palma. Como estdvamos com
muita fome comemos exageradamente, e a provar o vinho
ndo consegui parar de beber até acabar com os dez barris.
Depois comegamos a conversar. Disse-lhe que depois de ele
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morrer eu também quisera morrer e segui-lo até a Cidade dos
Mortos porque ninguém conseguia preparar o vinho de palma
como ele. Mas eu nao podia morrer. Entao, certo dia, chamei
dois amigos meus, fomos a fazenda e comegamos a preparar
vinho, mas o vinho nao ficou com o mesmo gosto. Vendo que
em minha casa nao havia mais vinho para beber, os meus
amigos comegaram a afastar-se um a um, até que todos me
abandonaram. Sempre que encontrava um deles na rua, eu
chamava-o, e embora prometesse que me iria visitar, isso
nunca acontecia.

Antes a casa do meu pai estava sempre repleta de
pessoas, mas agora ninguém mais 13 ia. Um dia, quando eu
estava a pensar no que poderia fazer, resolvi procura-lo e
dizer-lhe para voltar comigo para a minha cidade natal e
recomecar a preparar o vinho de palma como sempre tinha
feito. Iniciei a minha viagem de manha cedo, e em todas as
cidades ou aldeias perguntava se o tinham visto ou se sabiam
onde ele poderia estar. Algumas pessoas respondiam que sé
me diriam se eu os ajudasse em alguma coisa. Mostrei entdo
a minha mulher ao vinhateiro e contei que quando chegara a
uma determinada cidade, onde o pai dela era o chefe, ele me
recebera como um hoéspede. Minha mulher fora levada para
uma floresta distante por um cavalheiro que mais tarde foi
reduzido a um simples “cranio”. Como eu conseguira trazé-la
de volta para o pai, e depois de ele ver o maravilhoso
trabalho que eu realizara, dera-me a filha para ser minha
mulher. Depois de viver com eles mais de um ano e meio,
recomecei a minha busca na companhia da minha mulher.
Contei-lhe ainda que antes de chegarmos aqui tinhamos
enfrentado muitas dificuldades na mata, pois ndo existe
nenhuma estrada para esta cidade. Viajdvamos de mata em
mata, noite e dia, e muitas vezes até por cima das arvores
porque ndo podiamos tocar o chdo. E ja tinham passado dez
anos desde que deixara a minha cidade. Disse-lhe que estava
extremamente feliz por té-lo encontrado e que ficaria muito
agradecido se ele voltasse comigo para a minha cidade.
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Depois de ter contado tudo o que me acontecera ele
ficou calado, indo a seguir até a cidade buscar vinte barris de
vinho de palma, que comecei a beber imediatamente. Em
seguida foi ele que contou a sua prdpria historia. Disse que
depois de morrer na minha cidade foi para um determinado
lugar onde devem ficar por algum tempo todas as pessoas
que morrem, pois quem acaba de morrer ndo pode ir
directamente para a Cidade dos Mortos. Disse que ficou dois
anos nesse lugar a preparar-se, e quando ja estava
qualificado como um verdadeiro morto foi para a Cidade dos
Mortos, onde agora morava. Contou ainda que ndo sabia o
que |he acontecera antes de morrer na minha cidade. Eu
entdo expliquei que numa noite de domingo ele caira de uma
palmeira, quando preparava vinho e que fora enterrado junto
dessa mesma palmeira.

Ele entdo comentou que provavelmente caira porque
bebera demais naquele dia.

Contou que na mesma noite em que caira e morrera na
fazenda, fora até minha casa e ficara a olhar-nos, embora nés
ndo o pudéssemos ver. Tinha falado connosco, mas como nés
nao respondemos ele resolveu ir-se embora. Explicou que tanto
0os mortos brancos como os pretos moravam na Cidade dos
Mortos, ndo havendo ali nenhuma pessoa viva. Isto acontecia
porque tudo o que eles faziam era errado para os vivos, e tudo
0 que os vivos faziam era incorrecto para os mortos.

Perguntou-me se eu ndo tinha percebido que tanto as
pessoas mortas como os animais domésticos daquela cidade
andavam de costas? Eu respondi que sim. Por fim ele disse
que ndo poderia voltar para a minha cidade, porque um morto
ndo podia morar com os vivos pois tinham caracteristicas
diferentes. Acrescentou ainda que me daria qualquer coisa
que eu quisesse na Cidade dos Mortos. Ao ouvi-lo falar
lembrei-me de tudo o que nos tinha acontecido na mata e
senti muita pena de mim e de minha mulher. A partir desse
momento ndao consegui beber o vinho de palma que ele me
tinha dado. Eu ja sabia que os mortos ndo podiam morar com
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0os vivos pois tinha visto que o comportamento deles ndo
combinava nem um pouco com o nosso. As 5 horas da tarde o
vinhateiro foi até sua casa, trouxe-nos mais comida, e depois
de passar trés horas connosco [0k, estd assim mesmo] voltou
para la. No dia seguinte, de manha cedo, ele chegou com 50
barris de vinho de palma que eu bebi imediatamente. Como
eu sabia que ele ndo nos poderia acompanhar e a minha
mulher me pressionava para partirmos o mais depressa
possivel, assim que ele chegou avisei-o de que iamos embora
na manha seguinte. O vinhateiro entdo entregou-me um
“Ovo”. Recomendou que o guardasse com todo o cuidado,
como [estd certo]se fosse ouro, e que ao chegar a minha
cidade o conservasse numa caixa. Disse que a utilidade do
ovo era dar-me tudo o que eu desejasse neste mundo.
Explicou que quando eu quisesse usa-lo deveria coloca-lo
numa grande tijela com agua e dizer o nome daquilo que eu
desejasse. Partimos com o nosso presente depois de termos
passado ali trés dias. O vinhateiro mostrou-nos uma estrada
mais curta e esta era realmente uma estrada, e ndao uma
mata como as anteriores.

Inicidmos entdo a nossa viagem de regresso para a
minha cidade, de onde eu partira muito anos atras. Na
estrada que ele nos tinha indicado encontramos mais de mil
mortos que se encaminhavam para a Cidade dos Mortos.
Quando nos viam caminhar na sua direcgdo, entravam na
mata e sé voltavam para a estrada depois de ja termos
passado. Sempre que nos viam faziam um barulho
desagradavel para demonstrarem que nos detestavam e que
estavam muito zangados por sermos seres vivos. Eles nao
falavam uns com os outros, ndo usavam palavras, apenas
murmuravam. Pareciam estar continuamente a lamentar-se.
Os seus olhos eram selvagens e castanhos e a roupa era
branca, sem nenhuma mancha.
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EU E O MEU VINHATEIRO
NA CIDADE DOS MORTOS

Amos Tutuola
Tradugdo: Eliane Fontenelle

Entramos na cidade as oito horas da manha, e fui logo
indagando sobre o meu vinhateiro, por quem eu estava
procurando. Ai os mortos me perguntaram o nome dele e eu
disse que antes de morrer ele se chamava Baity, mas que
certamente eu ndo podia saber o seu nome atual.

Depois de lhes haver revelado o seu nome e dito que
havia morrido em minha cidade, eles permaneceram calados
apenas olhando para nds. Ficaram nos olhando daquela
maneira durante uns cinco minutos, até que um deles nos
perguntou de onde estdvamos vindo. Respondi que vinhamos
da minha cidade natal, e ele quis saber onde era. Expliquei
que ficava muito longe dali. Ele perguntou se as pessoas da
minha cidade eram vivas ou mortas. Eu disse que os habitan-
tes da minha cidade nunca haviam morrido. Ao escutar isto,
mandaram-nos voltar para a nossa cidade, onde havia apenas
pessoas vivas, e acrescentaram que era proibido aos vivos
virem a Cidade dos Mortos.

Comecei a implorar para que ele nos deixasse ver o
vinhateiro. Ele acabou concordando e nos mostrou uma casa
gue nao ficava muito longe de onde estdvamos, e disse para
irmos até 1a e indagar pelo nosso vinhateiro. Entretanto,
quando nos viramos de costas para ele (homem morto) e
comecamos a ir em direcdo a casa que ele nos indicara, todos
os presentes ficaram zangados vendo-nos andar de frente,
porque naquela cidade ninguém devia andar de frente, mas
nds ndo sabiamos disso.

Na hora em que o homem morto que nos havia feito
todas aquelas perguntas nos viu andando daquela maneira,
correu até nds e disse que ja nos havia mandado voltar para a
nossa cidade porque nenhuma pessoa viva podia visitar
pessoas mortas, na Cidade dos Mortos. Em seguida mandou-
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nos andar de costas e obedecemos. Estdvamos caminhando
de costas, como era o costume dali, quando de repente
tropecei em alguma coisa ao tentar ndao cair num buraco
fundo que encontrei no caminho. Ai, sem pensar, virei o rosto
na direcdo da casa que ele me mostrara. Ao me ver fazer
isso, ele se aproximou novamente falando que nao iria mais
permitir que féssemos até aquela casa, porque ali ninguém
andava de frente. Entdo, mais uma vez, supliquei alegando
que tinhamos vindo de muito longe para ver o meu prepa-
rador de vinho de palmeira. Como tinha tropegado numa
pedra pontuda e me arranhado, meu corpo comegou a
sangrar. Parei para cuidar da ferida, pois estava sangrando
demais. Quando o homem viu que tinhamos parado, ele quis
saber o porqué. Ai eu apontei para a parte do meu corpo que
estava ferida, e ao ver o sangue ele ficou tdo zangado que
nos arrastou a forga para fora da cidade. Enquanto ele nos
arrastava, eu continuava suplicando, porém ele disse que nao
ia ouvir mais nenhuma desculpa. Nés ndo sabiamos que os
mortos ndao gostavam de ver sangue, mas nesse dia tomamos
conhecimento deste fato. Ele nos levou para fora da cidade e
mandou-nos ficar 14, no que obedecemos. Em seguida foi até
a casa do vinhateiro e avisou que havia duas pessoas vivas
esperando por ele. Poucos minutos depois, o0 meu preparador
de vinho de palmeira surgiu. Pensando que haviamos morrido
antes de chegarmos &, ele nos fez o sinal dos mortos, mas
ndo podiamos responder, porgue ndo tinhamos morrido. Ao
ver que ndo respondiamos ao sinal, ficou sabendo que ndo
poderiamos morar com ele naquela cidade. E antes de
iniciarmos qualquer conversa, construiu ali mesmo uma
pequena casa para nos. Guardamos 0s nossos pertences
dentro dela, e para minha surpresa o meu vinhateiro também
caminhava de costas e ndo era assim que ele andava antes de
morrer. Depois de ter construido a casa, retornou a cidade e
nos trouxe comida e dez barris de vinho de palmeira. Como
estdvamos com muita fome, comemos exageradamente, e ao
provar o vinho ndo consegui parar de beber até acabar com
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os dez barris. Depois iniciamos a seguinte conversa: eu contei
gue depois de ele ter morrido eu também quis morrer para
poder segui-lo até a Cidade dos Mortos porque ninguém
conseguia preparar o vinho de palmeira como ele. Porém eu
nao podia morrer. Entdo, certo dia, chamei dois amigos meus
e fomos a fazenda, e comegamos a preparar vinho, mas o
vinho ndo ficou com o mesmo gosto do que o que ele
costumava preparar. Vendo que em minha casa ndo havia
mais vinho para beber, os meus amigos comegaram a se
afastar um a um, até que todos me abandonaram. Sempre
que encontrava um deles na rua eu o chamava.

Ele dizia que iria me visitar, mas isto nunca acontecia.

Antes a casa do meu pai vivia sempre repleta de
pessoas, mas agora ninguém mais ia la. Entdo certo dia,
quando eu estava pensando no que poderia fazer, resolvi
procura-lo e dizer-lhe que voltasse comigo para a minha
cidade natal e recomegasse a preparar o vinho de
palmeira como sempre havia feito. Iniciei a minha viagem
de manha cedo, e em toda cidade ou aldeia onde eu
chegava perguntava se o haviam visto ou se sabiam onde
ele poderia estar. Algumas dessas pessoas respondiam que,
a nao ser que eu as ajudasse em alguma coisa, elas ndao me
contariam nada. Ai mostrei a minha mulher ao vinhateiro, e
contei que quando eu chegara a uma determinada cidade,
onde o pai dela era o chefe, ele me havia recebido como
hdspede. Minha mulher tinha sido levada para uma floresta
distante por um cavalheiro que mais tarde ficara reduzido a
um simples "cranio". Como eu tinha conseguido trazé-la de
volta para o pai, e depois de ele ver o maravilhoso trabalho
que eu realizara, ele me entregou a sua filha para ser minha
mulher. Apds morar com eles mais de um ano e meio,
recomecei, juntamente com a minha mulher, a minha busca.
Contei-lhe ainda que, antes de chegarmos aqui, haviamos
enfrentado muitas dificuldades na mata, porque nao existe
nenhuma estrada para esta cidade. Viajdvamos de mata em
mata, noite e dia, e muitas vezes até por cima das arvores, pois ndo
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podiamos tocar o chdo. E agora ja haviam se passado dez anos
desde que eu saira de minha cidade. Disse-lhe que estava
extremamente feliz em té-lo encontrado, e que ficaria muito
agradecido se ele me acompanhasse de volta para a minha cidade.

Depois de |he ter contado tudo o que havia me
acontecido, ele permaneceu calado, indo até a cidade para
pouco depois voltar trazendo vinte barris de vinho de
palmeira, que comecei a beber imediatamente. Em seguida
ele comecou a relatar a sua propria histéria: contou que,
depois de ter morrido na minha cidade, foi para um
determinado lugar, onde deviam ficar por algum tempo todas
as pessoas que morriam, pois quem acabava de morrer nao
podia ir diretamente para ali (Cidade dos Mortos). Disse que
permaneceu nesse lugar dois anos, preparando-se, e quando
ja estava qualificado como um completo morto foi para a
Cidade dos Mortos, onde agora estava morando. Falou que
nao sabia o que lhe tinha acontecido antes de morrer em
minha cidade. Eu entdo expliquei que numa noite ele domingo
ele caira de uma palmeira quando preparava vinho, e que
havia sido enterrado ao pé desta mesma palmeira.

Ele entdo comentou que caira porque provavelmente
bebera demais naquele dia.

Contou que na mesma noite que havia caido e morri do
na fazenda foi até a minha casa e ficou nos olhando, porém
ndés ndo podiamos enxerga-lo. Falou conosco, mas nds ndo
respondemos, e sendo assim ele foi embora. Explicou que
tanto os mortos brancos quanto os mortos pretos moravam
na Cidade dos Mortos, ndao havendo ali nenhuma pessoa viva.
Isto porque tudo que eles faziam era errado para 0s vivos, e
tudo o que os vivos faziam era incorreto para os mortos.

Perguntou-me se eu nao percebera que tanto as pessoas
mortas quanto os animais domésticos daquela cidade
andavam de costas. Respondi que sim. Por fim ele disse que
nao poderia mais voltar para a minha cidade porque um
homem morto ndo deveria morar com os vivos, pois tinham
caracteristicas diferentes. Acrescentou que me daria qualquer
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coisa que eu quisesse na Cidade dos Mortos. Ouvindo-o falar
lembrei-me de tudo que nos acontecera na mata, e senti muita
pena de mim e de minha mulher, e ai ndo consegui beber o
vinho de palmeira que ele me dera naquele momento. Eu ja
notara que os mortos ndo podiam morar com 0S Vivos, pois
observara que o comportamento deles ndao combinava nem um
pouco com o nosso. As cinco horas da tarde, o vinhateiro foi até
sua casa, trouxe-nos mais comida e, depois de passar trés horas
conosco, voltou para la. No dia seguinte, de manhd cedo, ele
chegou carregando cinqiienta barris de vinho de palmeira e eu
bebi tudo na mesma hora. Como eu sabia que ele ndo poderia
nos acompanhar de volta a minha cidade e ja que minha mulher
estava me pressionando para partirmos o mais depressa
possivel, assim que ele chegou avisei que iamos embora na
manha seguinte. Entdo o vinhateiro me entregou um ovo.
Recomendou que eu o guardasse com todo o cuidado, como se
fosse ouro, e que ao chegar a minha cidade o conservasse numa
caixa. Disse que a utilidade do ovo era me dar qualquer coisa
que eu desejasse neste mundo. Explicou que quando eu
quisesse usa-lo deveria coloca-lo numa grande tigela com agua,
e dizer o nome daquilo que eu desejasse. Levando o0 nosso pre-
sente, partimos depois de termos passado ali trés dias. O
vinhateiro mostrou-nos uma estrada mais curta, e esta era
realmente uma estrada e ndo uma mata, como as anteriores.

Iniciamos entdo a nossa viagem de volta a minha cidade
natal, de onde eu havia partido muitos anos atras. Na estrada
que ele tinha nos indicado encontramos mais de mil mortos que
estavam indo para a Cidade dos Mortos. Quando eles nos viam
indo em sua diregdo, entravam na mata e sd voltavam para a
estrada depois de ja termos passado. Sempre que nos viam,
faziam um barulho desagradavel para demonstrar que nos
detestavam e que estavam muito zangados em perceber que
éramos seres vivos. Eles (os mortos) ndo falavam uns com os
outros, ndo usavam palavras, apenas murmuravam. Pareciam
estar se lamentando o tempo todo. Seus olhos eram selvagens e
castanhos, e a roupa branca sem nenhuma mancha.
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EU E MEU FAZEDOR DE
OTIM NA ALDEIA DOS VUMBE

Amos Tutuola
Tradugdo: Claudio Teixeira de Aquino

Quando eram 8 horas da manhd, ai a gente entrou na Aldeia
dos Vumbe e perguntei pelo meu fazedor de otim que eu
estava procurando na minha aldeia quando ele morreu, mas
0os vumbe perguntaram o nome dele e eu disse que ele
chamava "“Baity” antes de morrer, mas agora eu nao sabia
mais o nome dele, porque ele tinha morrido.

Quando eu disse pra eles o nhome dele e disse que ele
tinha morrido na minha aldeia, eles nao falaram nada, e
ficaram 13, olhando pra gente. Depois de uns cinco minutos
que ficaram olhando pra gente daquele jeito, um deles
perguntou pra gente de onde a gente vinha. Eu respondi que
a gente vinha da minha aldeia, ai ele disse: - Onde? Eu disse
pra ele que era muito longe dessa aldeia e ele perguntou de
novo se a gente dessa aldeia era viva ou vumbe? Eu respondi
que toda a gente naquela aldeia nunca tinha morrido. Quando
ele ouviu o que eu disse, ele falou pra gente voltar pra minha
aldeia onde so vivia gente viva, ele disse que era proibido
pros vivos vir na Aldeia dos Vumbe.

Enquanto aquele morto dizia pra gente voltar pra casa,
eu comecei a implorar pra ele deixar a gente ver meu fazedor
de otim. Ai ele concordou e mostrou pra gente uma casa que
nao estava muito longe do lugar onde a gente tinha parado,
ele disse pra gente ir 1a perguntar por ele, mas quando a
gente virou de costas pra ele (morto) e ia pra casa que ele
mostrou pra gente, todo mundo que estava parado naquele
lugar ficou furioso ao mesmo tempo de ver a gente andando
pra frente ou com 0s nossos rostos, porque eles ndao estavam
andando pra frente, mas isso a gente nao sabia.

Quando o morto que estava perguntando perguntas pra
gente viu a gente andar ele correu pro nosso lado e disse que
tinha falado pra gente voltar pra minha aldeia porque os vivos
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nao podiam visitar nenhum morto na Aldeia dos Vumbe. Ai ele
falou pra gente andar pra trds ou com nossas costas e a gente
andou. Mas enquanto a gente andava pra tras como eles
mesmos andavam por ali, eu tropecei de repente e enquanto
tentava ndo cair dentro de um buraco fundo perto dali, eu
sem querer virei meu rosto pra casa que ele tinha mostrado
pra gente. Mas quando ele me viu de novo daquele jeito ele
veio pro nosso lado igual fez antes e disse que nao ia permitir
mais que a gente fosse até a casa, porque era proibido andar
de frente naquela aldeia. Ai implorei de novo pra ele e
expliquei que a gente tinha vindo de uma aldeia distante para
ver ele (o fazedor de otim). Mas que eu tropecei numa pedra
pontuda naquele buraco, e alguma parte minha estava
machucada e sangrando, ai a gente parou pra limpar o
sangue, porque estava sangrando muito. Quando este morto
viu que a gente parou, ele chegou perto e perguntou por que
a gente parou, ai apontei o dedo pra parte do meu corpo que
estava sangrando, mas quando ele viu o sangue, ele ficou
furioso demais e arrastou a gente pra fora da aldeia a forga.
Enquanto arrastava a gente pra fora da aldeia, a gente quis
implorar pra ele, mas ele disse: - Sem mais desculpas. A
gente ndo sabia que morto ndo gosta de ver sangue de jeito
nenhum e nesse dia eu soube. Ele arrastou a gente pra fora
da aldeia dele e disse pra gente ficar 14 e a gente fez o que
ele disse. Ai ele voltou pra casa do meu fazedor de otim e
disse pra ele que dois vivos estavam esperando ele. Depois de
poucos minutos, meu fazedor de otim veio, mas quando viu a
gente, ele pensou que eu tinha morrido antes de chegar ali, ai
ele fez o sinal dos vumbe pra gente, mas a gente nao tinha
como responder pra ele, porque a gente nunca tinha morrido,
e na hora que ele chegou perto, ele percebeu que a gente nao
podia viver com eles na aldeia, jd3 que a gente ndo podia
responder o sinal dele. Ai antes da gente dizer qualquer coisa,
ele construiu uma pequena casa pra gente. Depois a gente
colocou nossas coisas dentro da casa, mas pra minha
surpresa, meu fazedor de otim estava andando de costas
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também, e ele ndo andava assim antes de ter morrido na
minha aldeia. Depois de construir a casa, ele voltou pra aldeia
e trouxe comida e dez cabacas de otim pra gente. Ja que a
gente estava com muita fome antes de chegar |4, a gente
comeu demais da comida e saboreou o otim, eu ndo pude
controlar minha boca até acabar de beber todas as cabacas.
Depois disso a gente comegou a conversa desse jeito - Eu
disse pra ele que depois que ele morreu, eu quis morrer com
ele e seqguir ele até essa Aldeia dos Vumbe, por causa do otim
que ele estava fazendo pra mim e que ninguém da conta de
fazer isso pra mim como ele, mas eu ndo podia morrer. Ai um
dia, eu chamei dois amigos meus e fui pra fazenda, ai a gente
mesmo comecou a preparar, mas nao tinha o mesmo gosto
do otim que ele fazia antes de morrer. Mas quando meus
amigos viram que nao ia ter mais otim pra beber de novo
guando viessem na minha casa. Ai eles foram me
abandonando um por um até que todo mundo foi embora,
mesmo que eu visse um deles do lado de fora e chamasse,
ele s6 dizia que vinha, mas eu sabia que ndo vinha.

Apesar da casa do meu pai estar sempre cheia de gente
antes, ninguém mais ia 1a agora. Ai um dia eu pensei no que
podia fazer, e eu pensei comigo mesmo que tinha que achar
ele (o fazedor de otim) em qualquer lugar que ele estivesse e
dizer pra ele me seguir pra aldeia do meu pai e comecar a
fazer otim para mim, como costumava fazer. Ai eu comecei
minha jornada de manha cedo e em toda cidade ou aldeia que
eu chegava eu perguntava se eles tinham visto ele ou se
sabiam onde ele estava, mas uns diziam que se eu ndao
ajudasse com alguma coisa, eles ndo iam dizer. Ai eu mostrei
pro fazedor de otim a minha obirin e contei como, quando eu
cheguei numa certa aldeia, e o pai dela que era o chefe
daquela aldeia, e me recebeu como convidado dele. Minha
obirin foi levada pra uma floresta muito longe por um mocgo
que mais tarde foi reduzido a uma 'caveira', e como eu
cheguei 1a e trouxe ela pro pai. E depois que ele viu o
maravilhoso trabalho que eu tinha feito pra ele, ai ele me deu
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ela pra ser minha obirin, e depois que eu gastei um ano e
meio ou mais l& com eles, ai eu peguei ela e vim procurar ele.
E contei como antes de chegar aqui, a gente tinha sofrido na
mata, porque ndo tinha nenhuma estrada para essa Aldeia
dos Vumbe e a gente estava viajando de mata em mata todo
dia e toda noite. Muitas vezes a gente estava viajando até de
galho em galho de arvores por muitos dias antes de encostar
no chdo e ja tinham passado dez anos desde que eu tinha
deixado minha aldeia. Agora eu estava feliz demais de
encontrar ele ali e eu ia ficar mais agradecido se ele me
acompanhasse de volta pra minha aldeia.

Ai depois que eu contei como a histdria chegava nele,
ele ndo disse nenhuma palavra, mas ele voltou pra aldeia, e
um instante depois, ele trouxe umas vinte cabagas de otim
pra mim, ai comecei a beber. Depois disso, ele comegou a
historia dele. Ele disse que depois que ele tinha morrido na
minha aldeia, ele foi pra um certo lugar, que todo mundo que
tinha acabado de morrer tinha que ir primeiro, porque uma
pessoa que tinha acabado de morrer ndo podia vir pra ca
(Aldeia dos Vumbe) direto. Ele disse que quando chegou 13,
ele levou dois anos treinando, e depois que ele foi qualificado
como um morto completo, ai ele veio pra essa Aldeia dos
Vumbe e estava vivendo com os vumbe e ele disse que ndo
sabia dizer o que tinha acontecido com ele antes de morrer na
minha aldeia. Mas quando ele disse isso, eu disse que ele
tinha caido de uma palmeira em um domingo de manha
guando estava fazendo otim e que a gente enterrou ele no pé
daquela palmeira de onde ele tinha caido.

Ai ele disse que se era isso ele tinha bebido demais
naquele dia.

Depois disso, ele disse que voltou pra minha casa
naquela noite que ele tinha caido e morrido na fazenda e
olhou pra cada um de nds, mas a gente ndo viu ele, e ele
estava falando com a gente, mas a gente nao respondia, ai
ele foi embora. Ele disse pra gente que tanto os vumbe
brancos quanto pretos viviam na Aldeia dos Vumbe, nem um
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Unico vivo estava la. Porque tudo que eles estavam fazendo 13
era errado pros vivos e tudo que todos os vivos estavam
fazendo era errado pros vumbe também.

Ele perguntou pra mim se eu nao tinha visto que tanto
as pessoas mortas quanto os bichos de estimacao deles nessa
aldeia estavam andando de costas. Ai eu respondi “Sim” e ele
me disse que ndo podia voltar comigo para minha aldeia de
novo, porque um morto ndo podia viver com vivos e suas
caracteristicas ndo eram as mesmas e disse que ele ia me dar
tudo que eu gostasse na Aldeia dos Vumbe. Quando ele disse
isso, eu pensei no que tinha acontecido com a gente na mata,
ai eu fiquei muito sentido porque minha obirin e eu, a gente
estava sem condicdo de beber o otim que ele me deu naquele
momento. Mesmo que eu por minha conta ja sabia que os
vumbe nao podiam viver com os vivos, porgue eu tinha visto
o jeito que eles faziam as coisas, e eles ndao eram iguais aos
da gente em nada. Quando eram cinco horas da tarde, ele foi
pra casa dele e trouxe comida para nos de novo e ele voltou
pra casa depois de trés horas. Mas quando ele voltou de
manha ele trouxe mais 50 cabacas de otim que eu bebi
primeiro do que tudo naquela manha. Mas quando eu pensei
gue ele ndao ia com a gente pra minha aldeia, e, de novo,
minha obirin estava me pressionando muito para ir embora
bem cedo, quando ele veio, eu disse pra ele que a gente ia
embora dali no outro dia de manh3, ai ele me deu um “0OVO”.
Ele me falou pra guardar como se fosse ouro e disse que se
eu chegasse na minha aldeia, eu tinha que guardar isso
dentro da minha caixa e disse que o ovo servia pra me dar
tudo que eu quisesse no mundo e se eu quisesse usar, eu
tinha que colocar ele numa grande cuia de agua, e eu tinha
que mencionar o nome de qualquer coisa que eu quisesse.
Depois que ele me deu o ovo, a gente saiu de |a no terceiro
dia depois de chegar I3, e ele mostrou pra gente outra estrada
curta e era uma estrada mesmo, ndo uma mata igual antes.

Agora a gente comegou nossa viagem da Aldeia dos
Vumbe direto pra minha aldeia que eu tinha deixado por
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tantos anos. Enquanto a gente seguia na estrada, a gente
encontrou uns mil vumbe que estavam indo pra Aldeia dos
Vumbe. Quando eles viam a gente indo na direcao deles na
estrada, eles contornavam por dentro da mata e voltavam pra
estrada atras da gente. Sempre que eles viam a gente, eles
faziam um barulho mal que mostrava pra gente que eles
odiavam a gente e que também estavam muito irritados de
ver vivos. Esses vumbe ndo estavam falando nada um com o
outro, nem mesmo palavras comuns eles estavam falando, so
murmuravam. Eles pareciam estar sempre lamentando, os
olhos deles eram muito bravos e castanhos e todos eles
vestiam roupas brancas sem mancha nenhuma.

Glossario Ioruba - Portugués

Otim - vinho de palma; bebida alcodlica’
Vumbe - morto; espirito de morto?
Obirin — esposa; mulher casada’

! Verbetes extraidos de: CASTRO, Yeda P. de. Falares Africanos na Bahia (um vocabuldrio afro-
brasileiro). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Topbooks, 2001.

% http://axepandalaira.wordpress.com/_v/ - Acesso em: 09 dez. 2008

* http://www.yorubadictionary.com/w.htm - Acesso em: 18 dez. 20008
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Edicoes e traducoes
dos livros de Amos Tutuola

Sonia Queiroz

Filho de agricultores da etnia ioruba, Amos Tutuola nasceu em
junho de 1920, na cidade de Abeokuta, no oeste da Nigéria.
Tutuola freqientou a escola dos 12 aos 18 anos anos, pois a
morte do pai em 1938 obrigou-o a abandonar os estudos: sua
familia era muito pobre e ele precisava trabalhar. Mudou-se,
entdao, para Lagos e passou a trabalhar como caldeireiro. Em
1942, aos 22 anos, engajou-se na Royal Air Force, onde
permaneceu até 1945, tendo trabalhado posteriormente como
funcionario publico no Departamento do Trabalho, na capital.
Tutuola foi membro da Igreja Africana e do Mbari Club, clube de
editores e escritores de Ibadan, do qual foi um dos fundadores,
e publicou varios contos e novelas em periddicos ocidentais.

A partir da década de 1970, até a morte, em 1997, aos
77 anos, Tutuola viveu em Ibadan, oeste da Nigéria, com sua
mulher Victoria (com quem se casou em 1947) e seus oito
filhos. Em 1979, foi pesquisador visitante na Universidade de
Ifé (atualmente Universidade Obafemi Awolowo), na cidade de
Ifé, no sudeste da Nigéria, e em 1983 participou do
International Writing Program na Universidade de Iowa, na
Califérnia (EUA).

Em 1952, publicou The palm-wine drinkard and his dead
palm-wine tapster in the Dead’s Town, seu primeiro romance e o
primeiro romance africano a ter repercussao internacional, tendo
sido traduzido para 11 linguas. Para editar o livro em Londres,
Tutuola contou com o apoio de dois poetas importantes: T. S.
Elliot e Dylan Thomas. No ano seguinte ao langamento pela
editora londrina Faber and Faber (que se destaca sobretudo
pelas edicdes de poesia e musica, e por ter tido o poeta T. S.
Elliot como seu primeiro editor), o romance de estréia de
Tutuola é publicado em Nova Iorque, pela Grove Press.
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Na Franca, a tradugdo deste livro, assinada por ninguém
menos do que o poeta e ficciconista Raymond Queneau
(muito conhecido também por seus Exercices de style), foi
publicada com o titulo L’%vrogne dans la brousse, um ano
depois, pela prestigiosa Gallimard, que vem reeditando esta
traducdo até recentemente, em 2006. A traducdo brasileira,
de Eliane Fontenelle, foi publicada na década de 1970 pela
Nova Fronteira e pelo Circulo do Livro, com o titulo O bebedor
de vinho de palmeira. Em 1980 (cerca de dez anos depois da
edicao brasileira), saiu a traducdo de Maria Helena Rodrigues
em Portugal, pelas Edicées 70, com o titulo O bebedor de
vinho de palma.

O romance de estréia de Tutuola fez muito sucesso na
Europa e na América, mas foi severamente criticado na
Nigéria, principalmente pelo fato de ter sido escrito em broken
English, num estilo  considerado  “primitivo”, que
supostamente reforcaria o esteredtipo ocidental da
“inferioridade africana”. A lingua em que Tutuola escreve “is
not polished or sophisticated”, avalia Geoffrey Parrinder, no
prefacio a 12 edicao inglesa de My Life in the Bush of Ghosts,
mas consegue capturar o modo como o inglés é falado pelo
povo nigeriano.

E - continua Parrinder — apesar de ndo ter assumido
uma postura politica clara, como fizeram outros escritores
nigerianos que, como Chinua Achebe ou Wole Soyinka,
encaram a literatura como uma forma de mudar o mundo,
Tutuola registrou em seus romances a situacdo da Nigéria
pos-colonial, por meio de referéncias implicitas, refletindo
sobre a situacao dos africanos sob o impacto das idéias e das
formas de governo europeu.!

As traducgOes para o portugués reescreveram a obra de
Tutuola, utilizando uma linguagem de tradigdo escrita e
desconsiderando a possibilidade de reinventar em portugués a

! PARRINDER, Geoffrey. Foreword. IN: TUTUOLA, A. My life in the Bush of Ghosts. London: Faber and
Faber, 1954. p. 9-15. Citado por CLARKE, Bronagh. Amos Tutuola: 1920-1997. Disponivel em:
<http://www.qub.ac.uk/schools/SchoolofEnglish/imperial/nigeria/amos.htm>. Acesso em: 10 nov. 2008.
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condicdo do falante de ioruba que tem o inglés como segunda
lingua. A Unica traducdo que buscou seguir o estilo de Tutuola
foi a francesa, de Quenau. Sobre ela, o critico A. Vialatte
escreveu na revista Art, por ocasiao do langamento:
“Queneau ne traduit pas, il réinvente; il délire et il prophétise
comme dans sa langue maternelle dans l'idiome d'un pays qui
n'existe pas".>

Amos Tutuola publicou varios outros romances,
seguindo a mesma linha de trabalho com a tradicdo oral
ioruba, mas, segundo o paratexto da edigdo brasileira do
Circulo do Livro, “nenhum deles obteve o mesmo sucessso do
primeiro”. Quase todos — My life in the Bush of Ghosts (1954),
The witch herbalist of the remote town (1981), Pauper,
Brawler & Slanderer (1987), The village witch doctor and
other stories (1990) - sairam pela mesma editora londrina
que langou seu primeiro livro, a Faber and Faber. Tutuola
publicou ainda, por outras editoras: Simbi and the Satyr of
the Dark Jungle (1955), The brave African huntress (1958),
Feather woman of the jungle, (1962), Ajaiyi and his inherited
poverty (1967), Wild Hunter in the Bush of the Ghosts (1982)
e Yoruba Folktales (1986).

Apesar do comentario pessimista do editor brasileiro, seu
segundo livro foi traduzido na Franga e publicado na colegdo
10/18 da Gallimard, com o titulo Ma vie dans la brousse des
fantbmes; no Brasil, a traducdo Minha vida na mata dos
fantasmas, de Luiz Drummond Navarro, saiu pela Alhambra
pouco depois do primeiro livro; a tradugcao espanhola, Mi vida
en la maleza, acaba de sair, em 2008, pela Siruela (ao lado de
tradugdes de Kafka, Clarice Lispector e John Cage, dentre
outros grandes criadores). E mais: inspirou o trabalho do
musico experimental Brian Eno, que em 1981 gravou com
David Byrne um abum com o mesmo titulo do livro: My life in
the Bush of Ghosts (remasterizado em 2006).

2 VIALATTE citado por LECUREUR. Raymond Queneau: biographie, p. 415. Disponivel em:
<http://www.livre-rare-book.com>. Acesso em: 6/1/2009.
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Grande parte dos documentos (ensaios, cartas, e
manuscritos) de Amos Tutuola integram o acervo do Harry
Ransom Humanities Research Center da Universidade do
Texas, em Austin (EUA). Da bibliografia sobre a literatura de
Tutuola, destacamos, em inglés, Critical perspectives on Amos
Tutuola, de Lindfors Bernth, autor de diversos livros sobre a
literatura africana de lingua inglesa e responsavel pela
reedicao, revista pelo autor, de Wild Hunter in the Bush of the
Ghosts, que saiu em 1984 pela Lynne Rienner - editora
americana que se autodefine como independente, “taking
chances on new ideas”. Em francés, destacamos Amos
Tutuola: tradition orale et écriture du conte, de Michélle
Dussoutour-Hammer, e Amos Tutuola et l'univers du conte
africain, de Catherine Belvaude, publicados, respectivamente
por Présence Africaine e Harmattan, as duas editoras de
maior relevancia para os estudos das literaturas e culturas
africanas na Francga.
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