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Prelúdio ao Remix

Luzes na pista. As palavras ditam a batida. Remix, novas 
leituras, novas escritas. Seguimos reinventando a dança. 

No primeiro semestre de 2016, uma disciplina de 
edição foi ofertada aos alunos da graduação em Letras 
na UFMG. A premissa era simples: estudar a Revista 
Literária da universidade, que estava comemorando 50 
anos de existência naquele momento. O resultado, porém, 
ultrapassou a simplicidade – nós, quando percebemos, já 
estávamos envolvidos nesse projeto, com seriedade e com 
afeto.

Além de produções acadêmicas, a disciplina também 
nos pedia textos literários livres, que conversassem com 
o que líamos na Revista. Ter um momento para a escrita 
criativa dentro da Academia é coisa rara; por isso foi tão 
enriquecedor poder partilhar do nascimento dos textos 
que se seguem.

Depois de meio século, o legado da Revista Literária 
da UFMG é mais contemporâneo do que nunca. 
A participação no processo de edição da antologia 
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comemorativa de 50 anos, coordenada pelo nosso 
querido mentor Luis Alberto Brandão, acendeu em 
nós, estudantes, uma chama de seguir resistindo por 
meio da literatura. Esta Antologia Remix, além de 
uma homenagem à RL, é também uma maneira que 
encontramos de reafirmar nossas vozes em um período 
tão incerto.

Acreditamos no poder da literatura e na sua 
temporalidade radical. Reler a Revista, tanto tempo 
depois, sentindo seus ecos com tamanha intensidade, 
atesta a sua força e relevância. E poder ressignificá-la, 
sob novos olhares, torna esse voo ainda mais agradável e 
surpreendente. Viva a RL!
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ana é o nome do meu buraco.
por isso arranho-na, e nas unhas
enceno as cicatrizes do vir a ser.
ana é relance de um tempo raso
um quando faísca — não chama —
maçãs sem casca & sem karmas
erosões maternas, rezas planas
ana antes do recreio dos sapos
dos sacis, dos paramécios,
ana antes que houvesse hóstia,
transa casa e metafísica.
ana sem sândalo: pá e pedra,
chuva e enxada — cavamos-na.
ana que afunda — estanca —
um pouco cresce em cada queda
e colher em colher de terra
ana anda ao hipocentro
de um tempo que não virou.
ana é o nome. úmido berço.
poço — quem desce espia
e semente que sou
afundo e findo: faço de esterco
os primeiros dias.
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Delicada comemoração

O segredo é se manter ocupada.
Hoje acordei rapidinho fiz café tirei os meninos da 

cama dei café levei os meninos pra escola fui trabalhar 
mas demorei pra me levantar estava fraca fraca.

Dois de junho vejo no calendário e o sol está em 
gêmeos é meu aniversário de quarenta anos ai quarenta 
anos meu deus muitos tempos presa nesse signo nesses 
signos porque gêmeos são dois são o sim e o não mas eu 
não tenho calendário e vi a data no celular.

Quando eu era jovem prometi a mim mesma que com 
quarenta anos seria poeta ana cristina sylvia plath florbela 
espanca o que elas têm em comum e hoje faço quarenta 
anos tentando cumprir este último desejo jovem o meu.

Isto é um poema. Isto não é um poema. Terceira quarta 
edição empenou na gráfica mas eu não conheço gráfica 
nenhuma o revisor não entregou o texto na data limite 
mas já são seis horas e eu preciso buscar os meninos na 
escola fazer janta colocar eles todos na cama serenos.

Enfim só nos meus quarenta anos soprando as velas 
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que comprei na padaria da esquina em cima do lindo bolo 
sóbrio que eu mesma fiz enfim só mas o meu marido 
signo de escorpião quis me dar um presente especial no 
quarto e eu fui como não ir eu fui sim.

O segredo é se manter ocupada ainda que seja 
escrevendo um não-poema de gêmeos na madrugada 
cuidando dos meninos sendo picada pelo marido 
escorpião embora na verdade eu esteja comendo 
calmamente um pedaço desse bolo venenoso ai errei a 
mão e ficou amarg
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A tarde canta a trama

descobre 
o sal  
e o sangue

em sigilo 
habita  
o não sabido

inventa 
entre os escombros

canta 
à pele que embrutece

e descansa ( 
descama )

contempla  
a tarde 
e a letra

( o seu silêncio ) 
aguarda  
o sopro
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Verbete: martírio

Quando você pensa em algo que faz bem, não imagina 
que esse algo pode se tornar um martírio.

Quando você chega em casa cansada-estressada-sem-
vontade-de–nada-além–de-dormir e se vê diante de um-
dois-três-doze-textos (como se não bastassem todas as 
palavras ao longo do dia) que já deveriam ter sido lidos 
e pensa em chorar e começa com o primeiro (porque a 
ordem é amiga dos desesperados) e não consegue parar 
no primeiro e continua como–se-a-cama-não-estivesse-
te-chamando-como-se-o-chá-não-estivesse–pronto-e-a-
geladeira-não-estivesse–vazia-e-o-estômago-não-estivesse-
pior-ainda.

E aí você percebe que mesmo estando no segundo 
não consegue tirar o primeiro da cabeça e não consegue 
mais usar vírgula porque aquilo tem-que-sair-de-você-
sem-pausas-sem-te-deixar-pensar-em-nada-além-de-um-
jorro-de-palavras–aleatórias-e-desesperadas-e... cansadas. 
E já no terceiro você joga a toalha porque precisa voltar 
para o primeiro e ler de novo e tentar absorver mais e 
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esgotar as entrelinhas e tentar parar de pensar que algo 
daquele porte nunca vai sair dos seus dedos. E quando a 
resignação finalmente chega você se vê de novo diante de 
um-dois-nove-textos que sobraram e as palavras-faltam-
a-fome-grita-o-sono-volta. E você busca o chá e um 
biscoito, continua sentada no mesmo lugar e se permite 
parar de reclamar um pouco, afinal a escolha foi sua.

Sempre é. 
Talvez. Talvez eu tenha reescrito o verbete martírio no 

meu dicionário pessoal.
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Tarde demais

A tarde corre como um rio 
mas não sei se rio 
pois tardo 
a me percorrer

A tarde se espalha como uma chama 
que também me chama 
pois tardo 
a me espalhar

No meio dessas comparações sem sentido 
talvez o único sentido 
seja o tato 
que me faz parar 
antes que seja tarde demais
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Memórias de uma vida não havida

Despertou instantaneamente quando Iara abriu com vio-
lência a porta do armário. Já estava acostumado com a 
atitude da moça, sempre atrasada. Por um segundo achou 
que ela procurava o relógio que na noite anterior caíra 
atrás da sapateira. Mas, pelo desespero, percebeu que 
ela procurava algo longe de seu alcance. Revirava, com 
completa falta de jeito, tudo o que encontrava pela frente. 
Acabou achando o bilhete de um antigo namorado – Iara, 
ainda não encontrei palavras para descrever – TRIIIIIIIM, 
TRIIIIIIIM, TRIIIIIIIM.

O despertador toca pela milésima vez e ela acorda das 
memórias de uma vida que nunca teve. O papel volta para 
a gaveta. Ela continua a busca incansável por algo que 
talvez nem se lembre mais o que seja. Os minutos passam 
em uma velocidade que só quem está atrasado consegue 
sentir.

Finalmente encontra. Estava ali o tempo todo. Bem 
na sua frente. Talvez a falta de tempo funcione como 
uma venda. Sai de casa, olha para o céu. É, realmente 
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valeu a pena a busca em meio ao caos. Empurra a haste 
e caminha em direção ao ponto de ônibus. Agradece por 
estar seca e promete a si mesma que amanhã acordará 
com o primeiro toque do alarme.
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Quitação
“e a morder 

a carne 

e a beber 

o sumo”

(Sônia Queiroz)

tu 
dona da cama 
crias impérios 
raízes 
linguagens

tu 
dominadora 
me laças lascívia 
e eu vou 
toda túrgida

tu 
domingo na igreja 
pões a mesa 
a carne 
e o vinho



18

tu 
dote 
gozo 
deus

tu 
tudo 
agora tens 
todo 
um poema.
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Terceira margem

Telúrico, 
o menino lia a poesia bruta das peles. Das cascas de 

terra seca aprendia que o caminho da água era também o 
caminho da vida que brota e escorre. 

– Mãe, o furacão do peixe é o redemoinho? 

Lembra de ter visto um filme em que haviam 
seres humanos em outros planetas e lá eles ouviam, 
emocionados, concertos de silêncio. Lembra do jeito que 
as folhas roçavam a pele do corpo intruso - é que não 
haviam muitas trilhas por aqueles lados, gostava mesmo 
era de conversar com os bichos ocultos.

Foi lá que percebeu que seus pensamentos não 
brotavam de si. que seu corpo era apenas uma estação em 
que as sensações pousavam e seguiam pelo vento. 

– Mãe, quantos anos tem esse vento que passou aqui 
agora?
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De onde veio todo este cinza? Foi também o vento 
que lhe contou a história de um velho moço namorado 
do rio que cantava sempre em sua terceira margem. De 
tanto amor pelo que vem, escorre e continua vindo, foi 
presenteado com as pedras que o rio desenhou. Com 
elas aprendeu que dentro da terra o tempo fazia brilhar 
as jóias da espera. Aprendeu também a fria duração dos 
metais e forjou a sua lâmina. Virou espera latente, no 
subterrâneo de onde brota o sonho da matéria. 

Quando acordou, era quase tudo cinza, exceto um fiapo 
de caule, um mato qualquer nascido de uma fresta, dessas 
que o tempo sempre abre.

 – Filho, não carece pressa, você também vai ser vento 
pra saber.
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Lácio

declinam os astros

 e teu corpo-luz 
 obediente aos fados 
 teima querer – memória – ser:

   alvas letras nesta página 
   fonemas em doce trato 
   concisos átomos

                  imensidão
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Asas

Estranho que a liberdade possa se tornar um problema. 
Até mesmo para quem se sente livre. Porque a liberdade 
não é única: ela é sua e de vários outros. E você quer que 
seja assim. Afinal de contas, como não lutar pelo direito 
básico de qualquer ser vivo? Como não buscar algo que 
faz parte do corpo, que tem nas asas o símbolo maior? 
Mas a liberdade não é única: ela é sua e de vários outros. 
Ela é sua e também de quem não entende o significado 
dela. Ela é sua e do dono da arma. 

O pássaro ferido é uma bandeira 
no azul de súbito interrompida 
Ela era sua. Agora é só lembrança.
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Trama de Carl Jung

a flor de ouro 
resplandece sobre a areia

para o amor 
que se reserva ou se arrisca

a água, o trovão e o abismo  
em solidão

habita o não sabido 
o sem nome do sigilo

arremessa cores na lua que 
em loucura

reluz 
em rito e carnaval

é a sina dos que inventam 
entre sombras e intervalos

o príncipe salva o dragão 
e mata a princesa
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não há cena previsível 
redizível 
 
a paixão
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Temporal

A tarde caía. Não sabia outro movimento, porque vinha 
cair em cima da terra, como se quisesse sufocar o sol. 
Desce laranja ensanguentada, anunciando, obrigando o 
fim do dia. Cai a tarde para lembrar que as coisas não 
podem ficar paradas. Mesmo monótona, a tarde não pode 
morrer, porque não está viva.

Colore o céu, ilustre. Impõe a noite, dizendo para as 
pessoas se recolherem, que um novo dia virá. Mas vai 
demorar um pouco. Elas precisam seguir com a vida. 
As nuvens brancas se dissipam no palco imenso, que vai 
escurecendo, cansado do dia de trabalho.

O sol inquieto vai correr sua maratona. Não é 
competição, só uma caminhada matinal. Precisa girar, 
transladar. Ocupa o tempo, porque não o pode perder. 
Ninguém sabe o que aconteceria se o sol perdesse a hora. 
Melhor não arriscar.

O menino pergunta o que está acontecendo. Seu 
sistema nervoso não conhece os sinais, como os pássaros, 
desde que nascem. Segura a barra da saia da mãe, quer 
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se esconder do que não entende. Parece que vai cair um 
temporal no fim da tarde.

Temporais só sabem cair. Aproveitam a noite para se 
esgueirar traiçoeiros. Este, pelo que tudo indica, quer 
cometer tragédias. A chuva é coisa natural, um fenômeno 
apenas, nada mais. Ela não arquiteta. Não sabe que 
ameaça os pequenos animais que vivem a correr dela. 
Esta, porém, parece mais passional, age junto de seus 
raios e trovões.

Primeiros pingos de chuva e o mundo está caindo. O 
menino não sabe se o mundo voltará ao lugar. Talvez 
volte. A mãe já enfrentou tantos temporais, não se assusta 
mais. Todos estão em casa, em seus lugares. O menino 
ainda é pequeno e medroso. Tem mais dois irmãos, mas 
eles são grandes e sabem se consolar. O pai também é 
homem feito, não gosta de ter medo.

Melhor dormir e esperar a chuva acabar. Amanhã 
acordará com os passarinhos piando na janela. O sol 
tomará seu posto, ainda que se demore. Tudo voltará 
a seus lugares. Assim funciona o caos. Estabiliza logo. 
Porque não se pode viver em convulsão. 
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Desejo

O que estás a olhar? 
Olha-me dentro dos olhos 
Beija-me dentro da boca 
Oca 
À espera de um beijo teu 
E também meu 
Desejo
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No divã com a Revista Literária da UFMG

Revista Literária da UFMG, seja bem-vinda. Posso te chamar de 
você? Como só temos cinco perguntas, vou pular as preliminares, 
espero que não se importe. Sua última edição, a “Ipsis”, foi em 
2002, um derradeiro suspiro depois de alguns anos de hiato. Esta-
mos hoje em 2016, cinquenta anos após o seu nascimento. Você se 
sente morta? 

Obrigada por me receber, Bruna. Como você fez 
questão de dizer, eu tenho cinquenta anos. Ainda não sou 
uma senhora. Por favor, me chame de “você”, sim. Não 
ligo pra preliminares: nós da literatura já lidamos demais 
com elas. E respondendo a sua pergunta: não, não me 
sinto morta. Nos últimos tempos, vá, admito, pensei que 
já estava em um túmulo irreversível. Ninguém me lia mais, 
não sabiam sequer que eu havia existido. Passei por um 
período muito solitário. Mas, recentemente, percebi que 
isso era bobagem minha – estou viva sim, e continuarei 
viva até quando me deixarem. 
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Na comemoração dos seus 50 anos, um grupo editorial está orga-
nizando a “RL50”, uma homenagem à sua história, que pretende 
também te divulgar, depois desse tempo de silêncio. Acha que a 
RL50 vai te ressuscitar? 

Como acabei de dizer, não acho que eu tenha morrido. 
Já morri, já ressuscitei. Estou toda, completa, inteirinha, 
disponível na internet. Fico muito feliz pelo trabalho com 
a RL50, e acho que ela vai ajudar a restaurar a minha fama 
de antes (se é que podemos falar em fama na literatura). 
Pelo menos, as pessoas, os jovens principalmente, vão 
descobrir sobre a minha existência. E me sinto grata e 
muito viva por isso. 

Sobre a literatura na UFMG. Existe, sobrevive ou já foi enter-
rada? 

Você, Bruna, é uma entrevistadora muito ranzinza. 
[risos] Com esses papos de vida, morte. Até parece 
que estou numa sessão de terapia. Sorte sua que, com 
essa idade, depois de tantos silêncios e promessas não 
cumpridas, também tenho eu a minha dose de melancolia. 
Isso que você está me perguntando é a mesma coisa de 
perguntarem se existe amor no mundo. Existir, existe; 
agora, se é interessante, se é bem-feito, se faz bem pra 
saúde, aí é outra história. 
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Você é mãe de vários autores hoje consagrados, já que foi a pri-
meira a lançá-los no mercado. Tem um filho preferido? Ou algum 
que você prefere deserdar? 

Tenho carinho por todos os meus filhos, todos. Jamais 
deserdaria algum. Nem posso apontar um predileto. Vai 
que o pai [referindo-se a Plínio Carneiro] fica sabendo e conta 
pros outros. Aí eu é que escuto lá em casa. [risos] Porém, 
sinto vontade de dar uns puxões na orelha daqueles que 
não seguiram carreira na literatura. Tão promissores, tão 
cheios de boas ideias... e acabaram deixando a veia poética 
de lado. Uma pena, pena mesmo. 

Agora, a nossa pergunta final. Clarice Lispector, na sua última 
entrevista, quando indagada sobre seu texto preferido, citou o conto 
“Mineirinho”, que tem uma pegada bastante social. Logo depois, 
Julio Lerner, o entrevistador, quis saber em que medida o seu traba-
lho, nesses casos em que a literatura se engajava, alterava a ordem 
das coisas. E Clarice responde, muito melancólica: “não altera em 
nada. Eu escrevo sem esperança de que o que eu escrevo altere qual-
quer coisa. Não altera em nada.” E você, Revista? Acha que o seu 
trabalho alterou, em alguma medida, a ordem das coisas? 

Bom, se nós duas estamos aqui, hoje, cinquenta anos 
após o meu nascimento, falando de literatura, da minha 
literatura, eu só posso achar que sim, né? 
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[Entrevista concedida no dia 14 de abril de 2016. 
A gravação se perdeu, restando apenas este papel, 
provavelmente falso, ficcional. A gerência responsável 
agradece a gentileza da Revista ao responder nossas 
perguntas. ]
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O poema “ana é o nome do meu buraco” surgiu a partir 
do conto “Memória das cacimbas” de Antônio Rodrigues 
de Souza, e “As três Juremas em ritmo de desencanto” de 
Ana Maria de Almeida. O texto “Delicada comemoração” 
conversa com Sandra Duarte Penna e o seu “Delicadeza 
do Amor”. O poema “A tarde canta a trama” foi remixado 
a partir dos poemas: “Tarde”, de Antônio Rodrigues de 
Souza, “Canção”, de Luiz Carlos Alves e “Trama” de 
Maria Esther Maciel. O texto “Verbete: martírio” surgiu 
a partur da leitura do conto “A teia” de Francisco de 
Morais Mendes. Os textos “Tarde demais” e “Temporal” 
surgiram a partir da leitura do poema “Tarde”, de Antônio 
Rodrigues Souza. O texto “Memórias de uma vida não 
havida” nasceu a partir do poema “Soneto do relógio 
de pulso”, de Ernesto Penafort. Os poemas “Desejo” e 
“Quitação” surgiram a partir do poema “Dívida” de Sônia 
Queiroz. “Terceira margem” foi transbordado a partir do 
poema “Água”, de Sérgio Coelho de Medeiros e do conto 
“Relato de um Sobrevivente”, de Alan de Freitas Passos. 
“Lácio” foi escrito a partir do texto “Corpo dourado de 
pantera”, de Duílio Gomes. “Asas” surgiu a partir do 
texto “Poema” de Luiz Carlos Alves. “Trama de Carl 
Jung” foi remixado a partir dos poemas “Delírios de Carl 
Jung” e “Trama”, de Maria Esther Maciel. 
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Os textos mencionados, bem como todas as edições da 
Revista Literária da UFMG se encontram disponíveis 
online no endereço: http://www.periodicos.letras.ufmg.
br/index.php/literaria_corpo_discente/issue/archive.

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/literaria_corpo_discente/issue/archive
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/literaria_corpo_discente/issue/archive
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