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Apresentacao

Para recordar é preciso imaginar. Nas suas “memdarias”, Filip Muller
deixa advir a imagem e confronta-nos com a sua perturbante
imposigdo. Essa imposicdo é dupla: simplicidade e complexidade.
Simplicidade de uma mdnada, de tal forma que a imagem surge no
seu texto - e se impbe na nossa leitura - imediatamente, como um
todo, ao qual ndo poderiamos retirar nenhum elemento, por mais
infimo que fosse. Complexidade de uma montagem: o contraste
dilacerante, numa mesma e Unica experiéncia, de dois planos em
tudo opostos. Georges Didi-Huberman

Nesse fragmento, retirado do livro Imagens apesar de tudo, Didi-
Huberman nos remete a relagdo indissocidvel existente entre imagem e
recordacdo. Ao trazer o exemplo das memdrias de Filip Muller, observa
os dois polos que constituem a imagem dai resultante: ménada e mon-
tagem; instantaneidade e elaboragdo; simplicidade e complexidade. Ao
longo do primeiro semestre de 2013, um grupo de 46 estudantes reuni-
dos na disciplina Teoria da Literatura, outras Artes e Midias: Imagens da
Memoéria e do Esquecimento, do Programa de P6s-Graduagdo em Estudos
Literarios da Faculdade de Letras da UFMG, dispbs-se a refletir e discutir
acerca das possiveis manifestagdes das imagens da memoéria e do esque-
cimento na literatura e nas artes, considerando o que ha de sintese e de
construgdo nesse processo.

Nossas reflexdes tiveram como guias ensaios de Maurice Halbwacs,
Harald Weinrich, Pierre Nora, Aleida Assmann, Paul Ricoeur, Peter Burke,
Michael Pollak, Marcio Seligmann-Silva, Jacques Ranciére, Susan Sontag,
Maria Angélica Melendi e Idelber Avelar, dentre outros. Com eles, percor-
remos os conceitos de memoria coletiva e meméria individual; a nogdo de
lugar de memodria; as diferentes metaforas da recordacdo; os jogos entre
o lembrar e o esquecer; as possibilidades ou a impossibilidade de repre-
sentacdo de determinados acontecimentos ou situagdes traumaticos; a
fotografia como inventario da mortalidade; o apagamento dos rastros; a
memoria feliz; o dever de lembrar; etc.



ApOs intensas discussdes, cada participante elaborou um traba-
Iho em que buscava aprofundar, a partir de seu préprio campo de pes-
quisa, suas reflexdes acerca das questdes centrais do curso. As quatro
partes em que esta organizada esta publicacdo buscam agrupar campos
comuns de interesse: a primeira delas, “Reflexdes sobre memdria, ima-
gem e esquecimento”, redne textos de carater mais abrangente e que
cumprem a tarefa de introduzir aspectos centrais, e até mesmo polé-
micos, da relagdo entre imagem, memdria e esquecimento; a segunda
parte, “Poéticas da memodria e do esquecimento”, apresenta cinco ensaios
que analisam de forma cuidadosa a relacao da imagem poética e litera-
ria com os processos de recordacdo ou de apagamento dos rastros; a
terceira, “Imagens da memdéria e do esquecimento”, por sua vez, agrupa
sete estudos em torno das artes plasticas, cinema e fotografia; ja a
quarta e Ultima parte nos apresenta andlises de possiveis manifestagdes
da memoria e do esquecimento na musica.

Por fim, é necessario esclarecer que os critérios de selecao dos
textos que compdem este livro se basearam, em primeiro lugar, no dia-
logo que os mesmos estabeleceram com as discussdes realizadas durante
0 curso e, especialmente, com a utilizagdo da bibliografia trabalhada ao
longo do semestre. Além disso, privilegiou-se também a profundidade e
maturidade com que as analises foram realizadas. Apesar da impossibi-
lidade de publicar o conjunto dos trabalhos apresentados, agradecgo sin-
ceramente a todos os que integraram o grupo da disciplina “Imagens da
Memoria e do Esquecimento”, pelo privilégio que me proporcionaram ao
compartilharem comigo um semestre de inquietacdes, reflexdes, leituras,
elaboracdes e reelaboragdes, em torno de um tema sempre necessario
e urgente.

Elisa Maria Amorim Vieira
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Reflexdoes sobre memoria,
imagem e esquecimento



Entre a obra aberta e a memodria monumental:
revisitando as vanguardas de meados do séc. XX

Miguel de Avila Duarte

Opacidade

Na sua investigacdo sobre o lugar reservado para a escrita no ambito
das metaforas da memoria, Aleida Assmann identifica, entre outros, um
topos recorrente cujas raizes estariam em certo discurso da Renascenga
sobre a rivalidade entre imagem e escrita como midias da memodria: a
idéia da escrita como “espirito puro”. A pesquisadora afirma que para tal
linha de pensamento:

A escrita é considerada medium congenial do espirito, pois nessa
teoria a transparéncia da escrita corresponde a imaterialidade
do espirito. A escrita por meio de sua transparéncia virtual - os
caracteres como significantes materiais “caem como borra durante
a leitura” - tem uma afinidade especial com o espirito. Nessa com-
paragao ignora-se a linguagem, o medium verbal de codificagdo
de pensamentos e assercdes, que pode tornar-se notadamente
estranho, inacessivel e incompreensivel com o tempo. Cala-se
sobre as condigdes de obscurecimento, fica no centro o milagre da
escrita como mensagem potencialmente ressuscitavel.!

A prépria forma cuidadosa e distanciada com que a pesquisadora
reconstréi tais argumentos demonstram que tal visdo da escrita e do
passado é bastante alheia a episteme contempordnea. Como a propria
autora descreve, toda a reflexdo histérica a partir de meados do séc. XIX
se volta para o problema do vestigio, do resto, do perdido, da distancia

1 ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memodria cultural, p. 206.



imensuravel entre o passado e o presente, da necessaria projecao do pre-
sente na revisitacdo do passado, da inevitavel retérica que envolve qual-
quer permanéncia do passado no presente, todo documento sendo neces-
sariamente um monumento na formulacao classica de Jacques Le Goff.?

E interessante que o paradigma da opacidade da escrita ndo se
restringe ao seu papel como medium da memoria. A trajetdria da teoria
da literatura no século XX pode ser descrita como a progressiva desmon-
tagem da ideia da transparéncia da escrita. Ao desmonte realizado pelo
new criticism e pelo estruturalismo da figura ingénua da “intengdo do
autor”, seguiu-se a desmontagem da prdpria nogao de texto fixo e de lei-
tura interna que sustentava tais correntes tedricas. Dentre as correntes
responsaveis por tal deslocamento talvez seja mais usual nesse momento
citar a estética do efeito e da recepcao de matriz alema ou pds-estrutu-
ralismo francés, mas um outro marco nessa trajetoria nos interessa aqui
por seus vinculos diretos com uma situagdo cultural mais ampla.

A teorizagdo de Umberto Eco acerca do que ele denominou “obra de
arte aberta” na virada dos anos 1950 para os 1960 ocupa hoje uma posi-
gao curiosa: algumas de suas proposicoes tornaram-se tdo aceitas que
chega a ser dificil entender seu impacto inicial, tornando o trabalho ao
mesmo tempo atual e datado, ou talvez, datado porque atual. O que nos
interessa aqui é que esse momento de introdugdo da figura do receptor
no cerne das obras culturais traz marcas que o vinculam a outros projetos
intelectuais daquele momento. Quando Umberto Eco introduz em 1958
seu conceito de obra aberta,? alude no inicio da argumentagdo ao exem-
plo de algumas composicoes da musica contemporanea pos-serialista -
nominalmente o Klavierstiick XI de Karlheinz Stockhausen, a Sequenza
per flauto de Luciano Berio, Trocas de Henri Pousseur e a Terceira sonata
para piano de Pierre Boulez - que concedem um grau de autonomia par-
ticularmente grande ao intérprete musical chamado agora a interferir na
propria estrutura da obra. Tal convite, na forma como aparece no texto
de Eco, parece detonar a reflexdao a respeito da abertura inerente as mul-
tiplas formas artisticas. Temos assim que um dos momentos chaves para
a instalagdo do paradigma da opacidade do texto no quadro da teoria da

2 LE GOFF. Documento/Monumento.
3 ECO. Obra aberta: forma e indeterminagdo nas poéticas contemporaneas, p. 37-38.
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literatura reivindica como inspiragdo um conjunto de obras musicais pro-
gramaticamente opacas, ou seja, intencionalmente abertas.

As pegas musicais citadas por Eco tém, além da mencionada aber-
tura que leva o autor a denomina-las “obras em movimento”, outro ponto
em comum: a influéncia direta (como mostra David Nicholls),* no caso
da Terceira sonata de Boulez e Klavierstiick XI de Stockhausen, ou indi-
reta da chamada escola nova-iorquina de composicao musical, designa-
gao com a qual se costuma referir ao grupo formado pelos compositores
John Cage, Morton Feldman, Earle Brown e Christian Wolff. Trabalhando
muito préximos uns aos outros nos primeiros anos da década de 1950,
tais compositores transformaram conceitualmente a musica dita erudita
ou de concerto atuando sobre um dos seus fundamentos, a notagdao. Em
oposicdo a direcdo principal do desenvolvimento da escrita musical oci-
dental desde a Idade Média, no sentido de uma maior definicdo de cada
um dos parametros musicais (instrumentacdo, andamento, dindmica
etc.), os compositores da escola nova-iorquina desenvolveram métodos
de notagdo, incluindo partituras graficas, que colocavam cada vez mais
escolhas, que seriam anteriormente concebidas como composicionais, na
mao dos intérpretes, avancando assim o programa cageano de “deixar os
sons serem sons” e abrir a musica a situacGes de indeterminagdo. A par-
titura, que até entdo visava necessariamente a transparéncia em relagdo
a performance musical, torna-se programaticamente opaca, e sua natu-
reza necessariamente simbdlica e grafica fica exposta como radicalmente
distinta dos sons que a pagina almejaria representar. Como propds Walter
Moser a respeito da relagdao entre artes distintas, o carater intermidiatico
de tais composigdes (a0 mesmo tempo uma série de inscrigdes em papel
e varios conjuntos possiveis de sons em sequéncia) torna seu suporte
midiatico visivel, rompe com a sua suposta transparéncia.

Trata-se, em certa medida, de um atentado contra uma das princi-
pais formas de transmissdo da tradigdo musical ocidental, a outra sendo
o conhecimento de oficina de base oral e pratica que unia e ainda une
mestres e aprendizes da arte do som. A notacgdo tradicional ocidental pre-
tendia-se universal, capaz de registrar toda “musica aceitavel” e acessi-
vel a todos capazes de decifrar seus simbolos. Pretensdo que cai por terra

4 NICHOLLS. Getting Rid of the Glue, p. 47-49.
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exposta tanto pelo seu carater etnocéntrico, quanto pela sua segregagao
dos “sons musicais” em relacdo aos ruidos (incluindo quase todas as for-
mas de percussdo), sendo esses Ultimos matéria-prima de boa parte da
musica produzida a partir do século XX, seja popular, seja de concerto. O
ultimo século foi marcado, na verdade, por um outro suporte da memoria
dos sons: a gravagao.

Dispensando o intermédio de musicos, pode-se afirmar que a gra-
vagdo acustica - cujos principais trunfos aparecem na década de 1870,
impactando habitos principalmente a partir da virada do séc. XX - se
distanciava mais radicalmente da escrita musical do que a fotografia do
desenho, da pintura e da gravura. Ambas as técnicas dividem - além de
uma cronologia préxima, com a fotografia se adiantando algumas déca-
das a gravacgdo de audio - o carater indicidrio, enquanto registros fisicos
de ondas, mecanicas, no caso do som; eletromagnéticas, no caso da
imagem. Mas os antecessores da foto ja eram imagens, signos iconicos,
enquanto a escrita musical mantinha uma relagdo puramente simbdlica
com os sons que pretendia representar. Ecoando a hipdtese de Susan
Sontag de que, se pudéssemos ter uma das duas, prefeririamos a pior
foto de Shakespeare ao mais espléndido quadro que o representasse,®
poderiamos acrescentar que uma possibilidade remota de alguma gra-
vagao, por pior que fosse, de Mozart nos diria coisas que todos os seus
manuscritos conhecidos nao podem revelar.

Em ambos os casos, o paradigma da opacidade nos coloca con-
tra a aparente transparéncia de tais suportes tecnolégicos da memodria.
Sontag,® Roland Barthes,” Peter Burke,® Joan Fontcuberta,® entre outros,
atentaram para o carater enganador de tal pretensa transparéncia no
caso da fotografia, insistindo que suas imagens sdo sempre também
retéricas e dependentes de contextualizacdo. No caso da gravacao de
audio é interessante o posicionamento de John Cage. Como argumenta
Yasunao Tone,'° sua oposigdo a gravacdo dificilmente é sem precedentes
no ambito da musica erudita, basta pensar no regente Sergiu Celibidache.

5 SONTAG. Sobre fotografia, p. 170.

® SONTAG. Sobre fotografia.

7 BARTHES. A cdmara clara: nota sobre a fotografia.

8 BURKE. Testemunha ocular: histéria e imagem.

9 FONTCUBERTA. O beijo de Judas: fotografia e verdade.
10TONE. John Cage and Recording.
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Mas, ao contrario do maestro romeno que acreditava que as gravagdes
ndo eram capazes de recriar a “experiéncia transcendental” da sala de
concerto, Cage era completamente aberto a tal tecnologia, compondo
pecas nas quais eram utilizados toca-discos e, posteriormente, fitas mag-
néticas. Para Tone, o que Cage ndo desejava € que gravacgoes fixassem as
variaveis que sua forma de composigdo tdo explicitamente colocava como
indeterminadas, que certa performance de uma pega se tornasse refe-
réncia a performances posteriores, que se estabelecesse uma tradigao
em torno de como uma certa pega deveria soar, que a suposta transpa-
réncia da gravacdo fechasse as aberturas intencionalmente inscritas em
seu trabalho de composigao.

Poderiamos formular talvez que a ruptura com a ideia de quadro,
no ambito das vanguardas plasticas da passagem dos anos 1950 aos 1960,
seja analoga a posicdo de Cage em relacdo a gravacdo, gerando obras
impossiveis de serem fotografadas como um todo. Paradigmatico seria
0 caso das pinturas monocromaticas pretas do artista estadunidense Ad
Reinhardt: nelas as sutis variagdes de tonalidades sdo ostensivamente
impossiveis de capturar em reprodugdes fotograficas.!* O artista brasi-
leiro Hélio Oiticica, por sua vez, rejeitava ja em 1961 o quadro como um
espaco retangular dado a priori, portanto espaco de ficcdo, e propde
obras nas quais o espectador deve penetrar, acrescentando ao sentido da
visdo toda uma série de percepgdes nao passiveis de serem reproduzidas
em fotografia.?

Esse breve passeio junto a formulagdes da opacidade enquanto
paradigma epistemoldgico contemporaneo e também enquanto projeto
estético no interior das vanguardas de meados do séc. XX tem como obje-
tivo propor a questdo: como construir, desconstruir, visitar a memaria do
aberto?

Memoéria monumental
O pensamento sobre a (ou as) memoria(s) coletiva(s) se desenvolveu, de
Halbwachs a Pierre Nora'® e Michael Pollak,'* tendo como foco principal

1 PHILLIPS. The American Century: Art & Culture, 1950-2000.
12\/er MARTINS. A transformacdo dialética da pintura.

13NORA. Entre memodria e histdria: a problematica dos lugares.
14 pOLLAK. Memoria, esquecimento, siléncio.

Entre a obra aberta e a memoéria monumental 13



o politico, em especial nas questdes de identidade e memoria nacional.
Mas as questdes da memoria coletiva - lugar de articulagdo entre valores,
poder social e presenca de certa representacdo do passado no presente
das praticas - também se colocam em dominios aparentemente afasta-
dos do politico. Se, como quer Pierre Bourdieu,'®* podemos falar de his-
toria incorporada (tornada corpo, gestos, acdes) e histdria reificada (tor-
nada instituicdo, em toda a gama polissemantica desse termo), fica claro
0 quanto toda a vivéncia social é perpassada por multiplas memodrias.
Anedota recorrente e exemplar: o pretenso poeta que se recusa a entrar
em contato com o repertdrio relevante a sua atividade para ndo sofrer
influéncia de outros autores — encenando assim de maneira ingénua a
figura, de matriz romantica, da originalidade do artista - e acaba por
escrever versos do mais absoluto epigonismo em relagdo a autores que
ele mesmo desconhece. Em suma, mobilizamos sempre uma quantidade
enorme de temporalidade acumulada em estado pratico, cada palavra é
por si mesma um sitio arqueldgico, e utilizamos continuamente represen-
tagGes de alguma espécie de passado nas nossas praticas.

Voltemos, portanto, a meméria artistica, a opgdo por falar no pre-
sente de algum autor ou obra do passado préximo ou distante, como é
0 caso da pesquisa académica sobre literatura ou qualquer outra forma
artistica. Para Leyla Perrone-Moisés, a escolha de um objeto de ana-
lise ja implica um julgamento do mesmo: ler é eleger.’® Dessa forma, a
critica literdria, mesmo omitindo juizos categéricos, estaria necessaria-
mente envolvida na valoragdo dos seus objetos. Partindo de tal premissa,
a autora discute o valor dos usos possiveis da historia da literatura que,
para ela, deve ter como objetivo otimizar a fruigdo das obras.'” Recorre,
para tanto, as modalidades de histdria descritas por Friederich Nietzsche,
na Segunda consideragao intempestiva: da utilidade e desvantagem da
histéria para a vida. O que ele denomina histéria antiquaria,'® ndo apa-
rece para Perrone-Moisés como modelo possivel, pois, ao conservar tudo
sem privilégios, elimina exatamente o juizo critico que caracterizaria a

1S BOURDIEU. A distingdo: critica social do julgamento.

16 pPERRONE-MOISES. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos, p. 10.

17 pPERRONE-MOISES. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos, p. 22.

18 NIETZSCHE. Segunda consideragdo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a vida,
p. 25-29.
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histéria da literatura e teria pouco poder estimulante para a producao e
fruicdo do presente.’® O que Nietzsche denomina histéria critica, a con-
denacgdo do passado em nome do presente e do futuro,?° também ndo se
aplicaria, segundo a autora, a literatura, por constituir juizo ético e nao
estético do passado.?! Resta entdo a historia monumental,?? selecdo alta-
mente valorativa dos “cumes da humanidade”, que, no caso da literatura,
significaria uma histéria “em que sé figuram as grandes obras, deixando
a sombra toda produgdo menor”.2> Nota-se ai que a histéria da literatura,
cujo uso a autora considera benéfico, tomaria a forma de quadro cané-
nico, selegao de obras valiosas sobre o ponto de vista do presente da lite-
ratura. Tal colecdo de “pontos luminosos”, retcomando a imagem de Ezra
Pound,?* seria, no entanto, sempre transformavel pela via da recuperacdo
de obras esquecidas que se tornariam relevantes em um novo quadro da
literatura do presente, seguindo o modelo de T. S. Eliot em “Tradicao e
talento individual”.

No entanto, Nietzsche, no texto citado, ja observava, sobre a irma-
nagao dos “cumes da humanidade”, implicita no projeto de uma histéria
monumental,

quanto da diversidade precisa ser desconsiderado ai para que a
comparagao possa produzir aquele efeito fortalecedor, o quao vio-
lentamente a individualidade do passado deve se encaixar em uma
forma universal e o quanto todos os &ngulos e linhas acentuados
precisam ser destruidos em favor da concordancia!?®

Assim, o interesse da recusa ao jogo do juizo de valor literario, que
possibilita colocar a forma concreta de tais juizos como objeto, vincula-se
a questdo fundamental e irrespondivel que funda a teoria da literatura,
estendivel também as demais artes: o que é a literatura? O que é arte?
Pergunta irrespondivel, na perspectiva adotada aqui, ndo por qualquer
transcendéncia que a coloque fora da esfera da compreensdo humana,

19 pPERRONE-MOISES. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos, p. 22-23.

20NIETZSCHE. Segunda consideragdo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a vida,
p. 19-31.

21 pERRONE-MOISES. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos, p. 24.

22NIETZSCHE. Segunda consideragdo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a vida,
p. 19-24.

23 pERRONE-MOISES. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos, p. 23.

24 pERRONE-MOISES. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos, p. 64.

25NIETZSCHE. Segunda consideragdo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a vida, p. 21.
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mas porque a definicdo do que seria literatura (ou arte) é exatamente
0 objeto das lutas no interior dos campos literario e artistico. Literatura,
Arte: termos cujo sentido atual tem raizes recentes, significam coisas
muito diferentes em diferentes tempos e lugares. Longe de significarem a
adesdo a alguma espécie de “objetividade” suspeita, a renincia em par-
ticipar do jogo da valoragdo literaria e o desejo de tomar tal jogo como
objeto derivam aqui da objegdo a visdo da arte e de sua historia como
repeticdo do mesmo, cujo préprio passado precisa ser reduzido a uma
reafirmagdo dos valores presentes. Pois, como afirma Michel de Certeau,
o passado é exatamente o meio de representar uma diferenca.?®
Falamos aqui de memdria monumental e ndo — como Nietzsche e
Perrone-Moisés - de histéria monumental. Ressaltamos assim que nos
interessa principalmente, nas palavras de Pierre Nora, “o que fica do
passado no vivido dos grupos ou o que os grupos fazem do passado”,?’
ou seja, a memoria coletiva, e ndo apenas o trabalho especializado da
pesquisa histérica. As representacbes e os valores que nos interessam
sdo, por definicdo, mais difusos e inarticulados do que um conjunto de
textos criticos — eles se inscrevem no cotidiano e nos pormenores das
praticas culturais. Mas trabalhos de tipo erudito - incluindo os propria-
mente histéricos — informam a construgdo de tal memoria e através deles
podemos inclusive sondar sua trajetéria. Dai o carater problematico da
associacdo antropomorfica de Aleida Assmann entre a memdria funcio-
nal e a memdéria cumulativa na psique individual e meméria coletiva e
ciéncia historica na sociedade, respectivamente. Mesmo reconhecendo
o “consenso quanto a ndo haver uma escrita da histdria que ndo seja ao
mesmo tempo trabalho da memoéria e que deixe de estar irremediavel-
mente imbricada com as condigdes de atribuicdo de sentido, parcialidade
e criacdo identitaria”,?® a autora parece desconsiderar o carater social
e politico da constituicdo e manutengdo dos arquivos e outras institui-
¢cOes de guarda documental que sdo a matéria prima desse “depdsito de
provisdes para memorias funcionais futuras” que ela denomina memoria
cumulativa. Basta lembrar que Jacques Le Goff?° vai definir a matéria-

26 CERTEAU. A escrita da histdria, p. 93.

27NORA citado por LE GOFF. Documento/Monumento, p. 472.

28 ASSMANN. Espacos da recordacdo: formas e transformagdes da memdria cultural, p. 146.
29LE GOFF. Documento/Monumento.
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prima de toda forma de histéria — partindo dos conceitos tradicionais
de monumento enquanto aquilo que os poderes de uma sociedade ele-
gem para representa-la no futuro e de documento como a ferramenta
de trabalho do historiador - como documento-monumento, considerando
a dimensdo epistemoldgica da memoria inseparavel da sua dimensao
politica.

A opgdo por monumento, monumental e monumentalizagdo se
ampara ndo apenas nas reflexdes ja mencionadas: pode-se observar cer-
tas vantagens que tais nogdes trazem para a compreensdo da relagao
entre valoragao cultural, o poder social e a presenca de certa represen-
tagdo do passado no presente das praticas culturais em contraposicdo a
ideia mais corrente de canone.

Como se sabe, a nogdo de “canone literario” deriva da analogia
entre a legislagdo religiosa (lei canOnica) que estabelece o conjunto dos
textos considerados sagrados pelo Cristianismo, opondo os textos pro-
priamente biblicos aos apdcrifos, e o conjunto das obras literarias con-
sideradas especialmente valorosas.?® Uma primeira consequéncia de tal
analogia é a referéncia a ideia de um quadro estabelecido de valores,
que tomaria a forma de curriculos, antologias, histérias da literatura etc.
O problema é que, na maior parte dos contextos, o elenco de autores e
obras que formariam tal canone constitui um dos principais modveis da
luta propriamente literaria no interior da “republica das letras” e, assim,
cada curriculo, antologia, histéria da literatura e lista de autores constitui
uma tomada de posicdo no interior do campo. Como lembra o levanta-
mento de José Maria Pozuelo Yvancos sobre as teorias do cadnone,3! mul-
tiplos quadros candnicos quase sempre coexistem simultaneamente em
um mesmo tempo e espaco. Pode-se concluir dai que o valor literario e
artistico se apresenta na sociedade quase sempre de maneira difusa, pra-
tica, s6 emergindo a um estado explicito na forma de comparacgdo entre
autores, obras etc. que constituem formas de classificacdao elas mesmas
classificadas, a serem estudadas por uma sociologia do gosto.3?

Outro problema consiste no fato de a légica da nogdo de cénone
se dar em termos de inclusdo/exclusdo, o que a torna pouco manejavel
30pAYNE. A Dictionary of Cultural and Critical Theory, p. 91.

31pOZUELO YVANCOS; SANCHEZ. Teoria del canon y literatura espafiola, p. 28-29.
32\/er BOURDIEU. A distingdo: critica social do julgamento.
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para a analise localizada da valoragdo literaria, exceto nos casos extre-
mos das literaturas subalternas excluidas e dos cumes da consagragao
artistica. Fora da situagdo de ensino, que parece ser o paradigma para as
discussOes sobre canone,?? parece estranho que um autor ou obra subs-
titua necessariamente outro.

A nogdo de monumento, especialmente de monumentalizagdo, traz
certa vantagem neste sentido. A constituicao de obras e autores como
objetos de comemoragdo, ou seja, de memdria socialmente valorizada,
é uma forma relativamente mensuravel do prestigio literario, especial-
mente se focarmos a frequéncia, a tipologia e os agentes destas formas
de trabalho social da meméria. E importante ressaltar que a nogao de
monumentalizagdo que se prop0e aqui ndo implica uma medida “obje-
tiva” de valor literario, que continua necessariamente em disputa, mas
sim uma medida da presenga no campo literario, do quao importante é
a discussdo do valor e do significado de certa obra ou autor em determi-
nado momento e lugar.

A ideia de monumento serve, assim, como uma forma de trabalhar
com o canone - que se poderia definir de uma maneira Util como o pas-
sado reconhecido, portanto presente e representado pelo campo literario
- nas minucias dos seus fragmentos (um autor, uma obra), sem cair na
légica da inclusdo/exclusdo. Logo abre espaco para se pensar o canone
através de uma topologia mais complexa do que o dentro e o fora dos
quadros canonicos.

Voltando a nossa questdo principal, cabe pensar qual a relagdo
entre monumentalizacdo e obra aberta. Seria a obra aberta, pela sua
propria estrutura, refrataria a se tornar monumento? Ou pelo contra-
rio, seria a posicdo candnica atual de muitas das “obras abertas” dos
meados do séc. XX prova de que nenhuma abertura ou opacidade seria
capaz de refrear a tendéncia @ monumentalizacdo no quadro da cultura
contemporanea?

33Ver BLOOM. O cdnone ocidental; BUTLER. Repossenssing the Past: The Case for an Open Literary
History; KERMODE. Canon and Period.
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O momento poés-utoépico
Comegamos o presente trabalho com uma reflexdo sobre a midia escrita
e a sua opacidade, estendendo tais reflexdes aos campos da musica e das
artes plasticas. Argumentamos que a propria interpenetragdo de diferen-
tes midias - a composicdo musical interessada exatamente no processo
da escrita musical, por exemplo - a chamada “intermidialidade”, con-
tribuia para o carater opaco e, portanto, intencionalmente aberto das
obras. Um dos responsaveis pela difusdo da ideia de “intermidia” foi Dick
Higgins - artista, poeta e compositor ligado ao movimento Fluxus e fun-
dador da editora de vanguarda Something Else Press, através da qual
publicou inclusive textos de John Cage. Seu texto intitulado justamente
“Intermidia”, de 1965, defende que a separacdo regulada entre as midias
artisticas sé pode corresponder a uma sociedade hierarquizada e autocra-
tica, como aquela que deu a luz as praticas renascentistas.3* De maneira
semelhante, Umberto Eco em sua introducdo a edicdo brasileira de Obra
aberta, datada de agosto de 1968, faz referéncia as revoltas estudantis
ocorridas naquele ano afirmando que “a visdo de novas possibilidades de
relagdo, tais como hoje se vem afirmando, fora antecipada justamente
pelas formas artisticas que este livro estuda, as quais se propunham o
explicito projeto de educar o homem contemporéneo para a contestacdo
das Ordens estabelecidas, em favor de uma maior plasticidade intelectual
e de comportamento.”® Também os ja citados Hélio Oiticica e John Cage,
como mostram Celso Favaretto® no caso do brasileiro e Natalie Crohn
Schmitt?” no caso do americano, tinham por pressuposto que da arte
avessa as hierarquias, da eliminagdo da oposigdo entre produtor e recep-
tor (que seria agora, nos termos de Oiticica, um participador), haveria
um caminho para uma sociedade igualmente avessa as hierarquias.
Atualmente os estudos da intermidialidade sdo um campo aca-
démico relativamente consolidado, voltado muitas vezes a questdes de
classificagdo.3® Qiticica e Cage, agora falecidos, o primeiro em 1980 e o
segundo em 1992, se enquadrariam atualmente no que Pierre Bourdieu

34HIGGINS. Intermidia.

35eco. Obra aberta: forma e indeterminagdo nas poéticas contemporaneas, p. 18.
36 FAVARETTO. Inconformismo estético, inconformismo social, Hélio Oiticica.
37SCHMITT. John Cage in a New Key.

38Ver, por exemplo, CLUVER. Inter textus/ Inter artes/ Inter media.
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chama de vanguarda consagrada.®® Seus trabalhos anti-institucionais e
iconoclastas tornaram-se ja icOnicos, pela agdo inclusive de instituigdes
como o Centro de Artes Hélio Oiticica e o John Cage Trust. O panorama
atual da cultura distancia-se das propostas vanguardistas de meados do
séc. XX na medida em que pode ser qualificado como pos-utdpico: termo
cunhado por Haroldo de Campos* para definir o contexto marcado pela
faléncia dos sonhos de transformacdo atrelados a vanguarda e poste-
riormente aplicado em relagdo as artes plasticas por Lucia Santaella* e
a narrativa contemporanea por Flavio Carneiro.*? Revisitar, portanto, o
paradigma da obra aberta ndo apenas enquanto esquema formal, mas
como expressdo de um impulso utdpico cujos sucessivos obtudrios aca-
bam se revelando por demais precoces talvez implique exatamente em
examinar sua monumentalizacdo: o lugar no qual Benjamin encontra as
centelhas da esperanga no passado sdo exatamente suas ruinas.
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A ideia da ninfa como lugar da
negatividade: o “tempo”, a “carne
e a imagem em Giorgio Agamben

n

Sérgio Henrique da Silva Lima

A ideia da poesia e a sua relagdao com o mito, ao que se sabe, se colocam
como horizonte de um pensamento que toma a nocao de contempora-
neidade a partir da problematizacdo dada no transito estabelecido entre
modernidade e decadéncia. O que é evocado, aqui, como aquilo que diz
respeito aos modos como a modernidade se apropriou da linguagem par-
tindo da ideia de cisdo - da cifra enigmatica da imagem - remete ao
que, outrora, na cultura, pressupunha uma ética que buscou ultrapassar
as dicotomias natureza/cultura, individual/coletivo, origem/ performance.
Tal questdo, que se pGe a frente de uma critica — a qual o pensador
Giorgio Agamben conceberd como uma “investigacdo sobre os limites do
conhecimento, sobre aquilo que, precisamente, ndo é possivel colocar
nem apreender”' - se constrdi, sobretudo, a partir das forcas tensivas
que, nos mais variados campos do saber, estdo na ordem do problema
acerca da fenomenologia que envolve a memoéria e o esquecimento.

A relagdo de interdependéncia entre as duas instadncias (memo-
ria e esquecimento) é colocada na ultima parte do intenso, complexo
e fundamental estudo sobre a meméria empreendido por Paul Ricoeur.?
Através da pesquisa, o pensador retoma uma grande questdo que
envolve a impossibilidade de se pensar sobre o lugar da memodria sem,
antes, presumir o esquecimento. O paralelo entre a ars memoriae e a
ars oblivionis, apontado por Harald Weinrich em seu belo estudo sobre

1 AGAMBEN. Estdncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, p. 9.
2 Trata-se da obra-prima do pensador: A memodria, a histéria, o esquecimento.



0 esquecimento,? coloca-se como origem de um pensamento sobre a
memoria que busca considerar, acima de tudo, a qualidade que pressu-
pde o0 nexo entre memdria e distdncia, ao que Ricoeur chamara de “pro-
fundidade do esquecimento”. Ora, se o problema da memodria é tratado,
antes, através da “profundidade do esquecimento”, isso coloca em jogo
a concepcdo ordinaria de que as reminiscéncias estdo associadas restri-
tamente as lembrancas, ou seja: a origem da memdria se encontra jus-
tamente na anulacdo de todos os obstaculos do esquecimento; de tudo o
que é “fragmento de passado arrancado”.* Reconhecer tais imagens, con-
tudo, ndo consiste em simplesmente recupera-las. O que parece importar,
antes, diz respeito a tentativa de fazer sobreviver as imagens esquecidas,
as quais Ricoeur - remetendo ao pensamento fenomenoldgico atribuido
a “experiéncia viva” - chamara de “persisténcia da impressado originaria”.®
No que concerne as instancias - presenga, auséncia e distancia - pro-
postas por uma dialética mnemonica do conhecer, esquecer e reconhecer,
o pensador francés parece se aproximar de um /ocus préximo daquele
ao qual Agamben atribui os “limites do conhecimento”. Nesse caso, 0s
limites se colocam no sintético “reconhecer”, que antecipa todo conheci-
mento. Colocara Ricoeur:
Finalmente, ha o reconhecimento mnemonico, geralmente chamado
de reconhecimento, fora do contexto de percepgdo e sem suporte
de representagdo necessario; ele consiste na exata superposigéo da
imagem presente a mente e do rastro psiquico, também chamado
de imagem, deixado pela impressdo primeira. [...] Esse pequeno
milagre de multiplas facetas propde a solugdo em ato do enigma
primeiro, constituido pela representagdo presente de uma coisa
passada. A esse respeito, o reconhecimento é o ato mnemonico
por exceléncia.®
Reconhecer, portanto, é — para Ricoeur — compreender a necessi-
dade de imprimir movimento a uma auséncia. A ideia de uma “memoria
feliz” sé parece ser concebida se se cria uma relacao harmoniosa entre o
sujeito com algo que permanece como uma auséncia (o esquecimento)
em todo ato de reconhecer; em toda abertura que recupera uma imagem

3 Refiro-me ao estudo intitulado Lete: arte e critica do esquecimento.
4 RICOEUR. A memdria, a histéria, o esquecimento, p. 427.

5 RICOEUR. A memodria, a histéria, o esquecimento, p. 426.
6 RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento, p. 438.
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s6 ha o anuncio de um encontro com o que, na memdria, esta a se per-
der. O rastro mnemonico, neste caso, faz-se da imagem “dissimulada,
embora mais originaria, do verbo ‘permanecer’, sinénimo de ‘durar’.’
Sobre o “pequeno milagre da memodria feliz”, o reconhecimento, como
simultaneidade - e ndo como sintese — da presenca/auséncia, se estru-
tura contemporaneamente através do lembrar e do esquecer, do possuir
e do perder e, sendo dessa maneira, a relacdo entre memoria e esqueci-
mento, aqui, se aproxima daquele mesmo lugar da quéte da critica, cujo
objetivo Agamben defende ndo consistir “em reencontrar o proprio objeto,
mas em garantir as condigdes de sua inacessibilidade”.®
*

A questdo colocada por Ricoeur ja nos permite, por essas vias, aproxi-
marmos de uma nocdo praticavel acerca da poesia - e sua relagdo com
a imagem - em Giorgio Agamben. Se para o pensador italiano a imagem
poética também se faz no mesmo “pequeno milagre” ao qual Ricoeur
estabelece o nexo do reconhecimento (entre as emblematicas relagGes
entre memdria e esquecimento, posse e perda), isso se deve, sobre-
tudo, ao fato que provém da necessidade colocada pelo poeta - pelo
contemporaneo - que parte do “discurso que, nessa perspectiva, sabe
que manter firmemente o que estd morto é o que exige maior forga”.®
As “inscricbes-afeccbes” das quais Ricoeur extrai a nogdao dos rastros
mnemonicos correspondem aos mesmos “cristais histdricos” a partir dos
quais Agamben pensard a nogao sobrevivéncia (Nachleben). Nessa con-
cepgdo estd em jogo a compreensdo das imagens cujo conteldo estd
para aquilo que pressup8e uma espécie de ilusdo historica, ou seja, trata-
se de compreender, de algum modo, as imagens como portadoras de um
passado que se reconstréi presente. Ao estabelecer uma relagdo pas-
sional com tais imagens, o poeta se coloca em seu papel fundamental
que, segundo Agamben, se situa na “sua exigéncia de ‘atualidade’, a sua
‘contemporaneidade’ em relagdo ao presente, numa desconexdao e numa
dissociagdo”.’® Completara o pensador:

7 RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento, p. 436.

8 AGAMBEN. Esténcias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, p. 11.
9 AGAMBEN. Esténcias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, p. 14.
10 AGAMBEN. O que é o contempordneo? e outros ensaios, p. 58.
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A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagdo com o
préprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma
disténcias; mais precisamente, essa € a relacdo com o tempo que a
este adere através de uma dissociacdo e um anacronismo. Aqueles
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os
aspectos aderem a ela perfeitamente, ndo sdo contemporaneos
porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem
manter fixo o olhar sobre ela.!*

A imagem da época, que Agamben concebe a partir da indiscerni-
bilidade entre origem e performance - entre o tempo e aquilo que nele
se coloca como “inscrigdes-afeccées” -, o poeta atribuird a possibilidade
mesma de sua sobrevivéncia, uma vez que reside nesse lugar a garantia
de uma vida que, incessantemente, esta sujeita a tomar sobre si a forma
espectral.

Também a ideia de fantasia, que nos termos psicanaliticos, se
associa a oposicdo (aqui pensaremos como polaridade) entre imaginagéo
e realidade,!? serve como modo de pensar na nogao de imagem atra-
vés do mesmo “roteiro imaginario em que o sujeito estad presente e que
representa, de modo mais ou menos deformado pelos processos defen-
sivos, a realizacdo de um desejo e, em ultima anadlise, de um desejo
inconsciente”.’* A dinamica das imagens, desse modo, ndo se propde
simplesmente na problematizagdo dos meios de representagdo de “ins-
cricOes-afecgbes” — nao se trata, de um mesmo modo, de dar forma, no
poema, aquilo que se coloca, desde sempre, como inconfessavel. Nem se
pode falar de uma dindmica de imagens, precisamente. Trata-se de um
movimento que se estabelece entre elas e, portanto, de uma relagao que,
em sua origem, guarda a abertura daquilo que s6 pode ter algum signifi-
cado através da cisdo entre o desejo e o imaginado, entre origem e pre-
senga. O “modo mais ou menos deformado”, cria aqui uma imprecisao - e
de uma mesma maneira um abismo entre a imagem e o desejo -, e coin-
cide com o mesmo lugar que guarda a im-possibilidade do que Agamben
chamara de “desejo imaginado [...] a pura palavra, a bem-aventuranga
do paraiso”.** Dird ainda a respeito disso:

1 AGAMBEN. O que é o contempordneo? e outros ensaios, p. 59.
12\er LAPLANCHE; PONTALIS. Vocabuldrio da psicanalise, p. 169.
13| APLANCHE; PONTALIS. Vocabuldrio da psicandlise, p. 169.

14 AGAMBEN. Profanagoes, p. 49.
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Comunicar a alguém os préprios desejos sem as imagens é brutal.
Comunicar-lhe as proprias imagens sem os desejos € fastidioso
(assim como narrar os sonhos ou as viagens). Mas facil, em ambos
os casos. Comunicar os desejos imaginados e as imagens deseja-
das é a tarefa mais dificil. Por isso a postergamos. Até o momento
em que comegamos a compreender que ficard para sempre ngo-
cumprida. E que o desejo inconfessado somos ndés mesmos, para
sempre prisioneiros na cripta.!®

Na im-possibilidade de “comunicar os desejos imaginados”, pode-
mos definir até aqui duas nogGes ja tracadas: aquela estabelecida pela
experiéncia do contemporaneo através de uma urgéncia da intempesti-
vidade que, transfigurada no “poeta, enquanto contemporaneo, é essa
fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo,
0 sangue que deve suturar a quebra”;'¢ a outra que se faz no campo da
afecgdo, ou seja, no conflito estabelecido na articulagao entre desejo e
fantasia, perpassada pelas operagdes defensivas.

Partindo de tais proposigdes busco desenvolver, neste breve
estudo, a ideia da ninfa. Para isso, vale lembrar que parto do pressu-
posto agambeniano da ninfa enquanto composto que estabelece um nexo
entre poesia e mito; entre o tempo de vida do individuo e o tempo histé-
rico coletivo; entre o desejo e a imagem que dele se faz; enfim entre o

“tempo” e a “carne”. Para iniciar as breves consideracdes acerca da ideia

de ninfa em Giorgio Agamben, me proponho a uma pequena analise que

supde alguns versos da primeira parte do poema intitulado “Poema”, do
portugués Herberto Helder.
*

No ultimo verso da primeira parte do poema intitulado “Poema”,'”
de Herberto Helder, o fazer poético parece se deslocar para um campo
15 AGAMBEN. Profanagdes, p. 49.

16 AGAMBEN. O que é o contempordneo? e outros ensaios, p. 61.

7*0 poema cresce inseguramente/na confusdo da carne./Sobe ainda sem palavras, sé ferocidade e
gosto,/talvez como sangue/ou sombra de sangue pelos canais do ser./Fora existe o mundo. Fora
a espléndida violéncia/ou os bagos de uva de onde nascem/ as raizes minUsculas do sol./Fora, os
corpos genuinos e inalterdveis/do nosso amor,/rios a grande paz interior das coisas,/folhas dormindo
o siléncio/ - a hora teatral da posse./ E o poema cresce tomando tudo em seu regago./E ja nenhum
poder destrdi o poema./Insustentdvel, Unico,/invade as casas deitadas nas noites/e as luzes e as
trevas em volta da mesa/e a forga sustida das coisas/ e a redonda e livre harmonia do mundo./- Em

baixo o instrumento perplexo ignora/ a espinha do mistério./- E o poema faz-se contra a carne e o
tempo.” (HELDER. Ou o poema continuo, p. 26).
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que transpde o que, a principio, é concebido como a “confusdo da carne”.
Dird o eu lirico que “o poema faz-se [justamente] contra o tempo e a
carne”. Nesse locus intangivel, que figura a origem da criacdo poética,
sobrevive a imagem do espacgo e do tempo, a qual a voz diz ser o lugar
onde “ja nenhum poder destréi o poema”.

O fazer poético (e o ato evanescente de todo verdadeiro fazer)
parece, assim, lidar ndo sé com um problema de representacdo que,
desde os primeiros tempos, se mantém enquanto uma constante na poe-
sia. Trata-se - juntamente da matéria de palavras - de um jogo que se
da na relacdao do sujeito com algo que evoca uma origem e uma per-
formance, que aqui serdao tomadas como imagem desse /ocus figurado
entre um olhar histérico e outro fisioldgico, a saber, entre “o tempo e a
carne”. Assim, vale compreender que tal relagdao nao deriva da simples
espécie de intersegdo - ou perda - que se materializa no poema, mas,
sobretudo, do algo que permanece sempre como poténcia (em que “ja
nenhum poder destréi o poema”). Estancia essa associada a abertura que
nos remete ao fazer poético. Em todo caso, o que se torna fundamental
em tal experiéncia é a nogdo de que ela ndo é determinada pela dicoto-
mia estabelecida entre “tempo e carne”, mas se encontra in-determinada
numa zona de tensdo polar que é carne e tempo sem, contudo, poder
ser configurado em alguma das duas instancias. A experiéncia do tempo
e a experiéncia do corpo, nesse caso, sé podem ser estabelecidas como
experiéncia verdadeiramente poética - e verdadeiramente humana - se,
acima de tudo, mantém uma relagdo com essa zona de indiscernibilidade.

Se tratando de tempo e de carne e do nexo estabelecido entre as
duas instancias, vale considerar tal relacdo na simbdlica e mitica ligagao
entre os homens e as ninfas; em outras palavras, essa relagdo, que nos
remete a uma origem da poesia, trata da relagao entre a imagem, que
estabelece um /ocus em meio ao que é carne e espirito, e o sujeito desti-
nado a fazer sobreviver tais imagens.

No ensaio intitulado Ninfas, o pensador Giorgio Agamben retomara
esta tematica em referéncia direta ao painel 46, que recebe o titulo Ninfa e
compde o inacabado Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg. O pensador ita-
liano, aqui, ndo analisara tais imagens no intuito de encontrar o que nelas
seria a origem de uma forma da ninfa. O que esta em jogo, sobretudo, é a
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formula estabelecida partindo dos modos como tais imagens foram esco-
Ihidas e dispostas no painel. As imagens em questao buscam representar
as diversas (e quem sabe Unicas) maneiras como a imagem da rapariga
mitica pode atravessar os tempos e reaparecer na histéria sempre de uma
maneira atual. Desse modo, busca-se tracar uma espécie de imaginario
histérico de nossa cultura ao se definir - como objetos - obras e docu-
mentos que burlam uma possivel organizagdo tematica ou cronoldgica,
de forma a estabelecer uma relagdo que, no presente, se faz enquanto
uma espécie de histdria indiferente aos referenciais atribuidos a nogéo de
memoria historica. Por isso, Agamben recorrera as Pathosformel, termo
utilizado por Warburg para definir essa férmula que implica, sobretudo,
na “impossibilidade de distinguir entre criagdo e performance, entre ori-
ginal e repeticdo [ou seja] sdo hibridos de matéria e forma”.'® Tal propo-
sito parece perpassar todo o ambicioso projeto warburguiano do Atlas.
Contudo, o presente estudo busca restringir as Pathosformel de Warburg
a partir deste elemento tdo caro ao pensamento - e, portanto, a poesia -
como modo de problematizar uma ética de linguagem construida a partir
de uma estética; de uma politica. Trata-se, pois, das ninfas. Ninfas que
sao imagens que permanecem como se guardassem o que Warburg con-
cebeu como a “vida em movimento”; como o que vai “contra o tempo e a
carne”: contra o que é somente tempo ou simplesmente performance. E
através das relagdes do homem com essas imagens permanentes — restos
de vida, restos de histéria - que se pode pensar, em linguagem, na his-
toria da humanidade. Vale lembrar que, se tratamos de imagem, projeta-
mos essa concepcao no plano do imaginario, onde Agamben diz ter “lugar
a fratura entre o individual e o impessoal, o multiplo e o Unico, o sensivel e
o inteligivel, e, ao mesmo tempo a tarefa de sua recomposigdo dialética”.*®
E nessas medidas que o pensador defendera:

a ninfa ndo é uma matéria passional a qual o artista deve dar
nova forma, nem um molde ao qual deve submeter seus materiais
emotivos. A ninfa é um composto indiscernivel de originalidade e
repeticdo, forma e matéria. Porém, um ser cuja forma coincide
pontualmente com a matéria e cuja origem é indiscernivel do seu

18 AGAMBEN. Ninfas, p. 28.
19 AGAMBEN. Ninfas, p. 63.
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vir a ser, € o que chamamos tempo, o que Kant definia por isso
termos de uma autoafecgdo.?®

Assim, a ideia da ninfa - cuja imagem se opGe a dicotoOmica rela-
¢do entre forma e matéria -, ao mesmo tempo que funda a nogdo de
fixacdo do tempo através da indiscernibilidade entre um tempo de ori-
gem e aquele outro por vir, se propde enquanto o processo que, sobre-
tudo, evoca imagens que sdo ao mesmo tempo corpo — no que confere
ao seu carater de autoafecgdo, ao seu pdthos - e tempo - no que diz
respeito a reminiscéncia como uma busca por essas imagens. Busca que,
contudo, ndo pressupde um encontro, pois ndo ha voluntariedade nesse
caso. O jogo, que tem por objetivo fazer sobreviver tais imagens, so
pode ser estabelecido se no corpo é investido uma forca - e, assim, um
movimento - capaz de restituir-lhes a vida, mesmo que essa vida seja
uma sobrevida. Desse modo, é fundamental pensar na relagdo do tempo
com o corpo, pois 0 que aqui é tomado por reminiscéncia - como expe-
riéncia do tempo - s6 pode ser garantido se projetado no corpo, que é
justamente a matéria onde as paixdes habitam. Dai, fica mais evidente a
utilizagdo do termo Pathosformel enquanto uma “férmula de pathos” (ou
férmula que garante a permanéncia das imagens inscrita no movimento
que pressupde a vida), uma vez que tais imagens reivindicam aquilo que
é “tempo e carne”, sem, contudo, coincidir com nenhum deles. Para com-
preender a imagem da ninfa tanto como origem quanto pela permanéncia
histérica (uma relacdo que nos conduziria as concepgbes warburguianas
de “vida em movimento” ou de “histéria das ideias”), proponho analisa-
las a partir das duas instancias, entdo, da carne e do tempo.

Nas mitologias classicas e medievais, as ninfas sempre foram
associadas a seres elementares femininos que carregavam tanto a sen-
sualidade quanto o temor. No primeiro caso, tal imprecisdo ainda sera
mais acentuada pela diversidade de mitos construidos em torno destes
ambiguos seres. Da luxuria dos satiros a dadiva profética de Apolo, da
harmonia dos bosques a loucura dionisiaca, as ninfas criaram uma ima-
gem na antiguidade através da qual sempre estiveram vinculadas a um
dom, a uma luz que se fazia na prépria imaterialidade. E como seres de
passagem, se mantinham no plano das deidades maiores, mas nunca

20 AGAMBEN. Ninfas, p. 29.
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chegavam a representar as divindades de fato. Pelo contrario, estavam
muitas vezes submetidas as vontades dos deuses, a exemplo de Calipso,
que depois de anos teimando com Ulisses em seus jogos sensuais atrain-
do-o com o dom da imortalidade, é obrigada por Zeus a deixar que o
herdi cumpra o sabido destino. A insisténcia da ninfa da ilha de Ogigia
talvez comporte a mesma errancia que se cumpre na iminéncia de se
tornar humana (ou tornar humano o seu proprio desejo) e, quem sabe,
profanar a sua condicdo de ndo-deusa e ndao-humana. De qualquer forma,
a Teogonia de Hesiodo parece concordar - pelo menos até certo ponto
- 0 cumprimento dos anseios da ninfa do mar quando, ao final, afirma
que “Calipso divina entre as Deusas em amores/unida a Odisseu gerou
Nausitoo e Nausinoo”.2! Aqui, ndo estd em jogo simplesmente a transmis-
sao do legado do herdi ou a materializacdo dos desejos de Calipso, mas
a construgdao da imagem da ninfa enquanto uma figura fundamental na
prépria estrutura da Odisséia. Isso, em funcdo de resgatar a mesma ima-
gem das paixdes e desejos inerentes a um heroi que conduzira ao préprio
cumprimento da viagem (ou pelo menos ao inicio dela, se considerarmos
gue a narrativa comega quando o herdi, ja no fim de sua jornada, se
encontra justamente na ilha de Calipso). Fim e inicio se cumprem, assim,
no mesmo lugar onde o herdi é conduzido a experiéncia ndo-humana
e ndo-divina da carne. E diante da ninfa - tratada por Agamben como
“imagem imdvel de um ser de passagem”?> - que se experimenta uma
espécie de sutura no tempo da narrativa ou, se ja preferirmos, a relacéo
com a imagem da ninfa imprime movimento ao que, a principio, poderia
ser tomado, no sentido comum, por tempo histérico. E a narrativa faz-se
contra o tempo.

Se, portanto, ha uma clareza no que diz respeito a viagem do herdi
(os deuses ja haviam decidido sobre a chegada de Ulisses), podemos
arriscar em dizer que a ninfa, simbolo ambiguo do pathos (lembrando que
Calipso esta para a realizagdo do desejo através da impossibilidade de
posse), é o elemento que conduz o herdi a tal iluminagdo, ja que ela repre-
senta o desafio de origem que permite o desfecho da narrativa. Desse

21yesiopo. Teogonia: a origem dos deuses, p. 157.
22 A\GAMBEN. Ninfas, p. 47.
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modo, o que aqui pode ser concebido como “desocultagao” joga ao lado
do sentido de “velado” que compreende o nome grego nimphe (NUUQE).

Também no pensamento renascentista — que ndo descarta o dia-
logo com o misticismo herdado da Idade Média — o médico, fisico, astro-
logo e ocultista Paracelso construird um pequeno tratado a propdsito de
alguns seres elementares - e, por consequéncia, seres pagaos - a partir
de suas relagdes com os homens e com Deus. O livro das ninfas, silfos,
pigmeus, salamandras e demais espiritos?* constréi a imagem da ninfa
como um contraponto estabelecido em relagdo aos homens e aos espiri-
tos. Assim, o pensamento humanista caracteristico da época contribuira
para a defesa de que o homem possui uma sabedoria que vai além da
sabedoria da natureza, ou seja, “no homem ha uma luz que esta fora
da luz que nasce da natureza. Essa é a luz através da qual o homem
capta, apreende e sonda as coisas sobrenaturais”.?* Justamente essa luz
que possibilita a relagdo humana com os seres elementares é que levara
Paracelso a crer que, nas relagdes do homem com as criagdes divinas,
mais bem aventurado serad aquele que se coloca a servigo do espirito no
intuito de contemplar de perto as criagbes de Deus. Assim: “Mais bem
aventurado sera descrevendo as ninfas do que descrevendo a hierar-
quia social. Mais aventurado serd descrevendo a origem dos gigantes do
que descrevendo os costumes cortesdos [...]".%° E, desse modo, o sabio
suico-alemao estabelece a necessidade da relacdao dos homens com os
seres espirituais como forma de construgdao de um sujeito conhecedor do
mundo e, portanto (a propodsito da visdo antropocéntrica) um homem que
se coloca como ser agente — mas também passivel - frente as criagdes
divinas. De qualquer forma, nos interessa mais a forma como Paracelso
descreve a estrutura do corpo - da carne - de tais seres e, de uma forma
menos direta, da identificacdo desses enquanto pertencentes ao mundo
pagdo. Dird o pensador a respeito dos seres elementares:

Apesar de serem as duas coisas, espirito e homem, n&o sdo, con-
tudo, nem uma coisa nem outra. Ndo podem ser homens porque

23pARACELSO. Libro de las ninfas, los silfos, los pigmeos, las salamandras y los demdas espiritus.

24pPARACELSO. Libro de las ninfas, los silfos, los pigmeos, las salamandras y los demds espiritus, p. 17.
Tradugdo minha.

25pARACELSO. Libro de las ninfas, los silfos, los pigmeos, las salamandras y los demds espiritus, p. 19.
Tradugdo minha.
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se movem como espiritos; ndo podem ser espiritos porque comem,
bebem e tém carne e sangue [...]. Portanto, sdo criaturas singu-
lares, diferentes daquelas duas e formam uma espécie de mistura
de sua dupla natureza, como um composto agridoce ou como duas
cores em uma Unica figura [...] Essa criatura sdo ambos [homem e
espirito] e, todavia, ndo tém alma; mas nem por isso s&o espiritos.
O espirito, de fato, ndo morre; a criatura morre. Nem é como o
homem, porque ndo tem alma. E, assim, animal e, todavia, mais
do que animal. Morre como os animais, mas o corpo animal ndo
tem, como ele, uma mente. E, portanto, um animal que fala e ri
justamente como os homens. Cristo nasceu e morreu por aque-
les que tém uma alma e foram gerados por Ad&o. Ndo por essas
criaturas, que ndo provém de Addo e, mesmo sendo de algum
modo homens, ndo tém alma.2

Como seres de passagem, as ninfas e os outros espiritos ocupam
0 que ja tratamos como regido de indiscernibilidade. Sdo seres que nao
servem a Deus e, por isso, ndo sdo condenados e nem estdo salvos, ja
que ndo possuem alma e ndo provém da carne adamica. Por isso, tam-
bém sdo seres suscetiveis ao esquecimento e se mantém indiferentes
diante da possibilidade de salvagdo. Todavia, ndo estdo isentos dessa
possibilidade. Paracelso defenderd, nesse sentido, sobre a necessidade
do homem de se relacionar com tais criaturas. De tal relagdo sobrevive
da ninfa apenas aquela imagem amorosa, pois “mesmo quando podem
mesclar-se ao homem e nascam filhos deles, estes ndo terdao seu sexo,
mas o nosso”.?’” Além disso, mesmo que por vezes escapem do olhar coti-
diano do homem, as ninfas também, apds a cépula, se tornam humanas.
Uma vez humanas, elas recebem uma alma que lhes da a abertura ao
inscrevé-la no proprio “movimento da vida”.

Se, segundo Paracelso, o homem se faz a semelhanca de Deus e
os seres elementares a semelhanca do homem, isso justifica o fato de
Agamben atribuir as ninfas a cifra das Pathosformel que o pensador cha-
mara de “imagem da imagem”. Mas esse estatuto s6 define o sentido de
ninfa no plano - antes colocado - do velamento ao qual o homem deve se
dirigir sem, por fim, possui-la, uma vez que consumado o ato amoroso, a

26 pARACELSO citado por AGAMBEN. Ninfas, p. 51.
27pARACELSO. Libro de las ninfas, los silfos, los pigmeos, las salamandras y los demds espiritus, p. 23.
Tradugdo minha.
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ninfa deixa de ser ninfa. No entanto, tal caminho - que é um desafio para
0 poeta, para o contemporaneo, e até mesmo para o politico - torna-se
uma condigdo no sentido de colocar o homem frente ao “arquétipo ideal
de toda separagdo de si mesmo”.?® Separagao que, por sua vez, conduz
o0 sujeito a algo que vai “contra o tempo e a carne”, logo, em diregdo a
imagem ninfal que constitui imagens da vida e da histéria.

A formula de pathos é aqui colocada como um jogo de amor: a
mesma joi d’amour que os trovadores do século XIII utilizavam para
“expressar a alegria da paixao amorosa, a ‘alegria do amor’, o ‘gozo do
amor’”’;?° paixdo que é paixao pelo desvelamento, paixao pela imagem e,
portanto, paixao pela linguagem. O trobador, como aquele que encontra
palavras e musica (matéria e performance), se coloca como capaz de
guiar a possibilidade de uma poesia que “nenhum poder destréi”. Por isso,
ele nos serve aqui como figuragao da relagao entre os homens e as ninfas,
uma vez que “conservava, junto a todos os elementos formais da can-
cao, aquela joi d’amour, em que eles confiavam como elemento Unico da
poesia”.3* Também as Pathosformel, como uma colegdo de imagens que
conduzem o homem a uma experiéncia amorosa, se colocam enquanto
exercicio no qual a imaginagdo se projeta em direcao ao resgate de algo
jamais experimentado. Jamais, porque estd sempre a conduzir o homem
a uma experiéncia extasiante de desapropriacdo. Se, desse modo, a ninfa
pode ser concebida enquanto objeto amoroso, isso nao se deve ao fato
de ser “nem apropriado nem perdido, mas [como colocard Agamben]
ambas as coisas ao mesmo tempo”.3t

O que Agamben coloca como a “unido impossivel com uma imago
transformada em criatura”?? se configura como a possibilidade Unica de
conservarmos uma pacifica relagdo com aquilo que estamos sempre a
perder. Contudo, tal experiéncia € a mesma que descreve a imaginacao
“como o principio que define a espécie humana”?* e, desse modo, o pensa-
dor deixa transparecer que as relagbes estabelecidas entre a experiéncia
amorosa e a imagem “constituem a Unica consisténcia do humano e o

28 AGAMBEN. Ninfas, p. 52.

29 AGAMBEN. Estdncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, p. 11.

30 AGAMBEN. Esténcias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, p. 11.
31cASTRO. Introdugdo a Giorgio Agamben: uma arqueologia da poténcia, p. 32.
32 AGAMBEN. Ninfas, p. 58.

33 AGAMBEN. Ninfas, p. 59.
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Unico meio de sua salvagdo, sao também o lugar de seu incessante faltar
a si mesmo”.3*

Livrar, pois, a imagem de sua imobilidade, de sua cristalizagao,
é a tarefa que Agamben confia ao contemporaneo, ja que na tradicdo
histérica - a exemplo do olhar cotidiano que priva o homem da beleza
das ninfas - tais imagens tendem a se tornar espectros: “estadio que
se segue a morte e a decomposicdo de cadaveres”.?®* Cabe ao poeta, ao
pensador, sobretudo ao poeta-pensador, ao melancdlico sempre abalado
pelas imagens (e também aquele que, com os olhos atentos a luz de
seu tempo, acredita que “nenhum poder destrdi o poema”; que, crendo
na forga espectral do mundo, esta sempre a se conduzir em direcdo aos
seres elementares, nos quais “a imaginacdo Ié o que nunca foi escrito”)3¢
libertar as imagens que estdao além do individual e do coletivo para que
assim, ao modo como origina a histéria do herdi Ulisses, também se abra
a histdria que é a verdadeira narrativa da humanidade.
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Museus, monumentos e objetos:
um legado a memoéria coletiva

Mércio Flavio Torres Pimenta

Esquecer é uma fungdo tdo importante da memdria quanto lembrar.
Vilém Flusser

Introducao

Memoria, literalmente, faculdade de reter ideias e impressGes, uma
habilidade tdo valorizada nos dias atuais, relacionada a eficiéncia e tdo
reforcada pela tecnologia digital, na verdade, essa poténcia, intrinseca-
mente relacionada com a propria condigdo humana, é ainda mais com-
plexa. Compreendé-la implica, necessariamente, remontar a trajetoéria do
homem, desde seu despertar intelectual e da antiguidade classica, que
estrutura nossa cultura ocidental até a apropriagdo desse conceito pela
psicanalise e pelas teorias da p6s-modernidade.

Podemos citar como primeiras formas de expressao do homem as
pinturas pré-histéricas ainda identificadas em cavernas, o que demons-
tra que o homem pré-histoérico ja se inquietava com o registro de suas
vivéncias, com a possibilidade de algum material de apoio para ativar a
memoria de seus descendentes.

Felizmente, a necessidade estimula a criatividade. Eis entdo que
o homem precisou lancar mdo de estratégias que viabilizassem o que
o dominio da linguagem verbal por si sé ndo resolvia, ou seja, fazer
com que ideias, impressGes, experiéncias extrapolassem os meandros
do pensamento, se socializassem e ultrapassassem, alids, o limite de
suas vidas. Assim, provavelmente, inventou as formulas narrativas e as
demais expressdes artisticas. Porque assim que se tornou um ser pen-
sante, o homem também se tornou um ser tomado pelo desejo de memo-



ria. E, para preserva-la, para estendé-la para além de si, passou a criar.
Criar histdrias, objetos, pinturas, monumentos, enfim, representagoes.

Normalmente, pensar em arte alude a algo na esfera do extraor-
dinario. Contudo, essa acepgao remete a uma postura que ja caiu em
desuso. Ora, a arte é simplesmente uma expressdo do humano, que pode
ser diversamente motivada: os primeiros objetos criados pelos homens,
certamente, tiveram uma motivacao pratica, serviram para auxiliar na
caga, na pesca, nos habitos alimentares, principalmente. Atualmente, no
entanto, esses mesmos objetos povoam os museus de todo o mundo e
representam lugares de memdria, uma versdao da histéria do homem
através do que fez parte de sua cultura num determinado tempo espacgo.

Alids, o termo cultura apresenta ampla diversidade conceitual, o
gue torna sua aplicagao bastante intricada, como bem observa Burke:

O termo “cultura” é ainda mais problematico que o termo “popular”.
Como observou Burckhardt em 1882, histéria cultural € um “con-
ceito vago”. Em geral é usado para se referir a “alta” cultura. Foi
estendido “para baixo” continuando a metafora de modo a incluir
a “baixa cultura”, ou cultura popular. Mais recentemente, também
se ampliou para os lados. O termo cultura costumava se referir
as artes e as ciéncias. Depois, foi empregado para descrever seus
equivalentes populares - musica folclérica, medicina popular e
assim por diante. Na ultima geragéo, a palavra passou a se referir
a uma ampla gama de artefatos (imagens, ferramentas, casas e
assim por diante) e praticas (conversar, ler, jogar).!

Explorado o alcance do termo cultura, pode-se passar a seu cru-
zamento com a histéria. Nesse ponto, atenta-se para a dindmica relagdo
entre a histéria e a memoria, no sentido de revisdo da pratica historio-
grafica, que gerou o desenvolvimento da categoria “lugares de memaria”,
por Nora,? entre 1978 e 1981, num momento em que havia na Franga
a preocupacgao com o acelerado desaparecimento da memoria nacional.
Desse modo, propunha-se, além de uma conscientizagdo, um urgente
inventario de seus bens patrimoniais e culturais. Todavia, essa inquie-
tacdo em manter uma memdria cultural resgata um contexto bastante
anterior, uma vez que advém da revolucdo francesa, quando os intelectu-

1 BURKE. O que € histdria cultural?, p. 42-43.
2 NORA. Les lieux de mémoire.
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ais da época mostraram-se apreensivos diante da depredagao dos monu-
mentos que eram simbolos nacionais e que estavam sendo destruidos. A
partir de entdo, essa pratica tornou-se recorrente em todas as nagses,
que se ressentiam, cada vez mais, diante da possibilidade da perda de
sua memoria nacional e, consequentemente, de sua identidade cultural.

O exercicio de lembrar e esquecer

A primeira providéncia oficial no sentido de preservagdo do patrimonio
histoérico e artistico brasileiro configurou-se com a criacdo do Servigo do
Patrimonio Histérico e Artistico Nacional — SPHAN - por Mario de Andrade
juntamente com Rodrigo Melo Franco de Andrade, em 1936, quando este
ultimo foi designado diretor da instituicdo durante a gestdo de Gustavo
Capanema, ministro da Educagdo e Saude no governo Vargas (1930-
1945). Apds o golpe politico de Vargas, através do Decreto Lei n° 25, de 30
de novembro de 1937, 0 SPHAN conceituou-se como “o conjunto dos bens
moveis e imdveis existentes no pais cuja conservacao seja de interesse
publico, quer por vinculagdo a fatos memoraveis da historia do Brasil,
quer por seu excepcional valor arqueoldgico ou etnografico, bibliografico
ou artistico”.?

Ora, se o termo cultura é de aplicagdo problematica, da mesma
forma o é o termo histéria da cultura, embora surgido ha mais de um
século. Entretanto, a partir do SPHAN, houve necessidade de salvaguar-
dar a memoria coletiva, o que se deu, sobretudo, pelo tombamento
dos monumentos, medida que pretendia fazé-los alcancar as geracoes
seguintes. O poder publico, entdo, assume um papel importante no
inventario e na preservagao do patriménio histérico, como comenta Nora:
“Musées, archives, cimitiéres e collections, fétes, anniversaries, traités,
proces-verbaux, monuments, sanctuaires, associations, ce sont les but-
tes témoins d’un autre age, des illusions d’etérnite.”

No decorrer dos proximos anos, houve outras iniciativas com o
intuito de enriquecer nosso patrimonio histoérico e cultural com elementos
que fossem de interesse nacional. Assim, em 21 de abril de 1942, deu-se
a inauguracdo do Pantedo dos Inconfidentes, no Museu da Inconfidéncia

3 LEMOS. O que é patriménio histérico?, p. 42-43.
4 NORA. Les lieux de mémoire, p. XXIV.
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em Ouro Preto, mais um empreendimento de Rodrigo Melo Franco de
Andrade, sob o apoio do governo Vargas. O espago passa a ser dedicado
ao resguardo dos restos mortais dos conspiradores do século XVIII, agora
com estatuto de herdis nacionais, por serem tomados por precursores
da emancipacdo politica do Brasil. A instalacdo do Pantedo compreende
catorze lapides funerarias, sendo treze delas ocupadas pelas ossadas dos
inconfidentes repatriadas da Africa e uma para permanecer vazia, sim-
bolizando aqueles cujos corpos ndo puderam ser localizados. No entanto,
houve controvérsias a respeito da autenticidade das ossadas, visto que
trés delas foram exumadas em locais da Africa distintos daqueles atri-
buidos as penas. Outro ponto de suspeigdo referia-se a idoneidade dos
métodos de exumacdo. E, dadas essas implicacles, essas trés primeiras
ossadas sequer foram depositadas no mausoléu de homenagem, tiveram
como destino os laboratdrios da Unicamp para pesquisas que lhe apon-
tassem datacdo mais precisa.®

A polémica acerca da autenticidade das ossadas nao ofuscou, todavia,
o brilho patriético da solenidade civica para a inauguragdo do Pantedo dos
Inconfidentes no ano do terceiro cinquentenario do suplicio de Tiradentes.
Em seu discurso, Rodrigo Melo Franco de Andrade aponta-nos, ainda, outra
lacuna, a da falta dos despojos do grande martir da Inconfidéncia Mineira,
a qual se procurou minimizar pela recuperagdo de objetos emblematicos
na representacao de seu suplicio:

No mausoléu, que o governo da Republica, em 1942, dedicou aos
martires da Inconfidéncia, ndo poderiam ser recolhidas as cinzas do
mais puro heroi dentre estes: do Tiradentes, o corpo esquartejado
e a nobre cabega se terdo consumido, desde um século e meio,
nas fossas obscuras em que os enterraram, depois de haverem
servido para inspirar terror e asco aos compatriotas pelos quais
se tinha sacrificado. Sua memoria, entretanto, de todas, é a mais
presente e a mais proxima nesta casa. E, agora, tem-se a aviva-
la, aqui, a vista dos originais dos Autos contendo o manuscrito
de acorddo da Algada que o condenou definitivamente a morte,
o mandado de execugdo de justica da rainha Dona Maria I e a
sinistra certiddo passada com o préprio sangue do martir, depois
da pena se ter cumprido. E a evocagdo do martirio do herdi sera

5 LEMOS. O que é patriménio histérico?, p. 197-221.
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ainda mais intensa, diante das pecas auténticas da forca utilizada
para o suplicio, transferidas, também, desde poucos dias do Rio
de Janeiro, onde se achavam no Museu Histérico Nacional para o
Museu da Inconfidéncia.®

Num pais cuja memoria histérica se ressentia de herdis, em 1890,
a figura de Tiradentes foi escolhida pelo movimento republicano como
representacao civico-religiosa e antimonarquista. Ja em 1965, em plena
ditadura militar, foi alcunhado patrono da nagdo, aproveitando-se de sua
condicdo de alferes para imprimir a sua imagem um carater de militar
patriotico. No fim do século XIX, a imagem de Tiradentes prevalece seme-
Ihante a do Cristo, como aparece na pintura de Pedro Américo; o que
comecgara a modificar-se nos anos do Estado Novo, quando se passara
a privilegiar sua imagem de militar de carreira, conforme aparecera na
pintura de José Wasth Rodrigues.

A construgdo da memdria cultural de um povo se da, sobretudo,
pela imagem, que pode ser compreendida como texto com um potencial
narrativo que se ativa a partir da observacdo. Alberto Manguel, em capi-
tulo intitulado “A imagem como memoria”,” dedicado ao arquiteto ameri-
cano, Peter Eisenman, criador do Monumento do Holocausto, em Berlim,
questiona o efeito do monumento na sociedade. Esse monumento con-
siste, basicamente, em uma parede de livros com vinte metros de altura
e cento e quinze de comprimento, contendo um milhdo de volumes sobre
o Holocausto. Uma parede inacessivel, apenas representando livros, que
além de ndo servirem ao propdsito a que aludem, ainda se colocam fora
do alcance do espectador. Ora, uma vez que o objetivo do monumento
€, quase sempre, prestar uma homenagem a determinadas personalida-
des ou simbolizar determinados fatos histéricos, como avaliar se hd uma
genuina construcao da memodria ou se prevalece, muito mais uma dimen-
sdo ufanista? Dai, haveria ou ndo a necessidade legitima de se erguer
monumentos, dados seus fins?

Para Benjamin,® se o monumento configurar-se como um discurso
hegemonico cujo objetivo seja abafar os discursos anénimos poderia-
mos, entdo, dizer que as democracias contemporaneas ndo deveriam

6 ANDRADE. Rodrigo e 0 SPHAN: coleténea de textos sobre patriménio cultural, p. 164.
7 MANGUEL. Lendo imagens: uma histéria de amor e ddio, p.269.
8 BENJAMIN. Desempacotando minha biblioteca.
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necessitar de monumentos para serem verdadeiramente democraticas.
Entretanto, quais seriam as razbes para se persistir na recorréncia da
memoria? Para Nora,® fala-se tanto de memadria porque resta muito pouco
dela. Para Huyssen,!® a obsessao atual pela memoria tem a ver com o
temor do esquecimento. Esse temor pode ser justificado pelas mudangas
do ultimo século, principalmente a transformacdo dos meios de comu-
nicacdo, a revolucao tecnoldgica e a globalizagdo econémica. Assim, o
monumento viria ocupar lugar na qualidade de signo para vincular o pas-
sado ao presente, vencendo o tempo e o esquecimento, e buscando até
mesmo cristalizar determinadas meméorias.!!

Entdo, caberia afirmar que o monumento é o que é por si mesmo
e é também aquilo que sinaliza estar por detras dele: “*O monumento
€ o objeto e o objetivo da representagao”. Afinal, 0 monumento repre-
senta o poder de se ter o poder de representar: “a representacdo é um
apagamento, uma mancha, que cancela toda outra possivel represen-
tagdo que ndo seja a simulada pelo monumento”.??2 A inquietagdo com
o esquecimento levou o homem, até nos mais inusitados momentos, a
criar projetos grandiosos em favor da preservacdo de memorias. E o
que podemos observar no artigo “Uma estranha viagem a um pedacgo do
passado nazista”, de Kimmelman, que trata da descoberta de um album
contendo fotografias em preto e branco, de pinturas alemas do século
XIX, apanhado por um veterano de guerra americano que lutou no pelo-
tao do general Patton, John Pistone, quando inspecionava o Berghof, casa
de retiro de Hitler nos Alpes Bavaros. Era mania dos soldados aliados se
apoderarem de alguma “lembranca” de sua passagem por ali. O valor
desse album, no entanto, s6 foi descoberto, por acaso, recentemente,
quando um técnico de maquinas de lavar roupas, em visita a casa desse
veterano, reparou o volume e sobre ele buscou informagdes na Internet,
constatando se tratar de um dos albuns de Linz. Entdo, Pistone foi con-
vencido a cedé-lo ao Museu Histérico Alemdo em Berlim. Tratava-se do
volume 13, com o qual conta-se ja vinte volumes de uma série de trinta
e um, dos quais ainda faltam onze. Esses documentos fazem alusdo ao

9 NORA. Les lieux de mémoire.

19 HUYSSEN. Memdrias do modernismo.

11 ACHUGAR. O lugar da memodria: a propdsito de monumentos (motivos e parénteses).

12 ACHUGAR. O lugar da memodria: a propdsito de monumentos (motivos e parénteses), p. 177-178.
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projeto de Hitler da criagdo do Museu de Linz, sua cidade natal. A gran-
diosidade do projeto espanta, sobretudo, pelos relatos de que a ideia
entusiasmava tanto o Fihrer, que 0 mesmo chegava a passar madru-
gadas inteiras detalhando a decoragdo das galerias do referido museu,
cujos planos arquitetdonicos ajudara a esbogar, enquanto a Alemanha
desabava sob as ruinas da guerra.

No entanto, também pode ser monumento o prdprio aconte-
cimento em si, ou, ainda, o vazio, a auséncia. Ilustra o monumento-
acontecimento a deportacdo, seja dos inconfidentes, seja das vitimas do
Holocausto. Ja& o monumento-auséncia, pelo vago deixado, seja pelas
cidades destruidas como Hiroshima e Nagasaki, devastadas por bombas
atébmicas, ou tomadas por aguas para a construcdo de barragens; seja
pela queda emblematica do Muro de Berlim ou de estatuas de vultos que
encerravam a ideia de poder como Lénin e Saddam Hussein.

A memoria em estreita ligagdo com a histéria é, sem duvida, de
enredamento angustiante, ja que insinua um jogo de forcas e implica-
¢Oes de natureza ética e moral. A memdria que serve aos paradigmas
oficiais da histdria opera a partir de um processo seletivo quase sempre
hegemonico. Para ser politicamente correto, justo, verdadeiro, esse pro-
cesso precisaria ser o mais amplo possivel, procurando fazer interagir as
multiplas relagGes sociais que se desdobram na complexidade das expe-
riéncias individuais, cujo coro, ndo em unissono, mas polifonico, é que
concorreria para algo que, legitimamente, poderia se considerar memdria
coletiva; uma vez que o homem tece memodrias a partir das inimeras for-
mas de interagdo que mantém com os outros individuos, com a sociedade
de que faz parte e mediante a época em que vive. Assim, entendemos
que a memoria individual ndo pode ser considerada a parte da memdria
coletiva e, do mesmo modo, e pelas mesmas razdes, a memoria coletiva
ndo o sera verdadeiramente coletiva se se desconsiderar a multiplicidade
das memoérias dos individuos em interagdo que dela fazem parte. Maurice
Halbwachs é quem primeiro destaca que memoria deve ser entendida
como um feito coletivo e social, submetido, inclusive, a mutagdes cons-
tantes, dado que se configura como um processo de negociagao envol-
vendo diversos aspectos, sobretudo, valores.!3

13pOLLAK. Memdria, esquecimento, siléncio.
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Alids, a pretensdao de uma verdade histérica é tdo impraticavel
quanto a de uma memoria espontanea. Ora, o simples fato de nossos
pensamentos serem mediados pela elaboragdo da linguagem, torna pro-
blematico o absolutismo dessas instédncias - a verdade, o espontaneo.
Ndo temos consciéncia do quanto transformamos o passado quando o
transformamos em relato para outrem. A objetividade e neutralidade que
sempre orientaram o trabalho cientifico sdo um castelo de areia cujo
desmoronamento, apenas contemporaneamente, é enfrentado. Passa-se,
entdo, de uma perspectiva moderna, que se voltava para a objetividade
e o ideal da totalidade, para uma perspectiva pés-moderna, em que a
subjetividade e a fragmentagao se revelam; e ndo como aspectos con-
traproducentes, mas, antes, como potenciais a favor da ampliacdo dos
saberes e do exercicio de reflexdo e critica. Mais que isso, um compro-
misso a favor da liberdade do homem e de seu aperfeigoamento como ser
humano. Esse tem sido o movimento da historiografia contemporéanea,
de dar voz ao que, pelos mais diversos motivos, permanecera em siléncio.

Mas a memoria coletiva de uma sociedade ndo é menos contin-
gente e instavel; de modo nenhum é permanente sua forma. Esta
sempre sujeita a reconstrugdo, sutil ou nem tanto. A memoaria de
uma sociedade é negociada no corpo social de crengas e valores,
rituais e instituigdes. No caso especifico das sociedades modernas,
ela se forma para espagos publicos de memoria tais como o museu,
o memorial e 0 monumento. Mas a permanéncia prometida pela
pedra do monumento esta sempre erguida sobre areia movedica.
Alguns monumentos sdo derrubados com a maior alegria em tem-
pos de rebelido social, enquanto outros preservam a memaria em
sua forma mais fossilizada, seja como mito, seja como cliché. Ja
outros se mantém simplesmente como figuras do esquecimento,
com seu significado e propdsito originais erodidos pela passagem

do tempo.**

H&, no entanto, uma dificuldade ainda maior do que se pode-
ria supor quando lidamos com memdrias coletivas. Todas as atividades
humanas sao reguladas pela representacao que delas fazemos, e que,
materialmente, constituem memdria. Ha feitos e fatos para os quais,
porém, essa representacdo é dificultada pelas consequéncias deles

14 HUYSSEN. Memodrias do modernismo, p. 68.
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advindas. A prépria lembranca imaterial do fato &, antes de tudo, um
trauma. Como, entdo, representa-lo através de um monumento? Se sua
evocagdo promove o horror, por que insistir em perpetra-lo simbolica-
mente para as geragoes futuras, seja através de monumentos, seja atra-
vés da preservagdo de arquivos? Qual o sentido de representagles que
sequer conseguem dar conta de reproduzirem a dimensdo das barbaries
ja cometidas na histéria da humanidade? A motivagao esta para além dos
objetivos histdrico-cientificos, da teorizagdo racional, visto que a fungéo
desses monumentos e arquivos é muito menos explicar ou justificar do
que manter viva a memoéria daquilo que ndo pode e ndo deve ser repetido.
Manguel, ao falar do Monumento da Deportacdao, em Paris, nos oferece
um exemplo claro da potencialidade e dos limites de um monumento para
representar uma situacdo traumatica:
No extremo da fle de la Cité, em Paris, estd o Monumento da De-
portagdo. Descendo um lance de escada e percorrendo um corredor
cada vez mais estreito, o visitante chega a ponta do monumento
que é também o extremo da ilha. Ali, de frente para o rio, ha uma
janela com grades que ndo permite nenhuma fuga. Todos os visi-
tantes voltam a reconstituir (ou supde-se que o fagam) o momento
em que os cidaddos judeus franceses eram levados de suas casas e
seguiam pelas ruas de Paris em diregdo aos trens que os levariam
para a morte nas mdos dos nazistas. O monumento é eficaz na
simplicidade de sua intengdo dramatica: po6r o visitante em cena.
Mas a experiéncia continua valiosa, é claro, fora da ficcdo, somente
como signo ou um simbolo. O monumento de fato desperta nossa
emogao, registra um momento medonho em um tempo de horror
implacavel e é feito para honrar as vitimas. Mas nem comeca a
tocar no horror da deportagéo de determinado individuo. Nada pode
fazé-lo. Aquele horror ndo pode, em toda sua magnitude, ser “lido”.
O acontecimento em si é o seu préprio monumento.!s

Monumento como obra de ficgao

Na atual conjuntura, os monumentos e, seguidos desses, os museus e
memoriais, tendem a alcangar uma fungdo mais dindmica, em que os
elementos que os compdem ndo tenham um aspecto meramente exposi-
tivo, mas que incitem a pesquisa, a reflexao e a critica. De algum modo,

15 MANGUEL. Lendo imagens: uma histéria de amor e odio, p. 277.

Museus, monumentos e objetos 45



tragam a possibilidade de se produzir narrativas, uma vez que, de acordo
com Benjamin, é terapéutico esse exercicio do literal para o figurativo.®
E mesmo no caso de um acontecimento Unico, como o Holocausto, para o
qual ndo ha metaforas ou comparacdes que sejam suficientes para repre-
senta-lo, a narrativa pode servir como expurgacao do trauma, superacao
pessoal e coletiva:

A historiografia do Holocausto p6s em questdo o dogma da neu-
tralidade da escrita da historia: ela assume-se agora como trabalho
transreferencial, como necessidade de dominar um trauma. Nao
pode haver mais espago para uma antiquada objetividade dentro
desse registro da histdria como trauma. O historiador trabalha no
sentido de libertagdo do dominio de uma imagem do passado que
foge ao nosso controle; esse passado deve ser incorporado dentro
de uma memodria voltada agora também para o futuro - dentro de
uma memoaria que possibilite a narragdo, diria Benjamin. A “pas-
sagem” do “literal” para o “figurativo” é terapéutica.'’
Seria, entdo, seguindo as consideragdes do préprio Benjamin,
dizer que o monumento, assim como a obra de arte, estaria perdendo a
sua aura.'® Todavia, ao contrario do que possa parecer, essa perda nao é
exatamente negativa. Considera-se que a obra de arte perdeu sua aura
por ndo se oferecer mais como um objeto extra-humano, absolutamente
estranho e inacessivel. No entanto, o que muda de fato é apenas a rela-
¢ao que se tem com a obra de arte a partir das novas tecnologias. Na ver-
dade, a aura designa, antes, o fato de que a coisa se da como enigmatica
0 bastante para que nenhuma contemplagdao possa esgotar a sua signifi-
cacgao. O que se operou, entdo, foi uma mudanca de apropriacdao. Assim,
da mesma forma, ao invés de nos abrir um outro mundo, tanto a obra
de arte como o monumento estdo cada vez mais imiscuidos no amago
de nossas subjetividades. Abrindo possibilidades para uma formagao dis-
cursiva cada vez mais ampla, enriquecendo os relatos historicos também
através da literatura. Afinal, como afirmara Breton “E se a memaéria mais
nao fosse que um produto da imaginacao?”*®

16 BENJAMIN. Desempacotando minha biblioteca.

17 SELIGMANN-SILVA. A histéria como trauma, p. 89.

18 BENJAMIN. Desempacotando minha biblioteca.

19 BRETON citado por TELES. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, p. 174.
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Ainda valendo-se da Segunda Guerra Mundial, como exemplo de
trauma, podemos citar um conto de Boll, autor que explorava em suas
obras as imagens da guerra e que, por isso, cunhou o termo “literatura
de escombros”, para designar os trabalhos dessa primeira geracao de
escritores, o Grupo 47. Em seu conto “Forasteiro, vai dizer aos espartanos
que nods...”, um jovem soldado relata seu resgate a um socorro médico
apo6s uma batalha, da qual ainda restava a cidade em chamas. Enquanto
é transportado numa maca, se da conta de que estd adentrando num pré-
dio, em que provavelmente teria funcionado um liceu de artes. O que ele
deduz pela fala de um dos padioleiros que recolhem corpos e feridos: “Os
mortos para aqui, esta ouvindo? E os outros la pra cima, para o saldo de
arte, entendido?”?° Atravessando pelos corredores, reforga suas suspei-
tas pela observagao das paredes, dos quadros e retratos. Passa a achar
que estd, inclusive, na mesma escola que frequentara por oito anos, um
dos trés liceus de Bendorf, sua cidade natal. Confirmar essa lembranga
torna-se uma necessidade absoluta em meio a suas divagagdes febris,
a falta de percepcdo do préprio corpo e dos ferimentos que deveria ter:

Tudo parecia téo frio e remoto, como se tivessem me levado através
do museu de uma cidade dos mortos, através de um mundo tdo
irrelevante como estranho, embora meus olhos, mas s6 os meus
olhos o reconhecessem. Certamente ndo poderia ser verdade que
apenas a trés meses eu estivera sentado naquela mesma sala,
desenhando vasos romanos e letras, descendo as escadas nos
intervalos com o meu sanduiche de compota de frutas e passando
por Nietzsche, Hermes, O Togo, Cicero, Marco Aurélio...2!

Somente quando é levado a mesa de cirurgias, se da conta do
qudo mutilado estava, pois lhe faltavam os bracos e a perna direita. Ao
mesmo tempo tem a confirmacgdo de que aquele ambiente lhe era familiar
como suspeitava, quando reconhece no quadro negro sua propria cali-
grafia e a derradeira inscricdo das Termépilas: “Forasteiro, vai dizer aos
espartanos que nés..."?

20BQLL. Forasteiro, vai dizer aos espartanos que nds..., p. 48.
21@LL. Forasteiro, vai dizer aos espartanos que nés..., p. 55.
2p@LL. Forasteiro, vai dizer aos espartanos que nés..., p. 57.
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Por todos os elementos que o compdem, o conto exemplifica bem
a funcdo da literatura como forma de testemunho do trauma. Como bem
analisa Seligmann-Silva:

[...] a literatura ndo transmite seus testemunhos apenas na ma-
terialidade do seu suporte. Na qualidade de produto do intelecto,
seu testemunho esta inscrito na prépria linguagem, no uso que
faz dela, no modo como através de uma intrincada tecedura ela
amarra o real, a imaginagdo, os conceitos e o simbdlico. Podemos,
portanto, falar de um teor testemunhal da obra literdria que per-
manece mesmo em plena era da reprodutibilidade técnica e, depois
dela, na era da sintese de imagens.??

Reportando a questdo da aura em relagdo ao monumento, a mesma
transformacdo que se operou com o liceu do conto de Bdll,?* que se tornara
uma enfermaria, deflagra-se noutra criacdo literaria. Volvendo ao caso
dos conspiradores mineiros, a inauguracdo do Museu da Inconfidéncia,
em 11 de agosto de 1944, data do segundo centenario do nascimento de
Tomas Antonio Gonzaga, traz novamente a tona as Cartas chilenas, satira
gue o poeta escrevera sobre os desmandos de Luis da Cunha Meneses,
governador da provincia das Minas Gerais no século XVIII, quando este
iniciou a construcdo da cadeia e camara de Vila Rica. Prédio que agora se
tornava museu com a finalidade de colecionar os elementos relacionados
aos fatos histdricos pertinentes a Inconfidéncia Mineira, além de obras
de arte ou de valor histérico que constituam documentos expressivos da
formacao de Minas Gerais. A época, Gonzaga faz referéncia ao jogo de
poder que estava implicito na construcdo desse monumento:

um soberbo edificio, levantado

sobre 0ssos de inocentes, construido

com lagrimas dos pobres nunca serve

de gldria ao seu autor, mas sim de oprobrio.?s

Ironicamente, o prédio viria a abrigar ndo s6 a ossada de seus
construtores an6nimos, mas também a sua prépria e a de seus compa-
nheiros inconfidentes. Estas, no entanto, cobertas de honra. Um desejo
que, possivelmente, Gonzaga nao alimentou, nem mesmo quando ja

23 SELIGMANN-SILVA. A histdria como trauma, p. 76.

24BOLL. Forasteiro, vai dizer aos espartanos que nds...

25GONZAGA citado por ANDRADE. Rodrigo e o SPHAN: coletdnea de textos sobre patriménio cultural, p. 166-
167.
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estava preso a espera de sua sentenca. Mas que poderia té-lo feito se
as circunstancias da época fossem outras, se ao invés de conspirador, de
inimigo da coroa portuguesa, fosse um dos soldados que a defendesse,
tal como o narrador do conto de Boéll. Este, sim, alimentava o desejo de
atravessar geragoes através do monumento:

Eu sei que é uma coisa terrivel de se pensar, mas pensei. Por Deus,
como é tranquilizadora, como inspira confianca, a artilharia: negra
e dura, austera e inflexivel, com um som quase refinado de 6rgao,
aristocratico, de qualquer modo. Em minha opinido, ha algo de
aristocratico na artilharia, mesmo quando esta fazendo fogo. Parece
tdo digna, tdo majestosa, tal qual a propria guerra nos livros com
ilustragdes... Depois, pensei quantos nomes haveriam inscritos
no monumento aos mortos da guerra, quando o consagrassem de
novo e lhe pusessem em cima uma Cruz de Guerra dourada ainda
maior, e uma coroa de louros, de pedra ainda maior. E, de subito,
dei-me conta de que se eu estava realmente na minha velha escola,
0 meu nome também seria gravado na pedra do monumento e
no anuario da escola o meu nome seria acompanhado da citagdo:
“Seguiu para a frente direto desta escola e tombou pela...”?¢

A legitimidade do desejo do narrador do conto é confirmada por
Manguel: “A memdria torna-se concreta em pedras e cunhagem: algo
que sirva como lembrete e adverténcia, e algo que sirva como ponto de
partida para pensamento e agdo. Todos os monumentos trazem tacita-
mente a inscrigdo: Lembre-se e pense.”?” No Monumento do Holocausto
criado por Eisenman, pode-se dizer que, apesar de cumprir a fungao
apontada por Manguel, do “Lembre-se e pense”, é vazio de significados,
além de possuir um trago restritivo, ja que o espectador ndo tem acesso
as leituras que o monumento sugere e até exorta. Em contraponto, pode-
se aludir outro espacgo de representacao referente ao Holocausto que, no
entanto, amplia, ao invés de limitar; que possui a desenvoltura de aco-
Iher o espectador ao invés de exclui-lo; que, enfim, ndo é uma simulagao
quase indiferente de liberdade, mas um manancial de possibilidades para
o exercicio da memoria:

26BOLL. Forasteiro, vai dizer aos espartanos que nés..., p. 54.
27MANGUEL. Lendo imagens: uma histéria de amor e 6dio, p. 273.
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0O novo museu do Holocausto em Washington D.C. é tdo bem-
sucedido justamente por sua capacidade de lidar com toda uma
variedade de discursos, midia e acervos documentais, abrindo,
assim, na memdaria de seus visitantes, um espaco para o
conhecimento e a reflexdao efetivos.

Mas e quanto ao monumento, no vasto ambito das representagbes
sobre o Holocausto? O monumento ao Holocausto, evidentemente,
ndo figura na tradigdo do monumento como celebragdo herdica e
figura do triunfo [...] Erguido contra a tradigdo do monumento legiti-
mador e fomentador de identidades, o monumento ao Holocausto
deve ser pensado como necessariamente um contra-monumento. 2

Uma vez que o Museu da Inconfidéncia comp&e-se de uma estru-
tura que compreende o Pantedo dos Inconfidentes, acervo documental
no qual se destaca os Autos da Devassa, obras sacras, instrumentos de
mineracdo, indumentarias, objetos domésticos, armas, bem como outros
elementos que se referem a formagdo de Minas Gerais, é possivel apro-
xima-lo, quanto a seus ideais, do museu do Holocausto de Washington.
Uma instituicdo comprometida com a reconstrucdo democratica da his-
toria, tal como Rui Mourdo, diretor do Museu da Inconfidéncia desde
1974, apresenta-o tanto em sua atuagdo institucional como em sua ficgao
Quando os demédnios descem o morro. Revitalizado, conferiu-lhe o status
de ecomuseu, o que significou vincula-lo a prépria cidade de Ouro Preto,
ampliando, sem duvida, sua dimensdo representativa.

Alids, a obra de Rui Mourdo serve bem como exemplo de como his-
toria e ficgdo se amalgamam, ndo apenas devido ao carater de pré-elabo-
ragdo proprio da linguagem, como também pelo rompimento de antigos
paradigmas. A perspectiva de um relato no qual prevalega os valores da
subjetividade e da fragmentacao se converte num expoente, cuja ampli-
tude alcancga os mais diversos saberes em suas mais variadas formas de
representacdo. Mais que isso, um exercicio constante da capacidade de
reflexdo acerca dos fatos passados e das possiveis relagbes que se pode
estabelecer entre eles e a atualidade.

Memoéria, pois, ndo deve ser entendida como algo fixo, qualidade
que lhe seria facilmente imputada. No entanto, a meméria em si seria
uma entidade em constantes mutacbes. A memoria seria, pois, a ideia
contraria a morte, embora ndo deixe de sofrer a acdo do tempo sobre

28HUYSSEN. Memdrias do modernismo, p. 68.
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si. Esse ser imortal, porém, tal como um vampiro, vai se alimentando do
sangue de cada geracdo para conservar-se ad eternum.?

A memoria ainda apresenta-se com enorme potencial alternante,
ja que pode variar em fungdo do poder de classe, politica social, reli-
gido, etnia, géneros, faixa etaria, etc. Todavia, a faixa etaria parece ser
a variante mais relevante nas questdes de memoria, sobretudo, porque
cada geragao elege um determinado conjunto de valores para operar
suas escolhas. A memdria democratica - pelo menos a que se deseja
atribuir esse valor - ndo pode constituir-se de um Unico discurso e, sim-
plesmente convenciona-lo como voz de uma coletividade. Ora, a constru-
G¢do da memoria levando-se em conta sua feigdo verdadeiramente demo-
cratica, so seria possivel se a coletividade pudesse expressar as multiplas
vozes que de fato a compdem.

Se a mais remota poesia grega surge dos epitafios, entdo, nado
poderiamos deduzir que todo o impulso artistico humano teria partido
do desejo de memoéria ou do medo da perda da memoria. O que ampla-
mente poderia levar-nos a dizer que toda a cultura humana baseia-se
nessa premissa. E, assim, toda a memoria também seria um meio de
consolidagdo da identidade, o que muitas vezes se realiza através do
monumento. Entretanto, o monumento pode ter uma acepgdo ambigua.
Se por um lado é erigido para perpetuar uma determinada meméria, por
outro, também pode ser instituido com o objetivo de esquecimento, do
silenciamento de alguns. Sdo inimeros os casos exemplares na América
Latina. Um deles seria a destruicdo dos templos e monumentos dos Maias
sobre os quais foram erguidas igrejas pelos colonizadores espanhdis.

O monumento seria de fato um discurso hegemonico cujo objetivo
seria abafar os discursos an6nimos (Benjamin)? E, assim sendo, reforca-
riamos dizer de fato que as democracias contemporaneas nao deveriam,
entdo, necessitar de monumentos para serem verdadeiramente demo-
craticas? A memoria vai constituindo uma histdria através de lutas pelo
poder. O que ndo significa que havera ganho absoluto se o discurso das
classes hegemonicas for destituido em favor das vozes marginalizadas.
Sempre teremos que lidar com a ideia de perda quando houver a neces-
sidade de se fazer prevalecer um unico discurso. "Como fazer com que o

29 ACHUGAR. O lugar da memdria: a proposito de monumentos (motivos e parénteses).
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monumento ndao acabe sendo uma forma de perversdao? Como fazer para
gue o monumento ndo seja o exercicio de autoritarismo?” Transformagdes
politico-sociais estimularam a reflexdo sobre a historia, que deixa de ser
uma disciplina possivel de ser ensinada, tornando-se complexa rede de
relatos para um amplo debate sobre a constituicdo da cidadania a partir
das novas memdrias evocadas: “em um mundo consciente de suas mul-
tiplas origens, tornou-se imprescindivel a revisao do ou dos passados.”?°

Sobretudo na transicdo do século XX para o XXI, quando “desper-
taram varios fantasmas dos muitos que nos espreitam”, coloca-se uma
necessidade premente de “saldar as contas pendentes com a historia
neste fim de século”.3' Ndo apenas porque, como diz Nora, resta muito
pouco da memoria, e por isso ha um medo da perda absoluta do passado,
como também pelo convulsionamento dos sentidos de uma identidade
comum pela emergéncia de segmentos sociais anteriormente marginali-
zados ou ignorados. Cada época, cada geragdo tem sua memoria:

Assim como houve um tempo para enterrar, ou preservar
memdrias, agora parece ter chegado o tempo de desenterrar
identidades, de ressuscitar histdrias, de construir novos
monumentos e de desconstruir, ou de transformar, mediante a
apropriagdo os antigos.

Sera possivel estabelecer um ponto de referéncia para a consti-
tuicdo da memdria e a construgdo da histéria? Os monumentos
que herdamos e dos quais, de alguma forma, nos apropriamos,
sdo desconstruidos e reconstruidos a cada nova geragdo. A partir
de onde e de quem se poderia estabelecer uma memoria e uma
consequente historia?3?

Sdo caracteristicas da memodria, como a concebiam e diviniza-
vam os gregos, a fragmentagdo e a multiplicidade. Havia a necessidade
da intervencdao das musas para alguma ordenagdo dessa memoria, que
se articulava na relagdo entre reminiscéncia e esquecimento. O mesmo
se mostra na modernidade. H& uma amplitude de memdria tdo assus-
tadora quanto aquela com que se deparavam os aedos da antiguidade,
multipla e fragmentada, que precisa também de um modo de se tornar
uma enunciagdo. Nesse ponto, depara-se com a questdo da avaliagao:

39 ACHUGAR. O lugar da memodria: a propdsito de monumentos (motivos e parénteses), p. 172, 175.
31ACHUGAR. O lugar da memodria: a proposito de monumentos (motivos e parénteses), p. 175.
32ACHUGAR. O lugar da memodria: a proposito de monumentos (motivos e parénteses), p. 177.
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“e a partir de qual lugar e a partir de qual posicionalidade realizar tal
avaliagao?"33

Conclusao

Memoria implica considerar aspectos de lugar e tempo.
Esclarecendo-se que quando se fala em lugar de onde se pronuncia um
discurso, ha que se levar em conta que esse lugar ndo é um recorte
meramente geografico. Esse lugar serd muito mais o resultado de uma
elaboracdo teorica do pensamento a partir de inimeras referéncias, per-
cepcles e vivéncias. A abstracdo supera a materialidade. E 0 que se pre-
sencia na passagem do século XX para o atual momento. Na transicdo
do século XIX para o XX, o exercicio da memdria pautou-se na constru-
¢ao material de monumentos. E agora, na presente transicdo, situada
no auge da terceira revolugdo tecnoldgica, o que constituiria um objeto
para a memoaria? Num momento em que o virtual toma o lugar da mate-
rialidade, sobretudo, pela funcionalidade que oferece e que vai tornando
os objetos quase obsoletos. Mas, se monumento € uma das formas mais
vigorosas de memoria, “qual é e o que constitui o lugar da memdria
nesse fim de século, nesse transito entre dois séculos?”3*

Mais importante que considerar o lugar da enunciagdo como espago
fisico, é considera-lo como um espaco intelectual, e mais ainda conside-
rar a propria enunciagdo, sobre a qual repercutirda o modo como ela se da
a partir do lugar em que se da, ja que: “O monumento ou o lugar histé-
rico pode, também, ndo ter uma materialidade ou uma localizagao fisica,
mas ser um espaco intelectual ou, aos efeitos da presente argumentacao,
pode estar constituido pelo préprio @mbito do debate académico”.3®

Lugar da memoria, tempo da memoria, memoria enunciada... A
memodria seria um material ou um ponto de partida para a construgdo
do conhecimento, levando-se em conta todas as suas implicagbes, que,
naturalmente, repercutiriam nesse mesmo conhecimento? O conheci-
mento seria, entdo, um recorte de determinada(s) memaria(s)? “Mas,
como e quem determina o que é conhecimento?”.3¢ Como ajustar os ele-
mentos pertinentes a memoria para a construgcdo do conhecimento?

33 ACHUGAR. O lugar da memdria: a proposito de monumentos (motivos e parénteses), p. 177.
34 ACHUGAR. O lugar da memodria: a propdsito de monumentos (motivos e parénteses), p. 179.

35 ACHUGAR. O lugar da memoria: a propdsito de monumentos (motivos e parénteses), p. 180.
36 ACHUGAR. O lugar da memodria: a proposito de monumentos (motivos e parénteses), p. 181.
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Metamorfoses do animal:
desafios a representacao e a memodria

Carolina Anglada

Quando o pensador francés Jacques Ranciére em O destino das imagens
identificou o movimento inflacionista das nocdes sin6nimas de irrepre-
sentdvel na arte, estava, ao mesmo tempo, posicionando-se sobre uma
extensa discussdo acerca dos limites e das possiveis impoténcias artisti-
cas em dizer ou tornar visivel determinados assuntos, temas ou objetos.
O periodo de maior laténcia dessas questdes se deu nos periodos pds-
guerra, quando o artista, ja apartado da necessidade de representacdo
classica desde o século XVIII, é quem escolhe para onde olhar, o qué e
como retratar.

No entanto, toda essa disposicdo e liberdade conquistada pelo
artista, torna-se obsoleta no inicio das grandes guerras que assolaram
0 século XX, chamado por Eric Hobsbawm como “era das catastrofes”.!
Os horrores vividos nas trincheiras da I Guerra Mundial por aqueles que,
ocasionalmente, conseguiram voltar, emudece-o0s, como declarou Walter
Benjamin em seu célebre ensaio “O narrador”. Os que ndo sofreram dire-
tamente as consequéncias dos regimes totalitarios e impositivos, mesmo
assim, sabem das atrocidades. A inteira disposicao do olhar e do narrar e,
mais ainda, a necessidade de testemunhar, atravanca quando ndao encon-
tra uma lingua prépria no terreno dos traumas. Daquele momento em

1 O historiador inglés, em uma de suas mais célebres obras, A era dos extremos, discorre sobre o
breve século xx, classificando o primeiro periodo, referente aos anos 1914 a 1945, como a “era das
catastrofes”, decorrentes das diversas guerras civis e entre nagdes, cujas proporgdes em termos de
fome e morte nunca haviam sido vistas antes na Histdria.



diante, como sobreviveria a irrestrita liberdade entre forma e conteudo,
se ndo ha forma eloquente para narrar o sofrimento?

Ainda na seara das consequéncias geradas pelo despautério das
guerras mundiais para o campo das artes, em meados do século XX, o
filbsofo expoente da Escola de Frankfurt, Theodor W. Adorno, se per-
gunta sobre a viabilidade de se escrever uma poesia apds Auschwitz. Ndo
seria, de fato, toda a tentativa de sublime uma afronta diante do cena-
rio devastado? Bem como defende Jeanne Marie Gagnebin em Lembrar,
escrever, esquecer, apesar da colocacdo adorniana ter crescido em polé-
mica e ainda hoje ser motivo de argumentagdes, o que havia sido postu-
lado por Adorno seria a necessidade de uma outra poesia, dessublimada,
reerguida a partir dos escombros da histéria e do abjeto. A poesia do
pés-guerra deveria se mostrar disposta a acolher o bruto, o animal -
esse fundo ndo conceitual que nos escapa e que paradoxalmente nos é
inerente. Se por um lado, a poesia ndo mais teria como tarefa alcangar
o belo - desaparecido, inacessivel, extemporaneo —, por outro, o Unico
caminho disposto ao artista Ihe abriria importantes e necessarias verten-
tes a serem percorridas.

Em certo sentido, Adorno estabeleceu importantes relagdes entre
historicidade e arte, cujos fundamentos sobre a modernidade possibili-
taram que Ranciére e artistas contemporéneos percebessem os novos
desafios que se delineiam. O filésofo francés, por exemplo, reflete ana-
cronicamente sobre a arte como regime instavel que intervém na dizibili-
dade e visibilidade das coisas. Para o mesmo, a literatura se faz, ao con-
trario do que objetivava o estruturalismo, no dominio justamente daquilo
que Ihe é improprio, da linguagem que ndo é sua, sempre avangando ou
recuando em terrenos incertos e ainda inexplorados. Tal conclusdo se
faz oportuna para a discussao sobre qual seria a linguagem da violéncia,
do trauma e do sofrimento. No caso das literaturas do testemunho, em
expansdo e apropriagdo por parte dos discursos minoritarios, ndo ha de
se pensar em uma lingua prépria da experiéncia traumatica, pois esta
ndo existe. Para Ranciére, tal conclusdo incumbe o artista das decisGes
éticas e estéticas de como revelar ou esconder aquilo que significa um
desafio a figuracdo ou a representagdo; ciente de ndo haver uma expres-
sao determinada, as possibilidades sdo ainda mais amplas.
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O irrepresentavel animal

Se, portanto, a literatura, mesmo diante dos dilemas pautados pela con-
temporaneidade, avanca no terreno da figuragdo do irrepresentavel ou
inimaginavel, o animal continua sendo um destes intercessores para o
pensamento. Hoje, um género literario oriundo da dita “questdo animal”,
desenvolve-se na incluséo do animal ou da animalidade nas obras e na
revisitagao de literaturas que tenham buscado olhares entre homem e
animal para além do antropocentrismo ou do especismo. Tendo ganhado
forca no momento em que esta relagdo estd precisamente esgarcada e
numa etapa posterior ao aparecimento da animalidade do homem, seja
na inelutavel passividade dos prisioneiros dos campos de concentracdo
ou na brutalidade do opressor, o debate revoga os estatutos da represen-
tagdo e da figuragdo daquele que impde um desafio a propria memoria
de um corpo cujas habilidades abruptamente podem retroceder ao pri-
mitivo, a animalidade da qual somos resultantes, mas que tentamos, a
todo custo, negar.

Vale lembrar, no entanto, que a relagdo entre homem e animal em
sua origem pré-histdrica foi proficua. Vide os temas da pintura rupestre,
0s animais constituiram os primeiros seres com quem o homem se rela-
cionou simbolicamente. Ainda nesse momento, o humano tendia a negar
sua “humanidade” em prol de uma “animalidade” positiva, manifesta nas
imagens desenhadas nas paredes das cavernas. Reconhecer sinais varia-
dos, como pegadas de animais ou quaisquer infimas alteragées de seu
habitat, provavelmente ja preparava-o para a identificacdo das imagens,
no sentido atual do termo. A observagdo desses pequenos indices dis-
postos ao homem transformou-se na narrativa mitica de muitos povos
como explicacdo para o surgimento da escrita, originalmente pictografica.
Como afirma o critico de arte que muito se dedicou aos estudos animais,
John Berger,2 é possivel pensar também que a primeira metafora, por
esse motivo, tenha sido animal. O critico cita o Ensaio sobre a origem das
linguagens de Rousseau, cujo pensamento defende que a proépria lingua-
gem nasce como metafora. Essa relacdo metafdrica e imagética estabele-
cida entre o homem e o animal contribuiu para a decorrente diferenciagao
de ambos. Ainda na esteira desse pensamento, John Berger relembra a

2 BERGER. Por que olhar os animais?
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observagao que o antropologo Lévi-Strauss faz sobre a importancia do

animal para a consciéncia que o homem adquiriu de si:
Porque originalmente o homem se sentia idéntico a todos os que
Ihe eram parecidos, entre os quais os animais, é que ele veio a
adquirir a capacidade de distinguir a si mesmo como distingue a
eles — aos outros - isto é, usar a diversidade das espécies para
apoio conceitual da diferenciagdo social. Assim, desde o inicio dos
tempos, houve um uso universal de signos animais para mapear
a experiéncia do mundo.?

Essa incipiente percepgdo de si em contraste com a imagem do
animal, nas fabulas tradicionais e contos de fadas do século XVII e XVIII
foi transformada em uma personificagdo do bicho, que emergia no texto
sob comportamento antropomorfizado. Eram eles ursos, lobos, insetos,
bichos imaginarios, todos destituidos de suas caracteristicas distintivas e
instrumentalizados a partir de aspectos controversos para figurar ques-
toes morais e servir como exemplo ao sujeito, da maneira como ele deve
ou ndo conduzir sua vida. Sdo sabidas do leitor que ja frequentou fabulas
as adverténcias em relacao ao mal comportamento de bichos pequenos
que querem ser grandes, o elogio a prudéncia e a aceitacdo como virtu-
des que devem ser levadas a cabo seja qual for a situagdo, o fim fatalista
concedido a algumas espécies e a outras ndo, o determinismo e a cruel-
dade na morte do bicho mais fraco, a prepoténcia e soberania outorgadas
a razdo do mais forte. Toda uma unidade de pensamento ligada a época
se manifestava nos mecanismos e objetivos das fabulas.

Jean de La Fontaine, fabulista do século XVII, surge entdo como um
dos célebres nomes nesse tipo de instrumentalizacdo do animal nas nar-
rativas. Muitos dos ilustradores das fabulas de La Fontaine procuraram, a
semelhanga dos textos, animalizar os humanos e/ou humanizar os ani-
mais. O resultado editado era uma redugao da imagem ao texto. Uma das
excegoes, dada a anacronia entre um projeto e outro, foi o efeito alcan-
cado por Marc Chagall para as fabulas. Recém-chegado a Paris, na década
de 1920, o pintor recebe a encomenda do editor Ambroise Vollard para
fazer cem guaches das fabulas escritas trés séculos antes. Desejando
se incluir na cena francesa, o pintor consente com o projeto. Ignora-se
totalmente como foram escolhidas aquelas fabulas que seriam ilustradas,

3 LEVI-STRAUSS citado por BERGER. Por que olhar os animais?, p. 15.
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mas é narrado que, diante da parte em que insurgia a moral da histoéria,
o pintor comentava: “Isso ndo € para mim”. Mesmo assim, um ano depois,
mais do que as cem guaches encomendadas foram entregues ao editor.
Dada a distancia entre o momento de escrita das fabulas por La
Fontaine e a época em que Chagall toma-as para serem figuradas, torna-
se nitida a dissonancia entre os projetos. Sdo duas unidades de pensa-
mento naturalmente destoantes uma da outra. O pintor ja faz parte de
um momento da histéria das artes em que se reivindica a autonomia
baseada na materialidade de cada uma delas. Nas guaches, podemos
perceber o artista se atendo ao contexto narrado ou a algum momento
isolado da agdo, nunca se apegando, de fato, as situagdes que induzem
a psicologia das personagens, humanas ou animais. Um Unico trecho
de A gatinha metamorfoseada em moca é suficiente para Chagall repre-
sentar a moga, cujas linhas ondulantes se esfumagam numa paisagem
de montanhas e de ventos fugazes. Aqui, o sentido e a moral pouco lhe
importam; um Unico verso servira ao guache que se esquiva da narrati-
vidade do texto literario. Em muitas delas, a partir da oposigdo entre o
brutalmente grande e o indefensavel pequeno, Chagall exacerba o poder
de um, chegando a, inclusive, anular a presenca do infimo, como em O
sol e as rds, Os dois touros e uma rad e A lebre e as rds. Num Unico caso,
a ilustragdo de Chagall se desvia significativamente da fabula: em A gata
metamorfoseada em mulher, o pintor constréi um hibrido em estado de
profunda melancolia, apoiado a uma mesinha de centro. Chagall rejeita
0s motivos que levaram a gata a transformar-se em mulher pelo amor
desmedido de seu dono. O resultado da metamorfose é a melancolia de
uma mulher apartada; apartada do sentido dado por La Fontaine a sua
fabula e apartada pela coincidéncia de dois seres num Unico corpo.

Os devires, as metamorfoses

O ensejo da metamorfose esteve em muitas das representagdes e ima-
gens literarias do animal durante a histéria das artes, indicada desde as
pinturas rupestres nas quais o corpo do homem figurava com partes ani-
mais, como barbatanas ou patas. Esse tipo de apresentacdo do animal
vigorou nos bestiarios medievais, nos relatos de viajantes da era dos des-
cobrimentos, onde um tracgo fabular e fantastico perpassava as descrigdes
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de seres imaginarios. O furor taxondmico do século XVIII interrompeu as
metamorfoses animais de serem retratadas nos livros cientificos e na lite-
ratura, mas ndo impediu que Kafka, por exemplo, no inicio do século XX,
mergulhasse no homem do seu tempo, ou seja, em alguém que nao se
sentia confortavel e seguro nem no préprio corpo, e experimentasse as
linhas de fuga,* para usar os termos de Deleuze, que o devir-animal pode
fornecer ao homem. Nele, o animal se liberta de sua forma.

Em carta a seu editor, Kurt Wolff, de 25 de outubro de 1915, Kafka
se esforca para garantir que o inseto de A metamorfose ndo receba uma
ilustracdo figurativa: “O proéprio inseto ndao pode ser desenhado. Nao
pode sequer ser mostrado de longe”.> O personagem Gregor Samsa nao
assume a forma do que ja é. Sua transformacgdo ndo é sendo em devir:
anti-representacional, sentido em mutacdo, absorvivel apenas no pre-
sente em ruptura. Como comentam Deleuze e Guattari sobre o papel do
escritor em Kafka:

Um escritor ndo € um homem escritor, € um homem politico, e é um
homem maquina, e € um homem experimental (que deixa assim
de ser homem para se tornar simio, ou coledptero, ou cdo, ou rato,
tornar-se-animal, tornar-se-inumano, pois na verdade é pela voz,
é pelo som, é por um estilo que se torna animal, e seguramente

por forga de sobriedade).®

Contemporéaneo a Kafka, Hermann Hesse em O lobo da estepe
também trabalha com a nogdo de devir avant la lettre, uma vez que
apenas no final do século XX o filésofo Gilles Deleuze e o psicanalista
Félix Guattari vao elaborar o conceito. Ainda que o devir conserve o sen-
tido imaginativo da metamorfose pré-histdrica, medieval e renascentista,
dele se distancia quando pensado em paradigma da modernidade, pois,
aqui, adquire um carater de dissolugdo das passagens, uma fluidez entre
um estado de outro que aniquila as caracterizagdes e potencializa as

4 As linhas de fuga desempenham uma espécie de centralidade no conjunto da obra Mil Platés, do
fildsofo Gilles Deleuze e do psicanalista Félix Guattari, caracterizando-se por sua agéo como vetor de
desterritorializagdo dos sentidos. Isto significa, no caso da obra de Kafka e de outras obras em que
animais se fazem presentes, pensar a linha de fuga como uma possibilidade para além de uma aporia
derivada da dicotomia homem-animal, capaz, entdo, de fazer fugir as percepgbes das experiéncias
enquadradas em identificagOes.

5 KAKFA citado por COSTA LIMA. Limites da voz: Kafka, p. 53.

® DELEUZE; GUATTARI. Kafka: por uma literatura menor, p. 13.
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multiplicagdes. No entanto, como alguns escritores arriscaram pensar
uma possivel comunicagdo entre o lado humano e o devir-animal, como
o exemplo do personagem Harry Haller, o que se encontra irresolivel no
romance, sera esclarecido na assertiva a seguir, de Deleuze e Guattari,
que se destina a demonstrar o sentido dos devires:

os devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo perfei-
tamente reais. Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal
ndo consiste em se fazer de animal ou imita-lo, é evidente também
que o homem nao se torna “realmente” animal, como tampouco o
animal se torna “realmente” outra coisa. O devir ndo produz outra
coisa sendo ele préprio. E uma falsa alternativa que nos faz dizer:
ou imitamos, ou somos. O que é real é o proprio devir, o bloco de
devir, e ndo os termos supostamente fixos pelos quais passaria
aquele que se torna. O devir pode e deve ser qualificado como
devir-animal sem ter um termo que seria 0 animal que se tornou.”

Ainda no motivo da metamorfose na figuragdo do animal, trago o
escritor portugués contempordneo Herberto Helder. Seu livro de prosa
Os passos em volta trata das deambulagbes de um artista por temas
e paises alheios. Logo no terceiro conto, intitulado “Teoria das Cores”,
outrora publicado em Vocacdo animal pelo autor, o pintor se vé diante
de um impasse: ao observar seu peixe com a intencdo de representa-lo,
percebe que de vermelho ele comega a transmutar-se para o negro. O
narrador comenta: “O preto formava a insidia do real e abria um abismo
na primitiva fidelidade do pintor.”® Transtornado de duvidas sobre qual
cor pintar o peixe, antes vermelho e agora negro, resolve entdo pelo
amarelo:

Ao meditar sobre as razdes da mudancga exatamente quando as-
sentava na sua fidelidade, o pintor supds que o peixe, efetuando
um numero de magica, mostrava que existia apenas uma lei
abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginagdo. Era
a lei da metamorfose.®

E possivel ler a metamorfose, neste conto, ndo apenas como lei

a realizar transmutagOes da realidade quando representada em objeto

7 DELEUZE; GUATTARI. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia 2, p. 18.
8 HELDER. Os passos em volta, p. 21.
9 HELDER. Os passos em volta, p. 21-22.

Metamorfoses do animal: desafios a representagdo e a memoria 61



criado pela arte ou na transposicao da pintura para as letras no papel. A
metamorfose impera também no sentido em que o préprio homem estd a
mudar a consciéncia que tem de si e a se regenerar, num continuo reco-
nhecer-se e estranhar-se a partir de sua obra. No fragmento “(o corpo o
luxo a obra)” da obra Photomaton & vox, Herberto Helder resume:

A transmutacdo é o fundamento geral e universal do mundo. Al-
canga as coisas, 0s animais e o homem com o seu corpo e a sua
linguagem. Trabalhar na transmutacdo, na metamorfose, é obra
prépria nossa. [...] No &mbito das fungGes e valores simbdlicos, o
poema € o corpo da transmutagdo, a arvore do ouro, vida trans-

formada: a obra.®

Regime representativo e regime estético

Para pensarmos o desafio que o animal impde as formas de represen-
tagdo, recorro ao ensaio “Se o irrepresentavel existe” da obra mencio-
nada no inicio deste artigo, O destino das imagens, de Jacques Ranciére,
no qual o mesmo identifica as trés principais caracteristicas do estatuto
representativo da arte. Seriam elas: (1) a submissdo do visivel em rela-
cdo ao fazer ver da palavra, (2) a regulagem entre saber e nao saber,
esconder e revelar e (3) a regulagem constitutiva da realidade mesma,
movimento da ficcdo ao reconhecimento. Em sintese, o regime repre-
sentativo da arte seria uma regulagem das “relagdes entre o dizivel e o
visivel, entre o desdobramento de esquemas de inteligibilidade e o das
manifestacGes sensiveis.”!

Dizer se um dado objeto é passivel de representacdo, portanto,
teria a ver com a estrutura interna a ele, mas dependeria, sobretudo, das
escolhas do artista em regular essas trés instancias as quais Ranciére cita.
Partindo desses pressupostos, o animal, em si, desafia as formas repre-
sentativas da literatura por constituir uma parcela do nao sabido da rea-
lidade, atravancando a segunda e a terceira instancia. Mas se a literatura
de Helder e outras representacdes do animal colocam a metamorfose
como a principal lei que opera na realidade, nao estariam todas as repre-
sentagdes sempre aquém se tomarmos um referente externo a obra? As

10 HELDER. Photomaton & vox, p. 144.
11 RANCIERE. O destino das imagens, p. 127.
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literaturas que trabalham com a animalidade em devir, por sua vez, tam-
bém ndo impediriam o reconhecimento, do qual Kafka é exemplo quando
recusa a figuracdo do inseto? Por isso mesmo, Jacques Ranciére aponta
como determinante o novo regime estético da arte, caracterizado, sobre-
tudo, por ndo submeter a semelhanca aos trés pilares representativos da
arte. A relacdo entre os elementos regulados pela representagdo ja nao
é mais estavel, permitindo que mostracdo e significagdo possam concor-
dar ao infinito e das maneiras mais variadas. Ainda no ambito do regime
representativo da arte, muitas das narrativas nao funcionam tomando a
regulagem entre ficcdo e reconhecimento, ao se valer de uma estratégia
que, paradoxalmente, tem como objetivo aproximar o desconhecido, por
exemplo, ao dar a voz ao animal.

Na obra Os passos em volta, o animal esta presente em diversos
momentos, como no conto citado anteriormente, mas apenas em “Caes,
marinheiros” o escritor apresenta o animal como ser falante, natural-
mente traduzido para a nossa lingua. O inicio do conto ja se refere a
marca primordial das fabulas, quando escreve: “Era um cdo que tinha
um marinheiro”.'?2 Apesar da estranheza que instala ao inverter a ordem
natural das coisas, imbui a narrativa de um carater de contacdo de his-
toérias em que se aconselha abdicar do pensamento légico e diametral-
mente fundado na realidade. Essa separagao entre “a razdo das ficcbes e
a razdo dos fatos empiricos” é tipica do regime representativo das fabu-
las. O cdo é quem tem um marinheiro de estimagao e ele fala. A ldgica,
portanto, é intrinseca a narrativa.

Digna de destaque também ¢é a forma ladica pela qual é definido
o marinheiro. Esta criatura derivada por sufixacdo, -eiro, perderia todo
0 seu sentido sem seu radical -mar - representando sua origem, sua
esséncia. Com medo do marinheiro ser seduzido pelo mar, os donos da
criatura saem do litoral para “o mais interior possivel”.’* A perda de sua
esséncia de marinheiro - o mar - leva-o a morte, sugerindo a impossibi-
lidade de vida sem aquilo que lhe é a origem:

Os cdes observavam-no da janela e viam que o seu marinheiro

perdia as forgas a cada volta. [...] De manha vieram cedo ao
jardim e verificaram que o marinheiro estava morto. — Era um

12HELDER. Os passos em volta, p. 99.
13HELDER. Os passos em volta, p. 100.
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marinheiro tao esperto, disse a cadela. - Pois era, disse o cdo,
foi pena. E enterraram o marinheiro debaixo de uma acacia. Mas
como ja se haviam habituado a vida no interior, ndo regressaram
ao litoral. Nunca mais tiveram marinheiros. - Para qué?, dizia a
cadela, ralagGes ja existem de sobra.'*

Dar voz aos cdes neste conto parece essencial, pois evidencia
como o insdlito se afirma muito mais no ambito do contelido do dis-
curso do cao que facilmente poderia ser o do homem, do que naquilo
que, superficialmente, seria o mais improvavel: o fato do marinheiro ser
o objeto “de estimagd@o” e o bicho ter voz. Voz essa diferente da voz
de Gregor Samsa de A metamorfose, que é apenas um murmurio, uma
“voz animal”. No caso do cdo de Helder, a voz é firme e inteligivel o sufi-
ciente para que, agora distanciando-se das formulas fabulares, reitere-
se a estranheza das relacGes cotidianas, mas ndo menos insdlitas, entre
bicho doméstico e homem. A marca de um regime estético da arte, como
Ranciére defende, se da no encontro entre o sentido e o sem sentido, no
testemunho de uma intencao que ndo esgota o todo, na inscricdao de um
“rastro exposto do Outro que a habita.”*>

Animalidade resistente
No conjunto de poemas “Ultima ciéncia”, espécies de animais aparecem
como sujeitos de si e ensinam ao homem seus conhecimentos, como
afirma Maria Esther Maciel, no ensaio “Poéticas do animal”.’® Na estrofe
em que se propde a olhar a serpente nos olhos, a outridade animal mani-
festa-se como uma das “ultimas ciéncias”, alternativa em sua forma de
saber e transmissao.

Se olhas a serpente nos olhos, sentes como a inocéncia

€ insondavel e o terror é um arrepio

lirico. Sabes tudo.

[...]
A tua vida entra em si mesma até ao centro.
Podes fechar os olhos, podes ouvir o que disseste
atras das vozes
do poema.?’

14HELDER. Os passos em volta, p. 100-101.

15RANCIERE. O destino das imagens, p. 143.

16 MACIEL. Poéticas do animal, p. 90-91.
7 HELDER. Ou 0 poema continuo, p. 432.
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Pelo olhar da serpente, tudo é sabido; ndo da ordem do conheci-
mento cientifico tradicional, mas da sensacdo e da impressdo causados
pela amplitude e intensidade do contato. A serpente tem o seu olhar e
por ele é possivel (re)conhecer um outro tipo de existéncia, que se abre
no centro do préprio humano, naquilo que ha de mais intimo: sua anima-
lidade. A memodria ocupa meio importante para que se saiba tudo dessa
existéncia primitiva, resistente. Nesse sentido, a memodria que importa
€ a involuntaria, assim como o é para Marcel Proust. O pensador Harald
Weinrich em Lete: arte e critica do esquecimento observa como o esforco
da memodria e da razdo em nada resultam, sendo necessario entdo, pen-
sar em uma mémoire involontaire:

Fala-se com isso de uma forma de memoria que se esquiva de ser
dirigida pela razao e pela vontade, fugindo habilmente do controle
de ambas. Essa memoria ndo tenta mas invoca lembrangas através
de um esforgo da vontade, e também desiste de assegura-las
contra o esquecimento com toda sorte de artificios mais ou menos
habeis. A memoria involuntaria antes de mais nada se da tempo.!8

De forma semelhante a Proust que ndo se interessa pela visdo,
Helder admite a audigdo como sentido privilegiado - por ser menos inte-
lectual e viciado - para perceber as varias vozes presentes no poema. A
voz do homem é apenas uma das que se expressam pelo lirismo - este,
responsavel por tornar presente o insondavel.

Poema animal

Esses versos em muito se aproximam da colocagdao de Bataille, que
afirma que o modo mais adequado para abordar o animal é o salto poé-
tico: “Ou melhor, a maneira correta de falar dele s6 poder ser aberta-
mente poética, ja que a poesia ndo descreve nada que ndo deslize para
o incognoscivel.”1?

Nos poemas que compdem “Os brancos arquipélagos” o poeta por-
tugués escreve a partir de uma diccdo enumerativa e horizontal de signos,
como |lhe é de costume, a qual responde ao processo descrito como “coa-
gulacdo do texto”, e em dado momento, Helder coloca:

18 WEINRICH. Lete: arte e critica do esquecimento, p. 208.
19 BATAILLE. Teoria da religido, p. 22.
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animais rompendo as barreiras do sono

os espigdes no ar, carregado o sangue

em baixo,

orquideas a caminhar com as cabegas cruéis,

por tras dos ossos escorregava o mel negro,

a fulva devassiddao mamifera,

imprimiam nas areas actuais suas passagens

leves, delirantes, quadrupedes, obscuras,

franjas tremiam,

uma aura amarela equilibrava o espago animal

[...]%°

Logo no primeiro trecho, Helder traz sono e animalidade em um
mesmo verso. Isto &, confirma a incapacidade que a racionalidade des-
perta apresenta para o ato criador. Concomitantemente, ao conceder as
orquideas cabecas e 0ssos, pareia 0s vegetais as mesmas possibilidades
nao sé de agdo, como de figuracdao, do homem e dos animais. Faz-se
notavel ainda, nesta estrofe do poema, a qualidade voraz e forte da
matéria animal e vegetal transviada para o vigor do poema.

Estas caracteristicas da poesia helderiana comungam com a ideia
rizomatica de Deleuze, na qual todos os pontos de um rizoma podem
tocar e influenciar os outros. A orquidea pode acrescentar em vigor o
poema, bem como as imagens e as paisagens tremem, dentro e fora
do poeta, nhum intenso circuito interior-exterior. Assim, aproxima-se dos
romanticos, sobretudo de Iena, que percebiam, inocentemente, uma

continuidade entre os sentimentos e o mundo. No fragmento “(guido)”,

Helder argumenta sobre Novalis:

O caminho que conduz ao interior.

Que conduz ao exterior. Circulagdo interior-exterior-interior.

O carater de continuidade enérgica, vital.

N&o ha espaco interno e externo, mas a forma total criada por uma

energia ritmica sem

quebra.?t

Se Helder intercede por um fluxo continuo entre o externo e o
interno, logo, o modo de expressar-se ndo é condicionado pelo objeto da

expressdo. A ndo conformidade entre um tema e seu estilo, que Ranciére

20HELDER. Ou 0 poema continuo, p. 263.
2HELDER. Photomaton & vox, p. 135.
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determina como o regime estético da arte, fica ainda mais evidente no
“Texto 1" de “Antropofagias”, de Helder:

mas de “moldagem” perguntavam “estdo a criar moldes?”

ndo senhores para isso teria de preexistir um “modelo”

uma ideia organizada um cénone

queremos sugerir coisas como “imagem de respiragao”

“imagem de digestdo”
“imagem de dilatagao”
“imagem de movimentagao”.??

Por metaforas do funcionamento vital, seja animal, vegetal ou
humano, o poeta afirma ter a intengdo de sugerir, ndo modelar, tam-
pouco, dizer que a palavra é a coisa. A coisa tampouco existe consen-
sualmente. A coisa é uma imagem viabilizada pelos processos organicos,
como a digestdo, a respiracdo, a dilatacao e a movimentagdo. A intengao
da poesia em Helder fica mais clara ainda nos versos seguintes deste
mesmo poema:

ndo tentamos criar abdboras com a palavra “abdboras”

N&o é um sentido propiciatério da linguagem

introduzimos furtivamente planos que ocasionais

ocupacdes (“des-sintonizar” aberto o caminho

para antigas explicacdes “discursos de discursos de discursos” etc.)

[...]

sera que se pretende ainda identificar “linguagem” e “vida”?

uma vez se designou mao para que a mao fosse

uma vez o discurso sugeriu a mdo para que a mao fosse

uma vez o discurso foi a mao

partia-se sempre de um entusiasmo arbitrario

era esse 0 “espirito” o “destino” da linguagem

agora estamos a ver as palavras como possibilidades

de respiracdo digestdo dilatagdo movimentagao

[...]2

Os diversos regimes e estatutos da arte estao explicitados nesses
versos do poema. Mas a palavra poética requisitada por Helder é buscada
em sua poténcia de desestabilizacdo, agindo ora por intuito, ora em seus
ritmos proprios: “estdo a falar a andar umas com as outras/a falar umas
com as outras/".?* As infinitas interagdes e combinagdes entre um sujeito
22HELDER. Ou 0 poema continuo, p. 271.

2 HELDER. Ou 0 poema continuo, p. 271.
24HELDER. Ou 0 poema continuo, p. 272.

Metamorfoses do animal: desafios a representagdo e a memoria 67



€ sua agdo, uma arvore e seu andar, um animal e seu falar, situam o
poeta no regime de intensa liberdade da arte.

Para sintetizar as relagdes aqui estabelecidas entre o animal e a
figuracdo, sobretudo entre a poesia e o bicho, lembro o excerto “(memoé-
ria, montagem)”, de Photomaton & vox, em que Herberto Helder se apro-
pria da maxima aristotélica e inscreve: “O poema é um animal”. Penso
animal por se manter independente do leitor, por se concentrar na pro-
dugdo intermitente e ndo definitiva. O poema consagra sua propria orga-
nizacdo, suas regras, “assume o poder dos feiticos, objectos magicos ou
instrumentos de esconjurar os espiritos”.?> O poema constréi sua exube-
réncia por métodos ancestrais, primitivos, que resgatam a vitalidade e a
exuberancia da linguagem e das significagdes, por assim dizer.

Em suma, o animal esteve presente no imaginario do homem
desde sua origem, desdobrando-se para as artes. Todo um imaginario
da reversibilidade do universo se desenvolveu no renascimento fazendo
peixes voarem nos céus, passaros viverem no fundo do mar. Essa dialé-
tica do sono e da vigilia, do real e do imaginario povoou também o pen-
samento barroco. Para além das fabulas e contos de fadas, contos e
romances que ainda tinham o principio da semelhanca entre o homem
e as demais instancias, a sensibilidade surrealista se prop0s reinventar
as similitudes das coisas e dos animais sem que o grande fulcro das pro-
porgdes e comparagdes seja a medida humana. Os surrealistas, portanto,
estariam na esteira do que Ranciére vai classificar como “a emancipacao
da semelhanga em relagdo a representagdo”.?¢ Dai o intenso voltar-se ndo
sO para o reino animal, como também ao mineral, as pedras, em busca
dos indices ocultos e obscuros que possam testemunhar e se metamor-
fosear com outros, de forma semelhante ao que o escritor portugués
Herberto Helder realiza. O resultado foi uma intensa remontagem de for-
mas humanas, animais, vegetais etc., manifestas, por exemplo, nas ilus-
tracGes de René Magritte para Os cantos de Maldoror ou nas vérias obras
de Ernst, Tanguy, Dali, compondo um inesperado bestiario moderno.
Outros escritores como Jorge Luis Borges e Julio Cortazar, além do pré-
prio Kafka retomaram essa pratica medievalista dos bestiarios, seja de

25HELDER. Photomaton & vox, p. 138.
26RANCIERE. O destino das imagens, p. 130.
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animais imaginarios ou ndo. Nomes ndo menos importantes da literatura
canlnica, desde entdo, vém trabalhando com personagens animais ou
devires-animal do homem como Clarice Lispector, Guimaraes Rosa, Nuno
Ramos etc. Contemporaneamente, o escritor sul-africano J. M. Coetzee
perspectiva a questdo animal em termos filoséficos, poéticos e éticos,
testemunhando em favor de um pensamento imanente habitado por seu
outro, que ndo deixa de ser um si primitivo.
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O controverso testemunho do nao vivido:
Fragmentos, de B. Wilkomirski

Leandro Lage

Por que revisitar Fragmentos?

Logo no prefacio de E isto um homem?, obra paradigmatica quanto se
trata de testemunhos da Shoah, Primo Levi menciona aquilo que se tor-
nou Jeitimotiv da literatura de testemunho: a preméncia de contar, de
partilhar aquela terrivel experiéncia. Dizia Levi: “O livro foi escrito para
satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, com a finalidade de libera-
cdo interior”.! Em meio a profusdo de testemunhos no pés-guerra, alguns
urgentes como o de Primo Levi e outros tardios como o de Elie Wiesel,
tornou-se conhecida a metafora da escrita como maneira de romper
as cercas do campo de concentragdo, como mecanismo de libertagdo.
E curioso, nesse sentido, que o posfacio dos controversos Fragmentos:
memdrias de infdncia 1939-1948, livro assinado por Binjamin Wilkomirski,
carregue semelhante justificativa: “Eu queria minha certeza de volta, e
nao queria mais calar. Por isso comecei a escrever”.?

A “curiosidade” advém do que cinge esse livro, nascido em 1995,
sob o prestigio dos auténticos testemunhos dos campos, e condenado,
em 1998, ao desprezo a que sdo entregues as grandes fraudes. Mas
comecemos a trajetéria de Fragmentos pelo inicio: Eva Koralnik, agente
literaria em Zurique, recebeu o manuscrito de Wilkomirski em meados
de 1994. A obra causou tanto impacto nela e nos editores da prestigiada

1 LEVI. E isto um homem?, p. 8.
2 WILKOMIRSKI. Fragmentos: memorias de infancia 1939-1948, p. 207.



Suhrkamp Verlag,?> em Frankfurt, para onde enviara o material, que
em poucos meses fora publicada. Fragmentos se prop0e a contar, com
impressionante grau de detalhamento, as memoérias de uma crianga de
pouco mais de trés anos, cujas experiéncias de infancia se passam nos
campos de Majdanek, na Polonia, e de Auschwitz, identificado posterior-
mente a publicacdo da obra.

Traduzido para ao menos uma duzia de linguas,* o livro de
Wilkomirski ganhou prémios e foi bem recepcionado tanto pela critica
literaria quanto pela comunidade académica, nos chamados Holocaust
Studies — com excegao de alguns pesquisadores, entre os quais o mais
distinto é Raul Hilberg, descrente quanto ao livro desde cedo. Até que,
em 1998, o escritor e jornalista suigo Daniel Ganzfried® publicou no jornal
Weltwoche uma série de reportagens que algcaram o livro da condicdo de
auténtico e proeminente testemunho da Shoah a qualidade de obra fic-
cional - sendo ao status de fraude literaria.

Segundo as reportagens de Ganzfried, construidas com base em
investigacdo dos fatos narrados no livro cotejados aos arquivos publicos
suicos, Wilkomirski, na verdade, chama-se Bruno Ddssekker, nome que,
alids, recebeu apds ser adotado em 1957 por Kurt e Martha Dossekker.
Antes, Bruno Ddssekker chamava-se Bruno Grosjean, nascido em 1941,
de origem suica - e ndo judia. A histéria de Bruno Ddéssekker, portanto,
nao coincide em nada com a de Binjamin Wilkomirski, personagem apa-
rentemente criado pela imaginagdao de Dossekker, que, mesmo depois
do escandalo, nunca admitiu ter inventado as memodrias narradas em
Fragmentos. Entre outras descobertas, Ganzfried revelou que o autor
suico € um engajado estudioso da Shoah, o que |he daria expertise
suficiente para emular uma narrativa testemunhal daquele aconteci-
mento; mas insuficiente para passar despercebida aos olhos de outros
pesquisadores.

3 0 livro, no entanto, foi publicado com o selo Jidischer Verlag, de propriedade da Suhrkamp Verlag.
Fragmentos recebeu, no Brasil, uma tradugdo publicada pela editora Companhia das Letras. Atualmente
esta edigdo esta ndo apenas esgotada nas prateleiras fisicas e digitais como completamente apagada
no catdlogo da editora, dificultando a vida de futuros leitores.

Antes do escandalo, Ganzfried, judeu de origem hingara, ja havia publicado o romance Der Absender,
baseado na experiéncia do pai, sobrevivente de Auschwitz. Em 2002, publicou ...alias Wilkomirski.
Die Holocaust-Travestie, editado por Sebastian Hefti sob encomenda do Centro PEN Suigo-Aleméo,
pela editora Jidische Verlag. Embora ndo acredite na contra-acusagdo de que Ganzfried tenha algo
em particular contra Bruno Déssekker, nome formal de Wilkomirski, é fato que o jornalista recebeu
grande notoriedade apos a descoberta da fraude.

IS

«
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Diante da revelagdao do engodo, o leitor deve estar se perguntando
por que revisitar Fragmentos, livro desprezado pelas editoras - e apa-
rentemente pelos leitores -, sustado pelos criticos e condenado pelos
académicos?

E exatamente em razdo da nuvem carregada que recai sobre essa
obra que ela desperta maior curiosidade, ndo apenas como produgao lite-
raria digna de ser lida pela enorme poténcia e eloquéncia com que relata
a histéria de uma crianga cujas primeiras experiéncias de vida se pas-
sam no inferno nazista, mas também pelo quanto ela tensiona os pres-
supostos de uma epistemologia do testemunho. Fragmentos tanto pode
ser tomado como prova da fragilidade desse objeto de estudos, como
constata Seligmann-Silva,® quanto como objeto crucial para ampliagao
do horizonte de (im)possibilidades do testemunho como conceito, sem
necessariamente se deixar sobredeterminar tdo somente pelas preocu-
pagdes que norteiam o trabalho historiografico.

E possivel negar a Fragmentos um estatuto testemunhal. Contudo,
inegavel é a generosidade com que essa obra foi recebida, como tan-
tas outras que se abrigam sob a rubrica das literaturas de testemunho.
Como afirma Heuer,” ha todo um contexto receptivo para essa literatura,
OU Mesmo uma procura ansiosa, seja no ambito da critica literaria, seja
em relagdo ao publico leitor de maneira geral. No momento de seu langa-
mento, a obra de Wilkomirski insinuava o surgimento de uma “nova ética
da representagdo”, exigindo outra performance da linguagem em relagao
a morte, uma linguagem mais crua, literal.® Posteriormente, é acusada
de romper a “ética da representacao que reside sobre o testemunho”.®
Diante de tantos problemas de ordens ética e estética instaurados por
essa obra e seu desvelamento como fraude, hd ao menos duas saidas
possiveis: a retirada e a investida.

Sobre a insisténcia em escrever sobre Fragmentos e quase que
automaticamente comprar polémicas, reproduzo as palavras de Suleiman,
para quem a discussdo sobre o livro ndo se restringe a acusa-lo, defen-
dé-lo ou diagnosticar seu autor: “Mas ha um elemento que ainda nao

6 SELIGMANN-SILVA. Aprés-coup: revisitando os fragmentos de Wilkomirski.
7 HEUER. A sindrome de Wilkomirski: histéria falsificada.

8 SELIGMANN-SILVA. Quando o tempo para: fragmentos de uma infancia.

9 SANTOS. Fragmentos de uma fraude: o caso Binjamin Wilkomirski, p. 5.
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foi considerado de modo suficiente: o que quer que reivindique ser,
Fragments é uma obra de arte literaria, potente em seus efeitos. Merece
ela cair no esquecimento?”.'® Em outros termos, devemos admitir: quais-
quer que sejam as criticas e condenacdes a Fragmentos, trata-se de uma
obra literdria cuja poténcia é inquestionavel, e que parece tanto oferecer
problemas - alguns deles bastante graves do ponto de vista ético, como
o de fornecer argumentos aos negacionistas — quanto se oferecer a pro-
blemas. Dai porque, entre a retirada e a investida, entre o esquecimento
da obra e a persisténcia nela, sigo pelo caminho mais arriscado.

A singularidade da obra
Sédo bastante significativas ao menos trés caracteristicas de Fragmentos.
A primeira e mais evidente delas é o recurso a memdria; ndo apenas
como estratégia retdrica, mas como topos da linguagem testemunhal. E
dificil levantar qualquer suspeita sobre quem afirma que escreve sobre as
préprias lembrangas, mesmo porque se supde que a memodria, a despeito
de toda sua imprecisdo fenomenoldgica, diga respeito a experiéncias vivi-
das. Principalmente quando a memdria assume a forma bastante realis-
tica do fragmento, do inacabamento, das imagens borradas. A obra de
Wilkomirski é marcada por paradas, siléncios, esquecimentos, préprios
da memodria confusa de um acontecimento traumatico. Ao mesmo tempo,
Fragmentos desenha quadros bastante nitidos e violentos, em que ratos
saem de dentro de corpos mortos e criangas sao levadas ao limite da
fome a ponto de ingerir os dedos congelados da propria mdo. Pedagos
eloquentes de uma memoria em pedacos.
As lembrangas mais antigas que trago comigo assemelham-se
a um campo em ruinas de imagens e acontecimentos isolados.
Estilhacos da memoria dotados de contornos duros e afiados feito
faca, ainda hoje capazes de ferir, se tocados. Na maioria das vezes,
esparsos e caodticos, apenas raramente organizaveis numa ordem
cronoldgica; estilhagos que seguem sempre opondo-se de forma

obstinada ao desejo de ordena-los daquele que se fez adulto, e
que escapam as leis da logica.!

10"But there is a factor we have not sufficiently considered yet: whatever else it might claim to be,
Fragments is a work of literary art, powerful in its effect. Does it deserve to fall into oblivion?”.
SULEIMAN. Problems of Memory and Factuality in Recent Holocaust Memoirs: Wilkomirski/Wiesel, p. 553.

11 WILKOMIRSKI. Fragmentos: memorias de infancia 1939-1948, p. 8-9.
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Ao longo dessa narrativa, ndo raro nos deparamos com um “daqui
em diante, ndo me lembro mais”. Trata-se de uma verdadeira gestdo de
interrupgGes, em que somos confrontados tanto ao que a memdria pre-
serva, quanto ao que é erodido pelo esquecimento. S6 encontro seme-
Ihanga dessa caracteristica com aquelas narrativas cinematograficas
documentais em que os cortes sdo secos, dificeis. Deixam a nds, espec-
tadores, e o nosso olhar a deriva. Entretanto, quando claras sdo as ima-
gens, nés como que desejando o corte, queremos fechar os olhos, virar
a pagina. Por isso é tao significativo o recurso de Wilkomirski a memoria.
Porque ela é verdadeira até quando é falha, ou mesmo por ser tao mais
verossimil quanto mais incompleta se apresenta.

Uma dessas fendas na memdéria atinge a relagdo fraterna entre o
personagem de Wilkomirski e o menino Jankl, a quem o autor deveria
a vida pelas enormes licdes de sobrevivéncia sem as quais seu destino
teria sido outro, o “légico”, a morte. “Em sua honra, eu deveria escrever
um livro inteiro, e ndo um pequeno e miseravel capitulo. Envergonha-me
que tdo pouco tenha permanecido em minha memaria”.'2 Em Fragmentos,
Jankl assume papel semelhante aquele de Alberto, amigo com quem
Primo Levi partilhou o sofrimento narrado em E isto um homem?.13 Jankl,
de “talvez” 12 anos, e Alberto, aos 22, sdo o que podemos chamar de pri-
sioneiros adaptados ao funcionamento do campo. E que, embora tenham
aprendido a se débrouiller, tém um fim semelhante, porém ndo o mesmo
fim: Alberto, diferentemente de Jankl, foi mais do que um personagem
- ao mesmo tempo em que ndo é dificil imaginarmos que tenha existido
um verdadeiro Jankl.

Nos Fragmentos, contudo, a memodria €, ao mesmo tempo, o alibi
e o calcanhar de Aquiles da obra. Ao aciona-la em correlagdo ao gesto
testemunhal, o autor abre ensejo as reivindicacGes - e contestacdes - de
verdade. Como afirma Suleiman, “memorias se assemelham as narrati-
vas historicas na medida em que reivindicam verdade - mais exatamente,
reivindicam referencialidade e verificabilidade - o que as coloca no lado
oposto ao dos romances”. ** Esse limite convencional entre narrativas

12 WILKOMIRSKI. Fragmentos: memdrias de infancia 1939-1948, p. 99.

B1EVIL E isto um homem?

4“memoirs resemble historical narratives insofar as they make truth claims - more exactly, claims to
referentiality and verifiability - that put them on the other side of a boundary from novels”. SULEIMAN.
Problems of Memory and Factuality in Recent Holocaust Memoirs: Wilkomirski/Wiesel, p. 546.
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de memdria e romances ficcionais se torna evidente, segundo a autora,
exatamente quando é violado; e mais interessante ainda é perceber que,
quando violado, é-o0 sempre da memadria em direcdo ao romance, ou seja,
de supostas memorias que ndo passariam de obras ficcionais.!®

A segunda caracteristica marcante de Fragmentos diz respeito a
uma evidéncia bastante ambigua. Ocorre que a histéria de Wilkomirski
€ pontuada pelos topoi das narrativas testemunhais da Shoah, tao
exemplarmente indicadas por diversos autores.'® Sdo significativas, em
Fragmentos, as mengbes a impossibilidade de lembrar, a culpa pela
morte dos semelhantes, a divida para com os mortos; além das cenas
recorrentes de amontoados de corpos e do uso de metonimias como

”ow

“uniformes”, “botas”, “vozes”.!” Recordo-me do tenso episdédio em que um

menino recém-chegado no campo reclama pelo balde onde as criancas
faziam suas necessidades fisioldgicas - apenas durante o dia; a noite o
balde era retirado. Ndo habituada a (in)coeréncia do campo, a crianga
poe-se a gritar de célica. Até que, para evitar os “uniformes”, vem a mor-
tal instrucao:

“Entdo faz na palha, ai mesmo onde vocé esta!”, uma voz alta
disse de repente.
De inicio, fiquei perplexo; depois, estremeci: ndo havia sido minha
prépria voz o que eu acabara de ouvir? Sim, tinha sido minha voz!
[...]
Foi logo de manh& cedo, o dia acabara de clarear. Estdvamos ja
dispostos numa longa fila dupla do lado de fora, na area lamacenta
defronte a barraca, talvez para uma contagem. Estdvamos de pé e
ndo deviamos nos mover. Durou uma eternidade. Aparentemente,
a barraca estava sendo revistada.
Nés nos entreolhdvamos.

1SE bastante exemplar a prépria utilizacdo da expressdo “n&o passaria de obras ficcionais”, na medida
em que acaba por revelar o que parece constituir uma espécie de hierarquia tacita entre essas
modalidades literarias, ao menos quando se trata de testemunhos da Shoah. Por outro lado, como
argumenta Seligmann-Silva (2005b), ha excelentes obras ficcionais sobre a Shoah que ndo devem em
nada para relatos testemunhais - a ndo ser o fato de que ndo reclamam veracidade. Coloca-se, ainda,
outra questdo, de dificil resolugdo, sobre os limites imprecisos entre a mentira e a ficgdo.

16 AGAMBEN. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha; GAGNEBIN. Palavras para Hurbinek;
GAGNEBIN. Memoria, histdria, testemunho; SELIGMANN-SILVA. O testemunho: entre a ficgdo e o real’;
SELIGMANN-SILVA. Testemunho e a politica da memoria: o tempo depois das catédstrofes; SELIGMANN-
SILVA. Narrar o trauma. Escrituras hibridas da memdria do século xx.

17 BERNARD-DONALS. Beyond the Question of Authenticity: Witness and Testimony in the Fragments
Controversy.
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Bem la na frente, defronte a nds e quase indiscerniveis, viam-se
os contornos de uma blockowa ou uma cinzenta auxiliar da SS;
ao lado, grande, ameagador e calgando botas, um uniforme negro.

[...]

Meus ouvidos seguiam escutando atentos. S6 pude ouvir um es-
trépito quando jogaram o morto para dentro da carroga.

Mais um instante de siléncio e, entdo, o rangido de rodas.
Nenhum de nés deu um pio; tudo o que se podia ouvir era o ar-
rastar de nossos pés retornando a barraca.

O culpado sou eu, sou um assassino! Se ndo fosse por mim, ndo
teria acontecido! E vdo me reconhecer pela minha voz!*®

A presenga dos elementos recorrentes nas narrativas testemu-
nhais da Shoah também se revela ambigua porque ao mesmo tempo em
que poderia ser interpretada como selo atestatério da veracidade daquela
histéria, pelas tristes semelhancas que guarda com outros testemunhos,
aparece como estratégia de autenticacdo diante da revelacdo da fraude.
Em sua primeira resenha de Fragmentos, quando a fraude ainda nao
havia sido revelada, Seligmann-Silva ressalta a importancia do corpo e
do olfato como marcas de uma estética peculiar e ao mesmo tempo pro-
pria dessa modalidade literaria. Tais elementos adquirem um papel tdo
realista a ponto de nos sentirmos, com o personagem, “mais pesados e
sujos do que nunca”.!® Seligmann-Silva é enfatico na sua conclusdo: “A
leitura da obra em questdo ndo deixara ninguém indiferente. Num certo
sentido, também noés somos agora levados a escrever como o autor: ‘Eu
vil Eu vil""20

A respeito dessa enorme capacidade da obra de fazer ver e sen-
tir, Fragmentos suscita um problema bastante incémodo para os estu-
dos sobre testemunho que se permitem ultrapassar o rechago ao livro.
A questdo central, segundo Bernard-Donals, consiste em saber “Como
uma memoria como Fragments pode, a um s6 tempo, ser um falso tes-
temunho e ainda assim produzir um efeito nos leitores que os induz a
testemunhar.”?* Considerando que o livro de Wilkomirski foi escrito por
um pesquisador da Shoah, poderiamos afirmar que, de certo modo, o

18 WILKOMIRSKI. Fragmentos: memorias de infancia 1939-1948, p. 87-91.

19 SELIGMANN-SILVA. Quando o tempo para: fragmentos de uma infancia, p. 112.

20 SELIGMANN-SILVA. Quando o tempo para: fragmentos de uma infancia, p. 112.

21%how a memoir like Fragments can at once be a false testimony and still produce an effect on readers
that induces them to witness”. BERNARD-DONALS. Beyond the Question of Authenticity: Witness and
Testimony in the Fragments Controversy, p. 1303.
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autor presta testemunho de acontecimentos que ele mesmo ndo viveu.
Mas logo em seguida somos levados a questionar tal afirmativa, pela pro-
pria incongruéncia de seu substrato com o cerne do que entendemos por
testemunho. Diante dessa aporia, ndo ha outra saida sendo retornar a
obra na tentativa de ensaiar outra resposta. Como é possivel ver através
de Fragmentos?

A terceira caracteristica singular que gostaria de ressaltar naquela
obra talvez seja esclarecedora, ao menos em parte, desse problema.
Wilkomirski resolve contar suas memorias a partir do ponto de vista da
crianga. “Se quero escrever a esse respeito, sou obrigado a renunciar a
I6gica ordenadora, ao ponto de vista do adulto. Um tal ponto de vista
apenas falsearia o que aconteceu”.?? Com efeito, estamos diante de outra
forte estratégia narrativa. E-nos bastante ébvio gue ninguém, a nao ser
uma crianga, pode adotar tal perspectiva; assim como é evidente que as
criangas sdo tao criativas quanto sinceras. Leva-se tempo para aprender
a “falsear”. Tendo sido ou nao a crianga de Fragmentos, Wilkomirski esco-
Ihe essa perspectiva porque ela é, de fato, potente e singular.

Como mostra o tdo eloquente filme La vita & bella, de 1997, de
Roberto Benigni, contemporaneo do livro de Wilkomirski, a imagem de
uma crianga no inferno nazista s6 pode ser concebida e digerida se ins-
crita em um conto, em uma fantasia. Fragmentos opera inversamente a
narrativa de Benigni. Promove o choque entre a tenra infancia e a abso-
luta violéncia, justamente o que Guido, de La vita é bella, evita a qual-
quer custo. Até que, nas Ultimas paginas do livro de Wilkomirski, esse
encontro leva a uma lamentavel consequéncia. Passados anos do exter-
minio em massa, ja no ginasio, o menino Wilkomirski assiste a um filme
sobre o nazismo e os campos de concentragdo. Diante das imagens da
libertagdo do campo de Mauthausen pelos americanos, com prisioneiros
rindo e acenando, irrompe uma ingrata surpresa:

Supondo-se que o filme ndo mentiu; supondo-se que os rostos
ndo estavam mentindo - onde é que eu estava entdo? O que foi
que esconderam de mim? Por que eu ndo estava com os outros?
Sera que de fato aconteceu alguma coisa da qual eu nada sabia?
Minha incerteza foi aumentando cada vez mais, e uma terrivel
suspeita comegou a me corroer por dentro feito uma dor aguda.

22 WILKOMIRSKI. Fragmentos: memorias de infancia 1939-1948, p. 9.
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Ela cravou suas garras em minha barriga, deitou-se pesada em
meu peito e subia sufocante rumo a minha garganta:
Talvez seja verdade - perdi minha prépria libertacdo.?

O menino perdera a infancia e também a prdpria libertacdo. Por
forca das circunstancias - em capitulos anteriores, a saida do campo
é descrita a maneira de uma fuga cadtica - e pela atuacdo do esque-
cimento, ele vivera no campo mesmo fora dele; até descobrir, por um
documentario, que com a infancia fora subtraida também a proépria cons-
ciéncia de individuo livre. Se podemos ver através de Fragmentos é por-
que somos colocados diante de uma crianga, de um inocente olhar infantil
que observa a prépria inocéncia ser violentamente retirada. Entretanto,
como afirma veementemente Seligmann-Silva em seu “Aprés-coup”, “se
a ‘realidade’ descrita por Wilkomirski/Doessekker é terrivel e insuporta-
vel, a dos campos de concentragdo era muito pior. As criangas pequenas
nao tiveram a sorte de sair vivas”.?*

O tribunal de Wilkomirski

Em seu “comentario perpétuo sobre o testemunho”, tal como define seu
livro O que resta de Auschwitz, Agamben estabelece uma relagdo entre o
significado do termo auctor com a testemunha. Em latim, diferentemente
do significado moderno da palavra, auctor designa aquele que intervinha
no ato de um menor para lhe dar validade; pressupde, assim, uma rea-
lidade ou circunsténcia que requer atestacdo. Dai porque o testemunho
de um sobrevivente seria, para este filésofo, sempre um ato de um auc-
tor, pois integra e convalida o de quem ndo pode prestar testemunho - o
mugulmano,? testemunha por exceléncia dos campos de concentracdo.

2 WILKOMIRSKI. Fragmentos: memorias de infancia 1939-1948, p. 204-205.

24 SELIGMANN-SILVA. Aprés-coup: revisitando os fragmentos de Wilkomirski, p. 118. Whitehead estabelece
uma interessante e bastante convincente relagdo entre Fragmentos, de Wilkomirski, € o romance
The Painted Bird, 1965, do escritor polonés Jerzy Kosinski, em que também se narra o sofrimento de
uma crianga submetida a ocupagdo nazista na Poldnia, embora o personagem de Kosinski ndo tenha
passado pelos campos de concentragéo. Curiosamente, a obra de Kosinski também gerou controvérsia
e o autor foi acusado de plagio. Ver WHITEHEAD. Telling Tales: Trauma and Testimony in Binjamin
Wilkomirski’s Fragments.

250 termo mugulmano, do alemdo Muselmann, era usado pelos veteranos dos campos para nomear

“os fracos, os ineptos, os destinados a ‘selegdo’”, segundo Levi, que assim os descreve: “A sua vida
é curta, mas seu nimero € imenso; sdo eles, os ‘mugulmanos’, os submersos, sdo eles a forga do
Campo: a multiddo anénima, continuamente renovada e sempre igual, dos ndo-homens que marcham
e se esforcam em siléncio; j& se apagou neles a centelha divina, ja estdo tdo vazios, que nem podem
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Nesse sentido, pesa sobre a testemunha tanto a experiéncia vivida e da
qual foi possivel escapar e contar quanto a autoridade da atestacdo. Mas
essa ndo é a Unica implicacdo da ideia ainda pouco clara de uma ética do
testemunho, ou de uma ética da representacao que atravessa a literatura
do testemunho.
Ricoeur, a meu ver, foi quem melhor desenhou esse conjunto axio-
légico que recai sobre o testemunho enquanto ato. Para este filosofo, a
atividade de testemunhar guarda certo parentesco com a atividade de
contar, bem como com o ato de prometer. Implica, portanto, um com-
promisso explicito e, digamos, primordial. “A especificidade do testemu-
nho consiste no fato de que a assercdo de realidade é inseparavel de
seu acoplamento com a autodesignacdo do sujeito que testemunha”.2s A
assercao de realidade e a autodesignacao deve ser agregada a dimensao
fiducidria e dialégica do testemunho: é necessério alguém que preste
testemunho e outrem que lhe dé crédito. E entdo surgem dimensdes adi-
cionais bastante caras ao problema enfrentado por Fragmentos no que
tange uma preocupagao com testemunho. Trata-se da possibilidade de
pér em suspeita o testemunho, abrindo um espacgo de controvérsia, isto
€, de desconfianga mas também de reiteracao:
Insere-se entdo uma dimensdo suplementar de ordem moral desti-
nada a reforgar a credibilidade e a confiabilidade do testemunho, a
saber, a disponibilidade da testemunha de reiterar seu testemunho.
A testemunha confidvel é aquela que pode manter seu testemunho
no tempo. Essa manutengdo aproxima o testemunho da promessa,
mais precisamente da promessa anterior a todas as promessas, a
de manter sua promessa, de manter a palavra. [...] A testemunha

deve ser capaz de responder por suas afirmagdes diante de quem
quer que lhe pega contas delas.?”

Obviamente, ndo estamos buscando nenhuma normatizagdo do
testemunho, no sentido de que ha exigéncias a serem cumpridas sob
pena de nao concessdo da condigdo testemunhal. Dos pontos de vista

realmente sofrer”. LEVI. E isto um homem?, p. 89, 91. Na leitura de Agamben, os mugulmanos seriam
as auténticas testemunhas, exatamente pela impossibilidade de testemunhar, em uma aporia que
ndo teriamos espago suficiente para comentar. AGAMBEN. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a
testemunha.

26RICOEUR. A memdria, a histéria, o esquecimento, p. 172.

27RICOEUR. A memodria, a histéria, o esquecimento, p. 174.
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juridico e mesmo historiografico, certamente a preocupagdao com a
veracidade do testemunho é preponderante a qualquer outra. A analise
empreendida por Ricoeur,?® entretanto, busca nuancgar aquele conjunto
axioldgico, que permite muito mais por em suspeicao determinados ges-
tos do que atestar seu valor testemunhal. Parece-nos que Fragmentos
enfrenta justamente o peso dessas dimensdes reguladoras, tanto porque
cede a algumas delas, quanto porque a obra, como tantas outras, é con-
frontada a insisténcia das teses negacionistas da Shoah.

A obra de Wilkomirski, se ndo peca pela realidade dos campos
descrita de modo bastante assertivo, tampouco pelo crédito de seus pri-
meiros leitores, falha ante a exigéncia de autodesignagdo (Wilkomirski/
DoOssekker ndo estava 1a) e, principalmente, ndo da conta de fazer
frente as suspeitas levantadas (Déssekker nunca admitiu ter “inven-
tado” Fragmentos). Ao sucumbir as acusacdes de fraude, o livro enfrenta
acusacdo ainda mais grave: a de fornecer subsidios argumentativos aos
negacionistas ou revisionistas da Shoah.?® A descoberta da fraude de
Wilkomirski, especialmente apds a aclamagdo da obra como um dos rela-
tos mais realistas da Shoah, foi considerada forte argumento em favor
daqueles que minimizam o horror perpetrado pelo regime nazista.

Para Suleiman,?® o problema de Fragmentos é que, diferentemente
de outras obras testemunhais, ele ndo reconhece e atesta sua propria fic-
cionalidade. Pelo contrario, Dossekker insiste na verdade que configurou.
No posfacio de Fragmentos, ja prenunciava a ambiguidade eterna em que
o livro se coloca:

A verdade juridicamente atestada é uma coisa; a verdade de uma
vida é outra. Anos de pesquisa, muitas viagens aos supostos locais
dos acontecimentos e inUmeras conversas com especialistas e
historiadores ajudaram-me a interpretar varios fragmentos inex-
plicaveis de minha memoria, a identificar e reencontrar lugares e
pessoas e a estabelecer um possivel contexto histérico, bem como

uma cronologia razoavelmente logica.3!

28RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento.

29NESTROVSKI. Vozes de criangas; GAGNEBIN. Memoria, histdria, testemunho; SELIGMANN-SILVA. Aprés-
coup: revisitando os fragmentos de Wilkomirski; FuX. Ficgdo e Shoah, é possivel?

30SULEIMAN. Problems of Memory and Factuality in Recent Holocaust Memoirs: Wilkomirski/Wiesel.

31WILKOMIRSKI. Fragmentos: memorias de infancia 1939-1948, p. 208.
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Desde o inicio o autor tinha consciéncia da existéncia de mais de
uma verdade - afirma, inclusive, que toma medidas legais contra essa
“identidade decretada”. Para Heuer, a afirmagdo de Wilkomirski deve ser
lida da seguinte maneira: “a verdadeira identidade deve ser uma falsifi-
cagao e a identidade falsificada deve ser a verdadeira”.3? Tendo feito uma
leitura a posteriori de Fragmentos, ciente da descoberta e imerso nos
inimeros estudos dedicados ao livro, desconfio que a prépria assergao do
autor cumpre a estratégica fungdo de alimentar a ambiguidade, atingindo
a propria critica literaria em uma de suas mais persistentes aporias, isto
€, a das verdades tecidas literariamente.

No tribunal ao qual foi submetida a obra de Wilkomirski, ha ainda
outras “acusagbes”, sustentadas por tentativas de diagndstico psiquia-
trico de Dossekker. Diz-se de transtornos pds-traumaticos, de sinais de
esquizofrenia, entre outros. Mas ha outras andlises que merecem aten-
¢do, porque comegam a perceber Fragmentos nao apenas como prova
concreta de questdes psicanaliticas que afetam seu criador, mas, de certo
modo, como consequéncia do Holocausto e também da explosdo de tes-
temunhos que marcou o pds-guerra e ainda hoje ecoa.®* Como afirma
Nestrovski,

Perdido entre verdades, Wilkomirski parece ter assumido, ou
construido o judaismo como um estilo pessoal de soliddo. Seu
livro, dessa perspectiva, pode ser visto menos como uma reflexao
do que como uma consequéncia tardia e triste do Holocausto, na
figura improvavel de um 6rfdo protestante suigo. Que trauma
e memodria se cruzem com judaismo e Holocausto ndo chega a
ser um evento raro na literatura recente. Coube a Wilkomirski,
involuntariamente que seja, a tarefa de fazer confluir no texto de
sua vida, tanto como no livro, esses temas tortuosos com outros,
ndo menos tortuosos e ndo menos caracteristicos do nosso tempo,
que sdo as nogdes de autoria, testemunho e responsabilidade.

Mais e menos do que literatura, os Fragmentos assumem assim
uma estatura exemplar na literatura do fim-do-século e definem,

32HEUER. A sindrome de Wilkomirski: histdria falsificada, p. 42.

33Além de documentdrios como The Last Days (1998), produzido por Steven Spielberg, e do durissimo
Memory of the Camps (1985/2005), produzido por Sidney Bernstein e re-exibido recentemente pelo
canal estadunidense PBS, a biografia do alem&o de origem tcheca Rudolf Brazda, o ultimo “tridngulo
rosa” ainda vivo, foi langada no Brasil em 2011 com o titulo Tridngulo Rosa - um homossexual no
campo de concentragdo nazista, s6 para citarmos alguns exemplos de produgbes recentes a respeito
do assunto.
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pelos olhos de incompreensdao de um menino, mais um fim da

literatura, no fim de um século um tanto pior do que os outros.3*

A constatagao de certa exemplaridade do livro de Wilkomirski, para

0 bem ou para o mal, comega a justificar que se mantenha acesa a cen-

telha dessa obra. Pois, se ndao podemos sair pela tangente afirmando que,

em que pesem as contradicées, Fragmentos é uma obra literaria cujo

valor estético em nada se fragiliza ante a descoberta da fraude, simples-

mente tirar seu rotulo de testemunho e troca-lo pelo de ficcdo tampouco

parece resolver os problemas suscitados pelo livro. De nossa parte, acre-

ditamos que a pergunta sobre se Fragmentos constitui ou ndo obra teste-

munhal nos oferece um numero limitado de respostas: sim ou nao. Talvez

devéssemos nos questionar sob quais condigGes o livro de Wilkomirski
pode ser considerado testemunho, e em quais pode nado o ser.

A insisténcia do testemunho, a montante e a jusante
Indagar-se sobre as condigdes em que o livro Fragmentos pode ainda
estar envolto numa aura testemunhal nos remete diretamente a proble-
matica do carater dialdgico do testemunho, naquilo que diversos autores
apontam como uma relagdo testemunhal fundada na condicdo de fala,
assim como no gesto de escuta.?® Trata-se do testemunho para além do
testemunho, enquanto relagdo. Tal problema é em parte exemplificado
pela prépria trajetéria da obra de Wilkomirski, antes lida como um dos
mais auténticos testemunhos, hoje de outras maneiras. Ao considerar
o carater dialdgico, passamos entdo de uma suposta qualidade da obra
em si para sua condigdo hermenéutica, na qual se encontra sempre com
gestos interpretativos, com a propria historicidade e com a situagao de
leitura.

Tal postura indica uma preocupacdo que esta para além da questdo
da autenticidade, como propde a abordagem de Bernard-Donals. Para
este autor, ja ndo se trata apenas do testemunho, mas da producédo de
um efeito:

O efeito de testemunho no caso Doesseker, codificado na linguagem
da Shoah e estruturado por uma linguagem que desloca o sentido

34 NESTROVSKI. Vozes de criangas, p. 204.
35 GAGNEBIN. Memoria, histdria, testemunho; SELIGMANN-SILVA. O testemunho: entre a ficgéo e o ‘real’.
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dos leitores sobre o normal (ou sobre a histdria), abre um mo-
mento no qual o leitor do testemunho se torna uma testemunha
de segunda mdo e vé ndo a experiéncia descrita, mas aquilo que

estd aquém ou além dela, ndo a historia, mas o real historico.3¢
Prosseguir com a andlise de Fragmentos sob o ponto de vista do
testemunho nos exige questionar se o poder de vermos através dessa
obra (“Eu vi!”) se desvanece completamente ante a comprovagao da
fraude. Bernard-Donals,?” nesse sentido, sugere um breve ponto de fuga
em relagdo as exigéncias juridicas e historiograficas do testemunho, dire-
cionado ao que esta além e aguém, a montante e a jusante da narrativa
de Wilkomirski. Para o autor, de forma analoga, assim como no filme La
vita é bella o espectador pode vislumbrar um infimo estilhaco daquele
acontecimento, em Fragmentos o leitor também é levado a ver através,
deparando-se com minlsculas mas expressivas evidéncias da tragica
experiéncia nos campos de concentragdo. O que se quer dizer é que a
Shoah, nessas narrativas, figura como elemento muito mais relevante do
gue mero tema retratado. Trata-se sobretudo de narrativas que o aconte-
cimento tornou possivel, e que, ao mesmo tempo, tornam possivel vé-lo.
Quando fazemos referéncia a condigdo hermenéutica da obra,
também ndo estamos sugerindo uma saida pela via da interpretacdao -
afirmando, por exemplo, que Fragmentos pode ser lido como testemunho
ou como obra de ficcdo, ao sabor da vontade do leitor, como se a leitura
fosse um gesto autdonomo. Antes disso, investimos numa retomada da
historicidade daquela narrativa. Como ressalta Nunes,3® investigar uma
obra requer, ao mesmo tempo, o reconhecimento do trabalho de inter-
pretacao, bem como o estabelecimento da correlagdo entre a obra e a
realidade histdrica da qual procede. Nesse sentido, Fragmentos é tanto
parte integrante de certa condicdo histdérica da qual emergiu quanto faz
referéncia, por intermédio do “como se”, da literariedade, ao mundo em

36“The effect of testimony in Doesseker’s case coded in the language of the Shoah and structured by a
language that displaces the reader’s sense of the normal (or of history), opens a moment in which the
reader of the testimony becomes a secondhand witness and sees not the experience described but
something that stands beyond or before it, not history but history’s real.” BERNARD-DONALS. Beyond
the Question of Authenticity: Witness and Testimony in the Fragments Controversy, p. 1308.

37BERNARD-DONALS. Beyond the Question of Authenticity: Witness and Testimony in the Fragments
Controversy.

38NUNES. O trabalho da interpretagdo e a figura do intérprete na literatura.
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que surgiu. E a prépria leitura que fazemos dessa obra esta historica-
mente situada - para sermos mais exatos, inscreve-se num periodo pds-
-descoberta, em que o proprio livro e a histdria que conta ja ndo sdo os
mesmos do momento histérico em que fora langado.

Ao reivindicar esse lugar histérico de Fragmentos, a conhecida for-
mulacdo de Walter Benjamin sobre os documentos da cultura e da bar-
barie, presente nas teses sobre a historia, presta-nos significativa ajuda:

Nunca ha um documento da cultura que ndo seja, ao mesmo tempo,
um documento da barbarie. E, assim como ele ndo esta livre da
barbarie, também ndo o estd o processo de sua transmissdo,
transmissd@o na qual ele passou de um vencedor a outro. Por isso,
o materialista histérico, na medida do possivel, se afasta dessa
transmissdo. Ele considera como sua tarefa escovar a histéria a

contrapelo.3®

Sobre tal formulagao, Seligmann-Silva*® chama atengao para a tra-
ducdo francesa feita pelo préprio Benjamin: “Toda essa [heranga cultu-
ral] ndao testemunha a cultura sem testemunhar, ao mesmo tempo, a
barbarie.”,*t o que significaria dizer que bens ou herangas culturais sao
testemunhas, ao mesmo tempo, da cultura e da barbarie. A expresséo,
a nosso ver, indica esse carater ambivalente das obras, sujeitas as apro-
priacdes sempre historicamente marcadas pela barbarie ou pela cultura,
a depender de quem exerce sobre elas o dominio; mas também pode
sugerir uma ambivaléncia de alcance mais extenso, figurando no nivel em
que as obras passam a deter uma espécie de “reserva de sentidos” aberta
ao presente da apropriacdo.*?

Inscrever Fragmentos no centro dessa existéncia simultanea sig-
nifica afirmar a obra como documento, no sentido em que seria per-
feitamente capaz de prestar testemunho ndo somente pelo tempo que
projeta diante de si narrativamente, mas pelo tempo que mantém atras

39BENJAMIN citado por LOWY. Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses “Sobre o
conceito de histéria”, p. 70. Em outra versdo brasileira — BENJAMIN. Sobre o conceito de histéria -,

“documento da cultura” é traduzido como “monumento da cultura”, o que, a nosso ver, limita o alcance
da formulagdo, por isso recorremos ao livro de Lowy, com tradugdo das teses por Jeanne Marie
Gagnebin e Marcos Lutz Miller.

40 SELIGMANN-SILVA. Narrar o trauma: escrituras hibridas da memoria do século Xx.

“"Tout cela [I'héritage culturel] ne témoigne [pas] de la culture sans témoigner, en méme temps, de la
barbarie.”

42 GAGNEBIN. Documentos da cultura: documentos da barbarie.
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de si, de onde emerge. Ensaiar essa maneira de apropriacao do livro
de Wilkomirski é sugerir que a chave testemunhal transcende a obra e
depende de formas de apropriagdo para as quais pode importar que os
fatos e personagens descritos no papel coincidam inequivocamente com
0s acontecimentos e sujeitos de carne e 0sso, ou bastara que a narra-
tiva consiga atuar como mediadora da experiéncia dos campos de con-
centracdo, como também o fazem as declaradamente ficcionais. Em vez
de tentar redimir a obra, observar sua historicidade significa salientar a
exemplaridade de Fragmentos, na triste constatagao de que a Shoah pro-
duziu, além de todo o horror de dificil representacao, esse gesto barbaro
de tirar vantagem desse acontecimento histérico, ou mesmo esse tipo de
resultado patoldgico.

Devemos, entdo, considerar as memorias ilusdrias de Wilkomirski
uma evidéncia dos efeitos da Shoah no imaginario contemporéneo? A
essa pergunta, e diante da farsa de Fragmentos, Suleiman* responde
positivamente: trauma, horror e um sentimento de vitimizacao absoluta
se tornaram coroldrio daquelas experiéncias mesmo para quem ndo tem
ligacdo pessoal com o acontecimento. E quanto as acusagdes de que a
obra fornece municdao ao negacionismo, outra constatagao importante: o
negacionismo parte sempre de uma légica sineddquica e, diriamos, tele-
oldgica, em que se um pequeno detalhe de um testemunho é falso, entdo
todo ele o0 é; e se um Unico testemunho é falso, isso significa que todos o
sdo. Nesse sentido, tanto os testemunhos quanto a prépria negagdo sao
historicamente situados. Mas, entre esses dois gestos, um afirmativo e
outro negativo, apenas o primeiro parece compromissado com uma rea-
propriacdo lucida do passado.

O veredicto: culpa ou absolvigao?

Ao elaborar este texto, perseguia-me insistentemente a preocu-
pacdo de que ele fosse enquadrado como uma tentativa de salvar ou
de condenar Fragmentos. Principalmente porque a proposta que o atra-
vessa do inicio ao fim é exatamente a de enfrentd-lo e buscar perce-
ber sua poténcia, o que sé seria possivel enfrentando essa ambiguidade.
Contra a primeira interpretacao, diria que ndo vislumbro possibilidade

43SULEIMAN. Problems of Memory and Factuality in Recent Holocaust Memoirs: Wilkomirski/Wiesel.
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de absolvicao da obra no tribunal ao qual foi submetida, a ndo ser pela
improvavel descoberta de pistas irrefutdveis que virem a mesa e com-
provem sua autenticidade. Contra a segunda interpretagdo, responderia
alertando para o risco de incorrer no radicalismo préprio dos negacionis-
tas, despejando-a ao jogo do tudo ou nada. Pode-se questionar a auten-
ticidade de Fragmentos, a honestidade de Ddssekker, a forga da obra ou
mesmo seu valor estético literario, mas um aspecto € incontornavel: a
existéncia do livro. Seja com o selo de testemunho, seja com o de fic-
Gcao, Fragmentos figura nas estantes de livrarias e bibliotecas, dividindo
espago com outras obras sobre a Shoah.

O testemunho que Fragmentos presta é o testemunho de uma
auséncia. O testemunho da impossibilidade de testemunhar para quem
nao viveu o acontecimento, ao mesmo tempo o testemunho da possibi-
lidade de testemunhar, num tempo propicio e receptivo as narrativas de
um acontecimento que parece sempre pouco contado. Ao comentar toda
a discussdo em torno da Shoah, o documentario de Claude Lanzmann,
Ranciére lembra o testemunho de Simon Srebnik na clareira do campo de
Chelmno exatamente como um jogo entre semelhanga e dessemelhanga.
A cena do filme é silenciosa e calma como o era o lugar onde funcionava
a arquitetura da morte, "mas essa semelhancga revela a dessemelhanga
radical, a impossibilidade de ajustar a calma de hoje a calma de ontem”.+
E assim o filésofo conclui: “O real do Holocausto que é filmado, entao, é
o real de seu desaparecimento”.

Como o paradigmatico filme de Lanzmann, sé que pela via da
mentira, o engodo de DoOssekker também desenha um real, um real
forjado, um real inventado, que, uma vez descoberta a farsa, choca-
-nos por mais um motivo: que razdo levaria alguém a tirar proveito do
sofrimento alheio, passando-se pelo préprio sofredor? A quebra de um
pacto de leitura se torna, nesse sentido, o menor dos problemas ante
o desrespeito as efetivas memorias. A mentira de pernas longas que
mesmo assim nos permite ver é, antes de qualquer coisa, outra razao
para insistirmos na poténcia dessa controversa obra, em sua pretensao
de dar testemunho do ndo vivido. Entretanto, reafirmar sua capacidade
de fazer ver ou de dar testemunho do tempo em que emergiu deve vir

44Ranciére. O destino das imagens, p. 138.
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necessariamente acompanhado pelos maus antecedentes da obra. Como
afirma Suleiman, “falsas memodrias podem ser obras de arte e podem ser
instrutivas, mas deixam um gosto ruim na boca, especialmente quando
tratam de um assunto tdo carregado de emocao e de significado coletivo
como o Holocausto”.#®
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Vanguarda, memoria e esquecimento:
leitura dos Profilogramas, de Augusto de Campos

Adilson A. Barbosa Jr.

O tempo passado e o tempo futuro,

O que poderia ter sido e o que foi,

Convergem para um s6 fim, que é sempre presente.
T. S. Eliot, “Burnt Norton”

Vanguarda

O termo vanguarda, tal como se consolidou no campo artistico, apresenta
uma ampla gama de significagdes: é empregado, nos mais variados con-
textos, para referir a movimentos bem distintos entre si e, assim, quali-
fica obras e artistas que ndo apresentam afinidades. H& quem reconheca
como vanguarda apenas os movimentos do inicio do século XX, as chama-
das vanguardas historicas. Os movimentos posteriores sao, por outro lado,
considerados como neo-vanguardas e as manifestagdes particulares, des-
vinculadas de movimentos propriamente ditos, sdo geralmente aponta-
das como experimentalismos. Peter Blrger, por exemplo, restringe ainda
mais o conceito. Em Teoria da vanguarda, livro publicado originalmente
em 1976 que se firmou como referéncia no assunto, Blirger aponta como
critério para caracterizar o que entende por vanguarda a coincidéncia de
dois objetivos: a negagdo da instituicdo arte e a reintegragdo da arte a
praxis vital, isto €, a vida cotidiana.! Para Pierre Bourdieu, por outro lado,
a nocao de vanguarda “é essencialmente relacional (ac mesmo titulo que
a de conservadorismo ou de progressismo) e definivel apenas na escala
de um campo em um momento determinado”.2 A relagdo com o contexto
histérico, desse modo, seria baliza fundamental para se avaliar como
vanguardista ou ndo uma determinada obra ou pratica artistica.

1 Ver BURGER. Teoria da vanguarda, p. 57-58.
2 BOURDIEU. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario, p. 412.



Contudo, na miriade de contextos e acepgdes em que o termo
“vanguarda” é utilizado, ha um fator de extrema recorréncia: o da rup-
tura. Ele aparece sob a égide das nogGes de novidade, de avanco, de ori-
ginalidade, de futuro, etc.? Segundo Octavio Paz, “[a] vanguarda é uma
ruptura e com ela se encerra a tradigdo da ruptura”.4 J& Rosalind Krauss
assume sobre o tema um posicionamento mais extremado:

O artista de vanguarda se apresentou sob muitas facetas ao longo
dos cem primeiros anos de sua existéncia: revolucionario, dandi,
anarquista, esteta, tecnologista, mistico. E também pregou uma
variedade de credos. Um aspecto apenas parece permanecer
razoavelmente constante no discurso vanguardista: o tema da
originalidade. Por originalidade, aqui, eu me refiro a mais do que
o tipo de revolta contra a tradicdo que ecoa no “Faga o novo!” de
Ezra Pound ou na promessa dos futuristas de destruir os museus
que cobrem a Italia como “incontaveis cemitérios”. Mais do que uma
rejeicdo ou dissolugdo do passado, a originalidade da vanguarda
é concebida como uma origem literal, um comegco a partir do grau
zero, um nascimento.>

No ambito abreviado da presente discussdo pretendemos nos con-
centrar nessa questdo da ruptura, utilizando livremente, porém, o termo
“vanguarda”, ja que seria inviavel buscar, aqui, uma definicdo mais res-
trita e também coerente. Como afirma Annateresa Fabris, “[a] vanguarda

é uma fungdo possivel da modernidade do século XX e seu trago defini-

dor deve ser buscado na consciéncia que o artista tem do préprio papel

histérico”.® Assim, tomamos o concretismo — do qual fez parte Augusto

de Campos, poeta ora abordado - como vanguarda, tendo em mente o

modo como esse movimento se organizou no contexto em que logrou

produzir suas consequéncias mais imediatas.

3 Tais nogOes estdo, de resto, em consonancia com a origem militar do termo avant-garde, isto é, o
pelotdo que segue na frente — avanga -, por oposicdo a retaguarda.

4 Ver PAZ. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda, p. 134.

5 “The avant-garde artist has worn many guises over the first hundred years of his existence:
revolutionary, dandy, anarchist, aesthete, technologist, mystic. He has also preached a variety of
creeds. One thing only seems to hold fairly constant in the vanguardist discourse and that is the
theme of originality. By originality, here, I mean more than just the kind of revolt against tradition
that echoes in Ezra Pound’s ‘Make it new!’ or sounds in the futurists’ promise to destroy the museums
that cover Italy as though ‘with countless cemeteries’. More than a rejection or dissolution of the past,
avant-garde originality is conceived as a literal origin, a beginning from ground zero, a birth.” KRAUSS.

The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, p. 157.
¢ FABRIS. Modernidade e vanguarda: o caso brasileiro, p. 18.
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Memodria e esquecimento
A preocupacdo em reter na memoéria fatos, palavras, nomes e toda
sorte de informacGes remonta a antiguidade. Desde a era pré-socra-
tica, o poeta Simonides de Ceos (556-468 a.C.), também conhecido por
Simonides Melicus,” ficou conhecido como o inventor da mnemotécnica,
a arte da memodria. Plinio, o Velho, registrou que “a arte da memdria
foi inventada por SimoOnides Melicus e aperfeicoada (consummata) por
Metrodo de Scepsis, que podia repetir o0 que ouvira, exatamente com as
mesmas palavras”.® Ainda que a atribuicdo da génese da mnemotécnica
a Simonides tenha um sentido mais simbdlico do que real, é interessante
observar que a arte da memoria tem seu inicio vinculado a poesia. Como
pondera Yates,
[p]ode-se imaginar, creio eu, que Simdnides realmente fez com
que a mnemonica avangasse, ensinando ou publicando regras que,
apesar de derivarem de uma tradigao oral mais antiga, apresen-
tavam o tema de forma nova. [...] Pode-se imaginar que alguma
forma dessa arte fosse uma técnica muito antiga, utilizada por
aedos e narradores.®
Contudo, paralelamente a essa arte da memodria, Harald Weinrich
fala de uma arte do esquecimento. Em Lete: arte e critica do esqueci-
mento, Weinrich recupera uma anedota narrada por Cicero que envolve
o mesmo Simonides. Segundo Cicero, Simoénides procurara o general
Temistocles, a quem ofereceu os segredos da arte da meméoria. Todavia,
“Temistocles teria respondido que ndo precisava de uma arte da memo-
ria. Antes de recordar tudo que fosse possivel, preferia aprender dele a
esquecer aquilo que quisesse esquecer”.t°
Conforme desenvolve Weinrich, a possibilidade de uma arte do
esquecimento é altamente questionavel. Interessa-nos, entretanto, no
episddio descrito por Cicero, a presenga de uma vontade de esqueci-
mento - “esquecer aquilo que quisesse esquecer”. No inicio deste ensaio
afirmamos o fator da ruptura como recorrente nas concepcgbes de van-
guarda. Como exemplo mais contundente, citamos Krauss, para quem “a

7 0 nome Simdnides Melicus é uma latinizagdo do epiteto homem “da lingua de mel”, com que Simonides
ficou entdo conhecido em virtude da beleza de sua poesia. Ver YATES. A arte da memdria, p. 47.

8 pLINIO citado por YATES. A arte da memodria, p. 63.

9 YATES. A arte da memdria, p. 49. Grifo nosso.

10 WEINRICH. Lete: arte e critica do esquecimento, p. 32.
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originalidade da vanguarda é concebida como origem literal, um comeco
a partir do grau zero, um nascimento”.!! Diante disso e da vontade
de esquecer retratada na anedota trazida por Weinrich, formulamos a
seguinte indagacdo: o artista de vanguarda é animado por um ideal de
esquecimento voluntario?

A indagacdo é de tal forma refrataria a uma resposta genérica ou
categdrica que tentar formula-la seria, no minimo, imprudente e, ainda,
incoerente com a amplitude que apontamos quanto ao conceito de van-
guarda. No entanto, podemos respondé-la negativamente com relagdo
ao concretismo.

Quando surgiu como movimento, em meados da década de 1956,
o concretismo ndo dispensou a diccdo combativa tipica das vanguardas.
Publicando manifestos,!? alardeou a “crise do verso” e a necessidade do
novo. Talvez o ponto fragil desse movimento tenha sido um certo teor
de crenga no progresso, perceptivel sobretudo na fase inicial, o que ndo
deixa de ter estreita relagdo com o momento histérico por que entao pas-
sava o Brasil na década de 1950.%3

No entanto, a ruptura pretendida pelos concretistas ndo contem-
plava um impeto de esquecimento em relacado a literatura anterior. Como
aponta Luiz Costa Lima, o combate do concretismo “ndo era a poesia do
passado enquanto passado, mas sim a composigdo da rotina”.* Os poe-
tas concretistas haviam comegado a escrever em um contexto dominado
pela chamada geracgdo de 45, que pregava o retorno a formas estilisticas
passadistas e o0 apagamento do legado modernista de 1922. Tal “geragao”,
se nao chegou a se organizar como escola ou movimento coeso, foi capaz,
no entanto, de difundir - sem, contudo, tornar unanime!®> — uma certa
estagnacdo conformista no que se refere a pratica poética. Diante da
forca do “fluxo da tradigao”,'® o concretismo se empenhou para promover

11 KRAUSS. The Originality of the Avant-Garde and other Modernist Myths, p. 157.

12Esses textos foram reunidos no volume Teoria da poesia concreta: textos criticos e manifestos 1950-
1960, organizado por Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari.

13Referimo-nos ao entusiasmo tecnoldgico daquele momento, do que sdo exemplos a vinda da
Volkswagen para o pais e a construgdo de Brasilia.

4LIMA. Duas aproximagdes ao ndo como sim, p. 117.

15Basta lembrar, por exemplo, o nome de Jodo Cabral de Melo Neto, que, embora cronologicamente se
alinhasse a geragdo de 45, nunca encampou o rigor formal como limitagdo conservadora, mas sim
como recurso inventivo.

16 A expressdo € de Jan Assmann, que a emprega ao tratar da canonizag&o de textos classicos. Embora
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nao o apagamento do passado, mas uma alteragdo radical da maneira
como esse passado vinha sendo lido.

A estratégia utilizada pelos concretistas foi derivada do poeta ame-
ricano Ezra Pound, que, segundo Octavio Paz, reconcilia tradicdo e van-
guarda.!” A estratégia a que nos referimos é a composigdo de um pai-
deuma. Esse termo significa, no grego, ‘aprendizagem’, e foi empregado
por Pound no sentido de uma espécie de repertorio de poetas com os quais
se pode aprender e cujas ideias prestam-se a renovagdo da tradigdo.'® Ao
contrario de uma tradigdo sedimentada, imposta a dada geragdo de poe-
tas, o paideuma é composto pelo prdprio poeta que, como um “discipulo”,
seleciona, separa aqueles autores que parecem mais relevantes para o
seu horizonte criativo. O sentido de separagao tem, no caso, grande rele-
vancia, pois a palavra “critica” se origina do verbo grego krinein, que sig-
nifica ‘separar’. Assim, como observa Gonzalo Aguilar, “*[a] atitude com a
qual os poetas concretos se aproximaram do arquivo ndo se alimentava
das praticas do escdndalo, mas de uma critica sistematizadora”.*

O paideuma inicial dos concretistas compunha-se do préprio
Ezra Pound, de Stéphane Mallarmé, E. E. Cummings e James Joyce.
Posteriormente foram acrescidos os autores brasileiros Jodao Guimardes
Rosa, Oswald de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto. Isso ndo signi-
fica, contudo, que esses nomes tenham sido os Unicos a serem valori-
zados pelos idealizadores do concretismo.?° Conjunta ou separadamente,
Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari se dedicaram
a uma ampla releitura critica da tradicdo, o que se constata tanto na
poesia quanto nos textos ensaisticos e nas tradugdes que produziram.
No caso especifico de Augusto de Campos, essa relagdo com a tradigao
podera ser percebida na subsequente leitura de seus Profilogramas.

esse estudo de Assman trate de assunto diverso do que aqui debatemos, optamos por cita-lo, tendo
em vista que a imagem de um “fluxo da tradigdo” corresponde bem a situagdo cultural com que,
conforme nos parece, o artista de vanguarda tem de se haver ao produzir. Ver ASSMAN. Textos
culturales: entre la oralidad y la escritura, p. 157-160.

7\ler PAZ. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda, p. 164. E interessante observar que, a
respeito de Ezra Pound, Octavio Paz se manifesta no extremo oposto a Rosalind Krauss, que, no
excerto por nds transcrito, atribui ao poeta “revolta contra a tradigdo”.

18\/er POUND. Guide to Kulchur, p. 58.

1% AGUILAR. Poesia concreta brasileira: as vanguardas na encruzilhada modernista, p. 70. Grifos do autor.

200 proprio nome do grupo que deu origem ao concretismo - Noigandres -, embora presente nos
Cantos, de Ezra Pound, remete a um poema do trovador provencgal Arnaut Daniel (século XI1), autor
prestigiado pelos concretistas e traduzido para o portugués por Augusto de Campos.
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Profilogramas

Os Profilogramas a serem discutidos sdo montagens realizadas por
Augusto de Campos entre 1966 e 1974. Rogério Camara informa que “pro-
fil” significa "o mesmo que perfil”.?2! O termo parece ser um neologismo
criado por Augusto paralelamente a nogdes como as de fotograma e de
ideograma. Essa ultima é de capital importancia para os concretistas que,
inspirados em Ezra Pound, pretenderam incorporar o método ideograma-
tico como procedimento de composicdo poética. Tal método, derivado da
escrita pictorica chinesa, parte do principio de que duas imagens, aglu-
tinadas, expressam uma relagdo essencial entre ambas, e ndo simples-
mente uma soma de dois signos. Pound havia se interessado pelo assunto
a partir da leitura dos trabalhos do sinélogo Ernest Fenollosa, em especial
“Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia”.

Para além da poesia, a técnica da escrita chinesa também interes-
sou a Sergei Eisenstein, que a aproximou do cinema.?? Eisenstein define
a montagem em termos muito proximos dos que descrevem a escrita
ideogramatica:

O fragmento A, derivado dos elementos do tema em desenvolvi-
mento, e o fragmento B, derivado da mesma fonte, ao serem

justapostos fazem surgir a imagem na qual o contetdo do tema é

personificado de forma mais clara.?

Nos Profilogramas o efeito é similar ao que descreve Eisenstein,
bem como ao da composigdo ideogramatica chinesa: as imagens sobre-
postas exprimem um sentido inassimilavel a partir de sua contemplacao
isolada ou sequencial.

A nogdo de imagem, em sentido amplo, teve fundamental impor-
tancia para o movimento da poesia concreta. Inspirados em uma expres-
sdo de James Joyce, os concretistas denominaram o proprio projeto de
“verbivocovisual”.?*

21cAMARA. Grafo sintaxe concreta: o projeto Noigandres, p. 65.

22\/er EISENSTEIN. O principio cinematografico e o ideograma.

23EISENSTEIN. O sentido do filme, p. 51 (a definigdo aparece na mesma obra, com pequena variagdo,
também na pégina 18).

240 uso da imagem e de suas possibilidades é, alids, de grande relevancia para praticamente todos os
movimentos vanguardistas. Para um estudo concentrado no inicio do século XX, ver FABRIS. O desafio
do olhar: fotografia e artes visuais no periodo das vanguardas histéricas.
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Na leitura dos Profilogramas pretendemos dar especial atencao
aos titulos atribuidos a cada um deles pelo autor. Isso ndo apenas por
se tratar da obra de um poeta - o que por si sé justificaria uma especial
atencdo a qualquer uso da palavra -, mas também pelo inegavel influxo
de sentido que se opera entre texto e imagem quando conjugados - uma
“amplificagdo reciproca”, como salienta Roland Barthes.?> Também Aleida
Assmann observa que, por vezes, o texto funciona como uma moldura
da imagem.?¢

Barthes destaca ainda a relevancia da distancia entre texto e ima-
gem para a interpenetracdo entre ambos: “o efeito de conotagdo é prova-
velmente diferente conforme o modo de apresentacdo da palavra; quanto
mais proxima estd a palavra da imagem, menos parece conota-la”.?” A
contrario sensu, o texto posicionado em destaque - Barthes da como
exemplos a manchete e o titulo jornalisticos?® - projeta-se mais inten-
samente sobre a imagem. No caso dos Profilogramas, os titulos sdo dis-
postos na pagina adjacente a que traz a imagem correspondente. Por
tratar-se de titulos sintéticos, a impressdo visual é realmente a de des-
taque, sobretudo porque a pagina em branco contrasta com as imagens
dos Profilogramas, em que predominam o preto e tons escuros de cinza.?®
Desse modo, é improvavel que o leitor ndo atente para o titulo ao con-
templar a imagem.

Buscamos ainda construir uma leitura a partir de outros textos -
ensaios e poemas - de Augusto de Campos. Nao com o proposito de
limitar a leitura a uma suposta “intencdo do autor” - procedimento quase
sempre redutor do ato hermenéutico -, mas sim para tentar verificar o
gesto contrario ao esquecimento por parte desse poeta de vanguarda. Um
gesto de releitura da tradicdo que identificamos ndo apenas em Augusto,
mas no concretismo enquanto movimento.

25BARTHES. O Gbvio e o obtuso, p. 20.

26 ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memdria cultural, p. 238.
27BARTHES. O Obvio e o obtuso, p. 20.

28BARTHES. O dbvio e o obtuso, p. 20-21.

22Ver figuras ao fim do texto.

Vanguarda, memdria e esquecimento 99



Pound e Maiakovski

A primeira imagem (FIG. 1) é intitulada “Profilograma 1: pound/maiakd-
vski 1966". O subtitulo sugere sentidos diversos, ja que o sinal de barra
tanto pode significar uma oposigao, uma separagao estanque — “um ou
outro” -, quanto uma aproximacgao: “um e outro”. Entendemos que a
montagem realizada trabalha com essa dupla hipotese, sendo que a
oposicdo entre os poetas retratados corresponde a um sentido superfi-
cial - nos moldes de uma visdao conformista da tradicdo -, enquanto a
aproximacgdo de ambos configura uma releitura critica e cosmopolita3® do
arquivo poético.

Ezra Pound e Vladimir Maiakdévski podem parecer, a primeira vista,
antagoOnicos. Pound era americano e foi acusado de traicdo a patria por
adesdo ao fascismo - razao pela qual foi preso e posteriormente confinado
em um hospital psiquiatrico, apesar de mentalmente sdo. Maiakdvski, um
poeta russo marxista, lutou pela revolugdo de 1917 e se decepcionou com
0 retrocesso que a politica rematou por tentar impor, entdo, a arte. Pound
foi um poeta da sofisticagdo; sua obra mais conhecida, Os cantos, é um
épico em que abundam referéncias eruditas. J& Maiakdvski se posicio-
nou como poeta proletario, privilegiava a linguagem coloquial, o uso do
humor e de recursos tipograficos.3!

No profilograma, vemos o perfil de Maiakévski - obra de
Rddtchenko - eloguente e, nele contida, a face circunspecta de Pound
no traco do escultor Gaudier-Brzeska. Ernest Fenollosa observa quanto a
escrita ideogramatica que “[n]esse processo de compor, duas coisas que
se somam nao produzem uma terceira, mas sugerem uma relagao funda-
mental entre ambas”.3?

No caso, o antagonismo entre Pound e Maiakdvski ndo ultrapassa
o sentido superficial. Na interface da arte - e o “Profilograma 1” é lite-
ralmente uma “interface” - os dois poetas estavam, na verdade, bem
préximos. Ambos interessaram ao concretismo pelo rigor construtivo no
fazer poético. Deles, Augusto e Haroldo de Campos chegaram a traduzir
300 cosmopolitismo &, alids, uma caracteristica comum dos movimentos de vanguarda. Nesse sentido,

ver PAZ. Os filhos do barro, p. 150.
31Maiakovski evidentemente logrou resultados ndo menos sofisticados que os de Pound. Assinalamos

aqui somente a diferenga de postura cultural entre ambos.
32FENOLLOSA. Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia, p. 116.
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para o portugués um grande nimero de poemas. Um dos lemas que os
concretistas ndo se cansavam de repetir era o “Make it new!”*? de Pound;
e, de Maiakdvski, incorporaram a frase “Sem forma revolucionaria ndo ha
arte revolucionaria”.?

Se Pound se interessou pelo ideograma, incorporando-o como
método de composicdo, Maiakdvski utilizou, em poesia, o carater iconico
da tipografia. No “Profilograma 1”, o rosto de Pound lembra um ideograma -
em especial o desenho do olho -, ao passo em que o perfil de Maiakdvski se
assemelha a uma imagem dos cartazes da vanguarda russa. As bordas irre-
gulares do traco que delineia Pound dao a impressao de que ele foi escrito —
grafado - sobre a imagem lisa de Maiakdvski. Assim sobrepostos, compGem
uma efigie Unica: a face universal da poesia.3®

Até mesmo o contraste que apontamos entre a eloquéncia de
Maiakdvski e a circunspeccdo de Pound pode remeter a uma coincidéncia:
a da forca de resisténcia. Maiakovski rechagou a politica estatal de controle
da produgdo artistica, pois ndo se conformava com as limitagdes impostas.
Pound resistiu a anos de confinamento em um hospital psiquiatrico, sem
desistir da poesia e da vida intelectual. Augusto, no poema “Desplacebo”,
utiliza o nome do poeta como onomatopeia para o som da queda e como
icone de resisténcia:

[...]

ouvir as pedras
quebrar os espelhos
até o ultimo round

o ultimo suspiro

se eu cair (pound)
ndo caio de joelhos3®

A recepgdo de Maiakovski ndo deixou de ser prejudicada pelo que
Augusto chamou de um “brusco truncamento” do processo de renovagao
da arte russa no principio do século XX.3 Mesmo Maiakdvski sendo lar-
gamente editado na Russia, Augusto aponta que, por desconsiderarem
as inovagdes graficas empreendidas pelo poeta, as edicdes demasiado

3Ver, por exemplo, CAMPOS. Poesia e paraiso perdido, p. 43.

34CAMPOS et al. Plano-piloto para a poesia concreta, p. 218.

35A nogdo de universalidade da poesia é afim aos concretistas, que visitaram as obras de poetas das
mais variadas nacionalidades, interessados em diferentes principios de composigao.

36 CAMPOS. Néo, p. 17.

37CcAMPOS. Vida breve, arte longa, p. 73.
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académicas rematam por domesticar o artista que era um “rebelde pro-
feta dos ‘intermidia’ artisticos”.® Nesse mesmo artigo, publicado origi-
nalmente em 1980, Augusto se queixa da pouca importancia dada ao
vanguardista russo no Brasil: *"No momento, ndo ha nenhum livro de poe-
mas dele, em tradugdo brasileira, circulando por aqui. Miséria do nosso
contexto cultural”.?® Em 1982, Augusto e Haroldo de Campos, juntamente
com Boris Schnaiderman, reeditaram e ampliaram uma antologia de poe-
mas de Maiakdvski, publicada pela Perspectiva.

O posicionamento politico de Ezra Pound, por outro lado, estimu-
lou posturas de refragdo a sua poesia. Augusto observa que foram varias
as “modalidades de escamoteacdo da obra poética de Pound pela critica
americana”.*® No Brasil, o diagndstico ndo é mais animador: “A poesia
de Ezra Pound foi praticamente ignorada pelo nosso modernismo”.*' E a
geragdo de 45 “ouviu falar de um poeta-louco, acusado de traicao em seu
pais, autor de um poema dificil e fragmentario chamado The cantos. Mas
nao se achegou a ele, sendo superficialmente. Nao o compreendeu. Nem
tentou compreendé-lo”.#?

Podemos afirmar, entdo, que o “Profilograma 1” resulta de um
exercicio de memoria, e ndo de esquecimento. Um exercicio de memo-
ria que termina por atuar sobre a tradigdo, modificando-a. A montagem
reine poetas que pareceriam distantes, antipodas e, simultaneamente,
plasma o resgate de ambos de uma situagdo de obliteragcao, sobretudo
no contexto brasileiro. Resgate para o qual certamente foi importante a
atuagdo dos concretistas como poetas, criticos e tradutores.

Webern e Cage

No “Profilograma 2: hom’cage to webern 1972” (FIG. 2), Augusto de
Campos sobrepde imagens de dois compositores contempordneos: Anton
Webern e John Cage.* A musica teve grande importancia para Augusto
praticamente desde o inicio de sua atividade como poeta. Composto em

38CAMPOS. Maiakovski, 50 anos depois, p. 167.

39CAMPOS. Maiakovski, 50 anos depois, p. 153.

4campoS. Pound made (new) in Brazil, p. 101.

41cAMPOS. Pound made (new) in Brazil, p. 99.

42caMPOS. Pound made (new) in Brazil, p. 100.

43E importante lembrar, no entanto, que Cage também se dedicou a escrever.

102 Poéticas da memoria e do esquecimento



1953, o livro Poetamenos contém uma introducao programatica na qual
Augusto afirma aspirar a uma “KLANGFARBENMELODIE” (melodiadetim-
bres) / com palavras / como em WEBERN: / uma melodia continua deslo-
cada de um instrumento para outro, mudando constantemente sua cor”.4*

Webern foi um compositor do chamado serialismo,* um criador
que se pautava pela elaboragdo rigorosa, valor cultuado pelo movimento
concretista, cuja poesia € marcadamente construtiva. Segundo Augusto,
que é um defensor e praticante da poesia “minima”, “[e]m Webern encon-
tramos um uso sem precedentes da concisdao formal”.4¢

Cage, por outro lado, guiava-se por um ideal de liberdade que
ndo dispensava o acaso como fator criativo. Talvez por isso sua influén-
cia direta na poesia de Augusto tenha ocorrido mais tarde, quando este,
passada a fase mais combativa do concretismo, se abre a nocdo de alea-
toriedade - embora nao de forma tdo ampla quanto preconizava Cage. O
préprio Augusto cita, em entrevista,*” os poemas “Acaso” e “Cidade”, de
1963, como exemplos dessa presenca de Cage em sua poesia. Contudo,
independentemente dessa relagdo mais explicita, a importancia de Cage
como um “inventor” — para utilizar um termo caro aos concretistas - sem-
pre foi salientada por Augusto, cujo poema-homenagem “CAGE: CHANCE:
CHANGE” se inicia dizendo:

depois que pound morreu

0 maior poeta vivo americano

talvez o maior poeta vivo

é um musico

JOHN CAGE*®

A obra de Webern, falecido em 1945, ndo foi valorizada durante a
vida do compositor. Até comecar a ser reconhecida, na década de 1950,
“jazia na sombra”, afirma Augusto. Ja a radicalidade dos experimentos
cageanos quase sempre gerou recepgdes controversas a esse compositor.
No Brasil, a acolhida tanto a Webern quanto a Cage foi insuficiente. Em

44CAMPOS. Poetamenos, p. 65.

45Resumidamente, serialismo é um “método de composigdo em que um ou mais elementos musicais séo
organizados em uma série fixa. Mais comumente, os elementos assim organizados s&o os 12 graus de
altura da escala de temperamento igual”. Para uma definigdo mais ampla, ver SADIE. Diciondrio Grove
de musica: edigdo concisa, p. 855.

46 CAMPOS. Ouvir Webern e morrer, p. 96.

47caMPOS. De segunda a um ano (entrevista a J. Jota de Moraes), p. 143.

48CAMPOS. O anticritico, p. 213.
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diversos artigos, Augusto apontou, incansavelmente, esse imperdoavel
descaso. Em 1983, por ocasido do centenario do nascimento de Webern,
escreveu: “Neste centenario de Webern, no Brasil, afora rarissimos con-
certos em que se ouviu alguma coisa do grande inventor, seu trabalho
permanece praticamente marginalizado”.*® O diagndstico ndo é mais ani-
mador a respeito de Cage, cuja obra, segundo Augusto, demandaria da
“consciéncia musical brasileira” *“MENOS OLVIDO E MAIS OUVIDO".%°

Ao comentarmos o “Profilograma 1”, afirmamos que Augusto apro-
ximou dois poetas - Ezra Pound e Vladimir Maiakdvski - que eram ape-
nas superficialmente distantes. Cremos que algo similar ocorre nesse

“Profilograma 2".

Webern foi um compositor serialista, do rigor formal, e tinha “hor-
ror fisico do ruido”.5! J& Cage propunha “a musica indeterminada, a partir
de operacdes de acaso derivadas do I Ching”.>2 Além disso, como des-
creve Augusto, nas composigoes de Cage “sons e ruidos se integram sem
qualquer hierarquia”.>® Afim a essa incorporagao do ruido é a criagao, por
Cage, do “piano preparado”, em que parafusos, metais e pedagos de bor-
rachas sdo colocados entre as cordas do instrumento.

Esse contraste ndo esta ausente da imagem do profilograma. O
rosto de Webern é determinado: veem-se tragos faciais, detalhes dos
cabelos. Ja o perfil de Cage é totalmente opaco - em negro -, indetermi-
nado. Ndo aparece a fumaga do charuto de Webern, enquanto a fumaga
da cigarrilha de Cage “mancha”, como um ruido, faz “ruir” o fundo branco
da imagem.

No entanto, o distanciamento entre Webern e Cage ndo é abso-
luto, e eles apresentam, na verdade, varias e importantes afinidades. Por
exemplo, ambos se interessaram por compor com base em textos lite-
rarios - embora tenham optado por obras de estilo bem diversos. Como
informa Augusto, Webern “[t]rabalha com textos de sabor expressionista,
de Stefan George, Rilke, Karl Kraus, Trakl, com os poemas chineses

4°cAMPOS. Viva Webern, p. 110.

50cAMPOS. De olvido e ouvido, p. 164.

51CcAMPOS. Balango da bossa e outras bossas, p. 318.

52cAMPOS. O profeta e guerrilheiro da arte interdisciplinar, p. 134.
53CAMPOS. O profeta e guerrilheiro da arte interdisciplinar, p. 134.
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revertidos por Goethe, e também com textos sacros e populares”.>* Ja
Cage deteve-se, por exemplo, no Finnegans Wake de James Joyce.

Mas a coincidéncia fundamental a unir Webern e Cage é a impor-
tancia que ambos atribuiam ao siléncio. Como observa Augusto, “[a]qui
chegamos a um dos temas capitais de Cage: o siléncio - titulo do seu
primeiro livro (Silence, 1961). Um siléncio carregado de significados, pro-
vindo ideologicamente, da filosofia zen e musicalmente de Webern”.>> E
em Webern, portanto, que Cage busca o siléncio como fator estrutural
da musica. Em “CAGE: CHANCE: CHANGE”, Augusto os aproxima por esse
mesmo Vviés, o do siléncio, que contrapde a aparente distancia entre os
dois:

o siléncio sempre o interessou

(de fato, seu primeiro livro se chama

silence)

e nesse sentido ninguém entendeu melhor Webern do que ele

por mais que os dois paregam distantes>®

No mesmo poema, ha uma passagem que remete diretamente ao
profilograma ora comentado:

no choque de siléncios

entre WEBERN e CAGE

- 0 europeu e 0 americano -

esta capsulado

todo o futuro dilema da musica

entre ordem e caos

(ver o meu profilograma n. 2

HOM'CAGE TO WEBERN>”

No entanto, € melhor que esse “dilema” ndo se resolva. Cage “ndo
deixou de armar o seu trampolim criativo a partir de Webern”,%® afirma
Augusto. Mas, por ndo seguir ou repetir simplesmente Webern, Cage
valorizou as possibilidades do legado weberiano além do que fariam os
seguidores mais dbvios:

“piano preparado”

(um piano acondicionado com pedagos de metal

borracha e outros materiais entre as cordas
54CcAMPOS. Viva Webern, p. 108.
55cAMPOS. O profeta e guerrilheiro da arte interdisciplinar, p. 134.

56 CAMPOS. O anticritico, p. 218.

57CAMPOS. O anticritico, p. 216.
58 CAMPOS. Ouvir Webern e morrer, p. 95.
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para alterar-lhe a sonoridade):

“uma orquestra de percussdo para um unico instrumento
E um Unico executante

ou uma livre

“klangfarbenmelodie” (melodia-de-timbres)

Que associa webern ao gameldo indonésio

[...]

a critica crucial de cage

aos melhores musicos da geragao

batizada de “pds-weberiana”:

ndo faziam musica por causa da musica de webern
mas apenas musica depois da musica de webern
ndo havia nela nenhum trago de klangfarbenmelodie
nenhuma preocupacdo com a descontinuidade

- antes uma surpreendente aceitagdo

dos mais banais artificios da continuidade>®

Tal qual o contraste, a aproximacdo de Webern e Cage também é
legivel no “Profilograma 2". Os perfis apresentam particularidades, mas
ha similitudes entre as linhas que delineiam cada um deles no gesto ana-
logo de fumar. Jogando com o nome do compositor, Augusto sintetiza a
importancia que Cage devotava a liberdade: “Na verdade, Cage preco-
niza a supressdo de quaisquer cages (jaulas, gaiolas)”.?® Dai a “hom’cage
to webern”: o perfil indefinido de Cage converte-se em um fundo negro,
apto a receber livremente — como um lar (home), ndo uma jaula - o ante-
cessor Webern, sem aprisiona-lo ou limita-lo - nem imita-lo. A liberdade
da descontinuidade se converte assim em mote de convivéncia entre
0 passado e o presente - memodria, portanto —, mas que fita o futuro:
“como WEBERN e CAGE / fumando em siléncio / a musica do século”.5!

Sousandrade

O terceiro profilograma (FIG. 3) ndo é numerado, como ocorre com 0S
antecedentes, e recebe o titulo “Sousdndrade 1874-1974 (fotopsico-
grama)”. Nesse caso ha apenas um homenageado, o poeta Joaquim de
59CAMPOS. O anticritico, p. 216-217. Grifos do autor.

80caMPOS. De segunda a um ano (entrevista a J. Jota de Moraes), p. 143.
61CAMPOS. O anticritico, p. 195.
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Souza Andrade que, conforme sua prépria preferéncia, é referido como
Sousandrade. A primeira data, 1874, é o provavel momento em que a ima-
gem de Sousandrade utilizada na montagem foi produzida. Esse retrato
estampou o pértico do primeiro volume de suas Obras poéticas, editadas
em Nova Iorque exatamente em 1874.52 Ja a segunda datagdo, 1974, situa
a realizagcdo deste profilograma - como também indicam os titulos dos
demais - por Augusto de Campos. O intervalo de cem anos entre as duas
datas, bem como a qualificagcdo, entre parénteses, de “fotopsicograma”
adquirem especial relevancia se considerados a luz da recepgdo a obra de
Sousandrade, conforme veremos.

Sousandrade nasceu no Maranhdo em 1832 e viveu até 1902.
Cosmopolita, como nota Luiz Costa Lima, “[a] sua vida é uma peregrina-
cdo constante pela Franca, pela Bélgica, pelos Estados Unidos, pelo Chile,
pelos paises cisplatinos”.?* O livro Harpas selvagens, primeira publica-
cdo desse poeta, é de 1857. Um simples critério cronoldgico situaria
Sousandrade na segunda geracdao do romantismo brasileiro. Contudo, a
inventividade da poesia desse autor desafia a normatividade taxon6mica
dos malfadados “estilos de época”. Augusto chega a diagnosticar: “foi de
fato também pré-simbolista e proto-modernista. As ousadias de sua poe-
sia fazem-no um autor dificil de classificar”.

A postura politica de Souséndrade - presente em sua obra - ja
Ihe renderia o titulo de avant la lettre: por exemplo, o poeta era repu-
blicano, contrario a escraviddo e critico do capitalismo selvagem que
viu florescer em Nova Iorque, onde residiu entre 1871 e 1885. Mas € no
plano da composigdo que se constatam os tragos mais inovadores da
poética sousandradina. No estudo “Sousandrade: o terremoto clandes-
tino”, Augusto e Haroldo de Campos chamam a atengdo para uma série
de aspectos da poesia desse autor, que nitidamente destoavam - e avan-
gavam - muito em relagao ao que se produzia entdo. Sao exploracdes
atipicas da sonoridade dos vocébulos, construcdes de imagens inusitadas,
invencdes vocabulares e compostos hibridos - inclusive com o uso de
termos e expressodes de linguas estrangeiras.®®> Os ensaistas chegam a

62CAMPOS; CAMPOS. Re visdo de Sousdndrade, p. 3.

63 .IMA. O campo visual de uma experiéncia antecipadora: Sousandrade, p. 470.
64CAMPOS. Errancias de Sousandrade, p. 5.

85\/er CAMPOS; CAMPOS. Sousandrade: o terremoto clandestino, p. 98.

Vanguarda, memdria e esquecimento 107



apontar Sousandrade como um precursor de procedimentos poéticos dos
Cantos de Ezra Pound® - homenageado no primeiro profilograma que
analisamos.

Tantas inovagdes, no entanto, nao geraram senao estranhamento
por parte dos contemporaneos do poeta. Na expressdo de Augusto e
Haroldo, a poesia de Sousandrade foi um “[s]ismo de vibracdo acima
da curva acustica da época”’ - dai o subtitulo dado ao ensaio, “terre-
moto clandestino”. Como lembram os estudiosos, o proprio Sousandrade
intuiu a dificil recepcdo. Ao tratar de sua principal obra - o Guesa errante,
ou simplesmente O guesa, como também foi editado -, o poeta lamen-
tou: “Ouvi dizer ja por duas vezes que o Guesa errante sera lido cin-
guenta anos depois; entristeci - decepcdo de quem escreve cinquenta
anos antes”.%® Todavia, como observou Augusto, “o progndstico era ainda
otimista. Foram precisos quase cem anos para que sua poesia passasse
a ser plenamente compreendida”.®® Até mesmo um critico arguto como
Antonio Candido tratou com desinteresse o poeta maranhense.’® Nesse
mesmo sentido, Costa Lima aduz que

Souséndrade é o Unico poeta brasileiro que, antes do modernismo,
antecipou formas que sé depois se desenvolveriam dentro do acervo
poético internacional. S6 ele ndo foi mero reflexo de correntes
europeias. Por isso mesmo ele se tornou o mais incompreendido

dos poetas pré-modernistas.”*

A par desse diagnostico, acrescentariamos que, se as inovagdes de
Sousandrade justificam, ao menos em parte, o estranhamento de seus
contemporaneos, elas tornam ainda mais aberrante a negligéncia com
que as geracgdes posteriores leram - ou deixaram de ler - o poeta. Até a
década de 1960, a poesia de Sousandrade permaneceu esquecida: par-
camente mencionada em antologias, desprezada pela critica, ignorada
pelos editores. E nessa década que Augusto e Haroldo, entdo poetas
vanguardistas integrantes do concretismo, iniciam o que denominam “a

66\/er CAMPOS; CAMPOS. Sousandrade: o terremoto clandestino, p. 123.

67 CAMPOS; CAMPOS. Sousandrade: o terremoto clandestino, p. 24.

68 SOUSANDRADE citado por CAMPOS; CAMPOS. Sousandrade: o terremoto clandestino, p. 24.
69 CcAMPOS. Errancias de Sousandrade, p. 3.

70\er CAMPOS; CAMPOS. Sousandrade: o terremoto clandestino, p. 27-28.

71LIMA. O campo visual de uma experiéncia antecipadora: Souséndrade, p. 477.

108 Poéticas da memoria e do esquecimento



revisdo de seu [de Sousandrade] processo de olvido”.”? Editam em 1964,
pela primeira vez, a Re visdo de Souséndrade, uma antologia da obra
do poeta acompanhada de ensaios criticos. Desde entdo essa primeira
reunido foi aprimorada e ampliada - a ultima edigdo, que foi a terceira,
é de 2002.

Julgamos que o profilograma “Sousandrade 1874-1974 (fotopsico-
grama)” inscreve-se dentre os esforgos, empreendidos por Augusto, de
reversao do olvido desse poeta tao injustamente marginalizado. O lapso
de cem anos entre o retrato de Sousandrade (1874) e o profilograma que
dele se apropria (1974) pode ser lido como uma referéncia ao longo inter-
valo que foi necessario a devida compreensdo do poeta. J& a expressao
“fotopsicograma” induz a ideia de contato com os mortos. Se a psicografia
é uma escrita ditada pelos espiritos dos que se foram, um fotopsicograma
pode ser uma imagem que vem de um passado que estava erroneamente
sepultado.

No profilograma, tem-se o rosto do poeta inscrito em um cir-
culo vazio, rodeado por um grupo numeroso. Trata-se de uma imagem
da bolsa de valores.”® A referéncia mais direta, no caso, é ao “Canto X”
de O guesa, em que Sousandrade aborda “o inferno de Wall Street”,’*
criticando o capitalismo desenfreado que fervilhava em Nova Iorque.
Tratando de “O inferno de Wall Street”, Augusto pontua que “[é] um tea-
tro minimizado, caleidoscépico, onde tudo muda vertiginosamente como
um palco giratério”.”> A descrigdo parece se adequar ao profilograma, um
caleidoscopio estatico, no qual a face de Sousandrade brilha, circundada
por inUmeros e pequenos vultos.

Vale a pena, no entanto, tentar ler essa imagem para além da
referéncia ao “Canto X” de O guesa, ja que a informagdo de que a foto-
grafia de fundo retrata a bolsa de valores ndo acompanha o profilograma.
Entendemos que uma leitura possivel é a de que essa montagem trate
do ja mencionado processo de olvido que pesou sobre Sousandrade e da
necessaria reversao desse processo. Na imagem, os vultos sdo pequenos

72 CAMPOS; CAMPOS. Sousandrade: o terremoto clandestino, p. 30.

73 CAMPOS; CAMPOS. Re visdo de Souséndrade, p. 6.

74 A expressdo é de um verso do proprio Sousandrade, sendo que Augusto e Haroldo de Campos, ao
organizarem a obra do poeta, utilizaram-na para intitular o referido Canto X de O guesa.

75 CAMPOS. Pound made (new) in Brazil, p. 111.
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em torno do grande perfil de Sousandrade; a maioria, até onde é possivel
distinguir, estd de costas para o poeta. Sousdndrade estd iluminado, no
centro, onde a imagem é mais clara. O profilograma torna o poeta visivel
dentre os vultos obscuros, isto &, traz o poeta a visdo. Na expressao de
Augusto e Haroldo, a “re visdo” - ver de novo. Ver de novo - por meio de
um “fotopsicograma” - o poeta do passado a quem a tradicdo deu as cos-
tas e esqueceu. Ver de novo esse poeta, para inscrevé-lo de modo mais
justo na memodria e na tradigdo.

Pagu

Homenagem a Patricia Galvdo, a Pagu, o quarto e ultimo profilograma
intitula-se “Janelas para Pagu (1974)".7¢ Ao contrario dos profilogramas
anteriores, esse ndo consiste na sobreposicao de duas imagens, mas na
combinacdo de fragmentos de uma Unica fotografia. Na imagem original
(FIG. 5), veem-se: Pagu, Anita Malfatti, Benjamin Peret, Tarsila do Amaral,
Oswald de Andrade, Elsie Houston, Alvaro Moreira, Eugénia Moreira e
Maximilien Gauthier. Ja no profilograma sdo visiveis os rostos apenas de
Pagu, Tarsila e Oswald.
Rosalind Krauss, em O fotografico, afirma que

a fotografia é quem fala melhor a linguagem da colagem (no sentido
mais conceitural do que técnico). Sendo forcosamente fotografia
do mundo, ela sempre chega até nés como fragmento: as diversas
texturas reunidas no campo da imagem captam nosso olhar pela
sua densidade e tendem a se separar umas das outras, de forma
que, no mais das vezes, lemos as fotografias pedago por pedago,
elemento por elemento.””

No caso de “Janelas para Pagu”, a dimensdo fragmentaria é acen-
tuada ao extremo: os espacos negros entre as “janelas” tornam inevita-
vel a leitura “pedacgo por pedago” de que fala Krauss. A comparagao com
a imagem original evidencia o quanto os recortes efetuados por Augusto
de Campos modificam o sentido denotativo da imagem. Dos nove ami-
gos reunidos numa pose de proximidade na fotografia, o profilograma
mostra apenas o casal Oswald e Tarsila separados de Pagu por fragmen-
tos de imagem e vacuos negros. Se no poema “Um lance de dados”, de

76\Ver Figura 4.
77 KRAUSS. O fotogréfico, p. 168.
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Stéphane Mallarmé - importante referéncia para Augusto e o concre-
tismo de modo geral —, o espaco em branco adquire a fungao de signo,
em “Janelas para Pagu” os espacos negros entre os fragmentos geram
uma sintaxe totalmente nova para a imagem. O leitor percorre essa sin-
taxe formada pelas “janelas” geométricas - losangos, circulos e um qua-
drado - e comp0e o tridngulo amoroso: o rosto solitério de Pagu paralelo
ao casal Oswald e Tarsila. Entre eles, uma flor emerge de um pequeno
circulo - que a fotografia integra revela tratar-se de um aderego da roupa
de Anita Malfatti.

O titulo do profilograma, “Janelas para Pagu”, ndo é univoco e
enseja ao menos duas leituras: janelas dedicadas ou em homenagem a
Pagu; ou ainda, janelas que ddo para, que se abrem para Pagu.’® Essas
acepgoes ndo sdo excludentes e ambas nos levam a perquirir a importan-
cia que Patricia Galvao teve para Augusto.

No final da década de 1940, Pagu publicou poemas no suplemento
literario do Didrio de Sdo Paulo sob o pseuddnimo de Solange Sohl. Entre
1950 e 1951, Augusto, sem saber a real identidade da poeta, escreve em
sua homenagem o longo poema “O sol por natural”. Esse poema traz
a dedicatdria “Para Solange Sohl” seguida da expressdo “ses vezer” -
sem vé-la -, empregada na lirica provencal (séc. XI a XIII) pelo trovador
que compunha em honra de uma dama cuja fama lhe inspirava o fazer
poético, mas que dele permanecia distante, geografica e/ou socialmente.
Somente em 1963, por meio de um artigo de Geraldo Ferraz, Augusto
veio a saber que Solange Sohl era, na verdade, Patricia Galvdo. E inte-
ressante notar a relagao entre o profilograma “Janelas para Pagu”, de
1974, e o poema dedicado a Solange Sohl. Em “O sol por natural”, o
poeta que escreve sem ver - “ses vezer” - ou conhecer a homenage-
ada indaga: “Solange Sohl existe? E uma s6? / Ou é um grupo de vidros
combinados?”.” A expressdo “grupo de vidros combinados” serve como
uma sintética - e poética - descrigdo do profilograma realizado 23 anos
depois do poema. Além disso, a acepgao que cogitamos para o titulo de

78Também é interessante observer que “janelas” era o termo utilizado por Maiakévski - primeiro
profilograma - para designar os cartazes panfletdrios que produzia com caracteres tipogréficos e
desenhos. Ver CAMPOS. Maiakdvski, 50 anos depois, p. 158.

79 cAMPOS. O sol por natural, p. 37.
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“janelas que se abrem para” adquire um especial sentido em correlacao
com o pseuddénimo Solange Sohl: para Sohl, remetendo a “para o sol”.8°

A ideia de janelas - que se abrem para que entre a luz - também
pode suscitar uma leitura do profilograma em consonancia com a historia
de Patricia Galvao e o posicionamento de Augusto em relagdo a ela. Pagu
terminou sendo esquecida como escritora. A figura polémica da jovem -
que foi presa por questdes politicas e que teria se envolvido com Oswald
enquanto este era casado com Tarsila — terminou por prevalecer sobre a
intelectual.

Em 1982, Augusto organizou o volume Pagu, Patricia Galvdo: vida-
obra. Em nota introdutéria, explica: “A ideia deste livro — um livro que
tirasse da sombra a figura fascinante de Pagu - Patricia Galvao - vem de
longe”.8! Trata-se de uma reunido da producao bibliografica de Pagu, jun-
tamente com homenagens, testemunhos, resenhas criticas e cuidadoso
roteiro biografico. Esse livro foi o esforco maior - a janela maior - empre-
endido por Augusto para lancgar luz - “tirar da sombra” — a obra e a faceta
intelectual de Pagu. O livro se abre com um poema-homenagem do pro-
prio Augusto, intitulado “Pagu: tabu e totem”, escrito em 1978. Alguns
versos explicitam o esquecimento que pairou sobre Pagu e também exi-

bem uma notdvel consonancia com o profilograma de 1974:
quem resgatara pagu?
patricia galvao (1910-1962)
que quase ndo consta das historias literarias
e das pomposas enciclopédias provincianas
uma sombra cai sobre a vida
dessa grande mulher

[...]

fragmentos de uma biografia extraordinaria
g comega com a sua participacao

aos 19 anos

ao lado de oswald de andrade

no movimento da antropofagia

em sua fase mais radical (22 dentigdo)
chegam até nés

800 pseuddnimo também enriquece de sentido o circulo do profilograma em que figura uma flor,
possivelmente um girassol.

81CAMPOS. Pagu, Patricia Galvdo: vida-obra, p. 9.
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como pedagos de um quebra-cabecgas

[...]

passados tantos anos
podemos totemizar mais um tabu

PAGU

e 0 que sobressai

é mais g as sobras de uma vida
é a imagem quebrada

mas rica

de uma vida-obra incomum

[...]

“Fragmentos”, “pedagos de um quebra-cabegas”, “imagem que-
brada”: recorre no poema a incisiva segmentacdo que preside o profilo-
grama, com suas janelas pequenas e multiformes para “re ver” Pagu -
“Solange Sohl existe”,#? lembra o poeta.

Conclusao

Daniel Heller-Roazen, no livro Ecolalias: sobre o esquecimento das lin-
guas, relata a histéria do poeta arabe Abl Nuwds. Segundo a bidgrafo
Ibn Manzur, Abli Nuwds, quando jovem, teria procurado o mestre Khalaf
al-Ahmar, o qual, para admiti-lo como discipulo, imp0s-lhe a tarefa de
memorizar mil passagens de poesia antiga. Apds cumprir o dificil encargo,
Abl Nuwas pede permissao ao mestre para escrever. Novamente Khalaf
recusa e ordena que o discipulo esqueca as mil passagens poéticas. Abu
Nuwas teria entdo esquecido todos os versos e recebido autorizacdo para
compor sua propria poesia. Heller-Roazen pde em discussdo o relato do
bidgrafo Ibn Manzur, ante a impossibilidade de um esquecimento volun-
tario e, além disso, de comprovagdo desse esquecimento. No entanto,
Heller-Roazen termina por concluir que, se Ibn Manzur ndo questiona
0 esquecimento por parte de Abu Niwas, € “como se, aos olhos do bid-
grafo classico, a arte sem igual do poeta pudesse apenas ser plenamente
explicada como resultado dessa pratica de composicdo e decomposicdo
simultanea”.s?

82camMPOS. O sol por natural, p. 39.
83HELLER-ROAZEN. Ecolalias: sobre o esquecimento das linguas, p. 162.
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Nossa discussao partiu de um cotejo entre a atitude vanguardista
e a memoria da tradigdo. Quanto ao concretismo — como movimento
de vanguarda -, pudemos entender que o gesto em relagdo a tradigdo
nao é o de esquecimento. A leitura dos profilogramas de Augusto de
Campos, aliada ao conceito de paideuma, parece corrobora-lo. Augusto,
ao introduzir uma reunido de tradugbes que inclui poetas desde o século
X1, afirma:
Assim como ha gente que tem medo do novo, ha gente que tem
medo do antigo. Eu defenderei até a morte o novo por causa do
antigo e até a vida o antigo por causa do novo. O antigo que foi
novo é tdo novo como o0 mais novo novo.8
Desse modo, o artista de vanguarda ndo empreende contra a
memoéria. Ao contrario, conhece a tradigdo e reconhece nela a pujanca de
algo presente e constantemente sujeito a pratica da reelaboracao.
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Figura 1 - Profilograma 1:

pound/maiakévski 1966.

Vanguarda, memdria e esquecimento 117



Figura 2 - Profilograma 2:

hom’cage to webern 1972.
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Figura 3 -

Souséndrade 1874-1974

(fotopsicograma).
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Figura 4 - Janelas para

Pagu (1974).
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Figura 5 - Pagu, Anita

Malfatti, Benjamin Peret,
Tarsila do Amaral, Oswald
de Andrade, Elsie Houston,
Alvaro Moreira, Eugénia
Moreira e Maximilien
Gauthier.
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Testemunhar para ser:
a narrativa beckettiana e o siléncio

Cristiana Silva Mendes Cangussu

Neste trabalho, analisaremos brevemente, dentro do campo literario, o
esvaziamento do discurso beckettiano dado através da repeticdo e do
siléncio. A obra de Samuel Beckett evidencia a crise da representacgao da
arte em si mesma e do sujeito, sobretudo em sua trilogia do pds-guerra
(Molloy, Malone morre e O inominavel) escrita no periodo de 1947 a 1949.
Para essa analise, iremos contrapor determinados aspectos da narrativa
a questdo dos testemunhos de memarias traumaticas.

A trilogia representa a involugdo gradativa das vozes narrativas
que a compdem. Segundo o autor, os livros ndo seguiam, explicitamente,
uma sequéncia ldgica, sendo cada um deles independente um do outro.
A reunido destas obras sob o epiteto de “trilogia” se deu pelas radica-
lizagdes narrativas que apresentam, onde o imperativo é o ato de nar-
rar em si, pouco importando a constituicdo basica de elementos roma-
nescos como enredo, pessoa narrativa, personagens e tempo verbal.
Considera-se também um elo entre as trés obras a sequencial derrocada
fisica e mental dos protagonistas: Molloy, o primeiro deles, é represen-
tado por um andarilho. Malone é um velho acamado a espera da morte e
O inominavel é o que restou de sua precedente carcaca humana: apenas
uma voz.

Essa literatura fala de um sujeito devastado pela guerra, mas
ndo chega a ser um testemunho porque traz em sua constituigdo ele-
mentos ficcionais que, ja num primeiro momento, sdo colocados em um
contrato tacito com o leitor, num didlogo simbidtico entre realidade e



ficcdo. Segundo Umberto Eco “devemos entender que tudo aquilo que o
texto nao diferencia explicitamente do que existe no mundo real corres-
ponde as leis e condicGes do mundo real”.! Em outras palavras: adota-
se o mundo real como pano de fundo para a escrita literaria. Para tanto,
deve-se fazer uso do que Coleridge chamou de “suspensdo voluntaria da
descrenga”,? no intento de lermos de maneira acertada tanto a narrativa
beckettiana quanto a testemunhal. No primeiro caso, por se tratar de
uma ficgdo, “o leitor tem de saber que o que estd sendo narrado é uma
histéria imaginaria, mas nem por isso deve pensar que o escritor esta
contando mentiras”.> No caso das narrativas testemunhais, “a suspen-
sdo se aproximara do ‘pacto autobiografico’ cunhado por Lejeune (1975),
em que se acorda (entre o autor e leitor) que o narrador e o autor sdo a
mesma pessoa”.4

Esse narrador-autor tem sua percepcao de mundo afetada, dada a
profundidade do trauma ao qual sobreviveu e, por isso, seu testemunho
se dara sob o signo do colapso e da impossibilidade. Como caracteristica
da percepcdo do trauma, ha o teor de irrealidade, pois o trauma do sobre-
vivente desloca a ferida passada para o presente, deixando-a em perene
abertura, e que por sua agudez, o impede de falar. Aporeticamente, ha a
necessidade de relatar o acontecido, no sentido de expurgar a dor pas-
sada e que ganha tons da ja referida irrealidade pela natureza de expres-
sdo antagodnica e angustiante que faz com que o sobrevivente entenda a
realidade como uma excegdo, ficando preso a realidade do trauma que
devora o mundo exterior. Dai resulta a dificuldade da representacdo do
trauma em narrativas testemunhais por parte do sobrevivente, que lan-
cando mao da imaginagdo, sera capaz - ou, ao menos tentara - transpor
os muros do proprio Lager mental.

Anterior a qualquer condenagao contra a literatura e o seu elo
com o imaginario, ha que se ressaltar a recusa de muitos historiadores
de verem a narrativa testemunhal, fonte original da realidade. Segundo
Seligmann-Silva:

1 ECO. Seis passeios pelos bosques da ficgdo, p. 89.

2 COLERIDGE citado por ECO. Seis passeios pelos bosques da ficgdo, p. 81.

3 ECO. Seis passeios pelos bosques da ficgdo, p. 81.

4 SELIGMANN-SILVA. Literatura, testemunho e tragédia: pensando algumas diferengas, p. 90.

124 Poéticas da memoria e do esquecimento



Neste ponto vislumbramos uma querela que acompanha a his-
toriografia desde seus primoérdios, em sua luta contra a escrita
dita imaginativa. Mas ao invés de negarmos ao testemunho a
possibilidade de ver na imaginacdo e em seu trabalho de sintese
de imagens um potente aliado, devemos, ver nesta aproximagao
a possibilidade mesma de se repensar tanto a literatura, como o
testemunho.®
Cabe ressaltar o contexto histérico no qual Beckett viveu, como
fator condicionante na criagdo desses escritos focados no expatriamento
e faléncia do narrador. A Segunda Guerra Mundial era um acontecimento
muito recente na escrita desses textos, o que implica na aura de impo-
téncia e obscuridade dos enredos durante suas composicdes. A esse sen-
timento ligou-se o desejo explicito de Beckett de mudar a direcao de sua
prosa, adotando a Franca como patria e sua lingua como nova forma de
expressdo literaria, além de haver participado ativamente da Resisténcia
Francesa, o autor viu nesse contato bélico direto um mote literario e
artistico. Dessa maneira, a sua literatura configurara artisticamente o
sentimento de falta de sentido da condicdo humana, resvalando em um
eloquente siléncio de irrepresentabilidade, ndo pelo esquecimento, mas
através da repeticdo que esvazia o sentido primeiro das coisas e abre
espaco para a ressignificacdo dos signos. Segundo Jacques Ranciére, “a
ruptura antirrepresentativa como passagem do realismo da representa-
cdo a ndo figuracdo, se dara através de uma literatura que conquistou
sua intrasitividade contra a linguagem da comunicagdo”.®
Essa irrepresentabilidade, ainda que no plano ficcional, sera o
intento de enfraquecer as representagdes artisticas, ditas “realistas”, que
sao falhas por almejarem as figuragdes de uma pretensa verdade. A arte
beckettiana é fidedigna e verossimil ao ponto que se assume falha e insu-
ficiente para o que quer que seja, ao invés de tentar inutilmente repre-
sentar qualquer tipo de verdade, por mais que percebamos, diluido em
seu discurso, profundas reflexdes sobre a condicao humana.
O narrador beckettiano da trilogia romanesca apresenta as seguin-
tes caracteristicas: a tendéncia ao isolamento, o desengajamento do

5 SELIGMANN-SILVA. Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes historicas, p. 71. Trecho
adaptado.
6 RANCIERE. Se o irrepresentdvel existe, p. 129.
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mundo, a afeigdo por objetos, os entraves na comunicagao com os outros,
as dificuldades com a linguagem e as reflexdes sobre si e sobre 0 mundo
ao redor. Para tratar desses temas, Beckett escolheu um narrador que
questionasse a histdéria que conta, estruturando a narrativa sobre uma
base incerta, em que as dificuldades de comunicacao e as reflexdes em
torno da linguagem fazem parte tanto das caracteristicas do protagonista
guanto da busca do autor por uma nova forma de narrar.

Nesta nova forma de narrar, o autor atenta contra o verbo imagé-
tico de maneira bastante antitética, ja que os vocabulos sempre evocam
signos e seus significantes. Aristoteles ja dizia que “a alma nunca pensa
sem uma imagem mental”.” Pois entdo, que essa imagem seja a repre-
sentagdo do vazio, do nada. Se Beckett quer “acabar” com as imagens
e as palavras, vai acabar também com aquilo que evocara as imagens
do verbo: as memédrias. Por isso, seus protagonistas parecem estar fora
de qualquer rdtulo que os personalize, pairando em um tempo e locais
jamais definidos, comunicando-se com o atual e o anacrénico. Isso por-
que o ato de deter o tempo é ser representativo. Por isso as obras de
Beckett diluem e imprecisam sua temporalidade e tudo que possa deixar
pistas nesse sentido. Sdo, por isso, contemporaneas e atemporais, ja que
fraturam o tempo no sentido ndo apenas de nao identificar cronologica-
mente a narrativa, mas de fazé-la (no seu tempo limbico) acenar para
"0 escuro do presente, projetando sua sombra sobre o passado, e este,
tocado por esse facho de sombra, adquire a capacidade de responder as
trevas do agora”.®

Contudo, é importante ressaltar que ndo ha nada nos textos que
nos remeta a uma situagdo histérica especifica. Contrario a essa ideia,
0 autor sempre teve o maximo cuidado para ndo deixar entrar em suas
obras nada que as levasse a uma época determinada. Pode se dizer que
havia uma preocupacao do autor em nao deixar “rastros de historici-
dade”. Ainda assim, o periodo historico vivido pelo autor estd presente
nos romances, ainda que nao haja nenhuma referéncia explicita a ele.
A atitude do narrador que ndo encontra significagdo na linguagem com
a qual se expressa, além de desdenhar da histdéria que conta, também

7 ARISTOTELES citado por SELIGMANN. Narrar o trauma: escrituras hibridas da memoria do século xx, p. 20.
8 AGAMBEM. O que é contemporéneo, p. 72.
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demonstra a falta de sentido e perspectivas em um mundo marcado pela
sombra recente da guerra.

Ao aproximarmos a literatura de Samuel Beckett dos testemu-
nhos de sobreviventes de guerra é possivel tracar diversos paralelos. O
mais visivel deles é o siléncio. A literatura beckettiana atinge um aporé-
tico siléncio construido com palavras gastas pela repeticdo, rompendo
com os padrdes narrativos impostos. O proprio autor declara que: “Tudo
isto € a morte das palavras, tudo isto é superfluidade de palavras, ndo
sabem como dizer outra coisa, mas ndo dirdo isto mais. Busco a voz de
meu siléncio”.® Siléncio constantemente transgredido, por murmurios de
uma voz narrativa descentrada, cuja marca se deixa entrever, mas nao
apreender.

Essa estética da incomunicabilidade se aproxima da narrativa tes-
temunhal quando entendemos o movimento de seu narrador que, em
sua agonica soliddo, fala incessantemente a um outro ndo definido, a
algo externo a si mesmo, ainda que venhamos a entender esse outro
enquanto sucursal da voz narrativa inicial. Sua arte fala daquele que
precisa do externo para se legitimar. Necessita de outra voz que res-
ponda a sua propria. Ainda que seja essa mesma voz, apenas repartida
para fazer ecoar uma resposta repetida, desinteressada e amostralmente
recombinada. Seu trabalho mostra o espelho quebrado (do artista e da
humanidade), esfacelando a representacgdo artistica através de palavras
foneticamente gastas e imageticamente desejosas do vazio.

Nas hipdteses que permeiam o texto e realocam o sujeito narrativo
em um mundo reificado, a saida apresentada é uma profusiva obsoléncia
de discursos, compondo um complexo coro de vozes que, por hdo permi-
tirem assercGes acerca de nada - ja que essas vozes se contradizem a
todo instante - instauram a tensdo do drama. Diante da vasta polifonia
com outros personagens, o narrador sente-se interposto por essas outras
vozes, alegando que sua fala ndo é pura, pois ndo é integralmente sua:
“e entdo diz Murphy, ou Molloy, ja ndo sei, [...] continua a ser ele quem
fala, Mercier nunca falou, Moran nunca falou, eu nunca falei, se parego
falar, é porque ele diz eu como se fosse eu.”® Esse excerto comprova a

9 BECKETT citado por STEINER. Da nuance e do escripulo, p. 26. Grifo meu.
10BECKETT. O inominavel, p. 173. Tradugdo de Maria Jorge Villa de Figueiredo.

Testemunhar para ser: a narrativa beckettiana e siléncio 127



disputa dos personagens pelo pulpito da narragdo, antagénicos aparente-
mente, pois quando um personagem atua no narrador, o outro deixa de
existir. E necessario um testemunho sélido para conseguir precisar essa
identidade narrativa tao fugidia, e essa “concretude” se dara através da
palavra, produto que toca concomitantemente o objeto falado e o falante,
no sentido de afirmar, testemunhar, sua existéncia.

Outra parte que legitima a fala do narrador é o seu duplo, sua cria-
tura inventada, é o tu que salvara a narrativa de um mondlogo. Esse tu
€ um alibi e uma muleta na claudicante narrativa, fazendo ver que esse
eu que indica outro eu, dada a soliddo, precisa ndo s6 do testemunho
em si (a palavra e o ato da fala), mas daquele que o percebe (o outro, o
tu). Os lugares do testemunho sdo ruinas claustrofébicas como os jar-
ros nos quais sao encerrados os narradores de O inominavel (Mahood e
Worm), Fim de Partida (Nagg e Nell), ou quartos escuros como acontece
em Companhia. O espaco em si permanecera “asséptico” no sentido de
nao conferir temporalidade a narrativa, mas por sua clausura e solidao,
que fazem despertar nos narradores uma excessiva autoconsciéncia e
a desenfreada necessidade de falar: “em minha vida, pois é necessario
chamar assim, houve trés coisas, a impossibilidade de falar, a impossibi-
lidade de calar-me e a soliddo, fisica certamente, com isso me arranjei®.!!
O trecho do narrador inominado mostra-nos, além de sua angustia e con-
tradicdo, uma grande lucidez sobre sua condicdo, o que também se aplica
de maneira geral a obra beckettiana. Tém-se, a despeito de aporias lin-
guisticas e ironias, uma consciente reflexdo sobre a condigdo angustiante
do homem moderno.

Como base filoséfica, percebe-se o preceito de Berkeley (filésofo
conterraneo do autor) entranhado na voz narrativa do texto, Esse est
percipi (ser é ser percebido). Berkeley afirma que uma substancia mate-
rial ndo pode ser conhecida em si mesma. O que se pode conhecer sdo
as qualidades reveladas durante o processo perceptivo. Dessa maneira, o
que existe verdadeiramente sdo conjuntos de sensacoes e é por isso que
ser é ser percebido. Aplicando esse preceito a narrativa, o protagonista,
para sentir que existe, cria um outro eu que o contemple e salve-o da
completa desocupagao. Em outras palavras, o “eu” narrativo sé existe

11 BECKETT. O inomindvel, p. 118. Tradugdo de Waltensir Dutra.
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enquanto houver o “outro” (ainda que ele seja inventado) para ouvir seu
testemunho, ou mesmo para ser contestado. A respeito da legitimagao
da fala pelo outro, Fabio de Souza Andrade relata no prefacio das obras
O despovoador e Mal visto mal dito, editadas em um Unico volume: “Ao
contrario do eu-cartesiano, que se basta, sua existéncia passa pelo tes-
temunho legitimador do outro. Sem seu duplo, seu copista, ela perde a
atualidade, deixa de existir; para ganhar corpo, precisa de um editor, de
alguém que o percebal...]".??

Os jogos de duplos e espelhamentos vao se espraiando por toda
obra beckettiana. Assim, como a fita de Moebius, percebe-se nas nar-
rativas circularidade e enigma (que operam entre as séries de infinitos
subterfugios que os narradores criam para fazer correr o tempo e seus
impasses), o inicio das historias ligado aos seus fins, o falar incessante
e o siléncio. A jungdo desses polos é o esgotamento do narrador como
espelhamento do sujeito moderno. Lacan discorre:

E que na dupla banda de Moebius, o que esté antes, de um mesmo
ponto de vista, é passado para tras. O que nos conduz a algo que
incita, que é da ordem de um saber fazer que é demonstrativo, no
sentido em que ndo funciona sem a possibilidade de um equivoco.
O interior e o exterior concernentes ao toro sdo nogdes de estrutura
ou de forma? Tudo depende da concepgdo que se tem do espago,
que é a do corpo. O corpo é algo que ndo se funda a ndo ser sobre
a verdade do espaco. E bem nisso que a espécie de dissimetria que
coloco em evidéncia tem seu fundamento.!?

A metafora entre a intrigante fita de Moebius e a narrativa becket-
tiana deixa-se entrever na viciosa continuidade de ambas as estruturas
apresentadas. A peculiaridade desta juncdo esta na dobra, ou melhor,
em sua torgdo. A fita é composta pela colagem das suas duas extremi-
dades, dando meia volta em uma delas, levando-a da bidimensionali-
dade a tridimensionalidade. Nesse pequeno e perspicaz percurso, vemos
que a fita - além do pulo dimensional - consegue, concomitantemente,
atingir o externo e o interno fazendo uma torgao orientada de espaciali-
dade do objeto e também do raciocinio daquele que a observa. Quando
arrisco essa breve aproximacdo metaférica, o fago por ver na natureza

12 BECKETT. O despovoador; Mal visto Mal dito, p. XI.
13LACAN. Semindrio de 21 de dezembro de 1976: a dupla banda de Moebius, p. 1. Trecho adaptado.
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enigmatica e distorciva desta figura, um aceno para as narrativas becket-
tianas, que faz o trajeto sinuoso da fita Moebius entre o externo e o
interno, concomitantemente. O trajeto narrativo é interno quando obser-
vamos o vicioso solildquio do narrador e, ao mesmo tempo, também
se torna externo quando ele cria outras vozes para se fazer ouvir, além
de dialogar com personagens de outros romances também beckettianos.
Esse narrador desterritorializa-se ndo apenas no sentido de buscar outras
vozes que ndo sejam a sua, mas de torna-las um amalgama.

Solitarias e plurais, essas vozes buscam o siléncio e isso faz da
falta de comunicagdo um tema recorrente na obra de Samuel Beckett. A
comunicagao deixou de ser uma troca, passando a ser discursos sobre
banalidades, apenas para preencher vazios. As pessoas ndao se comuni-
cam, ndo se ouvem. Os didlogos do mundo, assim como os de Estragon
e Vladimir, protagonistas de sua pegca mais famosa, Esperando Godot
(1949), sdo mondlogos paralelos. Cada um, no mundo que criou para
si, se preocupando apenas consigo mesmo. Os seres humanos nao se
preocupam em ao menos tentar compreender o outro, ndo é possivel
estabelecer uma relagao de troca que faga com que as pessoas se sintam
inclinadas a ajudar o outro e assim acrescentem coisas novas a sua visao
de mundo.

E qual seria a medida do abismo que separa o ser humano da soli-
dao? Ha possibilidade de comunicagdo nas relagbes contemporaneas? E
como as personagens de Beckett podem se revelar como espectros desse
mundo poluido, em que soliddo e consumo estdo no eixo das relagbes afe-
tivas? O autor frisava a questao da incomunicabilidade humana, dizendo:
“A tentacdo de comunicar-se quando nenhuma comunicagdo é possivel,
ndo representa sendo uma simiesca vulgaridade, uma farsa horrivel,
semelhante a doce loucura que o faz conversar com os moéveis”.'* Beckett
debruca-se sobre a realidade humana fazendo da busca pelo siléncio, o
percurso espiralado de seus narradores. E possivel ler na seguinte fala
do inominavel, a angustia do siléncio e da aura de irrealidade que paira
sob os testemunhos de guerra e sobre a arte que |hes foi contemporanea.

14 BECKETT citado por ANDRADE. Samuel Beckett: o siléncio possivel, p. 46.
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O siléncio, falar do siléncio, antes de voltar a entrar no siléncio, ja
terei estado dentro dele, ndo sei, estou sempre dentro nele, estou
sempre a sair dele, e agora é dele que falo.®
Percebe-se nas obras um siléncio menos efetivo que idealizado. Ha
mais falas sobre o siléncio, do que o siléncio de fato. Isso por que o silén-
cio na literatura sé ocorre quando o narrador, inevitavelmente, fala sobre
ele. Ja o siléncio testemunhal, de acordo com Michael Pollak,® pode ser
uma resisténcia ao enquadramento inadequado que é dado a essa memo-
ria traumatica dentro da histéria. Pode ainda ser visto enquanto um tipo
de vontade de esquecimento por parte da vitima que ainda ndo conseguiu
superar o trauma vivido ou mesmo ser uma acomodagao ao meio social.
Ainda que haja uma face terapéutica no testemunho, dada a sub-
jetividade de tais acontecimentos (ja que se tratam de acontecimentos
que marcaram uma existéncia e ndo apenas de relatos factuais), ndo é
possivel afirmar que havera uma transposicao do trauma no ato da fala,
ja que a vitima pode, inconscientemente, no momento do testemunho,
querer revisitar diversas vezes algum episodio que lhe seja mais nodoso.
Isso pode ser problematico para o historiador que queira impor um rigor
metodoldgico de sucessividade as histdrias orais, pois a imprecisdo des-
tes relatos ocorre, geralmente, em consequéncia do trauma vivido pela
vitima. Esta, por evitar a rememoracgao destes fatos, acaba por resgata-
los de maneira descontinua no momento do relato. Aproximando lite-
ratura e testemunho, ocorre uma revisdao da nogdo de literatura justa-
mente porque na perspectiva do testemunho ela passa a ser vista como
indissociavel da vida, a saber, como tendo um compromisso com o real.
Segundo Seligmann-Silva:

Aprendemos ao longo do século xX que todo produto da cultura pode
ser lido no seu teor testemunhal. Nao se trata da velha concepgao
realista e naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas
antes de um aprendizado - psicanalitico - da leitura de tragos do real
no universo cultural. Ja o discurso dito sério é tragado e abalado na sua
arrogancia quando posto diante da impossibilidade de se estabelecer
uma fronteira segura entre ele, a imaginagéo e o discurso dito literario.”
1S BECKETT. O inominavel, p. 179.

16\/er POLLAK. Memoria, esquecimento, siléncio, p. 7.
17 SELIGMANN-SILVA. Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes historicas, p. 71.
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Os protagonistas beckettianos, a maneira das testemunhas viti-
madas, enfraquecidos pela indecisdo de suas atuagdes, utilizardo uma
linguagem igualmente enfraquecida via repeticdo: “se a mesma palavra
serve, use-a muitas vezes, até que fique gasta e anénima”.'® Assim, os
clochards beckettianos sdo condenados a contar e encenar suas histoérias
inventadas inUmeras vezes, fazendo da repeticdo um desgaste e empo-
brecimento da linguagem.

Esses mantras desvairados desembocam num siléncio reiterado
ndo apenas no romance em foco, mas em toda a trilogia. Beckett uti-
liza a repeticdo como uma forma de expressar o nada, e vai além, sua
repetigdo cria novos sentidos: “se alguns escritores temem a repetigao,
Beckett a tem por estratégia para a diferenca [...] Sdo repetigbes que
buscam esgotar o possivel e que introduzem uma diferenca”.'® A repeti-
gao acontece ndo somente nos testemunhos, mas também na literatura.
E através dela que Beckett conseguird expressar graficamente o siléncio.
A passagem a seguir mostra uma repeticdo quase obscena, e ironiza a
animalizagao do ser humano:

Como um animal nascido na jaula de animais nascidos na jaula de
animais nascidos na jaula de animais nascidos na jaula de animais
nascidos na jaula de animais nascidos na jaula de animais nascidos
e mortos na jaula nascidos e mortos na jaula de animais nascidos
na jaula mortos na jaula nascidos e mortos nascidos e mortos na

jaula na jaula nascidos e depois nados mortos e depois mortos.?°

Esse trecho ilustra a confusao mental do narrador, esvaziando os
sentidos do enunciado através da repeticdo sistematica. As memdérias vao
sendo apagadas assim como os tracos de pessoalidade que possam fazer
o narrador — agora, apenas um resto de voz - lembrar que ja teve formas
humanas. Assim, ele faz da miséria e do absurdo que permeia a condigdo
humana, o retrato do homem moderno, desamparado no mundo hostil,
adverso e sem sentido. Beckett fala da questdo da alienagao fundamental
do ser, a alienagdo inseparavel da condigdo humana. Tanto que os perso-
nagens beckettianos vivem em desertos, salas claustrofébicas, em latdes

18 STEINER. Da nuance e do escrupulo, p. 24.
19HENZ. Estéticas do esgotamento: estratos para uma politica em Beckett e Deleuze, p. 41.
20BECKETT. O inomindvel. 2002, p. 149.
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de lixo. Sao espécies de sub-humanos, animalizados e muito préximos do
estado fisico e mental dos que sobreviveram as torturas do Lager.

O que se pode perceber na obra é uma linguagem vacilante, que
chega a colocar a pessoa narrativa a prova, duvidando de sua funcao,
sendo desarticulada ao fim do texto. Um “eu” linguistico que se coloca
entre a palavra e o siléncio, entre a existéncia e a inexisténcia, prosse-
guindo o romance para além de seu (nomeado?) protagonista. Nesses
romances, Samuel Beckett traduz na indizibilidade das obras a situagao
fracassada do artista, que vé na destruicdo da representacdo, a confirma-
cdo da realidade, e ao demolir uma, a outra também o sera. Eis o siléncio
e o entendimento de que “a Literatura é como um fésforo: brilha mais no
momento em que tenta morrer”.?!
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Apontamentos sobre algumas imagens
traumaticas no conto “Agonia”,
de Raymundo Souza Dantas

Marina Luiza Horta

As proximas paginas que se seguem pretendem apresentar uma breve
critica sobre o conto “Agonia”, do escritor Raymundo Souza Dantas, e
tomam como pontos essenciais a andlise questdes que envolvem a memo-
ria, o esquecimento e o trauma. Para dar inicio a discussédo, falo de um
primeiro esquecimento, aquele produzido a partir do momento em que
se definem, sob o nome de canone literario, as obras e os escritores que
devem ser lembrados e, consequentemente, lidos e estudados. Souza
Dantas completa um grupo de escritores que tiveram sua obra fadada ao
silenciamento e ao ostracismo por ndo se enquadrarem, de alguma forma,
no circuito literario. Esse é o caso, por exemplo, dos escritores negros,
grupo do qual Dantas faz parte, e de algumas escritoras que, por uma
série de fatores histdricos complicadores, tiveram suas obras marginali-
zadas das grandes antologias da chamada literatura brasileira, constitu-
ida, em uma parte quase totalizante, por homens brancos de certa elite
econdmica e intelectual. O canone literario brasileiro &, por isso, marcado
por esse lugar de apagamento e essas obras esquecidas se comportariam,
se assim for possivel essa analogia, como lugares de meméria, na con-
cepcao de Pierre Nora. Isso porque essas minorias citadas acima, mulhe-
res e negros, foram praticamente excluidas do processo de construgao da
historiografia literaria brasileira, uma histéria, para lembrarmos Walter
Benjamin, que narra a histéria dos vencedores.



Em contrapartida, os lugares de memoria cobram a essa historio-
grafia oficial a narrativa dos vencidos, que exigem para si a recuperagao
de uma memodria coletiva. Ainda nessa mesma ldgica, ocuparia também
um lugar de memoria a literatura dita afro-brasileira ou negra, ja que
seria ela o espago resguardado para essas vozes autorais dos excluidos,
os restos ou vestigios daquela literatura considerada canonica ou oficial.
Sobre os lugares de memoria, Nora afirma que eles:

nascem e vivem do sentimento que ndo hd memoria espontanea,
que é preciso criar arquivos [...]. E por isso a defesa, pelas minorias,
de uma memoéria refugiada sobre focos privilegiados e enciumada-
mente guardados nada mais faz do eu levar a incandescéncia a
verdade de todos os lugares de memaria. Sem vigilancia comemo-
rativa, a histéria depressa os varreria. [...] E este vai-e-vem que
os constitui: momentos de histdria arrancados do movimento da

histéria, mas que Ihe sdo devolvidos.t

Essa devolugdo a histéria pode ainda ser associada a nogdo de
suplemento do filésofo Derrida. Para ele “o suplemento acrescenta-se,
€ um excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude” e a
sua necessidade se da em virtude de preencher um vazio, ou, por que
ndo falar, um esquecimento, a constituicdo mais subterrdnea da memo-
ria. Dessa forma, a literatura afro-brasileira se comportaria como um
suplemento a literatura brasileira, de forma a completar, mas como um
excesso, as lacunas deixadas pela Ultima, enriquecendo-a da mesma
forma que os lugares de memdria enriquecem a histéria.

Diante disso, a primeira parte deste trabalho se dispde, ainda que
apressadamente, a apresentar o escritor com a pretensdo de, assim, ins-
tituir um arquivo de um autor que representa um lugar de memdria, nao
s6 na literatura brasileira, como também na literatura afro-brasileira.

Raymundo Souza Dantas: a imagem (im)possivel de
um escritor

O escritor nasceu em Estancia, interior de Sergipe, em 11 de janeiro de
1923. Como a maioria da populacdao do interior nordestino, a familia de
Souza Dantas atravessava uma situacdo de muita pobreza e, dentre os

1 NORA. Entre memoria e histéria: a problemaética dos lugares, p. 13.
2 DERRIDA. Gramatologia, p. 177.
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direitos negados, estava a educacdao académica. Dantas é filho de uma
familia marcada pelo analfabetismo. O préprio escritor permaneceu na
escola por poucos meses devido as dificuldades financeiras que a fami-
lia, criada pela mae e composta por mais dois irmaos, enfrentava. Essas
experiéncias biogréficas permeiam a obra do autor, metaforizadas por
personagens que tiveram uma experiéncia traumatica na passagem pela
escola.

Ainda menino, dos dez aos doze anos de idade, o escritor exercia
varios oficios para ajudar a mae, dentre eles aprendiz de ferreiro e de
marceneiro. Foi na adolescéncia, com entdo 16 anos, que comegou a atuar
como tipégrafo, em Aracaju, no Jornal de Sergipe, época em que seu
penoso processo de alfabetizagdo tardio comegaria a se concretizar. Essa
trajetdria seria narrada mais tarde em sua obra, especialmente no livro
Um comeco de vida, um depoimento biografico, publicado em 1949 para
a Campanha de Educagdo de Adultos do Ministério da Educagdo e Saude:

Primeiro aprendi os oficios, muito depois o alfabeto [...]. Parale-
lamente a isso, embrutecia-me. O meu analfabetismo continuava
cada vez mais tragico, dadas suas caracteristicas. Estava eu em
idade escolar, sem qualquer ideia do que era escola, pois o tempo
que passei por elas, ha anos e anos passados, ndo deixara abso-
lutamente qualquer marca, era como se ndo existisse.?

Aos dezoito anos, Raymundo Souza Dantas mudou-se para o Rio
de Janeiro, onde iria trabalhar em uma banca de frutas, mas, como ndo
sabia fazer contas, foi despedido. Foi gragas a essa demissdao que Souza
Dantas pdde se aproximar da literatura. Em 1942, passou a colaborar
com as revistas Vamos Ler e Carioca e, também, tornou-se revisor de
uma editora de livros infantis e do Diario Carioca. Em 1944, o revisor,
que dois anos antes ainda nao completara seu processo de alfabetizagao,
publicou o seu primeiro livro, escrito em um periodo de trés meses, Sete
palmos de terra. O romance, escrito em uma linguagem simples, traz
recordacGes de sua terra natal — Estancia. O menino, recém-alfabeti-
zado com ajuda de alguns amigos feitos nas redagdes em que trabalhava,
comegou a construir a sua imagem, quase impensavel, de escritor. Souza
Dantas deu inicio ndo so a trajetdria intelectual, como também politica,

3 DANTAS. Um comego de vida, p. 5-6.
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estreitando lagos com membros do Partido Comunista, colegas do jornal.
Sobre o dificil ingresso na vida literaria, Melo Lima escreve uma resenha
sobre Sete palmos de terra, citada por Gilfrancisco Santos, em uma breve
biografia do escritor, publicada na antologia Literatura e afrodescendén-
cia no Brasil, com o seguinte comentario:

Conhego-o de muito tempo, quando, nele, a necessidade de comer
era maior ainda que a de escrever; quando o medo da prépria
cor, agravado pelas constantes negativas dos que ndo acreditam
no valor de um mogo, e muito menos negro, se transforma numa
chaga que a minha rispidez consciente tudo fazia para transformar
em revolta, em desejo de superagao, de provar que ele, Raimundo
de Souza Dantas, romancista por vocagao, negro e pobre, seria
capaz de escrever um romance superior. Quando se sentia s6 e
desprezado no meio de tantos, e mais sozinho ainda na sua triste
vida interior reprimida; quando, enfim, para ndo morrer de fome,
se sujeitava a convivéncia de pessoas detestaveis, o autor de Sete
palmos de terra procurava-me para desabafar - a mim, que também
precisava desabafar todos os frutos podres dos complexos de um

passado demasiado presente para ser ainda passado.*

Como jornalista, Raymundo integrou ainda as redagdes dos jor-
nais A Noite, Jornal do Brasil, O Estado de Sao Paulo, Dom Casmurro,
Leitura, Brasil Acucareiro, dentre outros. Assim como foi membro do
Departamento de Radiojornalismo da Radio Nacional, Fundacdo Centro
Brasileiro de TV - Educativa, como assessor especial, atuando também
como debatedor do programa de entrevistas Sem Censura.

Dantas assina também os titulos Soliddo nos campos (romance de
1949), as novelas Vigilia da noite (1949) e Lado da sombra, além do diario
Africa dificil: missdo condenada (1965). Este tltimo é fruto de sua experi-
éncia como embaixador do Brasil (o primeiro embaixador negro do pais)
em Gana, pais africano que acabava de conquistar a sua independén-
cia, nomeacao que recebe, em 1961, do ex-presidente Janio Quadros. O
relato revela muito da cultura africana e sua influéncia na sociedade bra-
sileira. Nele encontra-se o registro de suas pesquisas e contato com os
descendentes de escravos repatriados no Brasil, bem como ha uma des-
cricdo das dificuldades na carreira diplomatica, principalmente aquelas

4 MELO LIMA citado por SANTOS. Raimundo Souza Dantas, p. 518.
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relacionadas as questbes étnicas. Chegando em Gana, o embaixador
se deparou com sua primeira barreira, morou durante oito meses num
quarto de hotel minusculo porque seu subordinado Sérgio Corréa do Lago,
branco, se recusou a vagar a casa que lhe estava reservada quando viu
que o diplomata era negro.° Essa obra ainda foi responsavel por divulgar
os estudos sobre uma comunidade fundada por brasileiros em Acra, via-
bilizando um importante trabalho de documentacao sobre aspectos de
histéria afro-brasileira.

Além de diplomata, foi assistente de educacdo e técnico de assun-
tos educacionais, organizando, em 1968, o setor de RelagGes Publicas, do
Ministério da Educacdo e Cultura, onde chefiou os setores de Imprensa e
Divulgagao. No mesmo ano, foi membro do Conselho Nacional do Cinema,
e compos, na década seguinte, o Conselho Estadual de Cultura do Rio
de Janeiro. Dantas integrou em 1966 o I Festival de Artes Negras, em
Dakar, representando o Brasil e, em 1967, participou do 1I Congresso das
Comunidades Negras de Cultura Portuguesa realizado em Mogambique.
O escritor, jornalista e diplomata faleceu em 8 de margo de 2002, no Rio
de Janeiro, aos 79 anos e foi condecorado com a Medalha do Pacificador,
Oficial da Ordem Nacional do Senegal, Medalha Silvio Romero e Medalha
Santos Dumont.®

“Agonia”: um conto entre quatro paredes

“Agonia” é um conto expandido e integra o livro de mesmo nome junta-
mente com outros trés contos mais curtos. A obra, publicada em 1945,
pela Editora Guaira, € uma compilacdo de textos que fazem da tuber-
culose seu mote principal. A principio, pretendo dar um foco na leitura
da doenga que se apresenta no texto como elemento fundamental para
desencadear o processo de recuperacdo da memoria. Um breve pano-
rama histérico é capaz de justificar tal hipoétese se pensarmos que nesta
época eclode pelo mundo uma onda de politicas discriminatdrias contra
diversas etnias, incluindo a negra. Os exemplos disso abrangem desde as

5> Tal fato foi relembrado no livro Hotel Tropico: Brazil and the Challenge of African Decolonization, 1950-
1980, de Jerry Davila, publicado em 2010.

6 Grande parte dos dados biograficos apresentados nessa primeira parte foi retirada do site <http://
goo.gl/oOH1Cc>, do qual sou colaboradora e redatora. Os dados encontrados no site fizeram parte de
uma primeira pesquisa minha feita sobre autor.
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medidas segregacionistas nos Estados Unidos, com as Leis de Jim Crow
ou as leis antimiscigenagdo, que culminariam em movimentos extremis-
tas, como o surgimento da Ku Klux Klan, até a postulacdo de uma ciéncia
(século XIX) que, construida por parametros racistas, propunha a teoria
de que os negros formavam uma raga inferior as demais, pois possuiam
limitagOes intelectuais. Todo esse quadro gera consequéncias ainda mais
graves, como as politicas pautadas na “higiene racial”, que foram abraga-
das pelos nazistas em defesa da edificagdo de uma raga pura - a ariana.

No Brasil, a maioria da populacdo negra ocupava subempregos,
resultado do descaso e da falta de uma politica pds-abolicdo que inte-
grasse ao mercado de trabalho os ex-escravos, 0 que, consequentemente,
implicou na falta de moradia, no surgimento das favelas, no preconceito
racial e na miséria, dentre inUmeros outros problemas que atingem,
ainda hoje, os negros. Além disso, a Frente Negra Brasileira, um dos
primeiros movimentos de resisténcia afro-brasileira no Brasil, que mais
tarde tomou corpo de partido politico, foi declarada ilegal e dissolvida
pelo Estado Novo de Getulio Vargas.

E nesse contexto que se insere Agonia, escrito por um jovem escri-
tor — Dantas contava 22 anos na data de publicagdo - oriundo de uma
familia pobre e que completava, quatro anos antes da escrita do livro,
seu processo tardio de alfabetizagdo. Sobre essa obra e em tom confes-
sional, Raymundo Souza Dantas comenta em seu livro autobiografico Um
comego de vida que:

Fala um negro, em Agonia, tomado de ciimes e desconfiancas.
Um negro enfermo, enclausurado, preso entre quatro paredes.
Tem muito de autobiografico, contos que sdo reminiscéncias de
minha infancia dolorosa e recordagdes da vida de pessoas que

conheci [...].7
O negro, narrador de primeira pessoa do conto “Agonia”, é Luiz, e a
clausura entre as quatro paredes do quarto é justificada por um possivel
diagndstico de tuberculose. O titulo do conto parece anunciar o destino
do enfermo. Agon, a origem grega da palavra, pode ser entendido como
‘luta’; a agonia seria a luta contra a morte, ou ainda, agonia seriam os
fendbmenos que anunciam a morte. Esses momentos que antecipariam

7 DANTAS. Agonia, p. 4.
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a morte sdao marcados, geralmente, pela perturbacdao dos sentidos, fra-
queza, respiragdo quase imperceptivel, agitagdo e delirio, sendo este o
sintoma mais interessante para analise que se segue sobre o narrador-
personagem: tuberculoso, desconfiado do diagndstico dado pelo médico,
suspeitoso de que a esposa vive um caso amoroso com esse médico,
0 que atestaria o “possivel” diagndstico falso da doenga, e envolto por
lembrancas atormentadoras do passado. O delirio € um “disparador” de
memdrias que se misturam com o presente do enfermo.

A tuberculose, a alucinagdao e a rememoracgao.

Como mencionado acima, “Agonia” é um conto habitado no presente e no
passado. O presente, marcado pela doenga, é ambientado no quarto de
Luiz e a narrativa ganha continuidade a partir da relacao que este man-
tém com a sua esposa Teresa, com o médico, Doutor Bittencourt, que é
guem descobre a doencga, e com D. Margarida, uma espécie de cuidadora
que ajuda Teresa enquanto esta trabalha como costureira para sustentar
a casa, ja que o marido foi proibido de se levantar da cama. J& o passado
€ habitado pelos “fantasmas” do pai, da mde, do Tio Zeca, que morreu
vitima da tuberculose, e pela imagem da primeira namorada - Neide. A
relagdo entre os dois tempos da narrativa se déd sempre de forma con-
flituosa - quando Luiz sofre crises decorrentes da doenga se lembra do
passado, ja o presente é marcado pela desconfianca de uma traicdo con-
jugal e ao mesmo tempo pela culpa que ele sente por pensar que sua
mulher, que se mostra “tdo atenciosa” ao lhe oferecer cuidados, possa
estar interessada no médico.

Em seu ensaio “Sobre as metaforas da recordagdo”, Aleida Assmann
relembra o modelo de memodria como um palimpsesto de Thomas De
Quincey. Para o romantico inglés, o cérebro humano, tal como um palimp-
sesto, seria formado de inUmeras camadas que soterram sob si mesmas
todas as que a antecedem e nenhuma delas é extinta. Ainda nessa ldgica,
a lembrancga ndo seria um ato voluntario, viria de forma espontanea e sob
condigOes especiais. Para De Quincey:

[...] seja na hora da morte, seja por meio de uma febre ou no tur-
bilhdo do dpio, todas essas (imagens) podem recuperar sua forga.
Nao estdo mortas, mas adormecidas. [...] Em um abalo poderoso
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do sistema, tudo torna a seu estagio mais primevo e elementar.
[...]. Ndo existe alquimia da paixdo ou da doenca que possa apagar

essas impressoes imortais.?

No caso de “Agonia”, a febre e a doenga sao justamente os faci-
litadores dessas “impressdes imortais”, que trazem para a narrativa a
infancia do narrador. Em Doenca como metafora, Susan Sontag faz uma
leitura sobre a tuberculose e suas metaforas na literatura, aproprio-me
aqui de algumas delas para dar continuidade a anélise. A enfermidade,
tdo cara aos romanticos, reforca a ideia de individualidade, o que cola-
bora para que o sujeito se torne mais consciente quando enfrenta a pro-
pria morte, consciéncia enunciada também por De Quincey. Ainda que
de forma paradoxal, o narrador de “Agonia” encontra essa lucidez jus-
tamente quando as alucinagdes causadas pela febre e o isolamento no
quarto permitem-no o exilio para o passado, o que é ilustrado em:

Os acontecimentos do passado tomam um aspecto de coisa viva, e
os fatos que constituem o presente perdem inteiramente a veros-
similhanga, como se fossem coisa inventada. A sensagao que tenho
é de que estou dono de todas as minhas faculdades, com bastante
lucidez, mas uma forga estranha domina tudo, tudo. O estado febril
ndo € |1a tdo grande, no momento, para me levar a dizer e pensar
em coisas que ndo quero. Nisso é que esta o esquisito, ndo querer,
empregar todos os esforgos e ser em vdo. Para o diabo aquela

infancia envenenada e cheia de injustigas.®

Dentre as lembrangas que mais angustiam Luiz estd a imagem do
pai. O narrador confessa ser o pai a figura mais antipatica de seu mundo.
Isso porque o pai esconde o real motivo pelo qual fora demitido de seu
emprego publico. Ao ser indagado, desconversa. A apatia do pai seria a
causa pela qual o filho teria visto sua vida e sua relagdo familiar arruina-
das, o que pode ser evidenciado por este trecho do conto:

Meu pai, de um dia para outro, tornou-se a figura mais
antipatica do meu mundo, porque o via sem animo, sem um
gesto de protesto diante de uma injustiga que sofrera. E D. Julia,
estranhando tanto quanto eu a sua atitude, fazia-lhe perguntas

8 DE QUINCEY citado por ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memdria cultural,
p. 167.
° DANTAS. Agonia, p. 22.
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mais perguntas, alarmada naturalmente com a situagdo a que
nos vimos jogados. Ele, aniquilado, ndo parecia ter nenhuma
iniciativa - ou ndo queria ter. Suas palavras eram mais as de

um resignado. Reconheci nisso, como reconheceria minha mae e
todos 0s nossos possiveis parentes, um sinal de fraqueza.

- E afinal, qual foi a causa de tudo isso? — perguntara um daqueles
nossos parentes.

Meu pai teria Ihe gritado um palavrdo, tenho certeza, se naquele
momento ndo estivéssemos presentes eu e minha mae.*°

A razdo secreta da demissao se tratava de uma cena de precon-
ceito racial - um mulato ndo poderia mais continuar a ocupar o servico
publico. O siléncio do pai se transforma numa espécie de trauma para o
filho, que s6 comeca a refletir de forma diferente sobre a situacao com os
delirios causados pela doencga, o que, novamente, confirma a ideia de que
é nesse momento que o individuo vé com maior clareza, ainda que haja
certa névoa no processo de rememoracgdo, a sua propria vida. A partir dai,
Luiz compreende que o pai fora vitima de uma injustica e que ndo havia
nada a ser feito que compensasse a possivel represalia dos colegas de
trabalho e dos chefes aos quais ele era subordinado.

Considerando o sistema de armazenamento mnemaonico de Freud,
pode-se associar que essas lembrangas relativas ao pai constituem-se
como um tipo de recalque, que deixa os seus reflexos no filho em forma
de sintoma. Para o psicanalista:

Agora sabemos em que ponto devemos localizar a agdo da forga
que presumimos. Uma violenta oposicdo deve ter-se iniciado
contra o acesso a consciéncia do processo mental censuravel e,
por esse motivo, ele permaneceu inconsciente. Por constituir algo
inconsciente, teve o poder de construir um sintoma. Esta mesma
oposicdo, durante o tratamento psicanalitico, se insurge, mais uma
vez, contra nosso esforgo de tornar consciente aquilo que é incon-
sciente. E isto o que percebemos como resisténcia. Propusemos
dar ao processo patogénico, que é demonstrado pela resisténcia,
o nome de recalque.*

Tais reflexos se comportariam como repetigdes da cena vivida pelo
pai. Luiz, ainda menino, abandona a escola porque também foi vitima
de uma atitude discriminatéria ndo sé dos colegas, mas também do

10DANTAS. Agonia, p. 10.
1 FREUD. Conferéncia XIX: resisténcia e repressdo, p. 300.
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professor, que, ao questionar a turma algo referente a disciplina minis-
trada, e diante da resposta correta que apenas o narrador soube dar,
dispara: “- E preciso que todos os dias os senhores (os demais alu-
nos) sejam humilhados - sim, humilhados, por este, este mulatinho?”2
O narrador, que nunca mais voltou a escola dado o episddio, confessa
ser sufocado por tal recordagdo, que |he custa grande esforgo e o abate
ainda mais. Por isso, esse movimento da memdria seria algo semelhante
ao que Freud chamaria de o retorno do recalcado. Entende-se por esse
retorno um trauma que se manifesta por repeticdes, atitudes desencade-
adas como reflexo desse trauma, que retornam de diferentes maneiras,
sem que o sujeito seja consciente dessas repeticdes. O processo de tera-
pia seria a cura para tratar essa lembranga traumatica. Em “Agonia”, o
processo terapéutico é iniciado pelo proprio narrador, que se autoanalisa
durante o periodo em que se encontra trancado no quarto. Esse recal-
que seria ainda somatizado na tuberculose, que, retomando o texto de
Sontag, seria uma doenca tipica de uma pessoa reprimida.

A desconfianga que Luiz nutre pela mulher pode também ser inter-
pretada como mais um dos reflexos citados acima. O narrador se sente
ameacado pela presenca do médico porque, além de se julgar inferior a
este, ndo entende como Teresa pode ter se casado com um homem pobre
e negro, como pode ser visto na seguinte passagem:

Parecem vir de longe, os passos mitdos que ressoam do outro
lado, no corredor em siléncio. Fico a esperar, escutando. Sem
fazer ruido, as duas figuras irrompem no quarto e é Teresa

quem fala:

- La estd o nosso doente, doutor.

Se esse homem vivesse em minha terra ja teria sido surrado e
de certo que posto fora de circulagdo. Sujeito ruim, em que nao
se deve ter confianga, e que ndo tem peias para abusar da boa fé
de minha mulher. Com suas invencionices conseguiu prostar-me
neste quarto sufocante sem direito a sair e nem de olhar o céu e
a paisagem. Esse seu sorriso me deixa tdo irritado, que ndo tenho
outra alternativa sendo voltar-lhe o rosto. Ele se aproxima, seus
dedos nojentos tocam em mim, tateiam o meu pulso. Pousam em
minhas fontes. Murmura para Teresa:

- Esta febril, Teresinha.

Como me doéi vé-lo pronunciar o nome de minha mulher com
essa familiaridade. Teresinha. Amigos da infancia, que estudaram

12pDANTAS. Agonia, p. 24.
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juntos e hoje... hoje... Oh, ndo devo pensar semelhante coisa de
minha mulher. E por que ndo? Branca. De certo que ndo se sente
satisfeita e, ter casado com um pelado como eu, ainda mais de
cor. Mulato, irremediavelmente mulato. Coisa ignominiosa essa de
mim para com Teresa.'?

O narrador parece denunciar ao leitor outro tipo de enfermidade,
esta, sem tratamento: a “doenca” da cor, que também foi herdada pelo
pai. Tal excerto ainda permite outro tipo de associacao — Dr. Bittencourt
seria uma alegoria da sociedade branca, formada por homens bem suce-
didos, reafirmada pela figura de um médico, e opressora, da qual Luiz
ndo se sente parte. Luiz € um mulato, “irremediavelmente mulato”, como
se assume, preso entre as quatro paredes de um quarto gragas a ordem
do doutor, que, segundo o protagonista, lhe inventa a doenga (em uma
das passagens do livro, Luiz afirma que é o médico quem “da” a doenca a
ele) apenas para se aproveitar de Teresa. Além desses fatores complica-
dores, o personagem-narrador é pobre e ndo tem nenhuma perspectiva
de ascensdo social, ja que estd enfermo. Soma-se a esse quadro, ainda,
o fato de Luiz ser sustentado pela esposa, que trabalha como costureira.
Este seria o Ultimo elo entre o protagonista e a sociedade - ndo é Luiz
quem fala com o médico, mas sim a esposa, que se apresenta como uma
mediadora entre o doente e a sociedade externa ao quarto. Vale ressaltar
que se trata também de uma mediagdo que tende ao fracasso, ja que Luiz
ndo consegue se comunicar bem com Teresa. A esperanca que o casal
nutria para melhorar esse relacionamento, representada na narrativa pela
gravidez da esposa anos antes do surgimento da doenga, ndo se concre-
tiza, pois a crianga nasce morta. Depois de ter sido exilado no quarto, e
no passado, Luiz ndao sente nenhum tipo de desejo sexual pela esposa, o
que encerra, de vez, a possibilidade de um futuro. O medo de ser enga-
nado pela mulher faz com que o narrador transfira a sua libido para Neide,
a primeira namorada, que aparece no conto como lembranga - um dos
Unicos sinais de vitalidade que o narrador apresenta é desviado para um
tempo pretérito. Mais uma vez, é a figura do médico, ou sociedade, que
impede que o personagem possa viver em harmonia com sua esposa.
Sobre Dr. Bittencourt o narrador ainda revela:

13DANTAS. Agonia, p. 12.

Apontamentos sobre algumas imagens traumaticas 145



O médico me desconsidera, como na reparticdo me evitavam;
passaram sempre por cima de mim, desde a infancia. Todos me
ignoram. Paciéncia. Ora, paciéncia... Uma criatura poderia |a ter
paciéncia com uma coisa dessas? Tudo se acumulando, injustica
por cima de injustiga. Perseguido por preconceitos, por tudo e por
todos, e ainda teria que me resignar? O Dr. Bittencourt faz isso
conscientemente, como se estivesse a me apontar a realidade da
minha situagdo. E como se eu fosse um traste ruim.#

O resultado de tal constatagdo é uma prostragdo ainda maior. O
médico, ao invés de curar, piora a doenga e Luiz se vé como vitima das
circunstancias, sem, contudo, fazer algo a respeito, o que faz alusdo
a mesma postura apresentada por seu pai, confirmando o processo de
recalque. O narrador seria, nessa interpretagdo alegoérica, o porta-voz de
uma coletividade, o que nos remete ao conceito de memoria coletiva de
Maurice Halbwachs.!> Para este autor, mesmo que aparentemente parti-
cular, a memoria pertence a um grupo, ja que o individuo que carrega a
lembranca é produto de uma interagdo com a sociedade, por isso ndo ha
possibilidade de que ele se recorde de lembrangas de um grupo com o
qual as suas lembrancgas ndo se identificam. Dessa forma, o personagem-
narrador de “Agonia” seria portador dessas lembrancas da comunidade
negra de sua época, reprimida pelas ideologias discriminatdrias, citadas
na segunda parte deste trabalho.

O enclausuramento do negro ja foi tema de escritores como Cruz
e Sousa, exemplo disso é o seu conto “Emparedado”. O texto de Cruz e
Sousa traz a tona o emparedamento mental, provocado pela mentalidade
cientifica racista do final do século XIX, ao qual o eu enunciador do texto
€ impelido. Essa critica pode ser percebida em:

Se caminhares para a direita baterds e esbarraras ansioso, aflito,
numa parede horrendamente incomensuravel de Egoismos e
Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de
Ciéncias e Criticas, mais alta do que a primeira, te mergulhara
profundamente no espanto!...®

14DANTAS. Agonia, p. 13.
15 HALBWACHS. A memdria coletiva.
16 CRUZ E SOUSA. Emparedado, p. 673.
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A passagem revela a encruzilhada a qual foi submetido: a socie-
dade, de um lado, com seu discurso preconceituoso e, do outro, a ciéncia
e muitos intelectuais, que legitimam tal discurso. De maneira analoga ao
texto de Dantas, Cruz e Sousa também se utiliza de um eu enunciador
para dar voz a coletividade a que o conto representa.

O emparedamento em Raymundo Souza Dantas transborda o
espaco mental metaférico e ganha paredes fisicas, isolando o narrador
dentro de um quarto. Além disso, o constrangimento moral, causado
pelo racismo de uma cultura escravocrata, e por uma arte marcada pelos
parametros estéticos da branquitude, com o qual trabalha o texto de Cruz
e Sousa, é radicalizado em Dantas como doenga.

Os esforcos empreendidos nessa analise pretendem entender, por
fim, “"Agonia” como um reflexo, um sintoma da realidade do final do século
XIX e do inicio do século XX, séculos que foram marcados pelas tentativas
de enclausuramento do sujeito negro, da marginalizacdo e do silencia-
mento. Assim como seu pai, Luiz ndo deixa que os outros personagens
ougam sua voz e tomem conhecimento dos preconceitos que viveu e das
suas angustias. Esses problemas retornam como alucinagdes e s6 sao
revelados ao leitor a partir de uma técnica narrativa que permite acessar
os pensamentos do narrador e as suas memodrias. Tal cenario confirma,
dessa maneira, uma voz que, diante da sociedade apresentada no conto,
representada pelos personagens do presente da narrativa, evidencia o
silenciamento de um sujeito que se sente, por fim, “emparedado”.
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Memdria, auséncia e “saudade”
na obra de Antonio Tabucchi

Melissa Cobra Torre

No conto “Stanze”, presente em Piccoli equivoci senza importanza, do
escritor italiano Antonio Tabucchi, nos deparamos com o sentimento de
nostalgia e soliddo da personagem Amelia, a qual se cerca de recorda-
cOes do passado, tempo em que seus pais ainda estavam vivos e seu
irmao nao sofria da doenca que o acomete no presente da narrativa. Sdo
os objetos do passado, como fotografias e livros antigos, que impulsio-
nam a memoria de Amelia, fazendo com que a personagem volte-se para
um mundo que ndo existe mais.

O tema da memdria é recorrente em Antonio Tabucchi e esta rela-
cionado a nostalgia do passado, a auséncia do outro e a “saudade”, sendo
este um fio que perpassa todos os contos de Piccoli equivoci senza impor-
tanza. Quase sempre a perda de um parente ou amigo, muitas vezes pela
morte, ja esta dada fora do texto. Sendo assim, a memdria constitui uma
estratégia para que se estabeleca uma relagdo entre o sujeito e a pessoa
perdida, que, no entanto, jamais podera ser encontrada, ja que existente
apenas na memodria do sujeito de um passado distante. No entanto, esse
movimento de evocacdo do outro ndo deve ser entendido como uma
reconstrucao do passado ou da imagem da pessoa que se procura, mas
antes “uma representacdo da auséncia em si, dos tracos deixados pelo
outro que se encontram na consciéncia do sujeito”.!

1 “una rappresentazione dell’assenza stessa, delle tracce lasciate dall’altro che si trovano nella coscienza
dell'io” LAUSTEN. L'uomo inquieto: identita e alterita nell’opera di Antonio Tabucchi, p. 60. Tradugdo nossa.



O conto “Stanze” é permeado pela nostalgia do passado e pela
“saudade” dos tempos de juventude. Nesse texto, os objetos em torno de
Amelia evocam o passado pela memdria da personagem. Isso gera uma
oposicdo entre presente e passado no conto, os quais refletem o estado
de Amelia de formas distintas. Nesse sentido, o presente da narrativa se
passa no outono, tempo que remete a tristeza, a nostalgia e a soliddo da
personagem. Por outro lado, quando Amelia recorda o passado, é verao.
As recordacdes sdo, portanto, de uma época de felicidade, um tempo
cheio de vida, em oposicdo a morbidez e frieza do presente da narrativa.

Na tentativa de suportar a dor que marca sua existéncia, essa per-
sonagem cerca-se de objetos que remetem ao passado, tempo em que
sua familia ainda estava completa e feliz. Esse conto gira, portanto, em
torno da auséncia. Da auséncia dos pais, que ja estao mortos, da ausén-
cia do irmdo, que ndo é mais o0 mesmo de antes, porque no presente da
narrativa ele esta a beira da morte. E para viver, Amelia precisa se apoiar
nessas lembrancgas do passado, tempo da felicidade e da juventude, que
€ um tempo que ndo volta mais. A esse respeito, segundo Paul Ricouer, a
memoéria é a Unica forma de se estabelecer uma relagdo com o passado,
conferindo o carater de passado a tudo aquilo que estd em nossas lem-
brangas.? Assim, tentamos representar o passado no presente por meio
dos resquicios desse mesmo passado, o que é feito pela memoria e pelo
processo de escrita e leitura da historia.

Em “Stanze”, os objetos evocam a memdéria de Amelia e represen-
tam a auséncia do outro. O armario, por exemplo, faz com que venha a
tona a lembranca da mde, porque era onde esta guardava a roupa de
cama que Amelia conserva ainda, mas que ja estd marcada pela pas-
sagem do tempo: “sdo lengdis espessos e amarelados que guardaram
por geracdes o sono da sua familia”.? Nesse sentido, tais objetos guar-
dam também a memdria das varias geragdes que viveram naquela casa,
além de evidenciarem a passagem do tempo, que é outra questdo central
nesse conto. Esta é colocada em varios trechos, o que reafirma o tom
nostalgico que perpassa a narrativa.

2 RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento, p. 40.
3 “sono lenzuola spesse e ingiallite che hanno ospitato per generazioni i sonni della sua famiglia”
TABUCCHI. Stanze, p. 64. Tradugdo nossa.
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A passagem do tempo é evidenciada ndao apenas pelo fato de os
objetos que cercam Amelia estarem desgastados e envelhecidos, mas
também pelo prdoprio pensamento da personagem, que invade a narra-
tiva por meio do discurso indireto livre, como, por exemplo, nos trechos:
“Amelia olha os retratos e pensa em como passa o tempo. Como passa o
tempo” ou, ainda: “Amelia olha a fotografia ao lado e ja se passaram dez
anos” e pensa: “Como o tempo é estranho”.*

A auséncia dos entes queridos é representada pela presenca des-
ses objetos na vida de Amelia. Esses objetos sé se fazem presentes para
a protagonista porque seus donos originais estdo ausentes. Objetos
esses que remetem cada qual a um parente perdido e que evocam uma
lembranca feliz de um episdédio da juventude. Nesse contexto, o passado,
reinventado pela memdria, serd sempre representado como o tempo da
felicidade. A esse respeito, Paul Ricoeur nos lembra que

a confiabilidade da lembranga procede do enigma constitutivo de
toda a problematica da memdria, a saber, a dialética de presenca
e de auséncia no damago da representagdo do passado, ao que
se acrescenta o sentimento de disténcia proprio a lembranca,
diferentemente da auséncia simples da imagem, quer esta sirva
para descrever ou simular. A problematica do esquecimento, for-
mulada em seu nivel de maior profundidade, intervém no ponto
mais critico dessa problematica de presenca, de auséncia e de
distancia, no polo oposto a esse pequeno milagre de memoéria feliz
constituido pelo reconhecimento atual da lembranga passada.®

Segundo Paul Ricoeur, certas impressdes-afecgbes de um acon-
tecimento que nos marcou ou afetou de maneira afetiva persistem em
nosso espirito e a confirmacgdo disso estaria na experiéncia de reconhe-
cimento, o qual ele denomina de “pequeno milagre da memdria feliz".¢ E
o0 momento em que o sujeito é acometido pela imagem de um ser que,
uma vez presente, em seguida ausentou-se e, no retorno dessa ima-
gem, o sujeito pode reconhecer nela aquele ente querido, experimen-
tando, assim, uma pequena felicidade da percepcdo. Dessa forma, “é o

4 “Amelia guarda quei ritratti e pensa a come passa il tempo. Come passa il tempo”,"Amelia guarda la
fotografia accanto e sono gia passati dieci anni” e “*Come il tempo & strano” TABUCCHI. Stanze, p. 65-66.
Tradugdo nossa.

5 RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento, p. 425.

6 RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento, p. 437.
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reconhecimento que nos autoriza a acreditar: aquilo que uma vez vimos,
ouvimos, sentimos, aprendemos ndo esta definitivamente perdido, mas
sobrevive, pois podemos recorda-lo e reconhecé-lo”.”

Outro objeto que se destaca, no conto, € a bengala do pai de
Amelia. Mesmo ndo necessitando, Amelia usa a bengala porque esse é
o objeto que invoca para ela a memoria do pai e também o objeto que
simboliza a auséncia do mesmo. O presente de Amelia é marcado pela
auséncia dos pais mortos e essa é uma das causas de sua soliddo e
melancolia. Isso fica evidente devido ao fato de que, ha algum tempo,
Amelia comegou a falar a si mesma no plural, como se estivesse falando
com outra pessoa. Essa foi uma das solugbes que ela encontrou para lidar
com a soliddo.

Também a escrivaninha de Guido, irmao de Amelia, desempenha
papel semelhante no conto. Guido foi professor e escritor antes de adoe-
cer. Dessa forma, a escrivaninha e os livros dispostos em cima da mesma
podem ser considerados objetos de meméria do escritor. E seu acervo e
seus objetos de trabalho. Na gaveta da escrivaninha, estdo as cartas de
Guido, que sdo sua correspondéncia com membros da Academia, outros
professores universitarios, escritores italianos e estrangeiros, editores
de seus livros, etc. E a vida de Guido que foi catalogada por Amelia
durante anos, desde que ele ficou doente, criando um arquivo para seus
documentos.

Esses objetos que evocam a memdria das pessoas ausentes, tam-
bém sdo evocados pela memoéria de Amelia. Ela pensa nesses objetos
que estdo a sua volta e sabe a localizagao exata de cada um, conforme o
trecho: “Amelia, caminhando, procura os objetos em sua memdria como
pode fazer quem conhece a minuciosa geografia de um comodo”.? Isso
evoca a lembranga dos pais e do irmdo quando este ainda nao estava
doente.

No conto, a auséncia é representada, ainda, pela vida que ndo
aconteceu. Amelia pensa no casamento que nunca teve e no filho que
nunca nasceu, o que reafirma a soliddo e a melancolia da protagonista.
Esta se opde a Cesarina, uma mulher forte, jovem e saudavel, que a
7 RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento, p. 443.

8 “Amelia, camminando, passa in rassegna gli oggetti a memoria come pud farlo chi conosce la
minuziosa geografia di una stanza”. TABUCCHI. Stanze, p. 64. Tradugdo nossa.
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ajuda a cuidar do irmao doente. O narrador faz referéncia a essa perso-
nagem como esposa € mae, opondo-a a figura de Amelia.

A protagonista passa as noites no quarto que fora de seus pais, ao
lado do quarto do irmdo, ambos isolados por uma parede que se impoe
entre eles fisica e emocionalmente. O titulo do conto, “Stanze”, que pode-
ria ser traduzido como “Cémodos”, remete justamente a esse isolamento
e soliddo que acomete os personagens.

As fotografias ocupam também um lugar importante nesse pro-
cesso de rememoragdo. Amelia se detém em algumas fotos que seguem
uma ordem cronoldgica. A primeira é uma foto do irmdo quando ele tinha
doze anos de idade. Na préoxima foto, j& se passaram dez anos, o que
marca, mais uma vez, a passagem do tempo, a qual pode ser percebida,
ainda, pelo desgaste dos objetos. A moldura dessa foto estd marcada por
uma mancha sinuosa que foi desenhada na prata pela umidade ao longo
do tempo. Trata-se de uma foto da formatura de Guido. No entanto, como
Amelia esta usando um vestido branco, parece que sao noivos no dia do
casamento. Era verdo, fazia calor, o rosto dela estava inundado de luz
e um sorriso ingénuo e feliz expunha seus dentes candidos: “Amelia se
recorda perfeitamente: mamae e papai ndo tinham morrido ainda.” Mais
uma vez, é possivel perceber o contraste entre passado e presente. Este
é representado como o tempo da melancolia, da soliddo, da rigidez e da
frieza e aquele como o tempo da felicidade e da ingenuidade. O vestido
vaporoso que ela usava no dia da formatura de Guido da, até mesmo,
leveza e um certo movimento a imagem na fotografia.

Por outro lado, em Antonio Tabucchi, existe uma aproximagcao
entre fotografia e morte. Um momento do passado, que jamais podera
ser apreendido ou retomado, é congelado sobre o papel pelo ato do foté-
grafo. A esse respeito, de acordo com Susan Sontag, “tirar uma foto é
participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra
pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento e
congela-la, toda foto testemunha a dissolugao implacavel do tempo”.1°

Nesse sentido, o sujeito fotografado sofre uma espécie de reifica-
Gdo ao passar para um estado de imobilidade, equivalente a experiéncia
9 “Amelia ricorda perfettamente: la mamma e papa non sono ancora morti”. TABUCCHI. Stanze, p. 66.

Tradugdo nossa.
10SONTAG. Sobre fotografia, p. 26.
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da morte. Nesse processo, o0 sujeito torna-se uma imagem, uma repre-
sentagdo do proprio ser. Em A cdmara clara, Roland Barthes reflete sobre
essa dimensdo que perpassa o ato fotografico, concluindo que,

imaginariamente, a Fotografia [...] representa esse momento muito
sutil em que, para dizer a verdade, ndo sou nem um sujeito nem
um objeto, mas antes um sujeito que se sente tornar-se objeto:
vivo entdo uma microexperiéncia da morte (do paréntese): torno-
me verdadeiramente espectro.!!

Nos textos de Antonio Tabucchi, a relagao entre fotografia e morte
esta associada a discussao sobre o real e a aparéncia do mundo e, ainda,
ao medo da ndo existéncia ou do esvaziamento do ser devido a perda de
sua substéancia.

Este constitui também um aspecto importante no conto “Piccoli
equivoci senza importanza”, presente no livro homonimo, de Antonio
Tabucchi. Nesse texto, o protagonista Tonino relembra alguns aconte-
cimentos do passado, uma época de sonhos e ideais, na tentativa de
compreender o presente, tempo marcado pelo vazio e artificialidade das
relacdes. A narrativa se constroi a partir da intercalagdo de dois tempos,
na medida em que o presente é a todo o momento invadido pelas lem-
brangas do protagonista de um passado em que este e um grupo de ami-
gos da faculdade costumavam se reunir para discutir politica e filosofia
ou apenas se divertir.

No presente da narrativa, o protagonista assiste a um julgamento
em que Leo e Federico, seus amigos dos tempos de faculdade, repre-
sentam cada um o seu papel, obedecendo as convengbes inerentes ao
processo que ali se desenrola. Estando Leo no banco dos réus e Federico
assumindo o papel de juiz, ambos os amigos se opdem como ocorreu
uma vez no passado quando disputaram, mesmo que de forma velada, o
amor de Madalena. Esta era apaixonada por Federico, o qual jamais teve
a coragem de assumir que o sentimento era reciproco, deixando que a
vida o desviasse por outros caminhos. Porém, este foi apenas um dos
tantos “pequenos equivocos sem importancia” que delineiam o conto.

Em relacdo aos “pequenos equivocos”, o autor os define como
“mal-entendidos, incertezas, compreensGes tardias, pesares inuteis,

11 BARTHES. A cdmara clara: nota sobre a fotografia, p. 27.
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recordacGes talvez enganadoras, erros bobos e irremediaveis.”'? Sao “as
coisas fora do lugar”,'> os desencontros e enganos que sdo objeto de
reflexdo para o escritor italiano. O acaso e as escolhas, aparentemente
insignificantes, que fazemos e que mudam completa e irreparavelmente
as nossas vidas sao, portanto, fonte de inspiragao para os escritos desse
autor, que tende a fixar seu olhar sobre os momentos na vida de seus
personagens em que estradas se cruzam, levando-os a uma reflexdo
sobre a prépria existéncia.

Em “Piccoli equivoci senza importanza”, o protagonista esta a pro-
cura de algo. Busca retomar o passado e as relagdes humanas como
as que tinha com seus colegas de faculdade. O presente, no entanto,
se mostra inflexivel e a impossibilidade de resgatar o que passou fica
patente. Tonino relata que, ao sair do tribunal, vé seus amigos em uma
barcaca a deriva no canal. Procura conversar com eles, mas percebe que
se trata de estdtuas de gesso moldadas em poses inusitadas, flutuando
sobre a agua como figuras congeladas pela memodria. Estas restariam
imdveis como imagens de um passado que jamais poderia ser recobrado.
Tais imagens suscitam, mais uma vez, a ideia de fotografia, a qual se
relaciona a experiéncia de morte devido ao fato de a fotografia consistir
no congelamento de um instante, tornando imdveis os elementos nela
representados.

Em Olhares sobre o contempordneo: o universo narrativo de
Antonio Tabucchi, Catia Inés de Andrade evidencia o mecanismo utilizado
pelo protagonista para resgatar o passado na tentativa de compreensao
do presente.’* A memdéria desempenha um importante papel nesse conto,
na medida em que acontecimentos passados se mesclam ao presente do
protagonista devido ao resgate por parte desse personagem de cenas
de seus tempos de faculdade em que ele e seus amigos Federico, Leo e
Madalena eram jovens repletos de sonhos e ideais.

O conto “Piccoli equivoci senza importanza” é permeado pela nos-
talgia do passado e pela saudade dos tempos de juventude. O conceito de
“saudade” constitui um elemento essencial nas obras de Antonio Tabucchi.

2"malintesi, incertezze, comprensioni tardive, inutili rimpianti, ricordi forse ingannevoli, errori sciocchi
e irrimediabili” TABUCCHI. Piccoli equivoci senza importanza, p. 7. Tradugdo nossa.

13"]e cose fuori luogo”.TABUCCHI. Piccoli equivoci senza importanza, p. 7. Tradugdo nossa.

14 ANDRADE. Olhares sobre o contempordneo: o universo narrativo de Antonio Tabucchi, p. 167.

Meméria, auséncia e “saudade” na obra de Antonio Tabucchi 155



Esta relacionado a tematica da auséncia nostalgica do outro, bem como
a impossibilidade de se retomar o passado ou reaver o ente querido, ou
porque este estd morto no presente da narrativa ou porque o protago-
nista desconhece seu paradeiro ou, ainda, devido ao fato de que o outro
ndo é mais aquele que costumava ser. Este Ultimo € o caso de Madalena,
que perdeu em muito seu brilho da juventude, ainda mais, apos sofrer
uma cirurgia de retirada dos seios, devido a um cancer. E também o que
ocorre ao irmdo de Amelia, no conto “Stanze”, que se encontra a beira da
morte, deixando de ser o importante escritor e professor que fora um dia.

De forma semelhante ao que ocorre em “Stanze”, em “Piccoli equi-
voci senza importanza”, o calor e a alegria do passado sdo substituidos
pela frieza e rigidez do presente, em que as pessoas sao ditadas pelas
regras e convengdes sociais. No contexto do conto, os comportamen-
tos de Federico e Leo no tribunal parecem absurdos ao protagonista. No
entanto, quaisquer esforgos de sua parte no sentido de mudar o presente
sao em vao. Por esse motivo, o protagonista se volta para o passado, pela
memodria, jd que este se mostra mais tranquilizador que a realidade pre-
sente, esta sim incompreensivel e absurda.

Em uma tentativa desesperada de livrar Leo das acusagdes e fazer
com que tudo voltasse a ser como era antes, entra em contato com
Memo, outro colega de faculdade, para que este intercedesse pelo amigo.
No entanto, Memo esta muito ocupado para atender ao telefone. O pro-
tagonista se mostra angustiado diante de sua impoténcia ndo apenas no
que se refere ao julgamento de Leo, mas também em face de todos os
eventos que acontecem ao seu redor e que nao pode evitar ou modificar.
E o0 caso da doenga de Madalena, que destitui a personagem de um dos
ultimos brilhos que Ihe restavam daqueles tempos de juventude.

O protagonista de “Piccoli equivoci senza importanza” deseja, de
todas as formas, reaver aquele tempo de sonhos e esperangas que se
perdeu no passado. No entanto, a memoria apresenta-se como a Unica
possibilidade de se ter acesso a esse outro tempo. Sendo assim, é jus-
tamente por meio desse recurso que passado e presente se mesclam no
decorrer da narrativa. Esse movimento pode ser percebido em varias
passagens do conto, nas quais nos sdo apresentadas imagens repletas
de significado, como podemos perceber nos seguintes trechos: “o tempo
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tropecgou e precipitou verticalmente: e envolto em bolhas, flutuando em
uma poca de anos, veio a tona o rosto de Madalena”'® e, ainda, “o tempo
comegou a girar de modo desordenado, como folhas de calendario que
voam para longe e tornam a se colar umas sobre as outras.”*®* A memdria
constitui, portanto, a Unica possibilidade de conexdo com o passado.

Muitos personagens de Antonio Tabucchi vivem essa experiéncia
da espera, que pode ser representada pelo retorno de alguém que se
perdeu, pelo encontro das respostas para suas indagagdes ou pela resti-
tuicdo de uma condicdo passada que ao personagem se apresenta como
um tempo de felicidade.

A nostalgia de outros tempos, mas também a “saudade” sdo temas
centrais em varios textos de Antonio Tabucchi. Como se pode observar,
tais conceitos podem ser associados a uma problematica existencial ou,
até mesmo, estética, como faz a personagem Maria do Carmo, do conto
“II gioco del rovescio”, ao se referir a concepcdo do poeta portugués
Fernando Pessoa sobre o tema: “a Saudade, dizia Maria do Carmo, nao
é uma palavra, é uma categoria do espirito e apenas os portugueses sao
capazes de senti-la, porque possuem essa palavra para dizer que a tém."’

O uso do conceito de “saudade” pelo escritor italiano se justifica
pela estreita relacdo de Antonio Tabucchi com a lingua portuguesa. O
escritor traduziu, do portugués para o italiano, grande parte das poesias
de Fernando Pessoa, sendo um estudioso da obra desse poeta. Além
disso, escreveu dois livros em portugués: o romance Réquiem e o livro de
ensaios Pessoana minima. Foi também professor de Lingua e Literatura
Portuguesa na Universidade de Siena.

Ao longo de grande parte de sua vida, Antonio Tabucchi se viu
dividido entre duas patrias e duas linguas: a italiana e a portuguesa.
Essa condicao de sujeito cindido em que se encontrava Tabucchi fez com

15%] tempo ha barcollato ed & precipitato verticalmente: e attorniato da bollicine, galleggiando in una
pozza di anni, & affiorato il viso di Maddalena”. TABUCCHI. Piccoli equivoci senza importanza, p. 11.
Tradugdo nossa.

6] tempo ha cominciato a fare la giostra senza ordine, tipo foglietti del calendario che volano via e si
riappiccicano I'uno sull’altro”. TABUCCHI. Piccoli equivoci senza importanza, p. 13. Tradugdo nossa.

17"]a Saudade, diceva Maria do Carmo, non € una parola, € una categoria dello spirito, solo i portoghesi
riescono a sentirla, perché hanno questa parola per dire che ce I'hanno”. TABUCCHI. Il gioco del
rovescio, p. 12. Tradugdo nossa.
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que este se colocasse em transito constante entre duas culturas e duas
tradicOes literarias, entre Italia e Portugal.

Memoria, auséncia e “saudade” permeiam também o conto “II
gioco del rovescio”. O conto tem inicio com uma intrigante cena. O pro-
tagonista observa o quadro As meninas, de Diego Veldzquez, no mesmo
momento em que, sem que este tenha conhecimento, sua amiga Maria
do Carmo morre em Portugal. A partir disso, se instaura uma tensao
entre vida e morte nessa cena. Esta ocorre devido a simultaneidade dos
fatos (o olhar do protagonista sobre a pintura e a morte de Maria do
Carmo) e também entre o significado de vida (representada pelas meni-
nas do quadro) e o sentido de morte pela pintura que, como a fotografia,
corresponde a “vida congelada”.

Durante a viagem do protagonista a Lisboa surgem recordagdes
da amiga, que proporcionam ao mesmo um momento de autorreflexdo.
Dessa forma, presente e passado se intercalam ao longo das doze segdes
de que é composto o conto, fazendo com que este seja permeado pela
memoria. Mais uma vez, o texto de Antonio Tabucchi é construido em
torno da auséncia, nesse caso, da amiga morta. A “saudade” que o prota-
gonista sente dos momentos que passou com Maria do Carmo fazem com
que ele repercorra, através da memdria, as ruas de Lisboa.

Cenas do passado invadem o presente da narrativa de “II gioco del
rovescio”, fazendo com que aquele mostre-se mais concreto e real que
0 proprio presente, apesar de termos consciéncia de que esse passado,
como ocorre a qualquer rememoracgdo, é reinventado e reinterpretado
pela memdria. De toda forma, o passado assume o primeiro plano da
narrativa, tornando-se uma forma de o sujeito compensar a auséncia da
amiga perdida.

E possivel, portanto, perceber a existéncia de um fio que une dife-
rentes textos do escritor Antonio Tabucchi por meio do qual importantes
questdes sdo tecidas. A tematica da memodria é um elemento central
nesse contexto, sendo que esta se mostra, frequentemente, relacionada
ao tema da auséncia do “outro” (um parente ou amigo que esta morto,
desaparecido ou existe apenas na imaginagao do personagem) e ao con-
ceito de “saudade”. E justamente a presenca de tais elementos nos tex-
tos do escritor italiano o que confere a estes seu carater nostalgico e

158 Poéticas da memoria e do esquecimento



melancélico. Nesse sentido, “Stanze”, “IlI gioco del rovescio” e “Piccoli
equivoci senza importanza” sdo contos marcados pelo trago memorialis-
tico, o qual traz a tona a nostalgia de outros tempos e a “saudade” seja
dos pais, no primeiro caso, seja da amiga morta, no segundo, seja das
pessoas que nao sdo mais as mesmas que foram no passado, no que se
refere ao terceiro conto.
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A memoria em “A carta da corcunda
para o serralheiro”, de Fernando Pessoa

Patricia Resende Pereira

Introducao

Memoria e histdria ndo podem ser confundidas e consideradas sinénimo.
Conforme afirma a estudiosa da memodria Aleida Assmann, usando como
ponto de partida os argumentos do filésofo Friedrich Nietzsche, a hist6-
ria deve ser entendida como o “recordar”, como algo que surge de um
processo artificial, enquanto a memoria aparece relacionada ao ato de
esquecer. A autora torna esse principio mais claro quando apresenta o
que pensa Nietzsche sobre historia e memdéria: “No primeiro caso, que
ele considera ameagador, o presente encontra-se sob 0 peso do passado;
no segundo, que ele vé como nostalgia, é o passado que se encontra sob
0 peso do presente”.!

Quando se percebe, entdo, as diferengas entre histéria e memodria,
destaca-se a existéncia de uma memoria do grupo, na qual, segundo a
pesquisadora, as lembrangas sdao um elemento de coesdo. Portanto, tendo
como base o pensamento do socidlogo Maurice Halbwachs, Assmann
observa que é a existéncia do grupo que assegura essa memoria coletiva.
Uma vez dissolvido o grupo, os integrantes perdem em sua memoria as
lembrancgas e, com isso, deixam de se identificar.?

Quando se reflete sobre essa forma de memdria coletiva, é possi-
vel pensar no texto “A carta da corcunda para o serralheiro”,?® de Fernando

1 ASSMANN. Memoria funcional e memoria acumulativa: dois modos de recordagdo, p. 144.
2 ASSMANN. Espacos da recordagéo.
3 Para a realizagdo deste trabalho, usamos a vers&o da carta disponivel no site Arquivo Pessoa.



Pessoa. A obra, a Unica escrita por Maria José, um dos varios heteroni-
mos de Pessoa, apresenta o retrato de uma corcunda que ndo se consi-
dera ninguém. Da janela de seu quarto, ela observa o serralheiro, que
tem uma namorada loura e bonita, moradora da mesma vila onde vive
a protagonista e por isso passa frente a casa da moga todas as tardes.

Logo no comego da investigacdo, percebe-se que a autora da carta
apresenta parte do cotidiano do lugarejo onde mora - na qual as pessoas
andam de um lado para o outro construindo alguma coisa de util, como
ela bem gosta de enfatizar -, além de fazer uma reflexdo sobre a sua pro-
pria condicdo: a protagonista € uma jovem de dezenove anos, corcunda,
pobre, sem estudo, tuberculosa e por sofrer de reumatismo é paralitica
das pernas. Em fungdo de sua saude fragil, ela acredita lhe restar apenas
dias de vida. Para se distrair, a moga recorre as revistas de moda e, claro,
aos acontecimentos que assiste de sua janela.

Narrado em primeira pessoa, o texto, de quatro paginas, é resul-
tado de uma carta que a personagem decide escrever com o intuito de
apresentar ao serralheiro toda a frustracdo vivida, ndao pela corcunda,
que, segundo ela, ndo déi, mas em razdo do desprezo que os outros sen-
tem por ela e que nutre por si mesma. A autora enfatiza o tempo inteiro
ndo ter a intengdo de enviar a carta, mas apenas desabafar por meio
dela. Ao lado disso, a corcunda é apaixonada pelo serralheiro, com quem
nunca trocou uma so palavra, e diz saber que ndo tem chances de viver
um romance, em razdo dos inumeros problemas de saude aos quais esta
acometida.

Tendo em mente as questées que envolvem o relato, o propdsito
deste trabalho &, entdo, refletir sobre a maneira com a qual a memdria
coletiva é apresentada ao leitor, ou ao serralheiro, por meio da carta da
corcunda, e a forma como, a partir disso, a protagonista é capaz de cons-
truir um retrato de si mesma, utilizando como ponto principal o seu corpo.

A memdria e a escrita

Ao investigarmos “A carta da corcunda para o serralheiro”, percebemos
que a memdria tem um papel central no texto. E em razdo de sentir a
necessidade de desabafar, de contar ao outro o que |Ihe perturba, que a
corcunda inicia a escrita de sua carta. Por isso, é necessario recorrer as
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observacGes do linguista alemao Harald Weinrich sobre a memadria. Em
seu estudo é apresentado, a partir de consideragdes de Proust, duas for-
mas de memodria: a voluntaria e a involuntaria, sendo esta uUltima com-
preendida como “uma memoria a longo prazo, que abrange o tempo de
vida da pessoa”.*

Notamos que é essa memoria que motiva Maria José a escrever
sobre o que esta lhe perturbando. Seu intuito, como gosta de reforcar
em todo o momento na carta, ndo é de enviar ao serralheiro, mas apenas
desabafar: “O senhor nunca ha-de ver esta carta. Nem eu a hei-de ver
segunda vez porque estou tuberculosa, mas eu quero escrever-lhe ainda
que o senhor o ndo saiba, porque se ndo escrevo abafo”.> Portanto, diante
das lembrancgas, acumuladas ao longo de anos de humilhagdo, a protago-
nista se sente compelida a escrever, com o propdsito de desabafar.

E possivel ilustrar essa afirmativa com o seguinte trecho, quando
Maria José explica que se sente tdo angustiada diante da sua incapaci-
dade de locomocao e de viver, que tem vontade de cometer suicidio.

Eu, as vezes, dad-me um desespero como se me pudesse atirar da
janela abaixo, mas eu que figura teria a cair da janela? Até quem
me visse cair riria e a janela é tdo baixa que eu nem morreria, mas
era ainda mais magada para os outros, e estou a ver-me na rua
como uma macaca, com as pernas a vela e a corcunda a sair pela
blusa e toda a gente a querer ter pena, mas a ter nojo ao mesmo
tempo ou a rir se calhasse, porque a gente é como é ndo como

tinha vontade de ser.®

A autora encontra na carta, dessa forma, um meio de extrava-
sar essa frustracdo. Sobre o ato da escrita é necessario destacar que,
embora ndo envie a carta ao serralheiro, Maria José esta registrando
suas lembrancas, criando um meio de torna-las presente mesmo depois
de sua morte. Apesar de afirmar que nem ela mesma vai conseguir ler a
carta uma segunda vez, em razdo de seu fim cada vez mais préximo, o
documento pode ser acessado por outra pessoa e la estardo suas memo-
rias e frustragoes.

4 WEINRICH, Uma poesia da lembranga surgida das profundezas do esquecimento (Proust), p. 211.
5 PESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
6 PESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
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Nesse ponto, Assmann explica que a escrita é parte de um projeto
de eternizagdo. A estudiosa ilustra sua afirmativa ao destacar que os
antigos egipcios enalteciam essa forma de registro como meio seguro de
memoria. Assim, quando esse grupo olhava “retrospectivamente para a
propria cultura, em um lapso temporal de mais de mil anos, ficava-lhes
claro que construgdes colossais € monumentos jaziam em ruinas, mas os
textos daquela mesma época eram copiados, lidos e estudados”.”

Com isso, percebemos que a memoria de Maria José serd preser-
vada com a sua carta, mesmo sem ter sido enviada para o serralheiro, a
qguem é destinada. Pode-se ver também que é apresentado um registro
ndo apenas de quem é Maria José como, ainda, da casa e da vila onde
mora. Isso porque, ao observar o cotidiano das pessoas pela janela, a
protagonista apresenta ao leitor o cotidiano de sua rua, onde, segundo
ela, todos possuem uma vida produtiva e constroem alguma coisa de util.

Um episédio em especial, narrado na carta, serve para apresen-
tar, de certa forma, a dindamica ali. Maria José conta que um gato e um
cachorro comegaram a brigar em frente a sua janela, atraindo a atengdo
de todos e fazendo com que os moradores parassem suas atividades
momentaneamente para ver o que estava acontecendo e rir. A narradora
recorda esse momento com carinho, pois foi o Unico em que o serralheiro
olhou para ela: “[...] o senhor parou, ao pé do Manuel das Barbas, na
esquina do barbeiro, e depois olhou para mim para a janela, e viu-me a
rir e riu também para mim, e essa foi a Unica vez que o senhor esteve a
s6s comigo, por assim dizer, que isso nunca poderia eu esperar”.8

Ao lado disso, citamos o episddio no qual a protagonista relata a
briga entre o serralheiro e a costureira da vila, que lhe foi contado pela
prépria mulher: “A Margarida costureira diz que lhe falou uma vez, que
Ihe falou torto porque o senhor se meteu com ela na rua aqui ao lado, e
essa vez é que eu senti inveja a valer.”

A protagonista, entdo, apresenta ao leitor parte do cotidiano da vila,
tornando possivel que se tenha uma ideia de como é o cenario onde se
passa a histéria e contribuindo, dessa maneira, para que o registro seja
feito. Até mesmo as opiniGes individuais de algumas figuras a protagonista
7 ASSMANN. Escrita, p. 195

8 PESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
9 PESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
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se dedica em destacar, como é o caso de Antonio, o funcionario da ofi-
cina, que disse que apenas as pessoas produtivas na sociedade possuem
o direito de existir, magoando profundamente a protagonista, incapaz de
sair de casa em razao das diversas doencas as quais esta acometida.

Assim, é construido um retrato do grupo onde a personagem esta
inserida, além de um da propria narradora. A partir dessa discussao,
entendemos que a carta escrita por Maria José pode ser considerada um
registro de parte da memoria do grupo, mesmo sem indicios de seu envio.
Assmann compreende essa forma de memoria como:

Uma memoria de grupo ndo dispde de qualquer base organica e
por isso é impensavel, em sentido literal. No entanto, ela ndo é
meramente metafdrica. Os estudos do historiador francés Pierre
Nora demonstram que por trds da memoria coletiva ndo ha alma
coletiva nem espirito coletivo algum, mas tdo somente a sociedade
com seus simbolos. Por meio dos simbolos em comum o individuo

toma parte de uma memodria e de uma identidade tidas em comum.*°

Enfatizamos que Maria José ndo se sente parte integrante do grupo,
tanto que o Unico trecho da carta no qual toda a comunidade esta reunida
é quando o gato e o cachorro se estranham, atraindo a atencao de todos,
mas a sua exclusdo expde detalhes sobre esse ambiente e preserva a sua
memdéria. Como ja foi deixado claro, o que a comunidade da protagonista
tem como foco é a produtividade, seja ela negativa ou positiva. Isso é
evidenciado, mais uma vez, quando a corcunda lamenta:

O senhor ndo pode imaginar, porque é bonito e tem salde, o que
é a gente ter nascido e ndo ser gente, e ver nos jornais o que as
pessoas fazem, e uns sdao ministros e andam de um lado para o
outro a visitar todas as terras, e outros estdao na vida da sociedade
e casam e tém [os filhos] batizados e estdo doentes e fazem-lhe
operagbes os mesmos médicos, e outros partem para as suas ca-
sas aqui e ali, e outros roubam e outros queixam-se, e uns fazem
grandes crimes [...].1*

Desse modo, é por ndo se sentir integrada ao grupo que é apre-
sentado ao leitor suas caracteristicas. Percebe-se, ao longo da leitura da
carta, que a protagonista sente-se tao incapaz de suportar a prépria vida

10 ASSMANN. Memoria funcional e memoria acumulativa: dois modos de recordagdo, p. 145.
11 PESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
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que busca formas de escapar das angustias de sua existéncia, algo com-
provado pelo trecho: “[...] estou sempre a pensar noutra coisa, tanto que
quando me perguntam como era aquela saia ou quem € que estava no
retrato onde esta a Rainha de Inglaterra, eu as vezes me envergonha de
ndo saber, porque estive a ver coisas que ndo podem ser [...]".*2

Notamos, com essa citacdo, fazendo as devidas ressaltas quanto
ao conceito, que a corcunda recorre a outros pensamentos para nao
encarar sua realidade. Em seu texto sobre narrar o trauma, o pesquisa-
dor Marcio Seligmann-Silva enfatiza que Primo Levi, escritor sobrevivente
dos campos de concentragao na Segunda Guerra Mundial, afirmava que
“aqueles que testemunharam foram apenas os que justamente consegui-
ram se manter a uma certa distdncia do evento, e ndo foram totalmente
levados por ele”.t3 E essa necessaria distancia dos eventos, que faz a
mente de Maria José viajar por outros caminhos, que tornou possivel sua
sobrevivéncia, pois, para ela, viver é um fardo, como tanto lamenta em
sua carta.

Entre as distragées encontradas para sobreviver em meios as suas
complicagGes, Maria José recorre também ao serralheiro, rapaz bonito
que passa diante de sua janela todas as tardes. Pensar nele tornou pos-
sivel que continuasse a viver, afirmativa comprovada pela seguinte pas-
sagem: “O senhor é tudo quanto me tem valido na minha doenca e eu
estou-lhe agradecida sem que o senhor o saiba. Eu hunca poderia ter nin-
guém que gostasse de mim como se gosta das pessoas que tém o corpo
de que se pode gostar [...]".**

Pode-se ver, nesse sentido, que o serralheiro atua como uma espé-
cie de fuga para impedir que a protagonista pense em sua doenga. Ao
mesmo tempo, torna-se claro, ainda no trecho em destaque, que, para
Maria José, o seu corpo impede as pessoas de gostarem dela, situacdo
que serd debatida na préxima segdo deste texto.

A memoria e o corpo

Ao longo da carta, é evidenciado que um dos pontos centrais de toda a
tristeza sentida por Maria José é mesmo o seu corpo. E em funcao de
12pESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.

13 SELIGMANN-SILVA. Narrar o trauma: escrituras hibridas da meméria do século xx, p. 13
14PESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
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seus diversos problemas de saude que ela se vé incapacitada de locomo-
cdo e de construir algo de produtivo. Nesse sentido, é possivel relacio-
nar a histdria da corcunda com as questoes ligadas a meméria do corpo,
discutidas por Assmann. No texto, a autora debate a possibilidade do
trauma que fica marcado no corpo, de forma consciente ou nao.

Em sua reflexdao, Assmann, utilizando os argumentos de Nietzsche
como referencial tedrico, trata de explicar a diferenca entre meméria e
recordacdo, tendo em vista o corpo. Segundo a autora, o que sera con-
centrado na memdria precisa se manter presente, de modo permanente,
e é isso que separa esse principio da recordagdo, compreendida como
algo que possui momentos de “ndo presenga”. Como “nado se pode recor-
dar algo presente, o que se faz é corporificar tal coisa. Nesse sentido,
pode-se caracterizar o trauma como uma escrita duradoura do corpo,
oposta a recordagdo”.’

Frisamos que a corcunda e os outros problemas de salide de Maria
José nao sao apenas para serem recordados, eles representam algo bem
maior, do qual se pensa e se lembra todos os dias. Esse argumento é
comprovado logo no comego da carta, quando a narradora se apresenta:

Eu sou corcunda desde a nascenga e sempre riram de mim. Dizem
que todas as corcundas sd@o mas, mas eu nunca quis mal a nin-
guém. Alem disso sou doente, e nunca tive alma, por causa da
doenga, para ter grandes raivas. Tenho dezenove anos e nunca
sei para que é que cheguei a ter tanta idade, e doente, e sem
ninguém que tivesse pena de mim a ndo ser por eu ser corcunda,
que é o menos, porque é a alma que me ddi, e ndo o corpo, pois

a corcunda nao faz dor.1®

Com isso, percebe-se que a corcunda é apenas o comego de uma
série de outros problemas vividos pela protagonista. Como ela gosta de
enfatizar, ndo é a corcunda que doi e sim a alma. Nesse ponto, é pre-
Ciso, mais uma vez, recorrer aos argumentos de Assmann em sua refle-
x30 sobre a memdria do corpo. Ao discutir o modo como o corpo se
torna objeto da escrita em Hamlet, de Shakespeare, a autora discute
a alma, também usando Nietzsche como ponto principal: ele “repudiou
com veeméncia a oposigdo tradicional entre corpo e alma, que fez da

15 ASSMANN. Corpo, p. 265.
16 pESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
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alma prisioneira do corpo; ao contrario, revelou a alma como carcereiro
do corpo. [...] ele declarou como superficie da escrita o corpo susceptivel
e vulneravel, e ndo mais o coragdo e alma”.'’

Para Maria José, seu corpo é a superficie da escrita, no qual é
colocado nele todas as frustracdes de sua alma, cada vez mais doente e
magoada com tudo o que vem passando. Observa-se, ainda, que quanto
mais a alma da corcunda é atormentada, mais seu corpo sofre. Desse
modo, o corpo dela atua como uma tabua rasa, onde se representa todos
os problemas de sua alma, enquanto ele mesmo é a razdo desses confli-
tos internos.

A autora prossegue sua reflexdo quando comenta a tese de
Nietzsche sobre como marcar no homem a prépria memoria. Na tentativa
de responder como se cria uma memoria para os seres humanos e de que
maneira tornd-la permanente, o filésofo explica “marca-se a fogo, e com
isso alguma coisa ficarda na memdria; s6 o que ndo termina, o que ddi,
fica na memoria”.'® Assim, percebemos que o corpo da corcunda é ape-
nas o ponto de partida para uma série de outras complicacdes. Ao inves-
tigarmos sua carta, torna-se evidente que o problema principal reside na
forma como os outros a tratam, surgindo dai todas as dores gravadas em
sua alma.

Em seu relato, nota-se que a corcunda ndo considera nem a si
mesma alguém que merece ser amada pelos outros, tratando o afeto de
sua familia como uma mera obrigacédo:

Desculpe escrever-lhe tanto sem o conhecer, mas o senhor ndo
vai ler isto, e mesmo que lesse nem sabia que era consigo e ndo
ligava importéancia em qualquer caso, mas gostaria que pensasse
que é triste ser marreca e viver sempre so a janela, e ter mde e
irmds que gostam da gente, mas sem ninguém que goste de nos,
porque tudo isso é natural e é a familia, e o que faltava é que nem
isso houvesse para uma boneca com 0s 0Ss0s as avessas cComo eu
sou, como eu ja ouvi dizer.r®

Ao ndo se sentir digna nem ao menos do amor dos préprios paren-

tes, percebemos que a protagonista sente desprezo por si mesma. Essa

17 ASSMANN. Corpo, p. 263.
18 NIETZSCHE citado por ASSMANN. Corpo, p. 263
19PESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
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afirmativa pode ser comprovada no final da carta, quando a corcunda
reconhece que sua situagdo provoca pena nas pessoas: “Se o senhor sou-
besse isto tudo era capaz de vez em quando me dizer adeus da rua, e eu
gostava de se Ihe poder pedir isso”.2°

Nesse sentido, Maria José acredita que s6 seria cumprimentada
pelo serralheiro se ele soubesse de todos os seus problemas. E apenas a
compaixdo sentida pelo outro diante de suas dores que a tornaria digna
de ser vista e cumprimentada. Com isso, enfatiza-se que a corcunda nao
se vé como uma pessoa, como alguém com personalidade e desejos, ela
se enxerga como a personificagdo da propria doenga e é s6 por meio da
pena causada no outro que ela se tornaria digna de um simples aceno
de cabecga.

Consideracoes finais

Ao término deste estudo, observa-se que a memdria é apresentada por
meio de uma carta que a protagonista ndo tem o intuito de enviar ao
seu destinatario, mas escreve ainda assim. Sua intengdo ao escrevé-la é
desabafar, transferir para o papel toda a frustragdo sentida, acumulada
ao longo dos anos de desprezo ndo apenas que os outros sentem por ela,
mas que ela nutre por si mesma.

Embora ndo seja enviada para o serralheiro, percebe-se que a
carta funciona como um registro, ndo sé das memdrias da protagonista,
como, ainda, dos acontecimentos da vila por onde a historia se passa. Ao
longo de seu texto, a protagonista tem a preocupacao, inclusive, de colo-
car as opinides de alguns moradores, além de relatar pequenos eventos
envolvendo o serralheiro, por quem Maria José nutre uma paixdo nao
correspondida.

Quanto ao rapaz, cuja profissdo inclusive esta no titulo do texto,
notamos que sua presenca na carta esta ligada ao desejo da protagonista
em deixar de lembrar-se de seus problemas. O serralheiro €, no texto,
uma fuga, alguém com quem a protagonista pode sonhar em viver junto,
em um futuro impossivel. Ao lado das revistas de moda, o rapaz é uma
distragdo, uma forma de fazé-la suportar todos os problemas enfrentados
por seu corpo.

20pESSOA. A carta da corcunda para o serralheiro.
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Eo corpo, alids, o ponto central de todo o drama vivido por Maria
José. Como diz ao longo da carta, ndo é o seu corpo que doi e sim a alma,
em razdo de todo o desprezo que as pessoas sentem por ela. Nota-se,
entdo, que o seu corpo atua como uma tabua onde todas as suas frustra-
cOes sdo registradas, enquanto ele mesmo € a origem da tristeza sentida
por ela.

Uma das questdes que mais magoam a narradora, vale mencionar,
é o fato de ndo ser produtiva na sociedade. Ao longo da carta, fica claro
que a comunidade da corcunda aprecia a produtividade, seja ela positiva
ou negativa, fazendo com que a moca se sinta excluida. Sobre o grupo,
€ importante frisar que a corcunda acredita que apenas a sua familia é
capaz de ama-la e, mesmo assim, porque é obrigada pela natureza a
fazer isso, pois ela nao possui “o corpo de que se pode gostar”.?! Essa
afirmativa evidencia, mais uma vez, o fato de o corpo da corcunda ser o
ponto central de todo o desprezo que ela sente por si mesma.
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