Organizadora

Elisa Maria Amorim Vieira

Sobre imagens, memorias e

esquecimentos
V. 2
v
\'"A"
vV V
viva voz

Belo Horizonte
FALE/UFMG
2016



Diretora da Faculdade de Letras
Graciela Inés Ravetti de Gomez

Vice-Diretor
Rui Rothe-Neves

Comissao editorial

Eliana Lourengo de Lima Reis

Elisa Amorim Vieira

Fabio Bonfim Duarte

Lucia Castello Branco

Maria Candida Trindade Costa de Seabra
Maria Inés de Almeida

Sonia Queiroz

Projeto grafico
Gloéria Campos - Manga Ilustracdo e Design Grafico

Normalizacao
Lilian Martins

Revisao de texto
Juliana Campos

Diagramacao
Larissa Vaz

Revisao de provas
Barbara Turci
Natalia Soares

ISBN
978-85-7758-273-0 (impresso)
978-85-7758-275-4 (digital)

Endereco para correspondéncia
Laboratoério de Edicdo — FALE/UFMG
Av. Antonio Carlos, 6627 - sala 3108
31270-901 - Belo Horizonte/MG
Tel.: (31) 3409-6072

e-mail: revisores.fale@gmail.com
site: www.letras.ufmg.br/labed


mailto:revisores.fale@gmail.com
http://www.letras.ufmg.br/labed

Sumario

5

Apresentacgao
Elisa Amorim Vieira

Imagens da memadria e do esquecimento

9

21

39

53

63

75

91

Farrapos de memadria, siléncio indigente
Deborah Walter de Moura Castro

A leitura cosmogdnica da imagem em
O cavalo de Turim, de Béla Tarr:

uma politica do esquecimento
Marco Tulio Ulh6a

Proposta de uma leitura interdiscursiva
das imagens no filme A eternidade e um dia,

de Theo Angelopoulos
Italo Oscar Riccardi Ledn

Um olhar a cada dia: odisseia contemporanea
Marcia Mendonga

A fotografia digital e a “revolta dos 20 centavos”
Erick Leite

Das imagens do real ao real das imagens:
a fotografia do pai em Finisterra — paisagem

e povoamento, de Carlos de Oliveira
Rafael Souza de Oliveira

Eu fui Lete: memoria e esquecimento

no contexto da experiéncia poética
Tai Nunes



Mdsica, memoria e esquecimento

107

125

141

Partitura sonoro-visual da memoria e do

esquecimento: uma possivel leitura
Ana Alvarenga

Heranga das Musas:

musica, memoria e esquecimento
Aline Azevedo

A escrita musical no barroco e o dialogo com as

formas e transformagdées da meméria cultural
Robson Bessa



Apresentacao

Para recordar é preciso imaginar. Nas suas “memdrias”, Filip Muller
deixa advir a imagem e confronta-nos com a sua perturbante
imposigdo. Essa imposicdo é dupla: simplicidade e complexidade.
Simplicidade de uma médnada, de tal forma que a imagem surge no
seu texto - e se impbe na nossa leitura - imediatamente, como um
todo, ao qual ndo poderiamos retirar nenhum elemento, por mais
infimo que fosse. Complexidade de uma montagem: o contrate
dilacerante, numa mesma e Unica experiéncia, de dois planos em

tudo opostos. Georges Didi-Huberman

Nesse fragmento, retirado do livro Imagens apesar de tudo, Didi-
Huberman nos remete a relacdo indissociavel existente entre imagem e
recordacdo. Ao trazer o exemplo das memorias de Filip Muller, observa
os dois pdlos que constituem a imagem dai resultante: moénada e mon-
tagem; instantaneidade e elaboragdo; simplicidade e complexidade. Ao
longo do primeiro semestre de 2013, um grupo de 46 estudantes reuni-
dos na disciplina Teoria da Literatura, outras Artes e Midias: Imagens da
Memoria e do Esquecimento, do Programa de Pds-Graduacao em Estudos
Literarios da Faculdade de Letras da UFMG, dispbs-se a refletir e discutir
acerca das possiveis manifestacdes das imagens da memoria e do esque-
cimento na literatura e nas artes, considerando o que ha de sintese e de
construgdo nesse processo.

Nossas reflexdes tiveram como guias ensaios de Maurice Halbwacs,
Harald Weinrich, Pierre Nora, Aleida Assmann, Paul Ricoeur, Peter Burke,
Michael Pollak, Marcio Seligmann-Silva, Jacques Ranciére, Susan Sontag,
Maria Angélica Melendi e Idelber Avelar, dentre outros. Com eles, percor-
remos os conceitos de memoria coletiva e memaria individual; a nocao de
lugar de memoria; as diferentes metaforas da recordacdo; os jogos entre
o lembrar e o esquecer; as possibilidades ou a impossibilidade de repre-
sentacdo de determinados acontecimentos ou situacdes traumaticos; a
fotografia como inventario da mortalidade; o apagamento dos rastros; a
memodria feliz; o dever de lembrar; etc.



ApOs intensas discussGes, cada participante elaborou um trabalho
em que buscava aprofundar, a partir de seu préprio campo de pesquisa,
suas reflexGes acerca das questdes centrais do curso. A publicacdo, orga-
nizada em dois volumes, busca agrupar campos comuns de interesse. O
primeiro volume esta dividido em duas partes: “Reflexdes sobre memo-
ria, imagem e esquecimento”, que relne textos de carater mais abran-
gente e que cumprem a tarefa de introduzir aspectos centrais, e até
mesmo polémicos, da relagdo entre imagem, memdria e esquecimento;
e “Poéticas da memodria e do esquecimento”, que apresenta cinco ensaios
que analisam de forma cuidadosa a relacdo da imagem poética e litera-
ria com os processos de recordacao ou de apagamento dos rastros. O
segundo volume, também se divide em duas partes: “Imagens da memoé-
ria e do esquecimento”, que agrupa sete estudos em torno das artes plas-
ticas, cinema e fotografia; e “"MUsica, memaria e esquecimento”, que nos
apresenta anadlises das manifestacdes da memoria e do esquecimento na
musica.

Por fim, é necesséario esclarecer que os critérios de selegdo dos
textos que compdem este livro se basearam, em primeiro lugar, no dia-
logo que os mesmos estabeleceram com as discussoes realizadas durante
0 curso e, especialmente, com a utilizagao da bibliografia trabalhada ao
longo do semestre. Além disso, privilegiou-se também a profundidade
e maturidade com que as analises foram realizadas. Apesar da impos-
sibilidade de publicar o conjunto dos trabalhos apresentados, agradego
sinceramente a todos os que integraram o grupo da disciplina “Imagens
da Memoéria e do Esquecimento”, pelo privilégio que me proporcionaram
ao compartilhar comigo um semestre de inquietacdes, reflexdes, leituras,
elaboragdes e reelaboragdes, em torno a um tema sempre necessario e
urgente.

Elisa Amorim Vieira
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Imagens da memoéria e do
esquecimento



Farrapos de memoria, siléncio indigente
Deborah Walter de Moura Castro

O homem é o ser vivo que, para falar,

deve dizer ‘eu’, ou seja, deve ‘tomar a palavra’,

assumi-la, tornd-la prépria. Giorgio Agamben. O sacramento da
linguagem

A obra Roséngela Rennd: o arquivo universal e outros arquivos,! livro da
artista/fotégrafa mineira Rosangela Rennod, é uma compilagdo de memo-
rias sombrias e olvidadas registradas em textos e fotografias numa rela-
cdo intertextual que se da sob a prépria tematica do registro fotografico.
Conhecida como a fotégrafa que nao fotografa, Rennd recupera fotos e
textos de diferentes procedéncias, juntos agora nesse livro de artista,
trazendo a tona histdrias corriqueiras que se alastram para além das
fronteiras documentais. Ao longo dessa colegdo, nocoes de memoria e
esquecimento sdo construidas a partir da ideia do anonimato, do sujeito
silenciado, destituido de voz.

O arquivo universal e outros arquivos é fundamentalmente uma
obra complexa devido a seu alto nivel de elaboragdo conceitual onde
varias camadas de significacbes sdo justapostas no momento em que
fotografias, albuns, arquivos e textos sdo tirados de seus lugares de ori-
gem, recolocados no contexto artistico e consequentemente recarrega-
dos de novos significados. A artista trabalha fotografias e textos longe de
seus referentes originarios que como readymades sao vivificados em sua
recepgdo, estimulando no imaginario do espectador uma nova leitura. O
espectador/leitor, nem tanto vitima, nem tanto cumplice, é convidado a
contribuir com esta nova significacdo a partir de seus proprios referentes.
Em algumas das séries do Arquivo, textos e fotografias podem vir juntos,
embora numa relacdo ndo tdo evidente. Ou seja, Rennd se apropria do

1 RENNO. Rosdngela Rennd: o arquivo universal e outros arquivos.



que antes eram memorias afastadas, e as transpde unidas em sua obra,
em uma relagdo aparentemente cega. Textos e fotografias se dispam da
carga de seu suporte original e suavizam seu conteddo quando no livro
de artista. Fora de seu contexto informativo, deturpam seu valor factual.
No Arquivo, a leitura desses farrapos de memoria é atenuada pelo con-
texto onde agora, em sua segunda vida, se inserem.

Sdo varias as fontes desse acervo concebido por Rennd, desde
doagbes de amigos e familiares a negativos fotograficos retirados de
fontes institucionais, como aqueles da série Imemorial, pertencentes ao
Arquivo Publico do Distrito Federal, ou das séries Vulgo & Anonimato
e Cicatriz, a partir de reproduces de negativos fotograficos do Museu
Penitencidrio Paulista. Com essa recuperagdo, ocultas pela sua prépria
natureza, e ocultadas nas maos de Rennd, fotografias e textos funcionam
como um resgate de nossa prépria amnésia social.

Se antes de chegar as mdos de Rennd essa colecdo parecia mais
proxima de uma lembranga, depois de manipuladas elas se aproximam
mais do esquecimento. Em séries como In Oblivionem ou Abdugédo, tex-
tos e fotografias passam por um apagamento no qual o esquecimento
parece propor “uma nova significacdo dada a ideia de profundidade” onde
o rastro documental pode ser destruido para, entre outras finalidades,
“conjurar essa ameaga de apagamento que se instituiu no arquivo”.2 A
relacdo do Arquivo com a memdria é entdo mais relacionada a sua ina-
cessibilidade quando Rennd se propde a trabalhar a desidentificagdo do
sujeito, por exemplo. Em fotografias e textos, o sujeito de Renné aparece
nublado, como um protagonista misterioso que as palavras ofertadas ao
leitor ndo conseguem descrever. Como afirma Jacques Ranciere, em O
destino das imagens, “a palavra é essencialmente um fazer ver”,> ou
seja, a narrativa teria a fungdo de uma rememoragao, uma lembranga
ativada pelas palavras, embora o que acontece acaba sendo assimilado
por seu contrario. Devido ao processo de apagamento pelo qual passam
os textos, o verbo ndo da conta do reconhecimento deste sujeito, por-
tanto sua memoria atravessa as palavras fragmentadas, quase irreco-
nhecivel. Quando Rennd mutila o texto e ofusca as fotos, a lembranga

2 RICOEUR. A memdria, a histéria, o esquecimento, p. 425.
3 RANCIERE. O destino das imagens, p. 123.
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chega esfarrapada, fosca, marcada pelas cicatrizes do esquecimento. Os
arquivos funcionam, por sua natureza, como documentos de evidéncia
do passado cujo conteldo ndo nos lembramos até que os tenhamos em
maos, ou talvez nem nos lembremos deles, apenas sabemos que ali ha
um acontecimento, uma vivéncia ou uma morte. O arquivo de Rennd
apresenta uma memoria sem resgate, um sujeito ausente, convocado
pela palavra que parecia tentar captura-lo, trazé-lo a superficie, mas que
na verdade o conserva an6Gnimo, distante.

O livro de artista, quase como uma colecdo distinta, guarda pagi-
nas e paginas de crimes militares, sequestros, assassinatos e massacres
que corroboram o anonimato que circunda nossas vidas, sem que nos
déssemos conta dele. H4 permeando toda a obra um sujeito em apaga-
mento, obliterado em uma recordagdo que nunca tivemos ou nao nos
lembramos se tivemos, fazendo emergir questdes que estdo na ordem
do fazer e/ou sofrer o mal representado pelo siléncio indigente, ou pela
voz do outro.

Como um tratado de criminalistica a paisana, algumas das séries
do livro de Rennd entram em contextos proposicionais que se relacionam
com a “cessacdo definitiva do ser” como consequéncia do “ndo-ser”.4 O
“nao-ser” diz respeito ao fazer mal, algo produzido pelo humano mas
gue ndo revela o sujeito, o “ser-ai”. Ao contrario, o “ndo-ser” embaca o
homem sem acgdo, a vitima. Sabemos da consequéncia de um feito e da
forma definitiva de ndo mais ser, que é a morte, “uma forma de ndo ser
que ndo era primeira, que ndo era comego, mas sim resultado, castigo de
uma transgressdao que modifica a condigao humana”.> Em alguns textos
do arquivo universal de Rennd, a morte é retratada quando um individuo
€ “arrancado de seu processo natural”,¢ quando é morto.

Esse corpo que assombra o Arquivo ganha sobrevida fantasmago-
rica na voz de outro. Alguns dos textos do Arquivo relatam uma ocorrén-
cia em que a morte do sujeito sé pode ser relatada por outrem. E um tes-
temunho de uma terceira pessoa, a voz que a vitima ja nao tem. No texto
a seguir, da série “Abducdo”, o que esta implicado é o lagco emocional
estabelecido entre um parente e a vitima, e consequentemente entre nds
4 ROSENFIELD. Retratos do mal, p. 39.

5 ROSENFIELD. Retratos do mal, p. 39.
6 ROSENFIELD. Retratos do mal, p. 39.
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leitores, o parente e a vitima, e necessariamente, filtrado pelo narrador.
E também interessante perceber que, no mundo da arte, o texto adquire
uma caracteristica poética, ndo por uma linguagem erudita, um lirismo
ou uma originalidade expressiva, mas pela expansdo semantica que pode
alcangar. Uma aparente transparéncia linguistica pode desvelar as mais
complexas significacdes. Entre significantes e significados, as palavras
dangam diante de suas possibilidades transfiguradas por sua nova vesti-
menta deixando o leitor/espectador em uma posicao perturbadora.
“Eu sinto uma enorme dor. Quando meu filho amado pedia em sua
agonia: ‘agua, estou morrendo’, seus torturadores e assassinos
riam e debochavam dele, como fizeram com Cristo na cruz”. Com a
versdo em inglés destas palavras, escritas no verso de uma foto de
F., sequestrado e morto sob tortura, z. Z. tentou contar a um general
americano, em visita ao Brasil, quatro anos depois, o martirio do
filho. Ndo conseguiu: o envelope contendo a fotografia e um dossié
sobre o caso foi confiscado antes que o militar pudesse vé-lo.”
Nesse texto as palavras em branco esbarram nas margens que o
enquadram sob o fundo cinza. F. € o nosso protagonista, porém estamos
a quatro graus de distancia dele. Sabemos, por discurso direto, de suas
palavras, “agua, estou morrendo”, através de sua mae, cujo relato nos
€ informado, também por discurso direto, pelas palavras do autor. Esse
filtro cada vez mais denso nos mantém cada vez mais distantes desse
sujeito e de sua memoria, mas ndo menos impactados. Por sua brevi-
dade e objetividade, essa escritura nos lembra um texto jornalistico ou
um documento criminal, mas novamente ndo cabe a nds essa busca. De
qualquer maneira trazemos para o presente a auséncia de F. por meio da
testemunha. O autor do texto nos informa, por meio de z. Z., mde de F,,
as condigdes em que F. morreu. Temos no texto a mde como testemunha,
e essa “testemunha é pensada segundo a nogdo de testis, de um terceiro
gue seria citado diante do tribunal para dar sua versao dos ‘fatos’”.? Para
o leitor, é esse relato que presentifica o passado, que traz seu rastro para
0 presente e que faz presente o ausente. Como afirma Idelber Avelar, em
Alegorias da derrota,

7 RENNO. Rosdngela Rennd: o arquivo universal e outros arquivos, [s.p.].
8 SELIGMANN-SILVA. O local da diferencga: ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugédo, p. 84.
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Cabe aos vivos restituir os mortos ao reino dos mortos e libera-los
da condigdo incerta de fantasmas sem nome, irreconheciveis. Para
usar uma expressao cara a Freud, a tarefa seria transformar uma
repeticdo numa memoria. A restituicdo dos mortos ao reino dos
mortos representaria uma extrojecdo que, entretanto, ndo pode
sendo ser percebida pelo sobrevivente como uma traigdo.®

Fora dos limites do “eu”, essa testemunha, esse testemunho, ndao
da conta da memoria do outro, funcionando quase como uma prova de
que essa restituicdo ndo conseguira, jamais, modificar a condicao do
outro, de um sujeito inominavel, que ndo pode mais ser, nem ter. Os
textos seguintes sdo da série Cicatriz cujas palavras sdo esculpidas como
uma tatuagem na pele.

A verséo oficial dos 6rgdos da repressdo do regime militar diz que
Y. se “enforcou” no banheiro. Porém, os representantes do Grupo
Tortura Nunca Mais encontraram fotografias que o mostram
enforcado com uma tira fina, sentado no chdo, com marcas de
espancamento no rosto e até um curativo no joelho esquerdo.
Y., do Movimento Armado Revoluciondrio, morreu poucos horas
depois de ser preso em frente a casa do embaixador americano,
mas nada sabia sobre o sequestro do diplomata.®

X. tinha o olhar daqueles que buscam algo que temem encontrar.
Pegou as fotos, ajeitou-se na cadeira, pés os 6culos €, com a voz
baixa, mas firme, e uma expresséo de dor: “E minha irm4.” Ai, como
quem olha para um filho dormindo, prosseguiu acariciando a foto.
“E ela. Tinha essa sombra nos olhos por que usava 6culos. Antes
ela tinha o cabelo comprido, depois cortou bem curtinho. Olha sé
esse queixo partidinho, o nariz arrebitado”. Depois chorou como
quem acaba de perder a irma. Pela primeira vez, em mais de 20
anos, ela entrava em contado com a realidade da morte de Y. Até
entdo friamente informada pelos relatérios oficiais sobre a guerrilha.
Pela primeira vez ela tinha um corpo para chorar.!*

No primeiro texto temos acesso a um pequeno trecho que nos faz
deduzir que Y., nosso protagonista, foi assassinado e nao suicidou, como
alegaram os 6rgdos de repressdo do regime militar. Ja o Ultimo texto é
bastante representativo, pois traduz o que acontece com o préprio lei-
tor/espectador das obras de Rennd. Nds entramos em contato com essa

9 AVELAR. Alegorias da derrota: a ficgdo pds-ditatorial e o trabalho do luto na América Latina, p. 255.
10 RENNO. Rosdngela Rennd: o arquivo universal e outros arquivos, [s.p.].
11 RENNO. Rosdngela Rennd: o arquivo universal e outros arquivos, [s.p.].
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‘realidade’ através de textos e fotografias, assim como X., a irma de Y.,
que pode finalmente ‘ter um corpo para chorar.’ O espectador/leitor segue
entdo lendo os rastros do an6nimo através do outro que narra o outro
que narra o outro. Como uma colagem, pedacos de realidade se trans-
formam em uma fragdo iluséria que nos informa um crime contra uma
letra que, como uma memdria apagada, é ressaltado pela incongruéncia
da letra no papel, pelo nublado das cores, por seu carater tenebroso, por
um ser negado a ser. Funcionando como um “signo do ausente”, expres-
sdo usada por Paul Ricoeur, esses textos ganham uma dimensdo metoni-
mica quando o que esta em jogo agora é o dimensionamento adquirido
por esse trazer ao presente. O esquecimento nas obras de Rennd ndo
esta relacionado a sequéncia lembrar, esquecer, relembrar, mas a prdpria
intervencdo da artista na manipulacdao das memdrias que nos sao apre-
sentadas depois de um apagamento identificado somente pelo vestigio
deixado, pela letra e ponto, pelo siléncio do indigente, que cessa e sela
definitivamente sua existéncia.

Para entender a participagdo do siléncio na construgdo da ideia de
esquecimento em algumas das obras de Rennd, considero importante
entender a perspectiva do ndo falar com a orientagdo de Vilém Flusser.
Em A histéria do diabo, o fildsofo Vilém Flusser recorre a doutrina dos
sete pecados capitais, formulando uma alegoria do caminho da humani-
dade em diregdo a resignacao e abandono deste mundo vao. Este cami-
nho, no entanto, é uma obra do diabo, e ndo uma criagdo divina. O ultimo
estagio dessa jornada, o sétimo e Ultimo pecado, é a tristeza do coragdo
(tristitia cordis), a “‘negacao da vida”.!? Na obra de Flusser, é neste sétimo
e ultimo pecado, aquele que disserta sobre “o siléncio do nada”,'* que é
alcancada a sabedoria definitiva na qual deveriamos aprender finalmente
a nos calarmos. A lingua, articulagdo de desejos, deve enfim abdicar da
palavra. Afinal, a linguagem nos serviu apenas como um distrativo, um
entretenimento que nos proporcionou uma vida ansiando o esquecer da
morte e da soliddo em que vivemos.

Em outra obra de Flusser, O mundo codificado, ele diz que

a comunicagdo humana tece o véu do mundo codificado, o véu
da arte, da ciéncia, da filosofia e da religido, ao redor de nds, e o

12 FLUSSER. A histdria do diabo, p. 27.
13 FLUSSER. A histéria do diabo, p. 188.
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tece com pontos cada vez mais apertados, para que esquegamos
nossa propria soliddo e nossa morte, e também a morte daqueles
que amamos.**

Em meio as palavras narradas, se esconde nos textos de O arquivo
universal um personagem calado, inominavel, reduzido a letra mailscula
e ponto. Praticamente apagado em linguagem, este individuo hermético
tem sua auséncia reforcada por seu siléncio. O leitor, ciente deste sujeito
silenciado, 1& apenas as circunstancias que abafaram seu proprio relato
ou que abalaram seus parentes. Esse siléncio que define a morte parece
ser nas séries de Rennd o principal recurso do esquecimento, ressaltado
ao longo da obra em seus textos e fotografias. Isto se d& porque para
além daquele que esta silenciado ha ainda a palavra deturpadora, inca-
paz de dizer, e que quanto mais quer falar do cadaver, mais o obscurece
e distancia.

O texto é confinado a uma moldura que revela um fragmento de
histéria cuja fotografia se torna o fator que o promoveu. O sentido deste
texto é criado por uma lembranga an6nima que nunca tivemos, uma
narrativa comprometida a um alguém, que se conhecido ou nao, esta
encoberto. Ao invés de no texto encontrarmos algum compromisso com
a identificagdo do sujeito, seja por informages pessoais, caracteristicas
fisicas ou nome, nos deparamos com sua desidentificagdo. Como no conto

"0 homem das multiddes”, de Edgar Allan Poe, o texto que lemos é como
“um livro que ndo se deixa ler”.’> A palavra, embora queira fazer ver, faz
um jogo duplo. A linguagem passa a funcionar como um apagamento em
si, um distrativo. O leitor ndo tem acesso a este sujeito apagado, e muito
menos a essa memoria. O leitor quase se esquece da propria vitima con-
tagiado pelo relato que a circunda. Assim como o narrador de “O homem
das multidoes”, nés também desistimos de perseguir este an6nimo que
se esconde atras da letra. Nada saberemos a seu respeito ou sobre seus
atos, como se alguns segredos nao pudessem ser revelados. O sujeito
apagado no texto é construido por reminiscéncias de memadria que nao
cabe a nés encalgarmos. Seguimos com nossa leitura, resignados ao refe-
rente que ndao podemos perseguir, sem saber quem era F. ou M., ou se de

14 FLUSSER. O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicagao, p. 91.
5 pOE. O homem das multidbes.
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fato isso importa. Os farrapos de memdria sdo, na verdade, a evidéncia
de um esquecimento enfatizado agora pelo siléncio e por outros recursos
de desidentificacdo utilizados por Rennd. Como afirma Melendi, os textos

sdo incluidos depois de serem lapidados pela eliminagdo de nomes,
lugares e datas. Um arquivo de imagens escritas, no qual a identi-
dade dos sujeitos é mutilada pela mailscula seguida do ponto. A
indeterminacgao do sujeito reforga e acentua uma falsa objetividade.
0O anonimato da situagdo é também a chancela da sua extensdo. No
Arquivo Universal, todos somos assassinos, todos somos ciumplices
mas todos, também, somos vitimas.6

Esses personagens anénimos, submersos no texto, fazem subir a
flor da dgua nossa propria amnésia. Ndo apenas em seus textos, mas
também muitas das fotografias presentes sdo de fantasmas apagados
pela escuriddo. Na Série Vermelha, os protagonistas estao apagados por
um filtro vermelho sangue que os obscurece; em “Vulgo”, fotografias de
redemoinhos nas cabecgas dos presidiarios, que a principio poderiam ser-
vir para identificacdo, ndao nos permitem ver o rosto e mantem apagados
os sujeitos; em “In Oblivionem”, as fotografias sdo densas, escurecidas,
demandando um grande esforgo do espectador que quer enxergar uma
presencga na penumbra. Essa brincadeira com o olhar que quer ver com
nitidez mas ndo consegue se assemelha ao exercicio de memoria, que
enquanto quer lembrar, s6 sabe do esquecimento.

O que estd em jogo, novamente, é a rasura do conceito de identi-
dade. O trabalho da artista deixa evidente o fracasso de qualquer
tentativa de identificagdo. Uma sensagdo de vertigem, assinala
Rennd, porque na busca dos dados que definam o Outro, o que se
encontra é uma falta, um vazio, uma falha amnésica que impede

nomear.’

As proprias escolhas estéticas dos textos se caracterizam por essa
dificuldade. Os meios graficos do texto tentam se isentar de graga. A letra
quase industrial brilha sobre fundo opaco, como uma sinapse. Letras
brancas no fundo branco, ou pretas no fundo preto, formas octogonais
ou destorcidas, por exemplo, os textos ofuscam a decodificagdo do relato.

16 MELENDI. Arquivos do mal, mal de arquivo, p. 3.
17 MELENDI. Arquivos do mal, mal de arquivo, p. 5.
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Esse seria 0 apagamento grafico dos textos de Renné. Como uma memo-
ria inacessivel, a leitura destes textos é praticamente uma recuperagdo
desta amnésia social que Rennd parece perseguir em um jogo de identi-
ficagdo latente. Além de um simples estimulo visual, os textos se tornam
uma fotografia oscilante, um resto de cultura.

Em “Abducao”, por exemplo, o fundo cinza claro facilita um pouco
mais as letras brancas que discorrem brilhantes até suas bordas. Mas
a cor cinza novamente sugere um apagamento. Em O inomindvel, de
Samuel Beckett, o narrador que balbucia incessantemente diz que “O
cinza nao quer dizer nada, o siléncio cinza ndo é forgosa e simplesmente
um bom momento a passar, pode ser bom, como pode ser mal”.® O
cinza é a duvida. Na série Parede Cega, fotografias parecem emergir de
uma nata acinzentada como uma memaria que recusa nitidez, mais uma
vez ressaltando mais o esquecimento do que a lembranga. Mas o cinza
ndo indica somente este equivoco. No poema “Conversar”, de Octavio
Paz, “A linguagem,/ pelo Deus acesa,/ é uma profecia/ de chamas e
um desplume/ de silabas queimadas:/ cinzas sem sentido./ A palavra do
homem/ é filha da morte.” O cinza é aqui ndo apenas o indizivel da lin-
guagem, mas o resto, o que sobrou, o fragmento, e, para adequar este
poema a este trabalho, o esquecimento deste sujeito que ja ndo fala
mais. SO resta a letra, o ponto e suas cinzas, seu rastro, mas esse rastro
é, acima de tudo, descomprometido. Ea palavra com todas as suas arti-
manhas, a imagem com toda sua carga ficcional.

Nessas obras “somente nos deparamos com a ambiguidade e obs-
curidade: o desconsolo de um trabalho de luto que nunca acaba”.'® As
pessoas ausentes, presentificadas na fotografia e nos textos surgem
como “um lampejo melancélico na memdria dos outros, uma imagem
desidentificada que se poéde identificar através de vestigios”.?® Assim
como as obras analisadas por Melendi em “Agua e memoria”,

O que une esses seres é quase uma heresia; o desejo de uma vida
que os precipite na aniquilagdo sem restos, sem um corpo para
enterrar. A auséncia do corpo adia o luto e deixa sempre um espago

18 BECKETT. O inominavel, p. 85.
19 MELENDI. Agua e memodria: histdrias de espectros, p. 105.
20 MELENDI. Agua e memodria: histdrias de espectros, p. 108.
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para as duvidas, alimenta a esperanca de que os desaparecidos
continuariam a viver em algum lugar, perdidos, amnésicos.!

Esse caddver é como um espectro, que seria a sombra que restou
do vivo, sua decomposicdo. E esse espectro, como afirma Derrida em
Espectros de Marx, “é também, entre outras coisas, o que se imagina, o
gue se acredita ver e que é projetado sobre uma tela imaginaria, ai onde
ndo ha nada para se ver”.22 A partir dai lembramos que as memdrias do
arquivo sdo obras de arte que trabalham nossa memdria, nossa razdo e
nossa imaginagao.

A memoria armazena todas as formas que os sentidos trouxeram
e as grava, como um bom escrivdo, para que estejam disponiveis
quando forem buscados pela fantasia ou razdo. Seu objetivo é o
mesmo que o da fantasia.?

A ideia trazida por esse estudo de memdria nas obras de Rennd
contribui para uma nova reflexdao das artes pensando nos limites entre
verdade e ficcdo, e a ética que a ampla literatura contemporanea apre-
senta quando lidando com a apresentacdao figurada e retratando uma
auséncia. A memoria, assim como a palavra, ndo é confiavel.

A verdade é que Renné desidentifica criminosos e vitimas. Tira de
ambos o tempo, o espago. Apresenta fotografias sem legendas, textos
sem nomes, que poderiam dizer respeito a qualquer lugar, a qualquer
época. Uma lembranca que é identificada como um exercicio de catarse
ou déja vu. O esquecimento é proporcionado por uma duvida e abertura
das fotos e textos. O siléncio do sujeito é apenas mais uma contribuigdo
para esse reconhecimento, que pode ser ele, que pode ser vocé. Dessa
forma Rennd trabalha também a subjetividade de qualquer historicidade,
colocando tanto a fotografia quanto a linguagem verbal em lugar incerto,
ambiguo. Sugerido pelo préprio titulo da obra, o arquivo universaliza uma
provavel singularidade, aproximando mais suas séries de uma memoria
coletiva ao mesmo tempo que individual. O siléncio e o apagamento ser-
vem para atestar ainda mais o esquecimento, que se lembrado, é seu ou
de todos nds. Depende de nossos referentes, se coletivos ou particulares.

21 MELENDI. Agua e memdria: histérias de espectros, p. 112.
22 DERRIDA. Espectros de Marx: o estado da divida, o trabalho do luto e a nova Internacional, p. 138.
23 BURTON. A anatomia da melancolia, p. 52.
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E entre farrapos de memdrias e siléncio indigente, nos lembramos do
nosso esquecimento.

Este artigo foi desenvolvido a partir de um trabalho apresentado no
Congresso Internacional Crimes, Delitos e Transgressdes (UFMG, 2012) inti-
tulado “Crime contra uma letra: a negagdo do ser nas obras de Roséngela
Rennod”. Nessa abordagem, contudo, lido com nogGes de memdria e esqueci-
mento ressaltadas pela estratégia de desidentificagdo.
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A leitura cosmogonica da imagem em
O cavalo de Turim, de Béla Tarr:
uma politica do esquecimento

Marco Tulio Ulhda

Em Turim, no dia 3 de janeiro de 1889, Friedrich Nietzsche deixa

a residéncia no numero 6 da Via Carlo Alberto, talvez para

dar um passeio, talvez para ir até o correio para recolher sua
correspondéncia. Ndo longe dele, ou realmente bastante longe dele,
um cocheiro tem problemas com seu cavalo teimoso. Apesar de sua
preméncia, o cavalo resolve empacar, o que faz que o cocheiro -
Giuseppe? Carlo? Ettore? - perca a paciéncia e comece a chicotea-lo.
Nietzsche avanga até a multiddo e p6e um fim ao brutal espetaculo
do cocheiro, que estd espumando de raiva. O forte e bigodudo
Nietzsche repentinamente pula na carroga e abraga o pescogo do
cavalo solugando. Seu vizinho o leva para casa, onde ele fica deitado
por dois dias, imével e silencioso, em um diva até que finalmente
murmura suas ultimas palavras: “"Mutter, ich bin dumm.” (“"Mée, eu
sou um idiota.”) Ele vive ainda por 10 anos, meigo e demente, sob os
cuidados de sua mée e irmds. Do cavalo... nada sabemos. O cavalo
de Turim.

Tais palavras compdem a epigrafe de O cavalo de Turim, filme do cineasta
hingaro Béla Tarr, cujo argumento é de coautoria com o escritor Laszld
Krasznahorkai.! O texto é narrado em off na tela negra. Na sequéncia,
surge a imagem de um cavalo puxando uma carroga e seu cocheiro, em
meio a um intenso vendaval. A tomada é longa. A camera se desloca entre
a perspectiva frontal e a lateral da carroga, configurando um extenso pla-
no-sequéncia. Nota-se que na introdugdo, a alusdo aos possiveis nomes do
cocheiro: Giuseppe, Carlo e Ettore; juntamente a conclusdo: “do cavalo...
nada sabemos”; expdem uma margem de esquecimento daqueles que
compdem a cena descrita. De Nietzsche, porém, tudo sabemos. Sendo
assim, a contraposicdo entre a epigrafe e o plano seguinte, propde resga-
tar a histéria de tais personagens, geralmente, obliterados das descricGes
do fato ocorrido em Turim.

1 O escritor hingaro Laszlé Krasznahorkai colabora com a obra de Béla Tarr desde o filme Danagdo
(Kérhozat) de 1988. Os filmes, Satantango (Satdntangd) de 1994, e Harmonias de Werckmeister
(Werckmeister Harmoniak) de 2000, sdo adaptagdes de romances de sua autoria.



Inicia-se o filme que, em um contexto historico diferente da epi-
grafe, retrata a vida de um homem e sua filha, camponeses hlungaros
habitantes de uma casa isolada que dispéem de um Unico cavalo como
instrumento de trabalho. Em meio ao terrivel vendaval que varre a regido,
pai e filha sdo impedidos de procederem nas suas atividades no campo.
Dessa forma, o foco da narrativa recai sob a rotina dos afazeres domés-
ticos, ressaltando o quadro psicoldégico de um contexto amplamente afe-
tado pelo estado de excegao imposto pela natureza.

O mito cristdo e a origem do tempo
Fragmentado em seis dias, referentes aos sete que compdem a metafora
da Génesis, o enredo de O cavalo de Turim arquiteta sua semelhante
metafora explorando a criacdo do mundo como o contraponto referencial
do Apocalipse. Ambas, metéforas que compdem a cosmogonia do cris-
tianismo, baseadas nas biblias hebraica e cristd. A inversdo da narrativa
da génesis é uma desconstrucdo que leva ao apocalipse. Assim como a
criagdo do mundo se da em seis dias, tendo o sétimo como o dia saba-
tico - referente ao descanso divino, o fim dos tempos acontece no termi-
nar do sexto dia, propondo o porvir de uma espécie de “descanso final”.
Processo que se encerra na cena onde vemos pai e filha sentados a mesa,
enquanto a luminosidade se esvai, finalizando a histéria e simbolizando a
extingdo da luz criadora.

Ao apropriar-se da mitologia cristd, a obra abre precedentes para
a andlise do aspecto cultural do tempo e das suas significacGes politicas
e ontoldgicas. A historiografia ocidental esta pautada pela razao e a cro-
nologia linear que, mesmo em coexisténcia com aspectos religiosos, se
mantém através do discurso da ciéncia. Para Walter Benjamin, o histori-
cismo culmina na histéria universal: *O seu método é aditivo: oferece a
massa dos fatos acumulados para preencher o tempo vazio e homogé-
neo.”? Perspectiva que propée um nexo de causalidade histérica, muitas
vezes, confundida com as diversas interpretacées das metaforas cristas
e do conteldo biblico.

2 BENJAMIN. O anjo da histdria, p. 19.
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O Livro do Apocalipse,?® atribuido a autoria do apdstolo Jodo, seria

composto por um conteldo ditado por Jesus Cristo e revelado através de

anjos (origem do anjo da histdria),* fazendo de Jodo, ndo o seu autor, mas

o seu escriba. Para muitos, o equivoco da leitura linear do tempo na mito-

logia cristd estaria na interpretagdo errada do termo grego apokalypsis,

que significa “revelagao”, e ndo “fim do mundo”. Haveria entdo no Livro

do Apocalipse, ou Livro da revelacdo, um carater renovador da experién-

cia mundana. Algo que tem origem nas etapas do Juizo Final: o retorno

do Messias; o periodo milenarista; e o julgamento dos homens por Deus

que, posteriormente, instaurara o seu reinado livre do mal. Essa fissura

no tempo por onde entraria o Messias revela o que Benjamin chama:

tempo messidnico. Um conceito calcado na tradicdo teoldgica como con-

traponto a temporalidade acumulativa.

3

IS

5

O historicismo limitou-se a estabelecer um nexo casual entre varios
momentos da histéria. Mas um fato, por ser causa do outro, ndo
se transforma por isso em fato histdrico. Tornou-se nisso postuma-
mente, em circunstancias que podem estar a milénios de distancia
dele. O historiador que partir dessa ideia desfia os acontecimentos
pelos dedos como um rosario. Apreende a constelagdo em que a
sua propria época se insere, relacionando-se com uma determinada
época anterior. Com isso, ele fundamenta um conceito de presente
como “Agora” (Jetztzeit), um tempo no qual se incrustam estilhagos
do messianico.®

Em Genealogia da moral, Nietzsche aponta o Apocalipse de Jodo como: “a mais selvagem das
invectivas que a vinganga tem na consciéncia. (N&o se subestime, alids, a profunda coeréncia do
instinto cristdo, quando associou precisamente esse livro do édio ao nome do apdstolo do amor;
o mesmo ao qual atribuiu aquele evangelho amoroso-altruista -: ha alguma verdade nisso, ndo
obstante o muito de falsificagdo literdria requerido para esse fim.)” NIETZSCHE. Genealogia da moral:
uma polémica, p. 40.

Walter Benjamin, em O anjo da histdria, refere-se a alegoria do anjo mensageiro da histdria que sopra
o vendaval do progresso: “Ha um quadro de Klee intitulado Angelus novus. Representa um anjo que
parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados,
a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da histdria deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para
o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catéstrofe sem fim,
que incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e |lhes langa aos pés. Ele gostaria de parar para
acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas o paraiso
sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tdo forte que o anjo ja ndo as consegue
fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o
monte de ruinas a sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o progresso é este vendaval.”
BENJAMIN. O anjo da histéria, p. 14.

BENJAMIN. O anjo da histéria, p. 20.
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Tal conceito ajuda a especificar os diferentes tipos de histdria cata-
logados pelo filésofo. Benjamin fala de uma histéria natural enquanto
cosmogonia, e de uma histéria do mundo enquanto escala de fenéme-
nos. Em meio a esses termos, haveria ainda a histdria divina, feita por
complexos de agdes univocas e que, considerada do seu ponto de vista,
a historia natural é: histéria da criagdo; a histéria do mundo é: reve-
lagdo.® De acordo com Benjamin: “A histdria natural ndo chega até o
homem, nem tampouco a histéria do mundo, que sé conhece o individuo;
o homem ndo é nem fendmeno, nem efeito, mas criatura.”” Eis que o
homem visto como ser inseparavel da natureza &, essencialmente, dis-
tinto de sua representacdo através do logos teocratico. A partir de mitos
e conceitos com projecBes cosmogOnicas e universais, é que a figura
humana, em diversas culturas, almeja tocar a histéria natural. Um exem-
plo é a prépria relagdo que o tempo messidnico estabelece com o “agora”
como paradigma de sua linguagem. Como amalgama de temporalidades,
o mundo messianico € para Benjamin: "o mundo de uma atualidade plena
e integral. S6 nele existe uma histéria universal.”®

No filme, o vendaval é um dos indicios metafisicos do recolhimento
da natureza. No primeiro dia, como parte da rotina de trabalho, pai e filha
despertam e se preparam para os afazeres didrios. Posteriormente, diri-
gem-se ao estdbulo a fim de tomar o cavalo para a labuta. Porém, este,
assim que preparado, nega-se a partir mesmo chicoteado. No decorrer
dos demais dias, o animal procrastina-se e recusa a se alimentar. Da
mesma forma que ha essa primeira abstengdo misteriosa do cavalo, ao
anoitecer do mesmo dia, o pai, ao deitar-se, questiona a filha se ela tam-
bém deixara de ouvir o ruido dos cupins que, segundo ele, nunca para-
ram de ranger em seus 58 anos. De acordo com a Génesis, no primeiro
dia Deus cria a luz e, no sexto, da vida as criaturas vivas. Em seguida, da
origem ao homem; sua imagem e semelhanga; para que este, ainda sé
e sob a ordem divina,® as nomeie e tenha autoridade sobre elas. Perante

o

BENJAMIN. O anjo da histdria, p. 29.

BENJAMIN. O anjo da histéria, p. 30.

BENJAMIN. O anjo da histéria, p. 180.

9 Em O animal que logo sou, Jaques Derrida refere-se a ordem divina que concede nominar e ter
autoridade sob as criaturas vivas, como fundamento da soliddo do homem: “Deus deixa Isch
completamente s, seguramente, e isso é ao mesmo tempo sua soberania e sua soliddo, a liberdade
de nomear os animais. Todavia, tudo parece se passar como se ele, Deus, quisesse ao mesmo tempo

~

®
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tal passagem, Jacques Derrida pontua que o homem esta “depois” do
animal. Esse depois da “sequéncia, da consequéncia ou da perseguicdo,
ndo se da no tempo, ndo é temporal: ele é a génese mesmo do tempo”.1°
O fundamento da cronologia que abrange toda a natureza estaria intima-
mente ligado ao préprio devir humano. Nesse carater da génese temporal,
esta o traco politico do mito, que contrapde natureza e humanidade, no
ambito de uma relagdo hierarquica baseada em ideias como: mensurar;
denotar; nominar; dominar; etc.

No que toca a significacdo invertida da Génesis em O cavalo de
Turim, o primeiro dia da narrativa demarca o inicio da reclusdo da natu-
reza e, o sexto, a extincdo completa da luz. Uma forma da obra se apro-
priar criticamente da cosmogonia crista e de sua relagdo com a teogonia
pagd, além de questionar o principal fundamento de todo tempo mitolo-
gico: a fragmentagao do tempo. Algo que remete diretamente ao aspecto
arcaico da natureza e do tempo que, anteriores aos valores classicos,
eram baseados na contiguidade entre os deuses, a natureza e os homens.
Com o nascimento do homem como o sujeito a-natural que investiga o
tempo, destaca-se o principio da ideia de redencdo, incutida na alteri-
dade ocidental.

A relagdo que o filme estabelece entre a Génesis e os elementos
da narrativa acentuam outras evidéncias do recolhimento da physis. No
quinto dia, o lampido se apaga e ndao mais se acende. Para Benjamin: “A
lampada eterna é uma imagem da auténtica existéncia histérica. E a ima-
gem da humanidade redimida - da chama que sera acendida no dia do
Juizo Final e se alimenta de tudo aquilo que um dia aconteceu entre os
homens.”"* Fato que considera o findar da luz criadora da histéria como
0 aniquilamento de uma experiéncia auténtica de remissdo. Ndo so, dos

vigiar, velar, guardar seu direito de olhar sobre 0os nomes que iriam ressoar - mas também abandonar-
se a curiosidade, e mesmo deixar-se surpreender e ultrapassar pela novidade radical do que iria
acontecer, pelo evento irreversivel, bem-vindo ou ndo, de uma nominagéo - pela qual alias Isch, Isch
completamente s, Isch ainda sem mulher, ia ganhar ascendéncia sobre os animais. Comegar a vé-
los e a nomed-los sem deixar-se ver e nomear por eles.” DERRIDA. O animal que logo sou, p. 38. Para
Nietzsche, a origem da oposigdo entre “bom” e “ruim” estaria pautada pelo direito senhorial de dar
nomes: “O direito senhorial de dar nomes vai tdo longe, que nos permitiriamos conceber da propria
origem da linguagem como expressdo de poder dos senhores: eles dizem “isto é isto”, marcam
cada coisa e acontecimento com um som, como que apropriando-se assim das coisas.” NIETZSCHE.
Genealogia da moral: uma polémica, p. 17.

10 peRRIDA. O animal que logo sou, p. 38.

11 BENJAMIN. O anjo da histdria, p. 185.
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personagens em seu abatimento moral, como também do cavalo, que
estd em co-presencga na catastrofe temporal.

O mito cristdo nada mais é do que parte do ensejo humano em
transferir para a teologia a responsabilidade pela palavra de ordem que
fundamenta o progresso. Derrida fala do assujeitamento do animal como
principio da técnica. Fator de uma historicidade pautada pela “autoapre-
ensdao do homem ou do Dasein humano em relacdo ao vivente e a vida
animal”.'2 Na ruptura entre homem e natureza, justifica-se o carater de
uma relagdo que é o préprio fundamento da nogdo de consciéncia. Para
Nietzsche, a ascensdo do ideal de homem "livre” perpassa pelo dominio
sobre si, ao qual, Ihe é dado automaticamente o dominio sobre as cir-
cunstancias, a natureza e todas as criaturas. A pobreza de vontade dos
animais justificaria o instinto dominante do homem que, privilegiado pelo
conhecimento de sua prépria liberdade e destino, estaria apto a reger e
mensurar os valores universais.!® Por isso, o gesto simbdlico do cavalo
em se abster. Haveria na negagdo de seu carater instrumental a repre-
sentacdo de uma forma auténoma de consciéncia.

No filme, a questdo da instrumentalidade é fundamental a partir
do dessecamento das agbes e da insisténcia no gesto. E demasiada a
atengdo que a linguagem cinematografica confere aos objetos a fim de
destacar as minucias de suas respectivas fungdes como: a roda da car-
roga; o lampidao que ilumina a casa; o prato que serve a comida etc. Para
Jacques Ranciére, os elementos evidenciam o desdobramento do mate-
rialismo dos filmes de Béla Tarr. Eles operam a forma como as coisas e
os objetos aderem aos personagens. Algo do aspecto formal do cineasta,
ao construir movimentos que pde os corpos em relagao dentro do espago.
De acordo com Ranciére, ndo sdo os individuos que habitam os lugares e
se servem das coisas, as coisas vém primeiro e os penetram, motivo pelo
qual a camera adota o estilo de amplos movimentos que abarcam todo o
ambiente e os personagens.*

Da mesma forma, a atengdo ao processo dos protagonistas se
vestirem para os afazeres diarios revela um tragco fundamental da prépria
ideia de humanidade - como considera, também, a expulsdo de Addo e
12 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 50.

13 NIETZSCHE. Genealogia da moral: uma polémica, p. 45.
14 RANCIERE. Béla Tarr: Después de final, p. 33.
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Eva do paraiso via pecado original. Derrida observa em que amplitude o
vestir-se compde a esfera daquilo que faz parte do “préprio” do homem:
[...] o préprio dos animais, e aquilo que os distingue em ultima
instdncia do homem, é estarem nus sem o saber. Logo, o fato de
ndo estarem nus, de ndo terem o saber de sua nudez, a consciéncia
do bem e do mal, em suma. Assim, nus sem o saber, os animais
ndo estariam, em verdade, nus. Eles ndo estariam nus porque eles
sdo nus. Em principio, excetuando-se o homem, nenhum animal
jamais imaginou se vestir. O vestuario seria préprio do homem,
um dos “proprios” do homem. O “vestir-se” seria inseparavel do
“préprio do homem”, mesmo que se fale ao menos do que da pala-
vra ou da razdo, do /ogos, da histéria, do rir, do luto, da sepultura,
do dom etc.®

Ao dizer que ndo ha nudez na natureza, o filésofo afirma que o
vestuario responde a uma técnica, na qual teriamos entdo de pensar
como um mesmo tema: o pudor e a técnica. Derrida ressalta ainda o
esquecimento da violéncia em torno dos animais. Violéncia que poderia
ser “comparada aos piores genocidios”.’® Na esfera animal ndo haveria
testemunho, surgira ai a ideia do homem como um animal autobiogra-
fico. S6 poderiamos falar em histéria perante a ruptura entre homem e
natureza, onde nasce “a borda de uma subjetividade antropocéntrica que,
autobiograficamente, se conta ou se deixa contar uma historia, a histéria
de sua vida - que ela chama a Histdria.""”

E essa autorreferencialidade do homem que compde seu corpus
politico. A sua vontade intrinseca de atravessar as diferentes formas de
histéria referidas por Benjamin. Na histéria universal: enquanto fruto
supremo da evolugdo; e na histéria messidnica: como narrativa de sua
autossalvacao. Para Nietzsche, o movimento de redengdo tem origem
em uma demasiada espiritualizagdo de “preeminéncia politica”.’® Ldgica
de uma antinatureza depositada na ideia de sofrimento como espectro
da salvagdo. Para Derrida, a autobiografia, a escritura de si do vivente,
como memdéria ou arquivo, seria um “movimento imunitario”.'® A natu-
reza, mais do que aquilo que esté sob a jurisprudéncia do homem, seria

15 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 17.
16 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 54.
17 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 60.
18 NIETZSCHE. Genealogia da moral: uma polémica, p. 21.
19 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 87.
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aquilo que o ameaca. Pois, se ultrapassada a teologia e as mitologias
do progresso, homem e natureza comporiam apenas o multiplo. Nesse
espaco da multiplicidade onde a histéria ndo €, nem espera por remissao,
nem unicamente acumulativa, é que poderiamos tragar uma critica ao
historicismo. Pois, como ressalta Benjamin: “A ideia de um progresso do
género humano na histdria ndo se pode separar da ideia da sua progres-
sdo ao longo de um tempo homogéneo e vazio. A critica da ideia dessa
progressdo tem de ser a base da critica da propria ideia de progresso.”?°
Nesse sentido, a tensdo entre homem e natureza é a propria crise da his-
toria. O mito como fundador do tempo é aquele que também pressupde
o lugar daqueles que estardo, ou ndo, em seus anais.

O traco teologico-politico do esquecimento
O conceito de animal autobiografico revela, ndo sé questdes em torno
do historicismo, como também da relacdo entre a memdria e o esque-
cimento como dispositivos politicos. O argumento de O cavalo de Turim
é dedicado a memdéria metaférica de personagens an6nimos da historia
de Nietzsche. Algo que considera aquilo que Benjamin atribuiu a historia
universal como a narrativa dos vencedores. Sendo assim, o trago teold-
gico-politico da obra apresenta as especificidades da representagdo do
homem e do animal em relagdo a apreensdo do tempo e dos seus res-
pectivos lugares na memoria cultural. A catastrofe histérica e a influén-
cia da natureza na problematizagdo da esfera humana sdo as questdes
principais do filme e, ao mesmo tempo, ecos de temas recorrentes nas
obras de Béla Tarr. O contexto de uma Hungria onde impera a misé-
ria e o mau tempo serve, constantemente, como aparato simbdlico de
uma sociedade fortemente marcada pela era comunista. Ranciére divide
a trajetdria do cineasta em duas fases, cuja primeira apresenta filmes de
tematicas sociais, e a segunda, obras metafisicas e formalistas.?! Uma
passagem do social ao cdsmico que destaca uma moral afasica a iminén-
cia do apocalipse. Esséncias de um profundo derrotismo histérico.

Nos filmes de Béla Tarr, a chuva; a neblina; o barro; o vento; a
ruina material e a desocupagao mental sdo projecdes do mundo exterior

20 BENJAMIN. O anjo da histéria, p. 17.
21 RANCIERE. Béla Tarr: Después de final, p. 10.
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que, segundo Ranciere, penetram os individuos e invade o préprio ser.??
A “chuva interior”, ou o “barro da corrupgao” sao algumas das figuras de
linguagem adotadas pelo fildsofo, para referir-se a uma espécie de “pre-

|n

senca do mal” que desdobra o pessimismo da segunda fase do cineasta.
Uma presenca faustica do demoénio, que instaura a lei da repetigdo da
qual os personagens procuram constantemente escapar.??

Em um dos momentos do filme, um homem bate a porta a fim
de comprar um pouco de aguardente. Ele comega a relatar a natureza
de acontecimentos sombrios que espreitam a regido devido a agdo dos
ventos. Eventos que ndo se tratariam do resultado da acao inocente do
homem, mas seriam parte de seu julgamento, um julgamento sobre si
mesmo, no qual, certamente, “Deus esta envolvido”. Ele destaca o fato
dos homens adquirirem tudo de maneira encoberta e furtiva, como parte
do desejo traigoeiro de poder que anseia pelo desaparecimento de um
dos lados do embate, onde seria extirpada a exceléncia, a grandiosi-
dade e a nobreza. De forma que agora os vencedores regem a Terra, e
ndo existe canto algum onde alguém pode esconder-se deles. Segundo
o homem: “Porque o céu ja é deles, e todos os nossos sonhos. Deles é o
momento, a natureza, o siléncio infinito. Até a imortalidade é deles”. Para
ele, o fato da nobreza ter assimilado erroneamente a ideia de ndo haver
nem Deus e nem santos; nem bem e nem mal; era algo ha ser compre-
endido desde o principio, mas que se assim fosse, eles também ndo exis-
tiriam ou perpetuariam como eternos perdedores.

Na densa fala do personagem, emerge uma critica as diversas
formas de poder, potencialmente, contestadas pela obra. Tanto a uma
espécie de hipocrisia de esquerda, quanto a uma teleologia do progresso.
A denlncia se generaliza, acentuando a impossibilidade de se lavar as
maos em meio ao cataclismo. Caracteristicas de um pessimismo histo-
rico no qual o homem, enquanto animal autorreferencial por exceléncia,
estaria, por isso, sujeito também ao esquecimento, a arbitrariedade e
aos percalcos do tempo. Por dar este tipo de projecdo simbolica aos per-
sonagens, o filme é pautado por mecanismos de observacdao da memdria
cultural do contexto ao qual Béla Tarr pretende retratar. Ao expor o trago

22 RANCIERE. Béla Tarr: Después de final, p. 34.
23 RANCIERE. Béla Tarr: Después de final, p. 36.
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teoldgico-politico da conformagdo da memdria, a obra toca o que Aleida
Assmann caracteriza como uma das formas de uso da meméria funcional:
a legitimagéo.

Legitimagdo é o anseio prioritario da memoria politica ou oficial. A
alianca entre dominagdo e memoria, caracteristica para esse caso,
manifesta-se positivamente no surgimento de formas elaboradas do
saber historico, sobretudo na forma de genealogias, ja que o poder
dominante tem necessidade de explicitar sua propria origem. Esse
desiderato é atendido em particular pela recordagdo genealdgica.
Essa memoria legitimadora da dominagdo tem, ao lado de uma
face retrospectiva, também outra, prospectiva. Os dominadores
usurpam ndo apenas o passado, mas também o futuro; querem
ser lembrados e, para isso, erigem memoriais em homenagem a
seus feitos. Tomam providéncias para que seus feitos sejam nar-
rados, decantados, eternizados e arquivados em monumentos.?*

N&o sé como sujeitos de um discurso de legitimagdo politica, mas
como espectros a imanéncia da acdo divina, os personagens sdo capa-
zes de manterem ativas as lembrangas de um passado que ameacga o
presente. Tais figuras tencionam as diferentes formas de apreensdo da
histéria no ambito politico e religioso, cujo status simbdlico é semelhante
aquilo que, Maria Angélica Melendi associa aos seus estudos sobre escul-
turas como representacdes de uma memoria da barbarie nas artes plas-
ticas. Para a pesquisadora, tais objetos alcangam uma projecao espectral
como formas de denlncia que, apesar de serem marcos do memoravel,
os ocultam, os escamoteiam, os subvertem: “Metonimias - precisas ou
imprecisas, perduraveis ou efémeras -, elas nos envolvem numa trama
na qual atuam como detonadores de historias, de perguntas sem res-
posta, de adverténcias, de ameacas.”” No filme, entrecruzam-se estas
diferentes formas de acesso a perspectiva historica, na qual, ndo so
o aspecto fantasmagoérico dos personagens, como também a ideia de
redencdo, tem um papel fundamental na forma simulada de posse do
presente. Para Assmann:

O presente surge nessas histérias como um tempo ndo redimido,
que cabe superar com a ajuda da recordagdo. A diferenga consiste

24 ASSMANN. Espacos da recordacgdo: formas e transformagdes da meméria cultural, p. 151.
25 MELENDI. Agua e memodria: histdrias de espectros, p. 101.
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em que as histdrias de redencdo religiosa se voltam para um futuro
ndo histérico, ao passo que as historias politicas de legitimagdo

pretendem que a salvagdo se realize no tempo histdrico.2¢
Por também ser uma proposta de recapitulagdo do destino do
cavalo, a questdo do testemunho animal é algo que assombra ainda mais
o curso das imagens em O cavalo de Turim. O principio teolégico da
génese temporal manteria os elos historicos que agregam o homem e o
animal ao mesmo destino. Porém, esse mesmo principio os afastaria em
diferentes formas de sensibilidade na esfera da representagao e da con-
formacdao da memoria. Na impossibilidade de se estabelecer uma repre-
sentacdo adequada a apreensdo sensivel da perspectiva do cavalo, o
filme aborda uma experiéncia irrepresentavel, via o que Ranciére chama:
“o impoder da arte”.?” Impoder que formula o aparato critico da obra,
pois enquanto trama humana, a natureza se revela em seu aspecto tan-
gencial, perpassando o enredo e o impregnando de sua presenca. Para
Ranciére, ndo ha uma lingua prépria do testemunho. O irrepresentavel
repousa “na impossibilidade de uma experiéncia se expressar em sua lin-
gua propria. Mas essa identidade de principio do préprio e do impréprio
é a marca mesma do regime estético da arte.”?® Basta comparar o filme
as especificidades® da representagdo do animal em A grande testemu-
nha,* de Robert Bresson. Na histéria do burro Balthazar, a cumplicidade
tem um papel ainda mais central na narrativa. Do seu nascimento até a
sua morte, o asno acompanha a trama humana em diversas instancias
morais. Porém, é uma relacao dialética entre a linguagem e a experi-
éncia do espectador, que cria o julgamento entre os homens e o burro.
Ranciére diz que as imagens de A grande testemunha sao “operagdes”,
que podem estabelecer uma “relagdo entre o todo e as partes, entre uma

26 ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memdria cultural, p. 184.

27 RANCIERE. O destino das imagens, p. 120.

28 RANCIERE. O destino das imagens, p. 136.

29 Jacques Ranciére traga uma linha de pensamento que distingue o cinema de Béla Tarr e Robert
Bresson. Uma linha que revela duas formas especificas de se abordar a imagem. Para o fildsofo os
filmes de Béla Tarr sdo um combinagéo de cristais de tempo onde se concentram uma pressdo cdsmica,
imagens-tempo que evidenciam a duragdo composta pela situagdo e os personagens, diferentemente
dos “fragmentos de natureza” que Bresson pretendia extrair dos seus modelos para combina-los na
montagem. RANCIERE. Béla Tarr: Después de final, p. 40.

30 0 nome do filme A Grande Testemunha, de 1966, € uma tradugdo indireta do titulo original: Au hasard
Balthazar.

A leitura cosmogonica da imagem em O cavalo de Turim... 31



visibilidade e uma poténcia de significagdo e de afeto que lhe é associada,
entre as expectativas e aquilo que vem preenché-las.”?!

O olhar do animal para nds humanos é uma experiéncia pautada
pelo fen6meno, na medida em que, o que esta em jogo é o “olhar de
volta” da nossa carga existencial. Algo que revela a nudez e a nossa
pretensa consciéncia de si. E na impossibilidade de uma representagao
adequada da perspectiva animal, que almejamos alguma forma de lin-
guagem. Na sua intimidade, o animal que nos vé nu, segundo Derrida,
assinala sua “insubstituivel singularidade”,3? para além de uma zoopoé-
tica que possa encarna-lo em figura de género. A subjetividade animal
é sempre especifica e inteligivel. A nudez é uma experiéncia humana e,
por isso, a escrita artistica € sempre uma forma antropocéntrica. Para
Derrida, a afabulacdo € “um amansamento antropomérfico, um assu-
jeitamento moralizador, uma domesticagdo. Sempre um discurso do
homem; sobre o homem; efetivamente sobre a animalidade do homem,
mas para o homem, e no homem."33

Algo curioso dessa relagdo estd, justamente, em uma das leituras
do ocorrido que envolveu Nietzsche em Turim. Consta que ao ver o cavalo
sendo espancado, ao interpor-se entre o cocheiro e o animal, Nietzsche
repetia, inconscientemente, a cena descrita no sonho de Raskodlnikov,3*
quando ele ainda crianga, se enlaga e beija a carcaga ensanguentada de
uma égua brutalizada por um bando de bébados. Seria esta, a Ultima
homenagem de Nietzsche a ficcdo de Dostoiévski, escritor pelo qual o
filbsofo nutria uma grande admiragao.

Aquele que parodiou Ecce homo tenta nos reensinar a rir
premeditando soltar de alguma maneira todos seus animais
na filosofia. A rir e a chorar, pois, como vocés o sabem, ele
foi suficientemente louco para chorar junto a um animal, sob
o olhar ou contra a face de um cavalo. Por vezes, creio vé-lo
tomar esse cavalo por testemunha, e sobretudo, para toma-lo
como testemunha de sua compaixdo, pegar sua cabega entre
as maos.?®

31 RANCIERE. O destino das imagens, p. 11.

32 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 27.

33 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 70.

34 Rodion Romaénovitch Raskoélnikov é o protagonista do romance Crime e castigo, de Fiddor Dostoiévski,

publicado originalmente em 1866.
35 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 67.
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A separacao entre o homem e a natureza ja estaria tdo impreg-
nada na nossa subjetividade que olhamos para os demais viventes por
via de uma representacdo binaria entre o humano e o inumano. O animal
existiria na laténcia; no esquecimento; na figura espectral daquele que
vem depois. Por isso, no olhar animal estaria o “limite abissal do humano”,
momento no qual, segundo Derrida, nds somos o “prdprio apocalipse”.3¢

Em O cavalo de Turim, ambos os viventes representam uma des-
confortante ambiguidade. Uma projecao espectral que “entrelaga memo-
ria e histéria a ficgdo, ética a estética, esquecimento a lembranga.”’
Pressupostos de uma forma teoldgico-politica do esquecimento que eli-
mina qualquer espaco de redengdo, seja nos meandros do materialismo
histérico, ou da historia religiosa. Politica e religido se confundem a par-
tir de um mesmo detonador que questiona a importancia da recordacao,
para além de como a histéria se articula, ou apenas nos remete a fidedig-
nidade de um fato. Recordar é, em certa medida, ressignifcar. Eis o papel
central do poder atribuido as imagens.

A leitura cosmogonica da imagem

A proposta de referir-se ao potencial das imagens de O cavalo de Turim
como evidéncias sensiveis de uma revelagdo cosmogobnica requer o auxi-
lio de conceitos da fotografia e do cinema, a fim de ampliar a leitura das
metaforas contidas na obra. Uma das chaves dessa questao refere-se dire-
tamente ao conceito de repeticdo, e a sua presenga fundamental no filme
como evidéncia formal e do discurso moral em torno dos personagens.

0O segundo dia da trama legitima a narrativa, ao colocar no espago
da repeticdo das atividades do primeiro dia as demarcacdes de uma rotina
doméstica que perpetuara até o final do filme. No primeiro dia, a cdmera
adormece no mesmo eixo de enquadramento que comega o segundo,
afirmando, didaticamente, o continuar da histéria sob o mesmo ponto
referencial. O tom descritivo da repeticdo das acGes propde, através do
realismo do registro, a percepcao dos minimos detalhes das tarefas dos
personagens. A exemplo dos oficios da filha que vdo, desde trocar as rou-
pas do pai - este, afligido por uma paralisia no brago direito —; a buscar

36 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 31.
3 MELENDL Agua e memoéria: histdrias de espectros, p. 107.
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a agua no pogo; cozinhar; ou preparar o cavalo. Para Giorgio Agamben, a
eterna repeticdo é “a chave secreta de uma apokatastasis, a infinita reca-
pitulacdo de uma existéncia.”?® Haveria no gesto repetitivo, mais intimo e
cotidiano, a condensacdo de toda uma carga ontoldgica.

Agamben considera que a fotografia é, de algum modo, o lugar do
juizo universal: “ela representa o mundo assim como aparece no ultimo
dia, no Dia da Cdlera”. Nao que elas demonstrem algo grave, mas existe
algo registrado que “é citado para comparecer no Dia do Juizo.”* Para
Agamben, as fotos contém um inconfundivel indicio histérico, apresen-
tam uma “natureza escatoldgica do gesto”, que em nada diminui a his-
toricidade e a singularidade do evento fotografado. Gragas ao “poder
especial do gesto, tal indicio remete agora a outro tempo, mais atual
e mais urgente do que qualquer tempo cronolégico.”*® Uma perspectiva
intimamente ligada as concepgdes de Benjamin sobre o tempo messia-
nico, em que as fotos apresentariam uma forte relagdo com a atualidade
integral do agora; momento no qual a histéria é “experienciada”. Analise
semelhante a maneira como Susan Sontag considera a fotografia uma
interpretacdo do real e, ao mesmo tempo, um vestigio; uma visdo retro-
ativa da experiéncia: “algo diretamente decalcado do real, como uma
pegada ou mascara mortuaria.”! Para Sontag, as fotos sdo uma aquisi-
cdo e extensao do tema retratado, que fornecem “formas simuladas de
posse: do passado, do presente e até do futuro”.#?

Tais andlises sobre a fotografia sdo semelhantes a forma como
podemos abordar as imagens no cinema. H& no &mbito da fotografia uma
relacdo com o real cuja ficcdo cinematografica alcanca de outra forma.
Para além do fato de, no cinema, toda ficcdo ser o documentario daquilo
que encena, é proprio das imagens serem a evidéncia de sua propria

38 Agamben refere-se ao termo apokatastasis baseado nos escritos de Walter Benjamin a propésito da
obra de Julien Green, na qual descreve: “ele representa seus personagens em um gesto carregado de
destino, que os fixa na irrevogabilidade de um além infernal. Creio que o inferno, que aqui estda em
jogo, seja um inferno pagéao, e ndo cristdo. No Hades, as sombras dos mortos repetem ao infinito o
mesmo gesto: Issido faz sua roda girar, as Danaides procuram inutilmente carregar dgua em um tonel
furado. N&o se trata, porém, de uma punigdo; as sombras pagds ndo sdo dos condenados. A eterna
repeticdo é aqui chave secreta de uma apokatastasis, da infinita recapitulagdo de uma existéncia.”
AGAMBEN. Profanacoes, p. 28.

39 AGAMBEN. Profanagoes, p. 27.

40 AGAMBEN. Profanagées, p. 28.

41 SONTAG. Sobre fotografia, p. 170.

42 SONTAG. Sobre fotografia, p. 183.
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ambiguidade. Em O cavalo de Turim ha, na duragao e no plano-sequéncia,
um carater realista do registro. Em contraponto, existe o traveling como
artificio de estetizagdo da imagem. Apenas duas, das varias convengbes
do naturalismo da linguagem cinematografica, capazes de demonstrar a
qualidade ambigua das imagens e borrar limites entre o real e o ficcional.
Para Ranciere: “A imagem nunca é uma realidade simples. As imagens
do cinema sdo antes de mais nada operacoes, relacdes entre o dizivel e
o visivel, maneiras de jogar com o antes e o depois, a causa e o efeito.”
Porém, o interesse da analise ndo € ater-se unicamente ao aspecto real
ou ficcional da imagem cinematografica, mas sim, revela-la como uma
forma interpretativa capaz de articular diferentes temporalidades que
apresenta mais do que uma evidéncia empirica. Segundo Sontag, possuir
o mundo na forma de imagens é “reexperimentar a irrealidade e o carater
distante do real.”#

Para Ranciére, o cinema de Béla Tarr se apodera de artificios do
real, a fim de variar o préprio interior das imagens. O seu intuito é fazer
dos acontecimentos e das afeccdes do mundo exterior: “momentos sen-
siveis”; “recortes de duragdo”. Um “momento singular de coexisténcia
entre os corpos reunidos onde circulam os afetos surgidos de uma preen-
sdo0 cosmoldgica”.*s E a partir da duragdo que diversos elementos ingres-
sam na composicdo de um microcosmos do continuo.

Ao buscar a relagdao que Agamben estabelece entre a imagem e a
epistemologia histérica de Benjamin, a ideia é investigar o discurso cri-
tico da obra O cavalo de Turim. Na apropriacdo simbdlica do capitulo da
vida de Nietzsche, Béla Tarr da vida a imagens que reverenciam a relagao
espectral entre o homem e o tempo. Imagens, que ao serem atraves-
sadas pela retorica cristd, revelam a poténcia de significacdo e de afeto
daquilo que Ihe é associada. No caso, uma denuncia teoldgico-politica do
ensejo humano de ocupar o lugar referencial na cosmo-narrativa. Algo
que tem origem no intersticio entre o homem e a natureza.

A obra delata o lugar da animalidade assujeitada enquanto tes-
temunha paradigméatica do drama humano. O animal é o ponto de evi-
déncia sensivel das diversas formas humanas de apreensdo do tempo.
43 RANCIERE. O destino das imagens, p. 14.

44 SONTAG. Sobre fotografia, p. 180.
45 RANCIERE. Béla Tarr: Después de final, p. 40.
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O que revela o espago de ambos os viventes no campo representagao e
da conformacdo da memoaria cultural. Em meio a histéria universal, a qual
cabe apenas aos vencedores o ato de conta-la, revela-se a natureza fan-
tasmagorica de personagens escamoteados da histdria oficial e sujeitos
ao vendaval do progresso: o homem como fruto da cultura e, por isso,
do esquecimento; o animal como ser sem autorreferencialidade e, por
isso, sujeito ao irrepresentavel. Algo que configura uma forma politica
do esquecimento. Porém, as imagens na sua qualidade autorreferencial;
enquanto espelho de sua prépria ambiguidade; tém a capacidade de por
a prova aquilo que lhes é destinada. Para além da impossibilidade de se
resgatar uma narrativa perdida no tempo, é que através das imagens,
tais espectros ganham lastro critico ao simbolizar a arbitrariedade a qual
foram submetidos. O homem como denulncia da miséria e do autorita-
rismo, e o animal como espelho da nudez do homem.

Como uma critica ontoldgica, Béla Tarr projeta sua obra politica-
mente, ao eliminar qualquer espaco de transcendéncia ou redengdo. O
etos niilista de uma obra se converte em uma arqueologia teoldgica, a fim
de projetar a natureza catastrofica da relagdo entre o homem e a histéria,
cuja promessa comunista € apenas uma de suas variantes. Porém, a sua
aposta se da na imagem cinematografica, como aquilo que potencializa a
narrativa ao infinito de recapitulagdes; ao “depois do final” que se refere
Ranciére. Uma laténcia do tempo que projeta, simbolicamente, aqueles
que, mesmo esquecidos, permanecem conceitualmente vivos na eterni-
zagdo do cinema. Para Ranciere, Béla Tarr construiu durante sua carreira
uma “maneira absoluta de ver”, cujo intuito é estabelecer uma visdao do
mundo que se volta a criagdo de um mundo sensivel autdbnomo.*® Para
o filésofo, é a poténcia deste mundo sensivel que rompe a circularidade
alienante com a forca de linhas positivas que contrariam a légica de uma
estética destrutiva propondo algo mais no porvir.

Ao abordar o mito cristdo, a imagem enquanto escrita pretende
revivé-lo sob outra perspectiva fenomenoldgica. Ela também seria uma
forma de interpretagdo e apropriacdo desta tematica. Daria precedentes
para uma abordagem da referida evidéncia sensivel do Juizo Final. Pois,
uma imagem em sua eloquéncia aquisitiva é sempre uma forma de escrita

46 RANCIERE. Béla Tarr: Después de final, p. 67.
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apokatastasica. Ela é sempre autorreferencial e autocritica. Ha sempre
nela uma natureza escatoldgica. éjustamente por ser um documento de
cultura - a chave de leitura de uma atualidade integral - que esta tem
sua alteridade engendrada por uma forma simulada de posse cosmog6-
nica. Posse que também revela a barbarie a qual o filme pretende denun-
ciar, e da qual, ele mesmo é um vestigio. Nessa disposicdo das imagens
de projetarem-se como evidéncia, ou como vidéncia; como uma fami-
gerada rearticulacdo de temporalidades de orbita histdrica; é que estdo
suas capacidades que transtornam a percepcdo empirica do tempo e da
memoria. A chave de uma leitura cosmogoénica do mundo retratado. A
projecdo de um resgate histérico e, ao mesmo tempo, de uma invengao
de novos significados, pois como ressalta Joan Fontcuberta: “Vivemos
em um mundo de imagens que precedem a realidade.”” Assim como pre-
veem as possibilidades narrativas de uma dada civilizagdo, em meio ao
seu proprio ouropel de imagens.

Estudo apresentado no GT 2 - Politicas e Anélise do Cinema e do Audiovisual
do VI CONECO - Congresso de Estudantes de Pds-Graduagdo em Comunicagdo,
na categoria pds-graduagdo. UERJ, Rio de Janeiro, outubro de 2013.
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Proposta de uma leitura interdiscursiva
das imagens no filme A eternidade e um dia,
de Theo Angelopoulos

Italo Oscar Riccardi Ledn

La recuperacioén de la memoria histérica también es esencial en

el terreno cinematogréfico [...] Desde estas premisas, regresando

al filme de Angelopoulos, nos interesa priorizar el analisis sobre

la critica. El cine de Angelopoulos siempre ha sido un cine de la
sensacion, de la sugerencia; lo que dice (o le podemos hacer decir)
estd tanto en lo que vemos como en lo ausente. En La eternidad y
un dia, el tiempo es el factor esencial; Alexander no puede encontrar
respuesta a su pregunta, écuanto dura el mafiana?, porque su tiempo
- su pasado -, ese dia feliz de 30 afios antes, resulta irrecuperable;
el discurso del filme fluye como un road-movie en que constata el
tiempo perdido, las carencias de una vida dedicada a la actividad
artistica justificada por ese imaginar es mejor que saber. Francisco
Javier Gémez Tarin

Apontamentos preliminares

Se a literatura, de um modo geral, pode ser entendida como estrutura
de linguagem significativa da palavra na sua modalidade oral/escrita e
portadora de sentidos multiplos ou como dizia Bamberger “linguagem
carregada de significado até o maximo grau possivel”,! o cinema, consi-
derado a sétima arte,? também pode ser compreendido como estrutura
de linguagem significativa, mas da luz em movimento e da imagem visual
que cintila e resplandece; uma linguagem transfigurada dos “feixes lumi-
nosos projetados” que projeta na tela histdrias ou narrativas de mundos
ficcionais instigantes, que estimulam nossa imaginagao e percepgao enri-
guecendo nossas experiéncias e conhecimento de mundo.

O cinema se constituiu em uma forma expressiva de linguagem
que influenciou, sobremaneira, os rumos da produgdo cultural imagé-
tica contemporéanea fazendo que, desde entdo, o homem ndo fosse mais
o0 mesmo. Com a invengdo do cinema, o ser humano passou a sonhar

1 BAMBERGER. Como incentivar o habito de leitura, p. 42.

2 Designagdo dada pelo italiano Ricciotto Canudo no inicio do século XX e publicada no Manifesto das
sete artes (1911). Este Manifesto faz também alusdo a outras artes, entre elas: musica (som), pintura
(cor), escultura (volume), arquitetura (espago), literatura (palavra) e coreografia (movimento); o
cinema, segundo este autor, integraria os elementos das artes anteriores.

3 cosTA. Cinema, p. 1.



com sua imagem resgatada para a eternidade, provocando no espectador,
como diz Capuzzo, “um envolvimento catartico durante a projecdao de um
filme; um trampolim para mergulhar no oceano da fantasia e do sonho”.#
Sendo linguagem, o cinema é constituido por imagens visuais produzidas
em movimento que “fingem” a realidade e possuem uma capacidade
extraordindria para narrar histdrias e/ou adapta-las de outras linguagens,
como é o caso das adaptacdes literarias cinematograficas que instigam o
receptor a ler e interpretar o mundo representado por elas possibilitando
novos olhares, perspectivas ou simplesmente novas formas enriquecedo-
ras de leitura.

Deste modo, o cinema produz e articula imagens significativas que
originam uma narrativa multiforme, cuja capacidade inventiva tem a ten-
déncia de irromper os limites do tempo e do espaco da realidade humana
existencial. Como linguagem, o cinema desenvolve um processo singu-
lar de comunicagdo audiovisual e de leitura. No cinema, os significados
produzidos se configuram por meio da integragao de elementos visuais e
sonoros de diversa natureza, que se processam de forma paralela e pro-
duzem, no receptor, uma experiéncia unificada, diferentemente da lingua-
gem do mundo das palavras como seria, por exemplo, o caso da literatura.
O cinema se caracteriza por uma linguagem verbo-ic6nica - comunicagao
mediante palavras e imagens, que estimula a percepgao visual e propor-
ciona, segundo Abramovich, “a experiéncia do olhar”,* de um olhar mul-
tiplo que permite apreciar o entorno e observar as coisas do mundo por
intermédio da visdo, um dos sentidos.

Em se tratando de um filme, esta experiéncia encerra um ato
intenso de descodificacdo e leitura verbo-iconica; isto €, ndo se trata ape-
nas de um simples ato de ver e/ou olhar estatico, sendo de uma atividade
bastante dinamica, que implica ler e interpretar as mensagens audiovi-
suais proporcionadas pelo filme, envolvendo por completo os sentidos do
receptor e estimulando-o a explorar e desvendar os diversos significados
produzidos pela obra cinematografica.

4 CAPUZZO. Cinema: a aventura do sonho, p. 14.

5 A agdo de fingir denota simular a realidade, ou seja, fazer de conta, uma das dimensdes do processo
artistico narrativo. No caso do cinema, a projecdo das imagens do filme na tela cria uma realidade
narrativa criativa que Arlindo Machado chamou de “ilusdo espetacular”. MACHADO. A ilusdo especular.

¢ ABRAMOVICH. Literatura infantil: gostosuras e bobices, p. 23.
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O cinema, além de desempenhar uma funcao catartica e penetrar
as fronteiras do imaginario, possibilitou, também, que se pudessem esta-
belecer vinculos interdisciplinares com outras areas como a filosofia, lite-
ratura, histoéria, ciéncia, sociologia, educacdo, etc., permitindo reflexdes
enriquecedoras sobre a condigdo humana e seus valores, e também de
conhecer e explorar aspectos significativos da vida, cultura e da tradigao
dos povos. Para Josef, é natural que o cinema se inscreva no total desen-
volvimento da cultura e seja assumido como experiéncia exemplar e arte
do comportamento.’

A ligagdo do cinema com a sociedade fez com que surgissem
estreitas e significativas relagdes de carater cultural. Alguns estudiosos
abordam essa dimensao do cinema da perspectiva de um cinema inter-
cultural, como o enfatiza Hudson:

A interculturalidade do cinema tenta traduzir em imagens a
experiéncia de viver entre duas ou mais culturas e sociedades
diferentes, que concebem novas formas de pensar e de conheci-
mento [...]. E um cinema compartilhado por pessoas que sofreram
o deslocamento e que viveram modos hibridos e para quem a
representacdo do cinema convencional - o cinema classico - ndo
é suficiente [...] Cinema multicultural, mestizo, pos-colonial,
transnacional, hibrido, minoritario... muitas denominagdes para
um género que se torna cada vez mais importante.?

E foi neste contexto aprazivel de relagGes dialdgicas interdiscursi-
vas proposto pela disciplina intitulada Teoria da Literatura, Outras Artes
e Midias - Imagens da Memdéria e do Esquecimento (Representacées
Literarias e Visuais) que surgiu o interesse por desenvolver uma apro-
ximagao ao filme A eternidade e um dia (1998), do cineasta grego Theo
Angelopoulos, obra cinematografica consagrada com a Palma de Ouro de
Cannes (1998), tendo como foco analisar as imagens enquanto represen-
tacGes do tempo e da memdria® e, ao mesmo tempo, propor uma leitura
interdiscursiva instigante que as interprete e/ou ressignifique!® enquanto
imagens representativas de um cinema de carater intercultural'! que pos-
sibilita outro ou novo olhar discursivo significativo.

7 JOSEF. A mdscara e o enigma, p. 366.

8 HUDSON. O cinema intercultural na era da globalizagdo, p. 45.

9 ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memoria cultural.

10 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, 0 que nos olha; RANCIERE. A partilha do sensivel: estética e politica;
ROJO; ROJO; RAVETTI. Por uma critica politica da literatura: trés perspectivas latino-americanas.

11 HUDSON. O cinema intercultural na era da globalizagao.
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Ao esbogar estas linhas preliminares, a priori, percebe-se que as
imagens cinematograficas, produzidas no filme e interpretadas como
representagbes do tempo e da memodria, nos levam a pensar nas “evi-
déncias sensiveis” assinaladas por Ranciére ao se referir a “partilha do
sensivel”2 no sentido de permitir “dar visibilidade aquilo que até entdo
ndo se fazia ai visivel”3 e, ao mesmo tempo, considerar o que Rojo diz
guando afirma que “os processos de analise e processamento das ima-
gens estdo em um terreno de deslocamento determinado pelo espaco,
tempo, estruturas simbdlicas, bem como pela capacidade imaginativa de
enunciadores e receptores especificos de cada obra em questao”.'4

A eternidade e um dia - filme escolhido para analisar - insere-
-se, precisamente, em uma profunda dimensdo vivencial humana, onde
0 passado e o presente se misturam, cabendo ao tempo e a memoria
um lugar de destaque, considerando que “imagens surgem na memoé-
ria, sobretudo em regides nao alcancadas pelo processamento verbal”s
assim como o destaca Assmann, que enfatiza que a descrigdo da memoé-
ria esta também vinculada a tecnologia da midia, uma percepgdo nada
mais acertada para se referir ao filme do cineasta grego em questdo e
interpreta-lo como pretendemos fazer mais adiante.

Algumas notas sobre o cinema de

Theo Angelopoulos

Theodoros era seu nhome e morreu vitima de um nefasto atropelamento
nas proximidades de Atenas, aos 76 anos, em 2012 - foi conhecido inter-
nacionalmente no circulo de cineastas como o rosto do cinema grego ou
0 embaixador do cinema grego, assim como outros cineastas gregos de
prestigio que adquiriram projecdo internacional como Costa-Gavras ou
Nico Papatakis, porém, diferente de Angelopoulos, esses cineastas foram
vistos como cineastas emigrantes por terem realizado suas producgdes
filmicas de forma assidua em outros paises como a Franca e os Estados
Unidos.

12 RANCIERE. A partilha do sensivel: estética e politica, p. 15.

13 pALLAMIN. Aspectos da relagdo entre o estético e o politico em Jacques Ranciére, p. 7.

14 ROJO; ROJO; RAVETTI. Por uma critica politica da literatura: trés perspectivas latino-americanas, p. 100.
15 ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformages da memoria cultural, p. 237.
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Ao se tratar de nomear um realizador grego que filmou na Grécia e
falou poeticamente sobre a Grécia, mesmo que submetido as regras das
coprodugdes que em certa medida confundem ou atrapalham a nacio-
nalidade dos filmes, o nome de destaque é o de Theo Angelopoulos:
um cineasta nada convencional que construiu a sua obra fazendo uma
reflexdo sobre temas extraidos da histdria grega contemporénea postos
em articulacdo, direta ou indireta, com o legado da Grécia classica e sua
literatura. Para Rodriguez Serrano, quase todo o cinema de Angelopoulos,
cada sequéncia, cada personagem, parece esconder em seu interior uma
referéncia mais ou menos explicita a literatura grega.!®

Estilisticamente, Angelopoulos foi um cultor do denominado plano
sequéncia, o que fez com que fosse considerado pelos seus colegas cine-
astas um dos ultimos grandes precursores deste plano; isto €, daquele
plano longo e coreografado, acompanhado por uma “gramatica” expres-
siva de linguagem que ndo foge, talvez, das influéncias de cineastas do
Leste Europeu como, por exemplo, do russo Tarkovski ou do hungaro
Miklos Jancsd, o que permite afirmar que o cinema de Angelopoulos
sempre teve um aspecto mais “oriental” do que “ocidental”, algo assim
como que exprimindo as fronteiras geograficas e culturais da Grécia, o
que permite afirmar que o cinema de Angelopoulos, além de ser com-
plexo e sugerir outra narrativa cinematografica, se pode considerar per-
feitamente como um cinema intercultural nos termos de Hudson!” e um
cinema autoral, fronteirigo, poético, social e politico. Significativas sdo as
palavras de Rodriguez Serrano ao dizer:

Uno de los peligros que puede encerrar el estudio de un autor como
Angelopoulos es, sin duda, la fascinacion que provoca automati-
camente su personal manera de entender el ejercicio de la puesta
en escena. No resulta extrafio que muchas de las criticas dirigidas
hacia este singular director le acusen precisamente de formalista,
de pomposo y alambicado generador de discursos huecos. Y es que
la escritura de Angelopoulos tiene como uno de sus rasgos princi-
pales la capacidad de no dejar indiferente a nadie: atrapa o aburre,
inquieta o molesta, pero siempre parece desafiar al espectador en
lo que, sin duda, es uno de los trazos mas auténticos e individuales
6 RODRIGUEZ SERRANO. Dar palabra a los fantasmas: la figura del emigrante en la obra de Theo

Angelopoulus, p. 96.
17 HUDSON. O cinema intercultural na era da globalizag&o.
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del cine europeo de las Gltimas décadas [...] Acusar al director de
formalista es negar al mismo tiempo la validez de su palabra pronun-
ciada, olvidar voluntariamente que en su filmografia hay un nicleo
irreductible de compasion, de didlogo nada paternalista con el otro,
el inmigrante, el sujeto condenado a vagar por tierras que no son
la suya [...] las cintas de Angelopoulos son profundamente inutiles
como herramientas de una lucha de clases de salon: la afilada exi-
gencia en términos de puesta en escena de la que hablabamos antes
las hace irremediablemente cripticas para un publico no iniciado,
por no hablar de la tonelada de referencias mitoldgicas, literarias o
filosoficas que componen el entramado textual de cada uno de los
titulos. Por el contrario, cuando somos atrapados en el interior de su
filmografia, no es muy dificil intuir que toda la obra de Angelopoulos
es una de las sintesis mas perfectas entre la voluntad autoral y el
encuentro con la problematica social. La suya es una busqueda
politica y poética en la que conviven en perfecta armonia elementos
biograficos, salvajes criticas contra la derecha y la izquierda, latidos
de la herencia cultural europea, y sobre todo, un compromiso con
la actualidad que dificilmente puede rastrearse en otros directores.!8

Como cinema de autor, a produgdo cinematografica de Theo
Angelopoulos pode ser considerada uma realizagao de tipo autoral ensa-
istica, ou seja, ela ndo se limita s6 a oferecer um testemunho, mas tam-
bém se caracteriza por construir um pensamento e exigir de quem assiste
um exercicio metddico de leitura/interpretacdo de imagens expressivas e
complexas que abrem caminhos subversivos no universo da elaboragao
da imagem cinematografica, marcada por leituras pessoais, e ndo neces-
sariamente comprometidas com as tendéncias culturais predominantes
do momento.

Propondo uma leitura das imagens no filme

A eternidade e um dia

Segundo Santaella e Nért, as imagens podem ser compreendidas como
meios de expressao da cultura humana e como representagées mentais
e/ou visuais.'® Ja para Octavio Paz, as imagens sao produtos imaginarios,

18 RODRIGUEZ SERRANO. Dar palabra a los fantasmas: la figura del emigrante en la obra de Theo
Angelopoulus, p. 95-96.
19 SANTAELLA; NOTH. Imagem: Cognigdo, semidtica, midia, p. 13.
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sao cifras da condigdo humana.?® Enquanto expressdes criativas, as ima-
gens inserem-se no multiforme universo do ver e do olhar suas multiplas
representagdes e manifestacdes culturais, abrangendo experiéncias sen-
siveis estéticas e aspectos simbdlicos significativos.

Para Didi-Huberman, o paradoxo da imagem coloca-se na cons-
trucdo desse ver e na sua inelutavel cisdo. Na dialética visual, o que
vemos oscila e “entdo comegamos a compreender que cada coisa a ver,
por mais exposta, por mais neutra de aparéncia que seja, torna-se inelu-
tavel quando uma perda a suporta”.2! O ato de ver abre um vazio inven-
civel e mostra algo que nos escapa e provoca angustia. Didi-Huberman
reconhece a necessidade de certo tipo de olhar, de tipo de obra e tam-
bém certo tipo de discurso, percebendo uma possivel eficacia simbdlica
da obra na categoria do invisivel. Para o autor, ha necessidade de uma
nova postura no sentido de ultrapassar, em geral, as leituras conteu-
distas das obras de arte que precisam ser alteradas para que possa ser
vivenciada uma abertura dialética que se estabelece na relagdo entre
imagem e sujeito.

Para Huberman, ao contemplarmos uma obra de arte, nosso olhar
é cindido por um mecanismo de aproximacao e de afastamento, ou seja,
ha algo que nos olha naquilo que vemos.?? Nesse sentido, ao contemplar-
mos um objeto artistico, nds o capturamos com o nosso olhar, mas nesse
mesmo ato de visdo abre-se outra dimensdo na qual nosso olhar nos é
devolvido e agora é o objeto que nos captura.

O filme A eternidade e um dia (Mia aioniotita kai mia mera, 1998),
de Angelopoulos, é considerado uma obra-prima pela configuragéo da
sua narrativa cinematografica, e, na leitura das imagens que nos propo-
mos, nada mais apropriado para nos aproximar e compreendé-lo do que
levar em conta as consideragdes anteriores, cujo formato é marcado por
longos planos-sequéncia que propiciam uma atmosfera onde se criam
significados nem sempre inteligiveis, ou seja, na medida em que cada
movimento é acompanhado de forma integral, a camera minuciosa capta
as pequenas agbes em sua grandiosidade, sem nunca revelar sentidos
univocos e sempre ampliando um leque de interpretagdes.

20 paz. Signos em rotagdo, p. 37-38.

21 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 33.
22 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha.
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Com longos planos e reflexdes sobre a infancia, a passagem do
tempo e a fronteira, caracteristicas das obras de Angelopoulos, o filme per-
corre as memorias do escritor Alexandre ou Aléxandros - interpretado pelo
ator Bruno Ganz, protagonista de Asas do desejo, 1987, filme dirigido por
Wim Wenders - que, velho e doente, ao pressentir a proximidade da morte,
se prepara para deixar a velha casa a beira-mar onde sempre viveu e tem,
0 que se poderia dizer, seu ultimo “dia de liberdade” antes de se internar
em um hospital, conforme tinha Ihe dito o médico: “quando as dores se
tornarem insuportaveis”.

Arrumando seus pertences, encontra as cartas de Anna (interpre-
tada pela atriz Isabelle Renauld), a sua mulher falecida ha muito tempo. Ao
ler as cartas, descobre uma carta sobre um dia de verdo vivido ha trinta
anos, fato que o leva a perceber o quanto ela o tinha amado e eles se
amaram. A partir dessa descoberta, as recordagdes comegam a retornar e
proliferar, o que o faz evocar os anos perdidos com a dedicagdo a criagdo
literaria. Esta percepcao faz com que o protagonista inicie uma reavaliagdo
da sua vida e comece uma estranha viagem, onde o passado e o presente
confundir-se-do.

Grande parte das cenas se passa a beira-mar, limiar entre a terra
e a agua, marco na meméria evolutiva humana, de peixe a réptil e quad-
rupede, até a bipedia. Ao lado de seu cachorro, o protagonista Alexandre
(Bruno Ganz) caminha entre o asfalto e o mar, dividindo seus pensa-
mentos conosco. Ele tem apenas um dia antes de internar-se e morrer
(implicito através de metaforas de viagem e despedida). Nestas horas
que lhe restam, ele reconstrdi cenas passadas de sua vida, a partir da
voz de sua falecida esposa (Isabelle Renault), lendo-lhe cartas de amor.
As cartas sdo apelos poéticos a atengdo do esposo, sempre tdo distante
de todos, escrevendo poemas de fama internacional. Em suas recons-
trucBes, experiéncias passadas misturam-se a fatos atuais, num tempo
organizado pela meméria sensorial ndo linear.

Alexandre passa a dirigir através das ruas da cidade de Thessalonika
e de uma Grécia distante dos cartGes postais. No seu caminho, Alexandre
acaba encontrando um menino albanés (Achileas Skevis) que se perdeu da
familia e que vive da limpeza de carros; o garoto esta tentando atravessar
a fronteira para retornar a sua casa. Este jovem refugiado - cujo nome ndo

46 Imagens da memoéria e do esquecimento



sera conhecido - é um “filho” da guerra, um fugitivo das minas, provavel-
mente da desolagdo da Albénia e do seu abandono. Junto a outros meninos
semelhantes, criam uma espécie de familia, que unida tenta vencer a vida, a
policia, o frio, a fome e as gangs que vendem meninos como eles.

Comovido com o drama do menino, Alexandre se decide por aju-
da-lo, mesmo que isso represente alguns riscos para sua vida. Em sua
trajetéria, inicia-se uma amizade marcada pelo compartilhamento de sen-
sagles, de experiéncias ligadas a uma espécie de processo de construgdo
de identidade, ao passo que vao observando e vivenciando situagdes que
refletem a crueza das diferencas étnicas na Europa. O menino pode funcio-
nar como uma espécie de “catalisador” das vivéncias e desejos do escritor,
como o filho que ele ndo teve, o poema ndo acabado, a infancia que res-
surge somente na memoaria esmaecida de um encontro de familia.

Algumas sequéncias sdo especialmente comoventes, como a do
monte onde estdo varias pessoas tentando atravessar a fronteira do pais,
e consequentemente do desconhecido, e a do Onibus, onde em poucos
minutos uma infinidade de ideias é articulada, por exemplo, um casal dis-
cute, um manifestante dorme abragado a uma bandeira vermelha (poderia
representar, talvez, a decadéncia do comunismo?), um grupo de musicos
se apresenta e o poeta aparece em busca de mais palavras para sua poesia
da existéncia.

Para Fernandes, A eternidade e um dia trata do tempo, de transi-
¢0es, memoria e auséncias, ha personagens atravessando fronteiras pes-
soais, sociais e politicas, em ritos de passagem contemporaneos e eter-
nos.?* Nascimentos, mortes, casamentos, prisdo, exilio, viagens para o
exterior ou de volta ao pais de origem. A eternidade e um dia é um filme
sobre a persisténcia da memodria e dos lagos eternos que nos ligam a pes-
soas queridas e importantes. Segundo Corréa, a narrativa filmica:

flagra essa necessidade humana de se apegar a instantes e de
deseja-los ardentemente. Muitos dizem que a felicidade esta nos
atimos, nos poucos minutos, que sdo realidade por pouquissimo
tempo e lembrancga para uma vida inteira e, quica, até depois dela
(as lembrangas se vdo conosco quando a vida fenece?). O titulo do
filme, portanto, faz todo o sentido, e a histéria caminha docemente

23 FERNANDES. A eternidade e um dia: memorias de uma tela em carne e letra, p. 115-116.
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pelos intersticios mnemonicos, sempre amparada por uma trilha
sonora incidental de alta pregnancia.?*

Pela sua abordagem e concepgdo como obra cinematogra-
fica, ao nos aproximar das imagens do filme A eternidade e um dia de
Angelopoulos, também podemos ter como referéncia a obra de Assmann,
autora que nos fala dos modos de recordagao e alguns tipos de memoaria?®
que pela concepcao do filme se encontram presentes e se podem referen-
ciar como assim também sobre as metaforas da memoria, principalmente
no que se refere as imagens da eternidade que ocorrem num tempo tri-
dimensional transgredindo conceitos tradicionais de tempo, e cuja estru-
tura ndo-linear da obra reflete essa memaoria com associagdes simbdlicas,
por exemplo, casa/corpo/identidade; espelho/janela e/ou énibus/tempo
e o constante atravessar de fronteiras num abismo politico geografico,
entre vida e morte, arte e cotidiano, futuro e passado, infancia e velhice,
exilado no estrangeiro, prisioneiro em terra natal etc.

No filme ndo se alude a um tempo linear progressivo, nem de volta
a um estado de unidade primordial; nao confirma nem apaga as cons-
trugdes sociais do tempo e do espago sobre o corpo. No filme, o futuro
ndo repete nem se afasta do passado, mas segue “trabalhando retroati-
vamente através” dele, transformando-o ao repeti-lo; portanto, podemos
dizer que a “memdria habitada” (funcional) e a *“memodria inabitada”? se
entrecruzam e ddo sentido a narrativa imagética no filme. O protago-
nista Alexandre ndo repete nem lembra seu passado. Ele atua através
dele, desmontando cena por cena desta vida-filme, transformando sua
percepgao de si e do mundo, imersos entdo em uma nogao temporal bem
mais ampla, recuperando memodrias perdidas e transformando as reagoes
repetitivas em consciéncia quanto as resisténcias e seu poder.

Por meio de palavras suas, de sua esposa, de um poeta “passado”
ou de pessoas totalmente desconhecidas, Alexandre paira sobre este
abismo inter-humano e espacialmente projetado. Janelas, portas, varan-
das, escadas, corredores, longas ruas entre casas e lojas, a zona gelada
e proibida ao redor da fronteira “socialista”: representagdes do vazio, do

24 CORREA. A eternidade e um dia: sobre o tempo e as perdas. Impressdes de um cinéfilo, p. 2.
25 ASSMANN. Espacos da recordacdo: formas e transformacgdes da memoria cultural, p. 146-147.
26 ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memdria cultural, p. 146.
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perigoso limite entre os seres, entre diferentes sensagbes e momentos
vividos, entre o compreensivel e o misterioso, tensdo provocada pela
apreensdo da narrativa filmica assim como se fosse o enigma de uma
memodria habitada que “estabelece uma ponte entre passado, presente
e futuro” e “procede de modo seletivo, a medida que recorda uma coisa
e esquece outra”, e uma memoaria inabitada que “interessa-se por tudo;
tudo é igualmente importante”.?’

Ao final, o protagonista Alexandre vira-se de costas para a cdmera,
de frente para o mar, como nds espectadores diante da tela, como vocé
leitor diante deste texto. Ao eco de seu nome cada vez mais distante,
Alexandre torna-se espectador e nos torna protagonistas. Talvez seja
a morte da prépria projecdo, quando voltamos da tela para noés mes-
mos, atravessando a dificil e ténue fronteira entre a arte e o cotidiano.
Alexandre nos transporta para o limiar exato entre a fonte e as infinitas
formas de vé-la e interpreta-la, entre a vida e a morte, passado e futuro,
visivel e invisivel, no abismo que reside em cada fina tela de sentidos que
nos divide do outro no outro e do outro em nés mesmos.

A circularidade temporal empreendida por Alexandre vai e volta e
permite o desdobramento de sua personalidade, mas nunca o entendi-
mento completo. O filme comega num ponto e termina no mesmo. Assim
como a névoa que permeia boa parte da histdria, essa personalidade nos
é mostrada sem contornos nitidos, sem uma tentativa de fazer com que
a conhecamos profundamente. Portanto, ndo se trata de um filme poli-
tico, no sentido amplo da palavra. Trata-se de um compéndio existencial
elaborado com vistas a atingir um grau de lirismo Unico, em que o senti-
mento aflore sem parecer rasgado ou panfletario, em que a poesia, pala-
vra-chave do filme, seja construida lentamente diante dos personagens e
de nossos olhos. Essa € a busca de Alexandre, um escritor conflito.

Ao final de tudo, Alexandre e todos nds nos poderiamos perguntar:
“Quanto tempo dura o amanha?”.

27 ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memdria cultural, p. 146.
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A guisa de epilogo...
A cena transcrita a seguir corresponde ao final do filme, cujo roteiro foi

escrito e esta disponivel em espanhol. Faz parte da analise intitulada “La

eternidad y un dia. Cuando la dimensién trascendente del hombre toca a

Dios”, realizada por Pedro Sadnchez Rodriguez.

50

Escena 7. La eternidad

(Aléxandros en el interior de la casa vacia. La cdmara recorre la
estancia vacia. Voz en off de Anna)

Off: Te escribo desde el mar una y otra vez. Te escribo, te hablo.
Cuando regreses a aquel dia, acuérdate. Lo miré con todos los
0jos. Lo acaricié con todas las manos. Aqui estoy y te espero
temblando. Concédeme este dia.

(El balcén se abre y la cdmara avanza hacia el exterior. Canticos
de una fiesta. En el balcdn la madre mueve una cuna. Mas alla,
en la arena, todos cantan, alineados frente al mar. Anna se gira)
Anna: jAléxandros! iAléxandros!

(Avanza hacia la casa. La cdmara va descendiendo y entra en
plano de espaldas Aléxandros)

Aléxandros: iAnna! Anna ¢Bailas? Sé que lo evitas. Pero hoy es
mi dia.

(Bailan, el resto se aproxima a ellos y bailan también. La cdmara
se aproxima a ellos con el mar y el cielo al fondo)

Aléxandros: Anna, no iré al hospital. No iré. No iré. Quiero
proyectos para el mafiana. El desconocido respondera con la
misma musica. Siempre habréa alguien para venderme palabras.
Mafana. (Qué es el mafiana? Un dia te pregunté:”éCuanto dura
el mafiana?” Y me respondiste.

Anna: La eternidad y un dia.

Aléxandros: No te he oido. ¢Qué has dicho? (Ella se separa de él)
Anna: (En fuera de campo) iLa eternidad y un dia!

(Queda solo Aléxandros con el mar al fondo)

Aléxandros: iAnna! Anna. Mi paso a la otra orilla esta noche.

Te he recuperado con palabras. Estas aqui. Todo es verdad y
espera de la verdad. De la verdad.

(Se dirige hacia la playa. Queda de espaldas frente al mar. La
camara se va aproximando hasta que le enfoca en plano medio
con todo el fondo ocupado exclusivamente por las aguas. Recita
unas palabras)

Cumbrecita mia.
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Forastero.

Yo.

iLas mil!

iCumbrecita mia!

iForastero!

iYo!

iLas mil!

iCumbrecita mia!

Cumbrecita mia.

(Oimos la voz en off de Anna, cada vez mas lejana)
Off: iAléxandros! iAléxandros! iAléxandros!

(Corte a negro y créditos con la musica)?®

A -
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Um olhar a cada dia: odisseia contemporanea

Mércia Mendonga

Introducgdo

O objetivo deste texto € a analise do filme Um olhar a cada dia (1995),
do cineasta grego Theo Angelopoulos, sob a perspectiva da imagem e da
memoria. Angelopoulos retoma a Odisseia, de Homero, trazendo a tra-
jetoria de Ulisses para a contemporaneidade, situando-a no conflito na
primeira metade dos anos de 1990 do século XX, na regido dos Balcds. A
Odisseia é um dos principais poemas épicos da Grécia Antiga atribuidos a
Homero. O poema relata o regresso do protagonista, Odisseu ou Ulisses,
a ftaca, sua terra natal, apds a Guerra de Troia.

Em Um olhar a cada dia, a Odisseia funciona como referéncia prin-
cipal. Varias outras sdo utilizadas pelo cineasta, como o mito de Orfeu,
frases de Platdo, fragmentos de Romeu e Julieta, de Shakespeare, versos
dos poetas T. S. Elliot e Rainer Maria Rilke, o cinema dos irmaos Manakis,
além de sua propria obra. Angelopoulos realizou 15 longas metragens,
entre eles Paisagem na neblina, Um olhar a cada dia, A poeira do tempo,
A eternidade e um dia, Viagem a Citera, obras marcadas pela historia,
pela meméria e pelo tempo, envolvendo tematicas de forte dimensao
dramatica, ética e humanista.

A viagem como olhar e como problema

Le regard d’Ulisses, titulo original do filme, tem como protagonista A.,
um cineasta grego que partiu para o exilio nos EUA, 1& permanecendo por
35 anos. Sua viagem de retorno comecga na cidade grega de Florina, um



lugar que guarda vestigios de seu passado. O movimento apresentado &,
sobretudo, interior, existencial. A viagem como tema discursivo e esquema
narrativo. A viagem como olhar e resolugdo de um problema - ou possivel
resposta para uma questao.

E o que atravessa o filme de Angelopoulos? Seria possivel o reen-
contro de um olhar primeiro e transcendente? De um olhar que ultrapas-
sasse as imagens contemporaneas e que permitisse ir além, algo como
recuperar nossa capacidade de enxergar o invisivel. Ndo por acaso o
filme tem como epigrafe a belissima frase de Platdo, “Se a alma quer se
reconhecer/ Deve-se olhar dentro de uma alma”.

Mas de que alma fala Angelopoulos? A resposta é abrangente. Ele
fala sobre a alma de cada individuo e também sobre a alma cdsmica,
coletiva, do mundo. E a partir deste contexto/movimento que o filme se
desenvolve: olhar-se internamente, estabelecer uma relagdao de alteri-
dade com o mundo. Na obra Ulisses, de James Joyce, o tempo cronoldgico
é fragmentado e o périplo do heroéi é reduzido a dimensao de um Unico dia.

As primeiras imagens que surgem na tela apresentam os registros
feitos pelos irmdos Manakis, em 1905, intitulados Tecelds na aldeia, fil-
mados na Grécia. Os irmdos Manakis sdo os precursores do cinema nos
Balcds. Uma voz em off questiona: “Mas é verdade? Eo primeiro olhar?
O primeiro filme?”. O caminho que este olhar percorrera é o da viagem,
o da Odisseia.

A busca pelos trés rolos de filme dos cineastas - jamais revelados
até entdo - transforma-se no pretexto que conduz A. em sua viagem
existencial ao préprio passado, em meio aos conflitos de um presente
dilacerado. Sua busca pelas primeiras imagens se traduz em um desejo
impossivel de se recuperar o passado em um presente marcado por con-

w

flitos. O carater ciclico de sua viagem é assimilado desde o inicio: “no
meu fim estd meu comego”. O movimento ndo se traduz a partir de um
passado percorrido, em um tempo continuo, mas como outro movimento,
em que buscar-se é fator determinante. Isso em um tempo marcado pela

descontinuidade e pela memdria.
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Como assinala o proprio Theo Angelopoulos:

N&o acho que exista passado. Tudo é presente. Tudo volta e volta
e volta, queiramos ou ndo. Falo muito do retorno do pai e sei por
qué: meu pai participou da Guerra Civil, foi preso, acreditamos
que ele tivesse morrido e acabou voltando. E, para mim, continua
voltando e voltando. Ha dois filmes que sdo autobiograficos: Viagem
a Citara e este (Um olhar a cada dia). O meu cinema é memoria,
de certa forma. E a minha leitura daquele periodo, ndo a atual,

mas a primeira, a fresca, daquele tempo.*

O recurso a metalinguagem esta presente no filme. Ao voltar para
Florina, para a exibicdo de seu novo filme, A. (ou Angelopoulos) é rejeitado
por parte das pessoas da cidade, que boicotam seu trabalho. Enquanto
caminha pelas ruas, sao exibidas imagens de espectadores que tentam
assistir ao filme. A tela é invadida por inumeros guarda-chuvas, em ima-
gens com forte dimensdo onirica. O passado e as lembrancas tomam o
personagem, e sua viagem, que tem inicio pela Grécia, continua pela
Macedonia, Bulgaria, Roménia e ex-Iugoslavia, até chegar a Sarajevo.

Trata-se, acima de tudo, da busca de uma Grécia das origens do
pensamento ocidental e da aposta na razdo humana. Mas o personagem,
ao longo da sua trajetoria, estd também se perguntando o que o Ocidente
fez desta razdao e, mais ainda, o que cada um de nds esta fazendo da
nossa consciéncia, sensibilidade e razao.

Na primeira fronteira com a Albénia vé-se travellings pelas mar-
gens das estradas. Sao figuras humanas, estaticas, mudas, “albane-
ses ilegais refugiados”, segundo o taxista que conduz A. no inicio dessa
intensa e emblematica viagem. Uma senhora que quer reencontrar a
irma, que ndo a vé ha quatro décadas, solicita ajuda ao cineasta. O
taxista deixa a mulher numa praca, que se tornou irreconhecivel para ela,
numa alusdo feita por Angelopoulos a impossibilidade de se recuperar o
passado, a ndo ser enquanto meméria.

Em um dado momento o motorista afirma: “A Grécia estd mor-
rendo, como povo, nés morremos. Fechou-se um ciclo. Milhares de anos
entre ruinas e estatuas... Agora morremos. Se a Grécia deve morrer, que
seja rapido! A agonia é longa e ruidosa”.

1 ANGELOPOULOS. Angelopoulos filma para “adocicar o tempo”, p. 7.
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As figuras estaticas, albaneses ou gregos, remetem, de forma ana-
loga, ao texto de Aleida Assmann sobre Odisseu.
No décimo primeiro canto da Odisseia, descreve-se a descida ao
submundo que obrigatoriamente integra o programa de viagem do
heroi épico [...] Os mortos que Odisseu encontrou séo mudos; com
a lingua perderam também a recordagdo. Para poder comunicar-se
com eles, Odisseu precisa primeiro restituir-lhes as duas coisas [...]
o ritual necromante de Odisseu leva-nos ao centro de um outro

campo imagético da recordagéo, a saber: a (aparente) revificagdo.?

Tempo e memoria: os dois lados de uma medalha
Um dos mais belos momentos do filme é quando A. recorda-se da mae,
e sua memoria se desloca como se fosse o presente. Na tela, em longo
plano-sequéncia, vé-se o “reencontro” dele com a mée, o pai e os paren-
tes, em didlogos que rememoram os eventos do pos-guerra, “vividos” em
um Unico espago: a sala de estar da casa da familia, um belo “retrato
na parede”. Diversas temporalidades sdo usadas pelo cineasta. Ndo ha
tempo linear. Como assinala Tarkovski,
A histéria ndo é ainda o Tempo; nem o &, tampouco, a evolugéo.
Ambos sdo consequéncias. O tempo € um estado: a chama em
que vive a salamandra da alma humana [...] O tempo e a memoria
incorporam-se numa sé entidade; sdo como os dois lados de uma
medalha. E por demais 6bvio que, sem o tempo, a memdria tam-
bém ndo pudesse existir [...] Em geral, as recordagdes sédo muito
caras as pessoas. Ndo se deve ao acaso o fato de estarem sempre
envolvidas por um colorido poético. As mais belas lembrangas sdo
as da infancia [...].3
As duas grandes guerras mundiais, o fim da URSS e do comunismo
na Europa Oriental estdo citados no filme. E quase impossivel ndo se sen-
sibilizar diante da retirada da estatua de Lénin em Bucareste, vendo-a ser
arrastada por sobre as aguas do rio Danubio. Igualmente, é impossivel
nao se sensibilizar diante das atrocidades da guerra do Kosovo, uma das
mais violentas do século XX, também rememorada pelo protagonista.
A viagem pelos Balcds é marcada ainda pelo reencontro com
um amigo, pela lembranga de eventos como Maio de 1968, por idolos

2 ASSMANN. Espagos da recordacdo: formas e transformagdes da memdria cultural, p. 185.
3 TARKOVSKI. Esculpir o tempo, p. 64, 61.
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diversos como Che Guevara, cineastas como Orson Welles - que, ao lado
do japonés Kenji Mizoguchi, foram suas referéncias basicas -, além de
Carl Dreyer, Sergei Eisenstein e do musico Charles Mingus, entre outros.
Ulisses ou A. esta mergulhado em recordagdes. Recordagdo que, segundo
Assmann, “[...] ndo pressupde nem presenga permanente nem auséncia
permanente, mas uma alternancia de presengas e auséncias”.* Entra em
cena a necessidade de se tentar traduzir o vivido por meio de metaforas.
Ainda segundo Assmann,
O fenbmeno da memoria é resistente a descricdo mais direta e
incide em processos metafdricos. As imagens desempenham o
papel de figuras de pensamento, modelos que demarcam os campos
conceituais e orientam as teorias [...]. A questdo das imagens da
memoria torna-se, assim, ao mesmo tempo, uma questdo sobre
os diferentes modelos de memdria, seus respectivos contextos
histdricos, necessidades culturais e padrdes interpretativos [...]°

A viagem tem seu ponto final em Sarajevo, onde estdo os trés
rolos de filme. Ndo por acaso a narrativa é conduzida para esse cenario
de barbérie e de morte. E 13 que Ulisses ou A. vai encontrar os filmes per-
didos, guardados com enorme zelo por Ivo Levi, diretor da cinemateca da
cidade, um colecionador de imagens desaparecidas, e que, surpreso com
a trajetdria do protagonista, dirige-se a ele com uma questdo no minimo
inquietante, para a qual ele proprio arrisca responder: “Vir de tdo longe
em busca de algo que se acredita estar perdido? Vocé deve ter muita fé
ou é desespero”.

E em Sarajevo que Ulisses ou A. procura recuperar a inocéncia de
seu olhar. Revelar os filmes é trazer a tona o seu préprio olhar que, ha
muito, esta desaparecido. E igualmente em Sarajevo que ele se depara
com a face sinistra da morte, dos assassinatos, das praticas fascistas e
nazistas, inimaginaveis diante do projeto de modernidade pensado no
século XX. E 13, também, que ele se joga de maneira tragica diante da
possibilidade de viver um novo amor com a mulher que fica conhecendo
e que desperta nele esse tipo de sentimento. Em um gravador, versos
do poeta Rainer Maria Rilke podem ser ouvidos: “Vivo minha vida em

4 ASSMANN. Espacos da recordagdo: formas e transformagdes da memoria cultural, p. 166.
5 ASSMANN. Espacos da recordagdo: formas e transformagdes da memoria cultural, p. 162.
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circulos cada vez maiores, girando bem acima das coisas. Talvez este
ultimo circulo eu jamais chegue a terminar. Contudo, eu quero tentar.”®

Metaforas da memodria

A neblina (outra metéfora para memdria?) também estad presente
no filme. Se ela é sedutora, também é perigosa. Quando o trabalho parece
estar concluido, A. passeia ao lado da familia de Levi, numa Sarajevo em
guerra, marcada por forte neblina, mas que, em momentos de “trégua”,
pode-se ver uma encenagao de Romeu e Julieta feita por um grupo de
jovens, de diferentes etnias (croatas, sérvios, judeus) em praca publica.
Diversidade étnica presente também nos filmes dos irmdos Manakis, que
registraram imagens dos diferentes povos dos Balcas.

Essas cenas apontam para um posicionamento de Theo
Angelopoulos frente a delicada questdo da impossibilidade (?) de se reu-
nir, sob o mesmo territério, essas etnias. Exatamente nesse momento
de “trégua”, no passeio que A. faz com a familia de Levi, com sua filha
(seu primeiro amor?) e outras duas criangas, netos de Levi, proximo ao
rio, em meio a forte neblina, é que ocorre a tragédia final. Toda a fami-
lia é executada, sob o olhar atonito e incrédulo de Ulisses. Nao se vé
nada nesse momento, apenas a tela branca, sob o “efeito da neblina”.
Ouvem-se somente os barulhos dos tiros e o desespero das vitimas. E
como se todos, incluindo os espectadores, tivessem perdido a capacidade
de “olhar”; como se tivessem perdido a crenga no ser humano e a proépria
capacidade de se comover.

Sarajevo somos nds mesmos, infelizmente. Por isso mesmo, 1 se
joga de maneira tragica e impiedosa o nosso destino. Para redesco-
brir o amor e declinar o verbo amar é preciso chegar a Sarajevo,
atravessar os escombros da cidade quase absolutamente negligen-
ciada pelo mundo e olhar de perto o exercicio da violéncia gratuita.
Em se atravessando talvez os escombros da cidade massacrada,
com o olhar de Ulisses - que, além de sofrer com a dor dos outros,
se sente responsavel também por esse cenario -, pode-se talvez
encontrar o amor que se perdeu através da imagem do sonho, do

6 RILKE citado por SOARES. “Zeus choveu no caminho”: a viagem do/no olhar em um olhar a cada dia, de
Theo Angelopoulos, p. 271.
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desejo e do cinema [...] E possivel esbogar uma leitura de tudo isso
evocando a problematica da relagdo do sujeito ao Outro.”

De volta a cinemateca, A. assiste aos filmes. A imagem que se vé
€ da tela branca que parece apontar para o limite do visivel, da busca por
um olhar desaparecido, como diz o préprio personagem: “Fiz uma longa
viagem... esse tempo todo esperando por aquele olhar”. De forma tragica,
poética e emocionada, Ulisses se dirige para a camera e para os especta-
dores, que somos todos nos, para narrar sua Odisseia.

Quando eu voltar, sera nas vestes de um outro homem. Com o nome
de um outro homem. Minha vinda serd inesperada. Se vocé olhar
para mim incrédula e disser: ‘Vocé ndo é ele’, eu Ihe falarei sobre
o limoeiro em seu jardim, a janela que deixa entrar o luar e, entdo,
sinais do corpo, sinais do amor. E, enquanto subimos, trémulos, ao
velho quarto, eu Ihe falarei sobre a viagem a noite toda e todas as
noites seguintes, entre um abrago e outro, entre palavras de amor,
toda a aventura humana, a histéria que nunca termina.8

Por outro lado, se ndo ha a possibilidade desse reencontro, ha o
impulso incontrolavel de sempre empreender tal busca; desejo que, se o
presente nega, a memoria estimula. O que seria a vida sem a memoria?
O que seria a memoria sem a neblina? O que seriamos todos nds sem a
dimensdo do (im)possivel? Ndo seria a vida/viagem uma mistura de amor
e neblina?

Angelopoulos, ao lidar com sua histdria pessoal e também com a
forte heranga cultural da Grécia, recusa-se a distinguir passado e pre-
sente. Memoria, tempo e neblina estdo num mesmo patamar. Ou, melhor
dizendo, apontam para a relacdo dialética entre histéria, memoéria e
tempo da narrativa.

7 BIRMAN. A aposta quase impossivel, p. 132.
8 SOARES. “Zeus choveu no caminho”: a viagem do/no olhar em um olhar a cada dia, de Theo
Angelopoulos, p. 273
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Memadéria como registro e testemunho

Um olhar a cada dia é uma obra cinematografica atravessada pela memoé-
ria, pela tessitura mitica da Grécia, berco da civilizagdo ocidental, pelo
seu enorme legado artistico, historico, cultural e também pela histéria
contemporanea. Ao fazer a analogia entre o olhar imaginario do cinema,
das primeiras imagens e o da realidade vigente, o0 mundo do persona-
gem de Angelopoulos ndo estd mais no cosmos da Antiguidade classica,
mundo finito e fechado que se opde em todos os pontos ao universo infi-
nito e aberto da modernidade. Dai fazer sentido a questdo: este filme,
uma obra cinematografica de ficgdo, ndo seria também um tipo de regis-
tro, um testemunho sobre a modernidade e seus conflitos?

Theo Angelopoulos conduz o espectador a uma viagem por meio
da memédria colocada em movimento. Viagem na qual as leituras e relei-
turas dos eventos sdo postos no primeiro plano da narrativa. Traz a tona
uma discussdo sobre a histéria e a memdria, ao lancar todos na tragica
problematica que assolou a Europa na década de 1990, num mundo dito
globalizado no qual vigoram (e tantos tentam ndo enxergar) a exclusao,
as guerras e os massacres. Este filme/viagem/histéria/memdria/teste-
munho guarda ecos do passado e estilhagos do presente. Ecos do impor-
tante legado grego ao Ocidente, mas também os estilhagos da razdo.
Como em nossas origens culturais, o filme guarda um outro olhar, origi-
nario, o das primeiras imagens, que permanecem.

Memodria e imaginacao
O filme permite que se faga, igualmente, um paralelo com algumas ques-
tdes colocadas pelo historiador Paul Ricoeur, em especial as que envol-
vem a memoria fenomenoldgica. Eela que se interessa por uma memoria
singular, que constitui a trajetéria de uma identidade pessoal ou de um
grupo, ou seja, “a minha/nossa memdria”, as “minhas/nossas lembran-
cas” e as “minhas/nossas experiéncias vividas”.

A longa reflexdo a seguir, formulada pelo professor e historiador
José Carlos Reis, esclarece e problematiza varios aspectos da produgdo
historiografica de Paul Ricoeur, especialmente a intrincada relacdo entre
meméria e imaginagdo. Aspectos fundamentais para se pensar a viagem
empreendida por Ulisses ou A.
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O ‘lembrar-se’ fenomenoldgico é retrospectivo, reflexivo, e significa
duas coisas: receber uma imagem do meu passado, espontane-
amente; procurar uma imagem do meu passado para ‘fazer algo’
com ela. A memoria fenomenoldgica €, por um lado, representacdo
e cognigdo, e por outro, exercicio e pragmatismo. Contudo, a
memoaria é ameacada pela imaginagdo, que é contigua a ela: ‘lem-
brar é imaginar, imaginar é lembrar’. O evento lembrado é repre-
sentado como uma imagem visual ou auditiva tanto na lembranga
quanto na imaginagdo. Se a memoria é um tipo de pintura na
alma, a imaginagdo também [...] Pode-se afastar a imaginagdo da
memaria? Para Ricoeur, afasta-las é impossivel, pois a imagem da
memoaria se mistura ao ‘fantasma’ da imaginagdo. A memoria ndo
se separa, mas se distingue da ‘imaginagdo’. H4 memoaria quando
o tempo passa e nos lembramos das impressdes deixadas durante
a sua passagem. Na memoria tem-se a experiéncia real do tempo:
antes/depois, movimento/mudanga, sucessdo/distancia temporal.®

A imaginagdo, para Ricoeur, “ndo é sempre inimiga da memdria e,
juntas, podem realizar um resgate mais pleno da experiéncia passada”. O
passado, segundo ele, “é virtual e sé pode ser percebido por imagens [...]
uma memaria-imaginacdo produz ‘reconhecimento’, isto &, sabemos que
atingimos algo que se passou, que nos implica como agentes, pacien-
tes ou testemunhos”.® Todos os rastros, segundo o historiador, “estdao no
presente”. “Nenhum deles exprime auséncia, muito menos anterioridade.
Entdo, é preciso dotar o rastro de uma dimensdo semiotica, com um valor
de signo, e considerar o rastro como um efeito-signo, signo da agao do
sinete sobre a impressdo.”!!

Conclusao

Um olhar a cada dia pode ser visto como um resgate da experiéncia pas-
sada, da memoéria. Mas a trajetéria de A. envolve também um misto de
imaginagdo e de testemunho. Imaginacdo do personagem/diretor, mas
também testemunho do diretor/autor e de tantos quantos ndo tiveram
voz. O filme relne, assim, através de imagens e sons, de memoria e de

9 REIS. O desafio historiografico, p. 32, 33.
10RICOEUR citado por REIS. O desafio historiografico, p. 34.
1 REIS. O desafio historiografico, p. 34, 35.
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imaginacgdo, o passado e o presente. E quem sabe até uma pontinha de
futuro. Afinal, todo registro, como os rolos de filmes dos irmdos Manakis,
podem, algum dia, ser encontrados e vistos. O sonho talvez possa ser
assistir ao filme de Angelopoulos em tempos melhores. Ainda nao foi pos-
sivel. A. ou Angelopoulos morreu em 2012, em uma Atenas mergulhada
no caos. Mas, quem sabe, no fim pode estar também o comego?
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A fotografia digital e a “revolta dos 20 centavos”

Erick Leite

Quantas pessoas que se quiseram suicidar, se contentaram em rasgar
a propria fotografia? Jules Renard

Introducao

A primeira parte do trabalho visa contextualizar o momento vivido
pelas manifestagdes urbanas no Brasil por ter seu registro como
objeto de analise.

A segunda parte traca um olhar critico sobre os estudos da foto-
grafia presentes em autores como Roland Barthes, que tomava a foto-
grafia como registro do real preexistente. Presos ao recorte do real, tais
estudos colocavam a fotografia em uma relacao automatizada do ato
fotografico, sendo o fotdgrafo um simples operador da cdmera. Segundo
Rouillé,! a imagem fotografica, longamente percebida apenas como
no “isso foi” de Barthes, ou no culto do “instante decisivo” de Cartier-
Bresson, ficou encarcerada numa camisa-de-forga teodrica.

A terceira parte subdivide-se em duas outras partes, a primeira
apresenta uma analise a partir da nogdo de que ao olharmos uma fotogra-
fia, o que vemos é a visdo do fotdgrafo a partir de um “olho Unico, imdvel
e abstrato” por detras da cémara obscura.2 A segunda coloca em cheque a
veracidade da fotografia a partir de estudos do fotdgrafo Juan Fontcuberta.

A quarta parte discute os estudos sobre o real e como a fotografia
fabrica e produz realidades. Aqui nos interessaremos também em discu-
tir sobre a fotografia digital e sobre o que Rouillé chama de fotografia-
-documento e fotografia-expressao.

1 ROUILLE. A Fotografia: entre documento e arte contemporanea.
2 MACHADO. A Ilusdo Especular, p. 67.



A Ultima parte retoma o estudo da fotografia a partir da era digital e
o contexto das redes sociais virtuais. Denominarei tais fotografias de foto-
grafias instantédneas, visto que as mesmas possuem um curto periodo de
tempo entre o fato acontecido, o clique fotografico, a difusdo da imagem
e 0 uso da imagem n&o sé como registro, mas como material para escre-
ver, em tempo real, o processo histdrico que estd sendo vivido nas ruas
do Brasil. As fotografias, que agora sdo postadas por um ndmero imenso
de andnimos, sdo utilizadas por outros inimeros espectadores ativos que
tentam, a partir da inclusao de legendas, textos e narragdes, direcionar
politicamente o olhar de outras pessoas e convencé-las sobre o “real” do
momento histérico que esta sendo vivido no pais.

O contexto historico

Os protestos dos insatisfeitos com o transporte publico brasileiro foram
iniciados no ano de 2012, em Natal, Rio Grande do Norte, nos meses de
Agosto e Setembro e foi denominada informalmente de Revolta do Buséo.
Os manifestantes pediam a redugdo do valor da passagem. Em Margo de
2013, outra manifestagao pedia redugdo do valor pago pelo transporte
publico em Porto Alegre. Mais tarde, em Maio, apds as passagens subi-
rem de R$2,70 para R$3,00 em Goiania, varias pessoas também aderiram
a ideia das manifestagdes e quatro 6nibus foram apedrejados e queima-
dos. As insatisfacdes ganhavam corpo e no dia dois de Junho, Sdo Paulo
entrou no cenario das manifestagdes. O aumento de vinte centavos na
passagem de Onibus que ja era cara foi o estopim para convocar as pes-
soas para protestar. A truculéncia da policia de Sdo Paulo para reprimir o
protesto marcou o dia e fez com que outras cidades do Brasil, em solida-
riedade a cidade paulista, aderissem ao movimento.

Com poucos dias, as manifestagdes que cobravam o barateamento
do transporte publico comegcaram a ser mais exigentes. O altissimo
nivel de corrupcdo do pais, a impunidade e os privilégios dos politicos
foram temas que ecoavam nas multiddes em todas as capitais do Brasil,
ganhando também apoio das cidades do interior. Junto as manifestacdes,
a repressao policial ganhava destaque, acelerando assim uma escalada
da violéncia.
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As pessoas passaram a fechar o transito e marchar com cartazes
pedindo reforma politica. A onda de violéncia assumiu a midia televisiva,
que dava destaque aos “atos de vandalismo”. Bombas de gas lacrimo-
génio e balas de borracha protagonizavam como armas de repressao.
Em um so6 dia, o nimero de manifestantes que estavam nas ruas do
Brasil chegou a um ndmero superior a um milhdo de pessoas, sendo que
somente em Belo Horizonte, a adesao ao movimento foi de cento e vinte
e cinco mil.

Partidarios de esquerda e direita tentavam colocar seus pontos de
vista a respeito do movimento e uma onda de suspeitas tomou as redes
sociais. Possibilidade de golpe de governo pela direita conservadora e até
mesmo por militares foi cogitada. Politicos e liderancas oportunistas ten-
tavam ganhar destaque com o movimento, aproveitando da populacao
mal informada, usando-a como massa de manobra. A revolta teve suas
primeiras vitimas: algumas pessoas morreram nas manifestacdes.

Foi em meio a toda essa nebulosa situacdo do Brasil que as foto-
grafias e registros videograficos passaram a atuar como protagonistas
nos direcionamentos politicos do pais. A manipulacdo da midia tradicional
descontentava os manifestantes e muitos voluntarios formaram equipes
de cobertura independente e se comunicavam entre si pelo Brasil e fora
dele. Varias fotos e videos eram enviados instantaneamente durante os
protestos para as redes sociais e milhares de pessoas acompanhavam a
situacdo das ruas através do facebook, twitter, instagram e outros.

A fotografia e o rastro de real
A fotografia foi amplamente estudada por tedricos como sendo registro
da existéncia prévia das coisas. Para Barthes, em seu livro Cdmara Clara,
por exemplo, a fotografia € a marca direta da coisa sem mediacdo. Esse
tipo de estudo sobre a fotografia faz referéncia a teoria da indicialidade
de Peirce.
Um indice é um signo que perderia imediatamente o carater que
faz dele um signo se seu objeto fosse suprimido, mas ndo perderia

este carater se ndo tivesse um interpretante. Exemplo: um molde
com um buraco de bala dentro como signo de um tiro; pois sem
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o tiro ndo haveria furo; mas ha um furo ai, quer alguém tenha a
ideia de atribui-lo a um tiro ou ndo.3

Segundo Rouillé, Barthes ndo vé o trabalho fotografico e ndo per-
cebe que a imagem fotografica € uma construgdo e cré que ela seja um
registro. O autor, critico contundente de Barthes, vai além e afirma que a
fotografia ndo é a verdade, mas um regime de verdade. Ela é indice, mas
ndo apenas um indice. Ele critica a ideia de que ha um ser que existe e
que a fotografia apenas registra esse ser. O resumo da fotografia como o
“isso foi” de Barthes é amplamente refutado por André Rouillé. Para ele, o
ser fotografico é resultado “de um procedimento, de uma visdo, de uma
técnica, de uma estética e de uma ideologia”.

Rouillé afirma que Barthes “limita-se ao mundo das coisas concre-
tas e reduz a realidade a um dado registravel”.* Para ele, ndo é o objeto
gque esta na imagem, mas o objeto traduzido por um olhar, uma técnica,
uma estética. O autor afirma que o seu “desacordo com Barthes nao é
uma mera oposicdo, é uma diferenca filoséfica total sobre a maneira
COmMo pensamos as imagens”.”

As reflexdes de Rouillé vieram em um tempo que a fotografia como
documento vem sendo questionada, pois segundo o autor, ha uma cres-
cente desconfianga em relacdo as imagens e a propria realidade. Além do
que, a fotografia precisou ser repensada a partir do momento em que foi
consolidada como pratica artistica.

Apesar do deslocamento provocado por Rouillé nos estudos sobre
a fotografia, é pertinente questionar qual é a relacdo que esta mantém
com o real. E essa é uma pergunta que tentard ser respondida ao longo
do texto.

O fotografo construtor e a fotografia que mente
Ja se sabe que a “monocultura do indice peirciano” é redutora, segundo
Rouillé, por privilegiar o dispositivo em detrimento das imagens e dos

seus operadores. Para Kossoy, a imagem fotografica é resultado de um
processo de criacdo/construcdo do fotdgrafo.

3 PEIRCE. The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, § 2.304.
4 ROUILLE. A Fotografia: entre documento e arte contemporanea, p. 196.

5 A afirmagé&o de Rouillé foi retirada de uma entrevista que o autor concedeu a professora Susan Dobal,
intitulada de Foto-evento: entrevista com André Rouillé.
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[...] existe sempre uma motivagdo interior ou exterior, pessoal ou
profissional, para a criacdo de uma fotografia e ai reside a primeira
opgéo do fotdgrafo, quando este seleciona o assunto em funcgdo
de uma determinada finalidade/intencionalidade. Essa motivagao
influird decisivamente na concepgéo e construgdo da imagem final.®

A escolha do filtro, da lente, as configuracdes de 1SO, obturador e
iris, assim como o enquadramento estabelecem uma hierarquia de valo-
res que dizem respeito a ideologia e ética do fotdégrafo. O autor da foto é
capaz de dizer como ele quer contar determinada foto. Segundo Machado,
o fotografo é sempre presenca ndo indiferente no espago dos aconteci-
mentos, ja que “a liberdade para fotografar sé se dara por forca de um
pacto explicito ou implicito entre enunciadores e enunciados”.”

Burke, em um capitulo sobre fotografias e retratos,® cita um
exemplo da montagem feita por G. Rejlander de um moleque de rua tre-
mendo de frio. Ele conta que o fotégrafo pagou um garoto para posar de
modelo, vestindo-o como menino de rua e sujando-o com fuligem. Os
trabalhos de Fontcuberta vao de encontro ao que se pode discutir sobre
o trabalho de Rejlander. Tais propostas contestam a veracidade da pro-
pria fotografia. Em um de seus trabalhos, Fontcuberta registra a imagem
de um astronauta e credita a foto como sendo tirada de um cosmonauta
soviético, Ivan Istochnikov, que teria pilotado a nave Soyuz 2 e, durante
as operagodes da expedicdo da Soyuz 3, o piloto teria desaparecido. As
fotos eram criagOes de Fontcuberta, que relatou que sua intengao nao era
a de enganar, “mas fornecer ferramentas para coibir fraudes”. Em depoi-
mento, o autor dizia que se ele, com recursos limitados, fora capaz de
criar isso, ndao poderia sequer imaginar do que seriam capazes as grandes
agéncias de fotografia.

Em O beijo de Judas, Juan Fontcuberta empreende um projeto que
visa derrubar a crenca da camera que nao mente. Discordando daque-
les que acreditam que a fotografia € uma copia fiel da realidade, ele
afirma que “toda fotografia é uma ficcdo que se apresenta como verda-
deira. Contra o que nos inculcaram, contra o que costumamos pensar, a

6 KOSSOY. Realidades e ficgbes na trama fotogréfica, p. 27.
7 MACHADO. A fotografia sob o impacto da eletrénica, p. 106.
8 BURKE. Testemunha ocular: histdria e imagem.
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fotografia mente sempre, mente por instinto, mente porque sua natureza
nao lhe permite fazer outra coisa”.®

A fotografia digital e em qual real se entra

Peter Burke, no texto “Testemunha Ocular: imagem e histéria”, discorre
que a fotografia pode ser utilizada como forma de auxilio a histéria, que
segundo George Francis “é a melhor forma possivel de retratar nossas
terras, prédios e maneiras de viver”.!° A fotografia era tratada com abso-
luto realismo e existia a ideia convicta de que a “fotografia hunca mente”.
O autor afirma que com o surgimento da fotografia, o senso de conheci-
mento histérico foi alterado. O registro fotografico passou a servir como
prova, evidéncia de fatos. O autor cita ainda Paul Valéry:

[...] nossos critérios de veracidade histdrica passaram a incluir a
pergunta: “Poderia tal e tal fato, como foi narrado, ter sido foto-
grafado? Ha muito tempo os jornais utilizavam fotografias como
evidéncia de autenticidade. Da mesma forma que imagens de tele-
visdo, essas fotografias constituem-se numa contribuicdo poderosa
ao que o critico Roland Barthes (1915-1980) chamou o “efeito de
realidade”. No caso de antigas fotografias de cidade, por exemplo,
especialmente quando elas sdo ampliadas para reencher a parede,
o espectador pode experimentar uma vivida sensagdo de que ele/
ela poderia entrar na fotografia e caminhar por aquelas ruas.!

Existia a ideia de que os objetos deixavam vestigios na chapa foto-
grafica quando ela era exposta a luz, argumento suficiente para que, na
época, classificassem a fotografia como o “lapis da natureza”. Tal ideia
de fidelidade e captura da realidade foi sustentada durante muito tempo,
porém, com advento da fotografia digital, uma mudanca consideravel no
pensamento sobre a fotografia foi suscitada.

Seligman-Silva afirma que “a multiplicacdo quantitativa de ima-
gens pode ser explicada ndo s6 pela facilidade técnica, mas também por
uma necessidade quase que patoldgica do individuo contemporaneo de
registrar tudo em imagens”.*? A facilidade de manipulagao das fotografias,

9 FONTCUBERTA. E/ beso de Judas: fotografia y Verdad, p. 13.

10 BURKE. Testemunha ocular: histéria e imagem, p. 25.

11 BURKE. Testemunha ocular: histéria e imagem, p. 26.

12 SELIGMANN-SILVA. Fotografia como arte do trauma e imagem-agdo: jogo de espectros na fotografia de
desaparecidos das ditaduras na América Latina, p. 312.
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que ndo passavam mais pelo processo quimico de revelagdo, mas caiam
direto no computador, tendo a possibilidade de ser editada por softwares
modernos, comegou a trazer um questionamento sobre a fidelidade da
imagem a seu referente.

Ainda segundo Seligman-Silva, “ocorre um abalo nesta passagem
da fotografia analdgica para a digital. Um abalo na credibilidade das ima-
gens. As imagens deixam de testemunhar e atestar, ou quando o fazem
ganham carater mais performatico”.!® Ou isto ocorreu, ou o isto foi assim,
da fotografia analdgica, é posto em questdo pela inscricdo digitalizada.
Contemporaneamente, o excesso de presenga das imagens nos faz inda-
gar se o irrepresentavel existe. Este estaria impregnado pela impossibili-
dade de representacdo sensivel adequada a sua ideia, ou ainda por “um
esquema de inteligibilidade equivalente a sua poténcia sensivel”.!

André Rouillé, entendendo o paradigma da fotografia digital e sua
relacdo com o documento, faz uma divisdo da fotografia em fotografia-
-documento (FD) e fotografia-expressdo (FE). Ele afirma que ao contrario
da FD, a FE ndo busca uma relacdo direta com o referente. A fotografia
seria, entdo, uma experiéncia da imagem em si, o que fortalece a dimen-
sdo poética da fotografia, valoriza a subjetividade do fotdgrafo e traz a
analise do outro para o didlogo do processo fotografico. E com a FE que
a fotografia deixa de ser um mero efeito do referente, passando a ser
encarada como um processo que contribui no “fazer” da representacgdo.

A contribuicdo de Rouillé vai de encontro as ideias de Kossoy e
ambas sao muito importantes para pensar na fotografia ndo apenas como
protese do olho, mas como um conjunto de procedimentos que, aliados
a subjetividade do fotografo, tornam-se uma pratica ativa e material da
arte. Rouillé discute ainda que a questdo de se saber “se fotografia é ou
ndo arte” é ingénua. Para ele a pratica e a imagem gerada da pratica
nao podem ser distinguidas e essa questdo torna-se uma indagagdo sem
respostas. Rouillé propde deter o debate entre as praticas fotograficas
distintas: a arte dos fotdgrafos e a fotografia dos artistas. Para ele a arte
dos fotdgrafos estda no campo da fotografia e € um processo artistico dos

13 SELIGMANN-SILVA. Fotografia como arte do trauma e imagem-agdo: jogo de espectros na fotografia de
desaparecidos das ditaduras na América Latina, p. 316.
14 RANCIERE. O destino das imagens, p. 120.
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fotégrafos, ja a fotografia dos artistas seria o uso da pratica fotografica
pelos artistas em respostas as indagagdes que surgem nesse meio.

As divisGes propostas por Rouillé nos levam a pensar em alguns
pontos cruciais sobre a fotografia e principalmente a fotografia digital. O
primeiro é que a mesma fotografia que serviu como documento pode ser
a fotografia que amanha ficard pendurada nas paredes de uma exposi-
¢ao e de um museu. Talvez isso torne um pouco mais complexo definir
quais sdo as fotografias arte do fotégrafo e quais sdo as fotografias dos
artistas. O segundo € que os veiculos de comunicacdo ainda se utilizam
da imagem fotografica como documento comprobatério e a fotografia
ndo perdeu, perante a sociedade, seu carater documental de registro
da realidade, o que mudou foi a forma como pensamos essa realidade.
Maria Gabriela Llansol, escritora portuguesa, em seu livro Um Falcdo no
Punho, ao falar da escrita diz que “ndo ha literatura. Quando se escreve
s6 importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para
abrir caminho a outros”.'> Ao se deparar com os dizeres de Maria Gabriela
Llansol, pensar na fotografia como um processo de escrita - com a luz, a
técnica e a subjetividade do autor, e relacionar isso a proposta de Rouillé
conciliando o documento e a expressao, fica facil perceber a fotografia
ndao como aparato de captura da realidade, mas como transformadora do
real, como um processo de criacdo de um sempre novo real fotografico.

As fotografias instantaneas e o uso da fotografia

E chamada de fotografia instantidnea aquela fotografia que é difundida
quase automaticamente ao momento do clique. Em tais fotografias, prin-
cipalmente aquelas que visam registrar momentos de conflito social,
como o caso da Revolta dos 20 centavos, muitas vezes os fotografos
sdo andnimos, que ndo se interessam em fazer carreira com suas fotos,
tampouco sair do anonimato. Mesmo tendo indissociavelmente a subje-
tividade do seu olhar, o fotégrafo tem como objetivo principal registrar e
acompanhar o acontecimento e postar nas redes sociais, em tempo real,
as imagens do conflito para que a populacdo acompanhe virtualmente o
que esta acontecendo nas ruas (o mesmo é feito com as filmagens, mas
deterei a anadlise as fotografias estaticas).

15 LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 55.
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Uma vez na internet, as fotografias, muitas vezes sem direitos
autorais pelo carater anénimo, ganham status quase de um papel em
branco, onde tudo pode e nada ndo é permitido. Se a problematica de
autores como Seligman-Silva e Machado estava na manipulagao interna
da imagem, facilitada pela era digital, na fotografia instanténea e ano-
nima esse problema se potencializa. As fotos, contextualizadas apenas no
processo de levante urbano contra o sistema politico do pais, passaram
a ser utilizadas como ferramenta de direcionamento do pensamento da
massa por variados grupos de diferentes posicdes politicas. As fotogra-
fias, que tinham o Unico pretenso objetivo de registrar (sem a inocéncia
de pensar serem as fotografias imparciais), comegaram a ser utilizadas
como argumento para a direita conservadora do pais (oposicdo do atual
governo) criticar a politica do estado. Ao mesmo tempo a esquerda se
dividia e hora utilizava-se das mesmas fotografias para reforgar seu ponto
de vista sobre a permanéncia do governo federal tal como €, buscando
uma ou outra reforma, hora clamava por mudangas ainda mais radicais.
Houve momentos em que grupos ultrarradicais de direita utilizavam-se
das imagens dos protestos para conclamar a populacdo para a necessi-
dade de um novo golpe militar.

Conforme ja discutido, torna-se dificil considerar a fotografia como
documento incontestavel, a grande maioria da populagdo viu-se perdida
em uma nebulosa atmosfera politica de indecisdes. A cada dia as pessoas
mudavam opinides sobre emendas constitucionais, sobre reforma politica
e até mesmo sobre qual lado politico apoiavam e sobre como se com-
portariam e qual opinido teriam sobre as manifestagées. A confusao foi
tamanha que as pessoas comecaram a rechacgar qualquer bandeira parti-
daria durante os protestos. O vetor inverteu-se e as fotografias comeca-
ram a atuar nao apenas como modificadoras da realidade individual, mas
contribuiram para mudar o carater da propria manifestagao.

Se por um lado as fotografias agiam como colaboradoras para os
direcionamentos das manifestagdes ao exibir a truculéncia policial, a vio-
Iéncia de manifestantes ao depredar patrimonio publico e privado, entre
outros, o uso que as pessoas faziam das fotos, adicionando textos a elas
supriu uma forte necessidade da populagdo em ter que se apoiar em
alguma opinido devido as indecisdes (ou desconhecimento) politicas que
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enfrentavam. As fotografias eram, ao mesmo tempo, necessarias para a
vivéncia virtual do movimento como também ndo se bastavam enquanto
formadoras de opinido politica sobre a prépria manifestacdo.

Conclusao
Seligman-Silva afirma que o dispositivo fotografico eletronico canibaliza
a propria memédria, sendo que antes a fotografia era subordinada a ela.
Para ele a sociedade estd cada vez mais se tornando imagem da imagem.
Segundo o autor, nosso corpo, “uma extensdo de nossa memoria e do
inconsciente, estd se tornando matéria plastica, sem possibilidade de
inscricdo do tempo, assim como nossas memorias se aproximam e sdo
deglutidas pelas de nossos computadores”.t®

A virtualizacdo da experiéncia e o duplo jogo da fotografia de cap-
turar o acontecimento e influenciar o mesmo faz com que se pense no
estatuto do real e da prdpria memoria. O presente trabalho permite uma
continuidade mais ampla no debate sobre o real e pode contribuir para
os estudos da psicanalise, que Miller vem revisitando de forma critica
a partir do texto O simbdlico, o imagindrio e o real de Lacan em uma
visdo contemporanea sobre o século XXI. Pensar a fotografia para além
do documento e relaciona-la a esses estudos parece ser um caminho pos-
sivel para continuar o presente trabalho.
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Das imagens do real ao real das imagens:
a fotografia do pai em Finisterra — paisagem
e povoamento, de Carlos de Oliveira

Rafael Souza de Oliveira

A ciéncia manipula as coisas e renuncia a habita-las. Maurice
Merleau-Ponty

Palimpsesto e arquivo:
metaforas da memoria e da escrita
A poética de Carlos de Oliveira, escritor portugués cuja obra atravessa
quase todo o século passado, poderia ser descrita por meio de uma das
mais consagradas metéforas da memoria: o palimpsesto. Mas se o texto
oliveiriano sempre suscitou essa imagem! como possibilidade de entender
a insurgéncia da récita nas paginas do autor, Finisterra - paisagem e povo-
amento, seu Ultimo romance, leva ao extremo esse percurso de uma lei-
tura atualizante ou, para usarmos a terminologia de um dos autores aqui
convocados a dizerem sobre a obra de Oliveira, de uma leitura refigurante.?
Chamamos récita ao afa pela invasdo, na pagina, da tradicionali-
dade, da historialidade poética; pela habitacdo, enfim, na voz oliveiriana,
de uma multiplicidade de poetas e poemas cuja leitura o nosso autor
incorpora em sua escrita, dotando-a de uma dimensdo coral. Escrever,
para Carlos de Oliveira, € ler e interpretar. No ultimo livro, porém, mais
do que uma leitura refigurante, é encontrada uma leitura critica daquele
que é o movimento poético-ideoldgico ao qual sua obra se vincula: o neo-
-realismo.3 Nessa critica, a revisdo histdrica da(s) estética(s) marxista(s)
1 Dentre os muitos textos que evocam a imagem do palimpsesto, cite-se, a titulo de exemplo, Tatuagem
e Palimpsesto, de Manuel Gusmao.
2 Os conceitos de prefiguragdo, configuragdo e refiguragdo séo encontrados em Tempo e Narrativa, de
Paul Ricoeur, sendo esta Ultima vinculada ao trabalho do leitor, a temporalidade que excede o tempo
configurado da narrativa para encontrar uma outra temporalidade, refigurante, ressignificante, do

receptor.
3 Manter-se-a a grafia antiga de “neo-realismo”, a despeito do novo acordo ortografico, por se entender,



€ levada a cabo por meio de um gesto poético que, mais do que apresen-
tar as principais teorias do “realismo” defendidas ao longo dos mais de
quarenta anos do movimento neo-realista em Portugal, e presente nas
diversas poéticas que suscitou, tende a denunciar sua ontologia reducio-
nista e (por que ndo?) reacionaria.

O que ndo significa que o préprio Carlos de Oliveira se imunize dos
equivocos cometidos no entendimento tanto do termo “realismo”, quanto
das teses marxianas sobre a determinagdo em Ultima instancia das supe-
restruturas pela infraestrutura, e aponte nos outros as falhas do grupo.
Finisterra - paisagem e povoamento, se faz alusao a textos de terceiros,
o faz por meio de sua inevitavel inclusdo na propria poética oliveiriana,
uma vez que o alvo da critica presente no livro é a obra em si, os modos
como Carlos de Oliveira foi lidando, ao longo dos anos, com o desejo de
ver e dar a ver a situagado ultrajante das classes mais pobres — nomeada-
mente o camponés da Gandara, terra em que fora viver ainda muito novo.

Sintoma dessa autocritica é a revisitacdo de temas e formas poéti-
cas nas paginas do Ultimo romance, tais como os desenhos infantis, a ins-
crigdo féssil, a metafora da chama e do incéndio, a tematica do halo, todos
esses, e outros, presentes em poemas anteriores do autor e que aqui inva-
dem a narrativa, naquilo que poder-se-ia chamar “contaminagdo poética
da prosa”. Mas, entre as obras revisitadas, como demonstra Rosa Maria
Martelo,* o primeiro romance do autor, Casa na Duna, de 1943, ocupa uma
posicdo de destaque, estando, por assim dizer, numa posicao de rima com
o ultimo. Isso porque, tal como um fonema que, num determinado verso,
alude ao fonema de um verso anterior, Finisterra versa,® isto é, retorna ao
primeiro romance sem, no entanto, ater-se a ele, pois no poema, o verso
que rima, especialmente em posigao final, volta ao fonema anterior, mas
aponta para sua superagao, ao que a leitura pode prosseguir.

Dessa forma, poder-se-ia dizer que a tematica bdsica, ou basilar
de Finisterra - paisagem e povoamento é a mesma que estruturava Casa
na Duna, ou seja, “a historia da formagdo, esplendor e decadéncia de

assim como grande parte da critica portuguesa contemporanea, que o termo assim escrito permite
evidenciar a complexidade desse movimento em Portugal, tentando fugir do amalgama semantico a
que o termo “realismo” parece suscitar como poética necessariamente indiciaria.

4 MARTELO. Casas Destruidas: a revisitagdo de Casa na Duna em Finisterra de Carlos de Oliveira.

5 Versus, do latim, ‘retornar’.
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uma quinta, fruto de determinado tipo de exploragao agraria que a alte-
racdo dos sistemas econdmicos de producdo e organizacdo arrasta para
a ruina total”.¢ O Ultimo romance volta ao primeiro naquilo que ele possui
de esquematismo tematico, mas nessa passagem do agora para o antes
que retorna ao agora do texto, ou, melhor, nessa convulsao da cronolo-
gia que abre ao romance a possibilidade de uma outra temporalidade, a
refiguragdo do primeiro ndo cumpre aquela “recapitulacao das condigdes
iniciais de um curso de agdo em suas consequéncias finais” de que fala
Paul Ricoeur quando trata da “repeticdo da historia”.” Nesse didlogo entre
os dois romances ndo se |é apenas o fim no comego e o comego no fim,
como suspende-se o0 modo de organizagao da temporalidade que permi-
tia localizar os dois romances em momentos distintos.

Um flagrante dessa suspensdo é a “Nota final” de Finisterra, que,
além de ilustrar esse procedimento de abolicdo da cronologia, também
demonstra que ndo é necessario aludir as relagdes entre a poética e a prosa
oliveiriana - a nocao de verso - para entender-se o trabalho de (auto)cita-
cdo empreendido em Finisterra. O préprio autor ofertou uma imagem na
“Nota Final” com a qual a poética palimpséstica dessa “narrativa do fim” se
deixa ver. Essa imagem, assim como o palimpsesto, é uma daquelas “meta-
foras da memdria” de que fala Aleida Assmann: o arquivo.®

Imitando um dos narradores desse livro (coincidéncia e
necessidade), também o autor coligiu numa Unica pasta varios
papéis dispersos: alguns, dactilografados; outros manuscritos
e as vezes (quase) ilegiveis. Decifrou a letra emaranhada,
reconstituiu lacunas, ordenou tudo pelas diferencas caligréficas, a
cor da tinta, os caracteres (mais ou menos nitidos) da maquina:
sinais de um trabalho intermitente. Em seguida, (clarificado o

6 DIONIsIO citado por MARTELO. Casas Destruidas: a revisitagdo de Casa na Duna em Finisterra de Carlos
de Oliveira, p. 252.

RICOEUR. A configuragéo do tempo na narrativa de ficgdo, p. 118.

A metéfora do arquivo esta vinculada aos modos de edificagdo da memoria e vincula-se a biblioteca

N

®

como forma cultural de armazenamento, assim como o templo e o cdnone, todos eles contrapostos
aos modos individuais de rememoragdo. Por sua vez, o arquivo opde-se ao cdnone, assim como a
biblioteca opGe-se ao templo, tanto pelo grau de valorizagdo (nesses uma permanéncia pelo valor
dentro da tradigdo, naqueles uma permanéncia por disponibilidade a ser significada) quanto pela
extensdo do armazenamento (nesses apenas o0 ja consagrado, o candnico, e naqueles tudo o que
poderd ser, algum dia, significado). O arquivo e a biblioteca s&o, assim, formas de armazenamento
em expansdo continua, possibilitando o acesso, no futuro, ao saber sobre o passado e o presente;
contrapostos ao cdnone e ao templo, que cumprem, a priori, um critério totalizante (e censor) de
verdade.
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material), nova ordenagdo, cortes, e acabamentos necessarios
(alids, muito breves).

Aqui estd o romance (um dos romances) escrito e anunciado ha
anos, sem garantia de terem aparecido todos os papéis.®

A pasta que coligiu os papéis dispersos é uma espécie de arquivo
em que o autor, imitando o personagem do adulto que busca nos arquivos
da familia os documentos que revelam as fases da “evolugdo” da quinta,
encontra o material para a construgao do romance que se tem em maos.
Esse arquivo seria o lugar em que os papéis dispersos (a obra olivei-
riana?) estdo a disposicdo de um leitor para refiguracdo e re-configuracao
num volume apenas, mas nunca o romance definitivo uma vez que nao
ha a garantia de terem aparecido todos os papéis. Assim, Finisterra vem
sendo escrito desde sempre e cada romance ou poema supostamente
anterior a ele é uma fonte imagética (Paul Ricoeur diria simbdlica) para
sua edificagdo. Toda a obra é una, ainda que necessariamente fragmen-
tada (uma vez que sua totalidade dependeria do surgimento de todos os
papéis) e o antes e o depois sucumbem diante de uma temporalidade
baseada ndo mais na cronologia, mas na duragdo.®

Nessa “Nota”, caso leiamos na “pasta” uma imagem da memo-
ria que pretende apontar para uma compilagdo de recursos simbdlicos
necessarios para a configuracdo da narrativa, Carlos de Oliveira aproxima
o particular do coletivo: o palimpsesto do arquivo. Sua poética vincula,
pois, a fala singular de uma meméoria individual ligada a um gesto de
leitura (palimpsesto) ao canto coletivo de recursos simbdlicos comparti-
Ihados (o arquivo), cumprindo, ou tentando cumprir o destino da poética
neo-realista de comunhdo entre o pathos individual e a histéria coletiva.

Finisterra: os regimes de imagéité

Disse-se na secgao anterior que Finisterra — paisagem e povoamento nao
cumpre apenas uma fungdo de refiguragdo da obra de Carlos de Oliveira,
mas uma fungdo critica, ou seja, ndo é apenas uma reescrita que, alte-
rando frases, personagens, cenarios, causas e consequéncias, contribui

¢ OLIVEIRA. Obras de Carlos de Oliveira, p. 1155.

1o A nogdo de duragdo aqui utilizada é de origem bergsoniana e nos interessa por ser de fundamental
importancia nas consideragdes de Paul Ricoeur sobre a memoria, da qual ainda trataremos. Resta aqui
apenas indicar que para além de contrapor tempo cronoldgico a duragdo, devemos entender que essa
duragdo é rugosa, dobravel e ndo lisa e fenomenoldgica. Falar-se-a sobre o assunto na Ultima segéo.
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para uma reavaliagdo e revaloragdo de uma obra original; mas uma rees-
crita que na convocagdo dessa desvela suas determinagdes estético-poli-
ticas, suas condigdes de possibilidade.

No que concerne exclusivamente a critica ao entendimento do
termo “realismo” (ao qual vird se juntar a particula morfoldégica da novi-
dade “neo”) pelos intelectuais portugueses do século XX, o modo, ou a
metodologia da qual se valera Carlos de Oliveira para demonstrar suas
determinagGes estéticas é dando a cada uma, ou as principais correntes
tedrico-poéticas!! do neo-realismo, uma figuracdo alegérica como “arte
poética”. Diante dessa afirmacdo, constata-se que ha quatro “artes poé-
ticas” presentes no livro, cada uma vinculada a um membro da familia, a
saber: pirogravuras (mae), desenhos (crianga), maquete (adulto) e foto-
grafias (pai). Essas “artes” funcionam como regimes de imagéité, regimes
particulares de articulagdo entre o visivel e o dizivel, ou seja, modos espe-
cificos de ordenacdo da “realidade”, determinando a partilha do sensivel.

Tal nocdo esta presente em O destino das imagens, em que
Ranciére esboga uma critica da fotografia em sua relagdo com a literatura
e a pintura do século XIX. Tal como a pintura holandesa dos interiores
e a literatura realista francesa haviam recusado essa Ut pictura poiesis
do regime representativo das artes, que submete o visivel e o dizivel a
narracdo e contém tudo aquilo que destoa dos modos “normais” de orga-
nizagdo do comum, a fotografia também serd uma das técnicas que per-
mitirdo aos artistas “os testemunhos legiveis de uma histéria escrita nos
rostos ou nos objetos e puros blocos de visibilidade, impermeaveis a toda
narrativizagdo, a qualquer travessia do sentido”.!* A fotografia, portanto,
se insere num contexto de desestabilizagao das formas hierarquizadas de
organizar o real da comunidade, que Ranciére diagnostica como o inicio
do regime estético das artes. Nessa passagem dos regimes da arte esta

1 Em Portugal, uma das especificidades do neo-realismo deve-se ao fato de ndo ter havido, dentro do
grupo, grandes tedricos da “realidade”, mas grandes artistas que procuraram dentro de suas obras
incorporar um projeto politico que fosse, por um lado, uma alternativa (talvez a Unica no momento)
a politica fascista de Salazar, e por outro uma reivindicagdo de melhorias da vida das classes mais
pobres, historicamente negligenciadas pela governamentabilidade lusitana. Desse fato, Anténio Pedro
Pita retira a afirmagdo de que “é como artistas que os neo-realistas desenvolvem sua intervengéo
intelectual” (grifo do autor).

12 RANCIERE. A partilha do sensivel: estética e politica.

13 RANCIERE. O destino das imagens, p. 20.
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implicito a mudanca nos regimes de imagéité, nos modos de articulacdo
entre arte e “realidade”.

Dessas imagéités, interessa ao presente trabalho o modo como a
fotografia do pai é entendida e quais sdao suas determinagdes internas,
as exigéncias ontoldgicas a que serve e quais as consequéncias dessas
para o esquema geral do livro e para o projeto politico ao qual a escrita
oliveiriana se vincula. Para saber qual politica é essa e de qual teoria da
“realidade” a fotografia do pai é alegoria, leia-se a nota que acompanha
a segunda edicdao de Casa na Duna, aquele primeiro romance, o qual
Finisterra revisita de forma mais acentuada:

Este romance tem o seu caminho. Que o percorra pela mao
daqueles para quem o escrevi. Um camponés dos meus sitios
disse-me, depois de o ler:

A nossa vida é assim mesmo. Mas muitas vezes ndo pensamos nisso.
Se um ano de trabalho teve a virtude de obrigar um camponés a
medir sua condigdo, ndo posso deixar de me sentir pago.!*

Nessa nota, encontram-se tanto a ideia de finalidade do romance
("mao daqueles para quem o escrevi”) quanto a ideia de referencialidade
(“a nossa vida é assim mesmo”) que dirigem uma das muitas concepgbes
do “romance neo-realista”. Nessa concepgao, nessa imagéité, o romance
é um espelho da realidade que concorre, na sua forma de representar,
para a desalienagdo do camponés, para que ele meca sua condigdo e
tenha, portanto, condicbes de lutar pela insurgéncia da Revolucdo. O
objetivo do romance €, pois, romper com a cisdo interna na sociedade
entre os que pensam e decidem e os que trabalham sem pensar, redefi-
nindo a partilha ja dada do sensivel.'®

Se o objetivo do “romancear” parece se manter em Finisterra,
ainda que a ocorréncia da Revolugdo deixe de ser entendida como

14 OLIVEIRA citado por MARTELO. Casas Destruidas: a revisitagdo de Casa na Duna em Finisterra de Carlos
de Oliveira, p. 258.

15Segundo Jacques Ranciére, a ideia de que a arte tem um papel fundamental na luta por desestabilizar
essa divisdo social encontra-se nos primérdios da modernidade, ou melhor, nos primérdios do regime
estético da arte: nas cartas de Schiller sobre a educagdo estética do homem e, ainda antes, no
projeto iluminista de Kant. Essa destinagdo da arte é o que Ranciére chama de modernitarismo e liga
o neo-realismo as mais variadas correntes estéticas da modernidade, desde a poesia universal de
Jena, passando pelos romances realistas do século XIX, até as vanguardas do século xx. Uma critica
do neo-realismo enquanto fenémeno estético-politico ndo pode negligenciar que suas ideias centrais
hd muito vinham sendo desenvolvidas.
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sentido histérico para alocar-se na categoria dubitativa da possibilidade,
0 mesmo nao se pode dizer da nogao de “realidade” que preside o modo
de representacdo do primeiro romance. Sendo mantenedor da poética
representativa, Casa na Duna busca a desestabilizacao da ordem do sen-
sivel, do modo de organizagdo da comunidade, na figura do reconheci-
mento, oferecendo ao camponés sua vida tal qual é, mas refletida pela
escrita do poeta (“mas muitas vezes ndo pensamos nisso”). Essa nogao
de realismo, indiciario de uma verdade que deve ser re-produzida para
ser re-conhecida, reaparece no Ultimo romance por meio da fotografia
do pai. No capitulo Vi, dedicado a um embate entre a made e o pai sobre
suas “poéticas”, l1é-se:

O melhor é voltar atras, ao comego de tudo. Ha mil anos (ou mais),
alguém repara atentamente numa garrafa cheia de dgua e descobre
a primeira objetiva. La esta a imagem da realidade, quando os raios
solares passam através da agua.'®

No excerto acima, podem-se encontrar os principais exemplos do
lugar de enunciacdo do pai, ou seja, desde a escolha vocabular (a “obje-
tiva”) que define sua perspectiva objetivista até a afirmacdo categoérica da
apreensdo da realidade (“la esta aimagem da realidade”), que o situa numa
estética da percepcdo. Assim, a fotografia do pai assume uma posicao
bastante semelhante aos discursos indiciarios sobre a fotografia presente
em autores diversos como Roland Barthes, Andre Bazin, Cartier-Bresson,
Philippe Dubois, entre outros.!” Também a encontramos em Susan Sontag,
ainda que menos categdrica que nos autores supracitados:®

Tais imagens sdo de fato capazes de usurpar a realidade porque,
antes de tudo, uma foto ndo é apenas uma imagem (como uma
pintura é uma imagem), uma interpretacdo do real; é também um

vestigio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada

ou uma mascara mortuaria.®

16 OLIVEIRA. Obras de Carlos de Oliveira, p. 1029.

17 Seguir-se-a as reflexdes de André Ruillé, em seu A fotografia: entre documento e arte contemporanea.

18 Menos categorica porque para Sontag o “mundo-imagem” torna-se cada vez mais préximo do
“mundo real”, o que faz com que, caso leiamos nessa proximidade uma ontologia do moderno e do
contemporéneo, imagem e realidade se confundam. Ainda que Sontag n&o desenvolva seu raciocinio
sobre o que seria um “mundo de imagens reais”, acredita-se que sua sensibilidade fotografica a afasta
de uma leitura puramente indicidria da fotografia.

19 SONTAG. Sobre fotografia, p. 170.
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A afirmacao da fotografia como “mascara mortuaria” parte de um
entendimento da temporalidade como uma sucessdo de instantes con-
tinuos, fazendo com que a imagem formada na chapa fotografica seja
a imagem de um desses instantes, nunca repetivel. Esse entendimento
do tempo, consonante com a temporalidade presente na fala do pai ("o
melhor é voltar atras, ao comego de tudo”), por admitir um passado e um
presente quantificaveis, transforma a fotografia numa imagem do luto,
da perda, restando ao observador apenas a sensagao da inelutavel forca
do deus Cronos, engolindo seus filhos.

Mas essas afirmagdes do pai e de Sontag também comungam com
uma abordagem indiciaria da fotografia, aprisionando-a na categoria do
registro. Assim, a foto € um modo mecéanico de apreensdo da realidade,
de percepcdo de uma realidade pré-existente ao ato fotografico que esse
apenas evidencia. Sontag pode afirmar, portanto, que a fotografia é uma
“aquisicdo” e o pai, citando seu compéndio, que “a imagem apresenta um
ordenamento inverso do real, mas captou-lhe os elementos essenciais”.?®
Esse entendimento indicidrio da fotografia, em tudo condizente com a
abordagem cientifica e com o empirismo sensualista,?! permite que essa
técnica seja, em Finisterra, uma alegoria do “realismo ingénuo” do qual
aquela nota que acompanhava o primeiro romance, e o proprio primeiro
romance, sdo exemplos.

Resta agora verificar de que modo essa fotografia paterna, no seu
modo de falhar (ainda ver-se-a como), permite uma compreensdo critica
do estatuto politico dessa nocdo de “realismo”, assim como desvela as
implicagGes das relagdes entre escrita e memoria na partilha do sensivel.
E também em Finisterra, a0 menos nNo que concerne a prosa oliveiriana,
que se pode falar da passagem de uma dimensdo poético-ideoldgica para
uma dimensdo estético-politica do neo-realismo.

20 OLIVEIRA. Obras de Carlos de Oliveira, p. 1029.

2t Uma das afirmagOes do pai contribui para essa afirmagdo: “Lentes para fixar o grdo de areia, o
astro. Trazé-los tal e qual para dentro de casa, observa-los tdo de perto que desprendam por fim as
normas maiores e menores da sua arquitetura” (OLIVEIRA. Obras de Carlos de Oliveira, p. 1030). Assim,
a fotografia cumpre multiplos papéis nesse texto, acumula em si multiplos discursos, ou multiplas
discursividades: o cientificismo, a fenomenologia da percegdo, o objetivismo, o empirismo sensualista.
Todas essas discursividades serdo contrapostas as outras “artes poéticas” que também abrigardo
lugares de discursos especificos, contribuindo para o carater dialético de Finisterra — paisagem e
povoamento.
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Das imagens do real ao real das imagens

Para que se entenda de que modo Finisterra - paisagem e povoa-
mento configura-se sob uma perspectiva critica do préprio neo-realismo
enquanto fendmeno historico, sem, contudo, deter-se nessa critica
como revisionismo, mas como leitura atualizante e propositiva de uma
funcdo artistica da arte, é necessario entender de que modo as “artes
poéticas” apresentadas no livro falham em suas disposicGes politicas e
ao mesmo tempo viabilizam uma possibilidade de sua superacdo. Para
isso, a nocdo de imagéité formulada por Jacques Ranciére parece ser
fundamental, pois permite entender ndo apenas de que modo é possivel
ndo descartar a nogdo de realismo, sem cair contudo numa légica indi-
ciaria, mas também entender como as relagdes entre o visivel, o dizivel
e a comunidade, ou seja, a partilha do sensivel, esta no centro das rela-
cOes entre arte e politica.

Se foi dito que a fotografia do pai falha, que é convocada para
fracassar enquanto fungdo politica da arte, é porque nessa “arte” a pre-
senga dos camponeses € apenas sugerida, mas nunca realizada. Os cam-
poneses nao habitam a fotografia do pai, ndo tém visibilidade, porque,
na sua disposicao objetivista, espera a chegada daqueles, espera perce-
bé-los para dar-lhes a forma do percebido.

Mesmo ordenada ao contrario (quer dizer, de pernas para o ar), a
imagem repete (com grande semelhanga) areia, gramineas, céu,
lagoa, nuvens. E outros elementos, se os houver. Homens, cava-
los, bois, carneiros, aves (por exemplo). Serdo também captados
na lente rudimentar da garrafa de agua, quando aparecerem. A
imagem n&o é perfeita (escapam-lhe alguns pormenores), mas foi
o ponto de partida. Calculos, sonhos, tentativas. Até a invencdo
das lentes, a possibilidade de surpreender as coisas sem grande
margem de erro. E (mais tarde ou mais cedo) os seus enigmas.??

Como consta no excerto acima, para o personagem “pai”, os cam-
poneses serdo captados assim que surgirem diante de sua maquina foto-
grafica e toda a incorrecao entre a imagem produzida e a realidade da
qual é - supostamente - a copia. Esta apresentar-se-ia como uma questdo
tecnolégica do aprimoramento das lentes da objetiva que, num deter-
minado momento da evolugdo, serdo capazes de reproduzir fielmente

22 OLIVEIRA. Obras de Carlos de Oliveira, p. 1030.
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a realidade e revelar aquilo que, no momento atual, é percebido como
“enigma”. Que essa “nao visibilidade” dos camponeses possa ser lida como
falha ou fracasso no esquema configurante da narrativa, pois depreende-
-se do esquema configurado, ou seja, da necessidade dessa visibilidade
para interromper uma das muitas catastrofes anunciadas no romance.

Tal como pressuposto pelo pai na passagem supracitada, ha uma
vigilia engendrada pelo pai e pela mae na esperanca de ver o peregrino
flamejante despontar no horizonte, o Unico que, por sua condicdo de
“forma primordial de povoamento”, seria capaz de questionar a lei da
propriedade privada e fazer sucumbir o direito de posse concedido aos
pais. Questionar e fazer sucumbir a propriedade privada é, por sua vez,
impedir que a terra passe das mdos da familia para as mdos daqueles a
qguem essa a hipotecou, figura sem figura que desponta no livro apenas
por meio dos personagens do executor e do técnico da hipoteca.?® Nessa
reivindicacdo da posse por parte dos camponeses reside o Unico modo de
a familia manter-se na localidade, pois essa reivindicacdo, abolindo toda
a ideia de propriedade, ndo é territorializante, mas comunitaria. Possuir
a terra é, assim, despossuir a terra, mais uma das muitas construgdes
dialéticas existentes em Finisterra - paisagem e povoamento.

Para se compreender o modo de relagdo entre a “realidade” e a
fotografia do pai, recorrer-se-a ao vocabulario préprio ao pensamento
fotografico, mais especificamente as consideracdes de André Rouillé em
seu A fotografia: entre documento e arte contempordnea. Nesse livro,
Rouillé propde uma outra leitura do fotografico, divergente dessa poética
indiciaria que acompanha grande parte do pensamento sobre a fotografia
do século passado, passando por Barthes, Dubois, Cartier-Bresson e o pai
do romance aqui focalizado.

Para Rouillé, a abordagem dos autores acima € influenciada pela
semidtica pearciana, estando pautada por cinco redugdes fundamen-
tais do entendimento do fotografar:

1) O deslizamento do pensamento da fotografia para o fotogréfico,

23 Essa é mais uma das intertextualidades com Casa na Duna, primeiro romance de Carlos de Oliveira,
pois a hipoteca surge durante todo o romance como um meio de comércio (as vezes desonesto) entre
os proprietérios, sendo um dos fatores que levam a ruina da familia dos Paulo. Essa relagdo com a
propriedade privada é também um dos muitos indicios que desautorizam uma leitura “pés-marxista”
desse Ultimo livro de Carlos de Oliveira, assim como é sua referéncia que o mantém dentro do
programa politico que atravessa o neo-realismo portugués.
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ou seja, a supervalorizacao do dispositivo (singular e gené-
rico) em detrimento dos operadores e das imagens (plurais e
especificas);

2) Afirmagdo da indicialidade em detrimento da iconicidade, ou
seja, o entendimento da fotografia como decalque direto do real,
ideia j& exposta mais acima no presente texto;

3) Valorizagdo do quimico e nao do éptico, ou seja, a valorizagao
dos processos quimicos de laténcia em detrimento dos posiciona-
mentos dos objetos fotografados e sujeitos fotografos;

4) Atengao demasiada ao suporte, ou seja, ndo uma relagao entre
corpos mas uma relagdo entre o dispositivo fotografico e o corpo
do mundo;

5) Entendimento do tempo como sucessdo de instantaneos, que,
vinculado aos itens anteriores, transforma o fotografado no “isso
foi” barthesiano.?*

Diante dessas reducgdes, Rouillé afirma que tais abordagens
baseiam-se numa miséria ontoldgica, tentando apreender o ser do foto-
grafico, sua dimensdo essencial, negligenciando a multiplicidade de pra-
ticas que o constitui. A fotografia, para esse autor, ndo &, pois, apenas o
encontro da maquina fotografica com o corpo do mundo, mas o encontro
entre o corpo do fotégrafo e a carne do mundo,?®* mediado pelo dispo-
sitivo. Desse encontro entre corpo e carne, leia-se que a fotografia nao
é apenas registro de imagens, mas um evento atualizador das virtuali-
dades da paisagem focalizada, entendendo o conceito de virtual como
“aquilo que existe apenas em poténcia e ndo em ato”.?¢

A imagem fotografica mostra-se, entdo, perpassada por dois
grandes modos, um afirmativo e outro interrogativo. O primeiro
modo é o do “isso foi”, da “constatacdo da presencga” fisica, o

modo dos corpos, das coisas e dos estados de coisas: € o modo
da matéria, da impressdo. O segundo modo é o modo do “o que

2 Como dito mais acima, esta-se seguindo a leitura de Rouillé, mas uma leitura mais atenta do texto
de Bazin e do “isso foi” barthesiano revela um matiz diferente das afirmagdes feitas pelo autor que
aqui se segue. A leitura de A Cdmara Clara, portanto, faz-se indispensavel para o entendimento da
fotografia como trabalho de meméria, ainda que seu autor diga o contrario nas paginas de sua ultima
monografia.

25 Essa afirmagdo poderia, em algum sentido, explicar os motivos pelos quais o pai ndo sai de casa ao
longo de toda a narrativa.

26 ROUILLE. A fotografia: entre documento e arte contemporanea, p. 200.
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"

foi que aconteceu?”, o modo dos eventos fotograficos e extrafo-
tograficos: é o modo dos incorporais, da escrita e da memobria.
Se, gragas a impressdo, a matéria constitui a base da fotografia,
entdo a memoria é o fundamento [...]. A impressdo, o atestado, a
aderéncia, o “isso foi” constituem o pedestal da fotografia, enquanto
a memoria é o fundamento. A impresséo (a base espacial e material
da fotografia) e o “isso foi” (sua base temporal) foram objeto de
todas as preocupagdes tedricas ao longo das Ultimas décadas.?”

Rouillé pretende, portanto, matizar a importancia da impressdo
para incluir no evento fotografico a memdria, fundamento do ato de foto-
grafar. Dessa importancia da memoria como reguladora das relagdes
entre os corpos conclui-se que o que se vé na fotografia, o que se confi-
gura como imagem é mais do que um “decalque” de uma realidade pre-
viamente dada, mas a criacao de uma realidade fundada no trabalho de
reconhecimento entre a subjetividade da memodria e a objetividade do
mundo, entre as formas sensiveis da memdria e as formas conhecidas
do mundo. Algo como a afirmagdao de Bergson citada por Rouillé, “toda
percepgdo é ja memoria”,?® e relida por Paul Ricoeur, “de muitos modos,
conhecer é reconhecer”.?

A fotografia, partindo de multiplas temporalidades que se convul-
sionam numa imagem-tempo - a fotografia em si —, é a apresentagdo
de uma forma singular de mundo constituida pelo encontro entre a ima-
ginacdo do fotdégrafo e a matéria informe do mundo. Conhecer é reco-
nhecer, pois aquilo que se apresenta para a inteligibilidade é regulado
pelos recursos simbdlicos prefigurantes que mediatizam o entendimento
e a percepgao da realidade. Nao entendemos aquilo que nao repousa na
memoria, aquilo que ndo busca na memoria uma ancoragem formal. Ndo
percebemos aquilo cuja condicdo de existéncia ndo é definida pela capa-
cidade mnemoénica de criar realidades.

Em A memdéria, a histéria, o esquecimento, Paul Ricoeur se pro-
pGe a pensar a “sobrevivéncia das imagens”, a relacdo entre a lembranga
e 0 esquecimento, ou seja, propde-se a evidenciar as relagdes entre o
arquivo/templo (Histéria) e o palimpsesto (Memadria) em sua relagdo com

27 ROUILLE. A fotografia: entre documento e arte contemporanea, p. 221.
28 BERGSON citado por ROUILLE. A fotografia: entre documento e arte contemporanea, p. 218.
29 RICOEUR. A memdria, a histéria, o esquecimento, p. 437.
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essa forca ambigua de destruicdo e preservagao (Esquecimento). Pensar
a sobrevivéncia das imagens €, pois, pensar, ao mesmo tempo, a dina-
mica das possibilidades e impossibilidades do ato rememorativo, sendo
justamente no capitulo destinado ao esquecimento que Ricoeur centra
sua analitica dos lugares dessa sobrevivéncia.

[Qluanto a questdo da sobrevivéncia [das imagens], nds a en-
contramos pela primeira vez, ja com Bergson, quando tratamos
da distingdo entre a lembranga e a imagem; postulamos, entdo,
a existéncia de uma lembranca ‘pura’ como um estado virtual da
representagdo do passado, anterior a sua vinda em imagem sob a

forma mista de lembranga-imagem.3°

Essa lembranca “"pura” de que fala Bergson é, para Ricoeur, uma
espécie de “esquecimento de reserva”, uma instancia psiquica que aco-
moda as “impressoes afeccdes” que se tornam disponiveis ao trabalho da
rememoragdo, construindo imagens da memoria, fantasmagorias, pre-
sencgas de auséncias percebidas por meio dessas. Desse modo, toda ima-
gem da memdria é uma atualizacdo das imagens que sobrevivem nessa
“lembranga pura”, o que, na esteira das consideracdes bergsonianas sobre
a percepcgado, permite a Ricoeur afirmar que

é possivel conceder, para as lembrangas que ainda ndo tiveram
acesso, pela recordacdo, a luz da consciéncia, o mesmo tipo de
existéncia que atribuimos as coisas que nos rodeiam quando ndo
as percebemos.3*

Restaria apenas analisar melhor o estatuto dessas imagens, sua
dimensdo formal, e o modo como, pelo projeto fenomenoldgico ao qual
esta vinculado, Paul Ricoeur mantem-se numa ldgica indiciaria, ndo mais
entre a imagem e o mundo, mas entre a imagem de reserva e a imagem
da memoria. Essa disposigdo referencial entre a imagem gravada na lem-
branga “pura” e a imagem a qual temos acesso pelo trabalho da rememo-
racdo pode ser encontrada no resumo da obra de Bergson, a qual Ricoeur
parece fazer coro:

Matéria e Memdria inteiro deixa-se entdo resumir do seguinte modo

no vocabulario da inscricdo que a polissemia da nogdo de rastro
desenvolve: a inscrigdo, no sentido psiquico do termo, nada mais é

30 RICOEUR. A memodria, a histéria, o esquecimento, p. 437.
31 RICOEUR. A memodria, a histéria, o esquecimento, p. 447.
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que a sobrevivéncia por si da imagem mnemonica contemporanea
da experiéncia originaria.3?
Teriamos, pois, acesso a uma imagem, entendendo o uma ndo
como artigo indefinido mas como numeral, ou seja, teriamos acesso a
uma imagem que recuperamos por um ato de memdria. Ainda que essa
leitura viabilize o conceito de duracdo bergsoniano — por ser no reconheci-
mento da condicdo de passado da imagem que a temporalidade da memoé-
ria ndo é devir na passagem, mas na duracdo -, seria preciso buscar
outras categorias que impedissem a “polissemia da nogdo de rastro” e ao
mesmo tempo dessem conta de fazer frente a essa abordagem fenomeno-
légica da memodria, que Ihe dessem a graca da imaginacgao e da fantasia.?
Retornando ao texto de Finisterra, poderiamos dizer que o pai, no
regime de imagéité que lhe é proprio, vinculando-se a uma légica indicia-
ria da fotografia, nunca fotografara os camponeses, pois para lhes ver (e
dar a ver) é preciso criar as condigfes de sua existéncia, abrir-se ao outro
no modo de ser desse, ainda que para isso precise fraturar seus proprios
modos de cognoscibilidade. Ainda que o pai os espere, ainda que deseje
a vinda daqueles que poderiam ao menos adiar a catastrofe da quinta, a
ontologia com a qual comunga - de um mundo preexistente as formas de
percepcdo e dado a representacao imagética — nao Ihe permite buscar, no
confronto entre as formas sensiveis da memdria e as formas conhecidas
do mundo, as formas conheciveis de ser do camponés.3* O pai, ao esperar
a vinda do camponés, espera a vinda do mesmo e nao o encontro com
o outro.

32 RICOEUR. A memodria, a histdria, o esquecimento, p. 447.

33 Essa parece ser a posicdo de Marc Augé quando diz, com Pontalis, que “es necesario pasar de la
nocion de huella a la nocién de trazo, trazado secreto, inconsciente, reprimido: la represion no se
ejerce sobre el acontecimento, el recuerdo o la huella aislada como tales, sino sobre las conexiones
entre recuerdos o entre huellas(...)” (AUGE. Las formas del olvido, p. 30-31). Assim, Augé conclui, ainda
com Pontalis, que mais importante do que recordar é associar livremente, como faziam os surrealistas,
viabilizando o surgimento de ligagBes diferentes das ligagbes previamente instituidas entre fatos
e acontecimentos. Essas novas relagbes sdo frequentemente, segundo os autores, “relaciones
peligrosas”.

34 Nisto parece residir uma das diferengas fundamentais entre a fotografia do pai e a pirogravura da
mée: enquanto o pai ndo busca em si as formas pelas quais o camponés poderia ganhar visibilidade,
confiando cegamente nas formas do percebido e ndo abrindo sua memdria a habitagdo estrangeira,
a mde confia apenas nas suas impressoes individuais, negando a forma compartilhada de uma
experiéncia em conjunto, as formas da memoria, pirogravando, portanto, apenas tragos abstratos, os
quais 0 camponés também né&o habita.
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E na conex3o entre coisas dispares, trabalho de decifragdo, rasura,
organizagdo e reescrita dos documentos presentes nessa pasta mnemo-
nica (arquivo palimpséstico dos recursos simbdlicos) que reside a possibi-
lidade da visibilidade e dizibilidade do camponés. Mais do que capta-lo ou
adquiri-lo, é necessario imagina-lo, poeta-lo para que esse seja pensado e
pensante, tome a palavra e interfira nos modos de organizagao da partilha
do sensivel. Aqui, o trabalho da memdria excede a mera identificagdo sub-
jetiva de um eu singular para alocar-se no ponto médio entre o corpo proé-
prio e a carne do mundo, para doar uma metodologia de trabalho a escrita.

No ultimo romance de Carlos de Oliveira, escrito sob a temporali-
dade da memoédria, ou seja, ndo a cronologia, mas a duracdo, o camponés
habita a dobra dessa textura rugosa do tempo. Ela gue a crianga, a Unica
a desenhar, com o préprio punho e de memoria, a forma flamejante do
peregrino, vai buscar o conhecimento de que ndo se trata de remeter a
imagem a um real, nem o real a uma imagem, mas de afirmar a realidade
real de cada forma imagética.
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Eu fui Lete: memoria e esquecimento
no contexto da experiéncia poética

Tai Nunes

Rubaiyat

Volte em minha voz a métrica do persa
A recordar que o tempo € a diversa
Trama de sonhos &vidos que somos
E que o secreto Sonhador dispersa.

Volte a afirmar que é a cinza, o fogo,
A carne o pé, o rio a fugitiva
Imagem de tua vida e de minha vida
Que lentamente se nos vai de logo.

Volte a afirmar o drduo monumento

Que constréi a soberba é como o vento
Que passa, e que a luz inconcebivel

De Quem perdura, um século é momento.

Volte a advertir que o rouxinol de ouro
Canta Unicamente no sonoro

Apice da noite e que os astros

Avaros ndo prodigam seu tesouro.

Volte a lua ao verso que tua méo
Escreve como torna no temporéao
Azul a teu jardim. A mesma lua
Désse jardim ha de buscar-te em véo.

Sejam sob a lua das ternas

Tardes teu humilde exemplo as cisternas,
Em cujo espelho de agua se repetem
Umas poucas imagens eternas.

Que a lua do persa e os incertos
Ouros dos crepusculos desertos
Voltem. Hoje é ontem. Es o0s outros
Cujo rosto é o pé. Es os mortos.

Jorge Luis Borges. Elogio da sombra; poemas.
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Figura 1 - Tai Nunes.
Eu fui Lete 1, 2013.
Fotografia e pigmento
vermelho em goma
arabica, 90 x 60 cm.
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Retornar é poder dizer sobre as impressGes de uma viagem.

Nos ultimos tempos encurtar distancias, consideradas anterior-
mente como inalcancaveis, € um movimento possivel gracas a propulsdo
gerada por forgas de trabalho e afeto. Esta dinamica me foi revelada
assim, de forma indissociavel e interdependente, na mesma proporcao
em que vivencia-las foi antes de tudo, aprendizado. Talvez seja exata-
mente por isto que, escrever sobre uma delas perpassa a metafora de
uma escrita cuja ordenacgao precede de leituras escolhidas dentre varios
textos de uma biblioteca.!

Definido o roteiro, a transposicdo geografica do espaco é uma
experiéncia sentida no corpo tao intensamente quanto no espirito. O des-
locamento ndo se da apenas no campo fisico e, nem de longe, as conquis-
tas da nova paisagem estdo desprovidas da bagagem que trazemos na
memodria. Tudo o que deixamos para trds momentaneamente ndo apenas
se presentifica em cada experiéncia vivida em terras estranhas mas, de
forma intensa, estéd potencializada no aprendizado que cada experiéncia
carrega consigo.

De minhas memodrias afetivas, a primeira imagem que emerge fala
de meu encontro com as aguas. Elas estavam por todos os lados: caiam
do céu - eram de chuva e de neve - e encharcavam meu rosto descendo
por meus cabelos. Elas estavam na terra e encharcavam os meus pés.
N&o foi preciso adentrar naquelas aguas para me sentir tragada num
mergulho ao avesso.

As aguas daquele mundo que conhecia de forma intensa desde
o primeiro contato estavam também no movimento dos canais, manti-
nham-se vivas no reflexo da luz do sol, no movimento ondulado de sua
superficie rasgada pelos barcos, no siléncio calmo quando domadas pelas
inimeras pontes.

As aguas daquele mundo cavaram labirintos na cidade nos quais
viria @ me perder por inUmeras vezes e em cujo percurso de pouco me
valeram os mapas - antes e muito mais — aqueles caminhos foram regis-
trados passo a passo pela exigente experiéncia de refazer constantemente
suas rotas que, a cada volta, configuravam-se de novo numa espécie de
origem cujos vestigios tornavam-se marcas sensiveis no corpo.

1 Em Teoria da viagem, Michel Onfray argumenta sobre a relagdo entre uma viagem e uma biblioteca
ONFRAY. Teoria da viagem: poética de uma geografia, p. 25.
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Estive ali, em meio as aguas, para vasculhar os registros de um
tempo medieval, de uma imagem iluminada, de uma escrita arabe que,
ironicamente nasciam nas Ultimas paginas daqueles poucos livros que
toquei - aspirando cheiro da madeira antiga, na penumbra de uma sala
consagrada a raridade - com delicadas luvas brancas de algoddo.

As cores eram poucas, mas o dourado hipnotizava. As linhas tra-
cadas como que através de agulhas finissimas evocavam a arte de olhar
o0 detalhe com lentes de aumento e testemunhavam, em cada trago, a
maestria de um artista arabe anénimo que deslocou minha vaidosa pre-
tensdo estética a um estado de ser eternamente pergunta.

Minhas inquietagdes nutriam-se nas leituras dos textos de Anne-
Marie Christin e em suas consideragdes sobre o signo mudo:

Existe no oriente, tanto na escrita quanto na imagem/pintura,
uma nogado diferenciada de narrativa: aquela na qual o vazio e
a espacialidade entre as formas impdem ao leitor o exercicio da
contemplagdo como forma de entendimento. Esta possibilidade
espacial, este vazio semantico é denominado signo mudo e sua

manifestagdo seria essencial para constituir a poesia em plenitude.?

Este estado latente de questionamento poético esperou ansio-
samente pelo encontro com aquele mundo. Tudo fazia sentido.
Geograficamente, aquela ilha havia sido o centro da jungdo entre o oriente
e o ocidente na Idade Média através de intenso movimento comercial.

Particularmente, esta possibilidade de pisar em terras que outrora
foram de intensa confluéncia soava como acolhimento as constantes
inquietacdes formuladas quanto a todo tipo de pensamento dicotomico,
fundamentalmente ocidental que, nos Ultimos tempos, me tornava cada
vez mais anacronica e desinteressada: imersa numa vitrine de imagens,
poucas imagens me interessavam, poucas leituras idem.

Movida por esta introspecgdo, projetei, desde o inicio, a busca por
realizar registros fotograficos de duas naturezas: uma despretensiosa
relacionada as impressdes encantadoras do lugar e minha insergdo nele
e outra, de carater intencional, que dialogasse com espagos nos quais
alguma forma deveria estar inserida e 1a ja ndo estivesse mais e que,

2 CHRISTIN. A imagem enformada pela escrita, p. 63-105.
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por sua auséncia, se tornasse um tipo de eloquéncia do siléncio - um
signo mudo.

Para confirmar a importancia deste segundo propdsito, retirei do
armario minha maquina analdgica e adquiri filmes em preto e branco,
atravessei com eles um oceano e, faltando apenas cinco dias para o
retorno, mesmo tendo procurado intensamente, ainda nao havia reali-
zado nenhum registro fotografico que validasse minhas angustias.

Minha frustracdo era evidente.

Enquanto experiéncia poética, olhar em preto e branco a cidade foi
se tornando possivel na subversdo do préprio olhar que, na busca pelo
registro de algo significativo, acabou por perder sua soberania obrigado
que esteve a se deslocar ora para o alto, ora para dentro, ora para baixo,
debaixo, entre, sobre, enfim, além.

Neste processo, as primeiras imagens comegaram a ser escolhidas
e tornaram-se pouco a pouco um registro ainda invisivel. A fotografia,
lembrando Philippe Dubois,? de todas as artes da imagem, é provavel-
mente aquela em que a representacdo estd, ontologicamente, o mais
perto possivel de seu objeto e tanto mais distante. Esta perto no sentido
de que a emanagdo da luz no processo fotografico cola a imagem direta-
mente no filme e, esta distante, em fungdo de que a revelagdo da ima-
gem fotografica demanda um tempo de espera para que se torne visivel.

As imagens deste hipotético vazio seméntico visual* estiveram
guardadas e esperaram por alguns meses até que fosse efetivado o meu
encontro com elas e, finalmente, ao vé-las senti que Simonides estava ali,
novamente, lembrando-me dos lugares da meméoria.

3Sobre este argumento ver DUBOIS. O ato fotogréfico e outros ensaios, p. 311-313.
4 Expressao formulada pela autora.
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Figura 2 -Tai Nunes.
Eu fui Lete II, 2013.
Fotografia e pigmento
vermelho em goma
arabica, 90 x 60 cm.
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Segundo Platdo, SimoOnides era um homem sabio e divino, um
poeta que escreveu, em louvor a um boxeador grego chamado Scopas,
um poema laudatério no qual dois tergos dos versos foram dedicados aos
didscuros Castor e Polux. Indignado pela falta de exclusividade, Scopas
sugere a SimoOnides que cobre dos deuses mencionados os honorarios
relativos a autoria do poema. Esta histdria mitica,® fundadora da mnemo-
técnica ou arte da memodria, justifica-se na continuidade de sua narrativa.

Diz a fabula que, na festa do banquete em que apresenta seu
poema a Scopas, Simdnides é chamado a deixar a sala para conver-
sar com dois jovens que o esperavam do lado de fora. Chegando la ndo
encontra ninguém a sua espera. Nesse momento o teto do saldo desaba
e apenas ele se salva, podendo, entdo, revelar, através de um sistema de
lugares, a relagao dos convidados mortos no banquete.

A arte da memoria (reter bem as ideias e as palavras) prevalece
assim, desde a Antiguidade, como reconhecido instrumento da pratica de
uma retorica virtuosa da qual também fazem parte outras quatro catego-
rias: inventio (encontrar os argumentos verdadeiros ou plausiveis ao con-
vencimento), dispositio (ordenar e distribuir os argumentos identificando
os melhores lugares no discurso para sua atribuicdo), elocutio (encontrar
frases e palavras apropriadas ao discurso) e actio (disciplinar e tornar
agradaveis a voz, as expressoes faciais e os gestos).®

Simoénides conhece porque esteve |a. Pode dizer porque sabe do
que esta falando. Sua memoria é confidvel tanto quanto fosse capaz de
congregar as categorias da retérica virtuosa. Esta coeréncia é mantene-
dora da relagdo entre o vivido e sua importancia mnemonica possivel-
mente mensurada a partir do grau de intensidade, também na forma de
assimilacdo e de transmissdo de uma experiéncia.

Estes valores, alojados que estdo na totalidade de um corpo que
pensa, sente e vé, relacionam-se também ao contexto de uma linguagem
capaz de expressar significativamente a prépria experiéncia pois, um dis-
curso, seja ele verbal ou visual ndo pode prescindir de um lugar: quem
fala, fala para alguém, de alguma forma.

5 Sobre o mito de Simdnides, narrado pelos retéricos Cicero e Quintiliano, ver WEINRICH. Arte do lembrar
- arte do esquecer (Simoénides, Temistocles), p. 29-31, bem como YEATS. A arte da memdria, p. 17-19.
6 Sobre tal classificagdo das categorias retdricas e sua explicagdo, ver CHRISTIN. La mémoire blanche, p.

119.
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Tocar e ver as fotografias reveladas trouxe a tona uma evidéncia
decepcionante de que, a partir do momento em que o obturador foi dis-
parado ja ndo havia mais aquela auséncia idealizada: havia uma cons-
tatagdo, um registro, uma transposicdo de espagos como se a imagem,
agora uma foto, realizasse apenas, no processo de sua configuragao, uma
transmutacdo de sua materialidade manifestando sua existéncia em um
novo suporte.

Algo do campo da linguagem ja estava em movimento e sua prin-
cipal inscricdo pulsava no campo do visivel. Como evidenciar o tdo cobi-
cado e hipotético vazio seméantico visual, o signo mudo mediante a cons-
tatacdo do objeto fotografico enquanto uma realidade fixada, imovel?
Como dizer honestamente sobre as impressdes percebidas a fim de ser
ouvida na mesma intensidade da compreensdo com que tais imagens me
chegaram ao espirito? Como manter a imagem viva em seu estado de
laténcia e, fazendo uso da fotografia, ainda conter seu fundamento teo-
l6gico, sua esséncia, sua aura?’

[...] tantas coisas.

Agora posso esquecé-las
Chego ao meu centro,

A minha Algebra, meu cddigo,
Ao meu espelho.

Logo saberei quem sou.®

E foi assim, com agua nos olhos que percebi, aos poucos, que me
tornara Lete.?

Se sou o rio, estar vivo consiste essencialmente em esquecer o
gue sou, quem Sou e porque sou — porgue sou 0 que passa. Se sou um rio,
sou uma memoria encarnada na transparéncia, sou uma memoria reflexo
das profundezas e superficies reveladas pela luz.

7 Aura, segundo Walter Benjamin, é uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais:
a aparigdo unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. (BENJAMIN. A obra de arte na
era de sua reprodutibilidade técnica, p. 170.)

8 BORGES. Elogio da sombra; poemas, p. 62.

9 Lete é, sobretudo, segundo Harald Weinrich, “o nome de um rio do submundo, que confere
esquecimento as almas dos mortos. Nessa imagem e campo de imagens o esquecimento esta
inteiramente mergulhado no elemento liquido das &guas. [...] Em seu macio fluir desfazem-se os
contornos duros da lembranga da realidade, e assim, sdo liquidados.” (WEINRICH. A linguagem do
esquecimento, p. 24).
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Figura 3 - Tai Nunes.
Eu fui Lete III, 2013.
Fotografia e pigmento
vermelho em goma
arabica, 90 x 60 cm.
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Era preciso esquecer o que era dar forma, era preciso me esquecer
do que era o dominio da forma, era preciso que, eu mesma, me tornasse
disforme enquanto me tornava o que viria a ser. Como numa epifania,
aceitei rasgar minhas fotografias, aceitei perder o que até entdo julgava
ser o resultado de minhas mais afetuosas memadrias. Eu mesma as violei,
eu mesma as transformei numa incompletude permanente.

Por outro lado, perdoem-me por preservar intacta a completude
de minha memodria a ponto de compartilhar o que ela ndo é. Ninguém
podera ver como eu vi.

Me pergunto entdo se, enquanto artista, eu seria a morada deste
momento indizivel que é percebido quando algo é construido e subita-
mente torna-se passivel de assumir novas formas. Desloquei espaco e
tempo, mar e terra para pensar a auséncia e o vazio e sé encontrei o
signo mudo quando fui capaz de me desprender do que pensei ser o
resultado de minhas buscas.

Esquecer é também uma forma de recomecar. Talvez a memoria
nunca esteja tao viva quando no momento do esquecimento. Lembro-me
agora da professora Maria do Céu Diel em uma recente entrevista ao
IEAT/UFMG, na qual relata tal proximidade a partir de uma passagem da
obra de Dante que transcrevo, literalmente a seguir:

Ha um episddio nesse livro muito bonito, que é a passagem de
Francesca da Rimini, que se casou com o irmdo de seu verdadeiro
amor, Paolo Malatesta. Os dois entdo sdo assassinados pelo marido
traido e vdo para o Inferno, ao encontro de Virgilio e de Dante, e
este Ultimo pergunta algo mais ou menos assim: mas vocés, que
se amaram, como podem estar no inferno? O amor ndo deveria
ser uma coisa a ser punida, porque O Deus do Amor, [ndo se pode
falar o nome de Deus no inferno], gira o mundo e as estrelas? E ela
responde: “N&o ha dor maior do que recordar o tempo feliz quando
se esta na miséria”. Entdo Dante, autor e personagem, percebe que
todos tém memodria dos seus tempos de vida. Em outro circulo, o
pai que lembra do filho pergunta a Dante se ele esta vivo e como
ele estd. Entdo, qual é o Inferno? E uma cAmara da memoria que
ndo é apagada. Quando Dante sai do inferno, lava-se no Rio Lete

do esquecimento. Quando ele pode experimentar algo proximo
da felicidade.™

10 Entrevista com Maria do Céu Diel, entdo professora residente do IEAT/UFMG. Ver trecho em DIEL. Do
inferno da criagdo ao trabalho transdisciplinar, p. 8.
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O momento da descoberta de que seria destruindo que estaria
conseguindo manter acesa a vitalidade da auséncia foi a presentificacéo
viva, sensivel, visceral de que assim estaria preservada a memoria do
que foi vivido bem como estaria manifesta e preservada a aletheia'! da
forma do que entendo ser a honestidade da arte.

Rasgadas, as fotografias'? estavam agora perpassadas pelo mesmo
rio que me constituia.

Eramos quatro mulheres e cada uma de nés buscava ali respostas
desconhecidas para a hipotese de uma pergunta que pensavamos haver
formulado antecipadamente. Jamais poderei dizer ter sido vitima de um
convivio aleatério e descabido quanto aos objetivos vinculados a esta via-
gem de que sou o testemunho.

O que acabo de narrar encontra, por fim, nas imagens, um lugar.

Deixo aos varios porvires
(ndo a todos)

o0 meu jardim dos caminhos
que se bifurcam™

1 Na lingua grega, aletheia, ‘verdade’, assume posigdo central no pensamento filoséfico grego. “O
primeiro elemento dessa palavra, o a-, é sem duvida um prefixo de negagdo (alpha privativum), o
elemento seguinte, -/eth, negado pelo a-, designa algo encoberto, oculto, ‘latente’ (essa palavra
latina é aparentada com ela), de modo que a verdade do significado da palavra aparece - com
Heidegger - como o ndo encoberto, ndo oculto, ndo ‘latente’. Mas como esse elemento significativo
-leth- negado pelo a- aparece também no nome Lethe dado ao mitico rio do esquecimento, podemos
conceber também, da formag&o da palavra aletheia, a verdade como o ‘inesquecido’ ou ‘inesquecivel’.”
(WEINRICH. A linguagem do esquecimento, p. 20-21).

12 Ao todo foram realizadas dezessete fotografias, dentre as quais, as cinco que apresento aqui.

13 BORGES. O jardim dos caminhos que se bifurcam, p. 58.
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Figura 4 - Tai Nunes.
Eu fui Lete IV, 2013.
Fotografia e pigmento
vermelho em goma
arabica, 90 x 60 cm.
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Partitura sonoro-visual da memoria e do
esquecimento: uma possivel leitura

Ana Alvarenga

Diante de uma vasta e rica bibliografia tecida como base para a disciplina
intitulada Imagens da Meméria e do Esquecimento, podemos perceber
que a memoria e 0 esquecimento sdo temas que interessaram pensado-
res de diversos periodos da historia, desde a Arte Antiga até os dias de
hoje. A leitura dos textos oferecidos nos levou a conhecer belas formula-
cOes acerca do tema e nos conduziu a uma verdadeira viagem no tempo,
durante a qual foi possivel encontrar poetas, filésofos, escritores e psi-
canalistas que se debrugaram sobre a questdo. Ao final do trajeto, senti-
mos que as informagdes foram pouco a pouco se configurando na nossa
propria memoria de uma forma visual e sonora, como se pudéssemos ver
e ouvir o resultado de toda esta rede de formulagdes tecida ao longo dos
anos. Assim chegamos ao que denominamos partitura sonoro-visual da
memodria e do esquecimento.

Trata-se de uma ferramenta analitica que permite conjugar uma
visao global com um detalhamento de seus componentes, deixando aber-
tas as portas para multiplas interpretacées, bem como para o acréscimo
de muitas outras formulagdes que nos escaparam. Aqui é preciso expli-
citar que trabalhamos sobre um recorte preciso dentro da bibliografia.
Portanto, estamos conscientes de que o que apresentamos é apenas uma
espécie de fatia delimitada de tempo e de um corpus teorico. Muito ainda
se ha a acrescentar sobre o que foi formulado antes, durante e depois
do que aqui registramos. Mesmo assim, esperamos que esta forma de
apresentacdo nos permita refletir sobre algumas das inUmeras sutilezas



da memdria e do esquecimento, pois ela pode ajudar, com simplicidade
e poder de sintese, a iluminar uma questdo de registro e expressao de
fen6menos complexos.

O texto que segue é apenas uma proposta de leitura, entre outras
possiveis. Nossa escolha deliberada por fazé-la de forma horizontal e cro-
nolégica nos coloca na linha do tempo, sobre a qual podemos ver desfilar
as diferentes perspectivas de leituras da questdo da memodria e do esque-
cimento, através da literatura, filosofia, psicanalise e musica, por meio de
diversos pensadores. A leitura desta partitura permite, entdo, ver e ouvir
o entrelagamento das nocdes de memadria e de esquecimento, bem como
uma arquitetura dos sentidos em relagdo a essas duas nogdes.

Numa primeira parte, percorremos a linha do tempo, de forma
apenas descritiva. Antes de procedermos a uma breve analise, tentare-
mos também fazer uma aproximagao entre a bibliografia da disciplina e
nosso projeto de doutorado. Focada na obra literdria de Pascal Quignard
(nascido em 1948), a pesquisa é sobre como o ser se torna musico, ao
ser afetado pela sonoridade do mundo. Nos interessa saber como se da
a constituicdo dos afetos humanos e em que medida eles sdo incorpora-
dos ao ato da criacdo artistica. Entendemos ser possivel inserir as ideias
de Quignard em nossa andlise, por serem tdo sugestivas em relagdo a
nocdo de memdéria. Talvez possamos lancar uma hipétese ao perceber
que, neste arco temporal percorrido, a forma de apreensdao da memdria
tenha ido de uma escrita visual e espacial, desenvolvida pela arte mne-
monica dos antigos, a uma escrita sonora da memdria, sugerida pela
reflexdo de Quignard em torno da mdusica.

Transportemo-nos para a linha do tempo de nossa partitura.

Podemos comecar pelo periodo da arte antiga, situada entre os
séculos 8 e 4 a.C. Quem nos leva a esse periodo é Harald Weinrich (nas-
cido em 1927), em Lete: arte e critica do esquecimento. O autor ressalta
que a mnemotécnica dos antigos repousava inteiramente no principio
da sensorializacdao e que, por ser considerado superior e mais proximo
da razao, o sentido da visdo era tdo privilegiado. Aqui se podem enca-
rar os conteldos da meméria como imagens mneménicas (phantasmata,
imagines). Aleida Assmann (nascida em 1947) também nos conduz ao
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mesmo periodo e, no texto “Imagem”,! afirma que desde a Antiguidade,
as imagens e a escrita estdo vinculadas a memdria. A autora ressalta
que se Platdo (428-347 a.C.), mais tarde, se expressou sobre o nexo
entre memoria e escrita, a arte mnemaénica romana reforcou o nexo entre
memodria e imagem. Essa arte desenvolveu uma escrita visual para a
memodria, constituida de imagens inscritas em lugares determinados e
concebidos de maneira concreta (/oci). A autora ressalta que essa escrita
de imagens nao é mais feita sobre pedra e papiro, mas diretamente na
memdéria. Ganham destaque as imagens que afetam a imaginagdo e que
detém uma forga de cunhar impressdes. Surge, entdo, na mnemotécnica
antiga, o conceito de imagines agentes: imagens de grande efeito que,
por sua forca impressiva, sdo inesqueciveis e podem ser utilizadas como
suporte memorativo. O afeto (affekt) é mencionado na mnemotécnica
romana como o principal apoio das recordagoes.

Em “Arte do lembrar - arte do esquecer”,? Weinrich nos remete
a Grécia dos anos 500 a.C. e evoca o mito fundador da arte da memdé-
ria, apontando o poeta Simonides de Ceos como o inventor da mnemo-
técnica. Ele tem boa memoria visual que, em sua substéancia, é uma
memoria espacial (topica). O artista de memodria percebe em primeiro
lugar uma constelagdo fixa de ‘lugares’ (grego, topoi, latim, loci) bem
familiares. Nesses locais, ele testemunha em sequéncia ordenada os con-
telidos isolados da memodria, depois de primeiro os ter transformado em
‘imagens’ (grego, phantasmata, latim, imagines). Essa é a realizagao de
sua ‘forca de imaginacao’ (grego, phantasia, latim, imaginatio). O artista
da memoéria precisa repassar em pensamento a sequéncia de lugares e
invocar em série as imagens da memoria, visualizando uma paisagem da
memoria. Nela, tudo o que deve ser lembrado tem seu lugar determinado.
No mesmo texto, Weinrich ja aponta a arte mnemonica como capaz de
vencer até o esquecimento, que estd mais proximo da memdria do que
parece ao primeiro olhar. O autor resgata Temistocles, com seu interesse
pela arte do esquecimento. Em sua memoria, se prendia tudo o que
alguma vez ouvira e vira. Homero também é citado por ter relatado, na
Odisseia, que Ulisses fala do esquecimento e de suas multiplas tentacoes
ao longo de sua errancia.

1 ASSMANN. Imagem, p. 235-258.
2 WEINRICH. Lete: arte e critica do esquecimento, p. 29-33.
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Assmann também nos leva a Grécia, no mesmo periodo, em “Sobre
as metaforas da recordagdo”.? Sdcrates (469-399 a.C.) emprega a imagem
da tabuleta de cera para descrever o nexo entre recordacdao (imagem
original) e percepgdo (retrato), que se pressupOe tanto na recordagao
quanto no reconhecimento confidveis. A precisdo ou confusdo do conhe-
cimento dependem da clareza da cunhagem feita na “medula da alma”.
Sécrates compara a alma com um livro. Ja para Platdo, para resgatar
0 que passou e torna-lo presente requer-se uma forga necroméantica
de revivificacdo, cujo simbolo é a faisca. Assim como a faisca que salta
desencadeia o fogo, surge na alma a imagem originaria da coisa. O fogo
é simbolo de um conhecimento subito e indisponivel, que acende sobre
o fundamento de uma recordacgdo latente. A faisca faz clarear a memoria
esquecida. Aristoteles (384-322 a.C.) fala da metafora do selo, empregada
para designar a memoria.

A experiéncia vivida, cuja existéncia se chama memoria, € como
uma pintura, porque o movimento em curso deixa para tras quase
uma impressao da percepgao da imagem, como se fosse selado
com um anel.*

Chegando a Renascenga (séculos XIV a XVI), constatamos mudan-
gas. Em “Imagem”,> Assmann observa que foram qualidades como legibi-
lidade e transparéncia que fizeram da escrita o melhor medium da memoé-
ria. Com a preferéncia pela escrita, privilegiou-se a funcdo cognitiva da
memoria. Para Francis Bacon (1561-1626), a escrita era concebida como
emanacao do espirito e como meio de reativagdo espiritual. O autor refu-
tava as imagens, ndo admitindo nelas a capacidade de conservar os origi-
nais de maneira estavel, tampouco a de reproduzi-los de modo fiel.

Em “Sobre as metaforas da recordacao”,® Assmann chega a Thomas
De Quincey (1785-1859), que comparou o cérebro humano a um palimp-
sesto, valioso pergaminho que se tornava a base de escritos diversos.
Sobre ele, deposita-se uma escrita sobre a outra: “camadas inextingui-
veis de ideias, imagens, sentimentos. Cada nova camada parece soterrar

3 ASSMANN. Sobre as metéforas da recordag&o, p. 161-192.

4 ARISTOTELES citado por ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memoria
cultural, p. 164.

5 ASSMANN. Imagem, p. 235-259.

6 ASSMANN. Sobre as metaforas da recordagdo, p. 161-192.
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sob si mesma todas as que a antecedem. Nenhuma delas foi extinta”.”
Segundo Assmann, o que fascina De Quincey é a perfeita recuperagdo do
que se perdeu, daquilo que ficou tanto tempo adormecido. “Todas essas
imagens podem recuperar forga. Ndao estao mortas, mas adormecidas”.®
Para De Quincey, a meméria é um reflgio de impressées imortais e incor-
ruptiveis. Fundamentalmente, elas sdo inacessiveis ao ser humano; ele
ndo pode controla-las nem governa-las, mas elas estdo inscritas em seu
corpo. Assmann ressalta que essa nogdao de que ha vestigios de recor-
dagBes que sejam perduraveis, mas indisponiveis, antecipa a mémoire
involontaire de Proust. Ela também estd associada a representacdo de
tracos somaticos duradouros.

Uma nova dimensdo é dada ao tema com a chegada da Psicanalise,
notadamente com Sigmund Freud (1856-1939). Em “Sobre as metafo-
ras da recordagao”, Assmann assinala que ele se ocupou da oposigao
entre cunho efémero e permanente, esse problema atinente a memoria,
relacionado a alternancia entre presenca e auséncia. Freud se preocu-
pou em pensar sobre de que maneira apresentar a simultaneidade das
fungdes de preservar e apagar e como conciliar uma “capacidade ilimi-
tada de apreensdo” com a “conservagao de tragos duradouros”. Para isso,
Freud reconstituiu o mecanismo psiquico no modelo de escrita do “bloco
magico”. A enigmatica copresenga do vestigio duradouro e da tabula rasa
ocorreu-lhe quando atentou a essa ferramenta de escrita composta de
trés camadas: a superficie consiste em um papel de cera fino sobre o
qual algo sera escrito e sobrescrito; debaixo dele se encontra uma folha
de celuloide que serve como ‘protetor contra estimulos’; e numa camada
mais abaixo had uma tabuleta de cera que retém vestigios permanentes
(inervagGes arraigadas), que sob condicGes favoraveis de luz permane-
cem visiveis como ranhuras finas.

Assmann relata que Freud comparou o trabalho do psicanalista
com o trabalho do arquedlogo. O analista tira suas conclusGes sobre o
analisado a partir de fragmentos de recordagdes, associagoes e manifes-
tagdes ativas. Com a metafora do escavar, Freud salienta a participagdo

7 DE QUINCEY citado por ASSMANN. Espacgos da recordagédo: formas e transformagdes da meméoria cultural,
p. 164.

8 DE QUINCEY citado por ASSMANN. Espacos da recordagdo: formas e transformagbes da memoria cultural,
p. 164.
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criativa da (re)construgdo no trabalho de recordagao cumprido pela psi-
canalise, que reconstroéi a partir do acréscimo e da montagem dos restos
remanescentes. O arquedlogo da alma encontra os elementos essenciais
preservados, “mesmo o que parece completamente esquecido ainda esta
disponivel, estd apenas soterrado”. A imagem da escavagao arqueolo-
gica, tal como o palimpsesto, introduz na teoria da memdria a categoria
da profundidade. Com a profundidade associa-se um modelo espacial de
memo©ria, que vincula o espaco ndo com capacidade de armazenamento
e ordenacdo, mas com inacessibilidade e indisponibilidade.

Em Lete: arte e critica do esquecimento, Weinrich ressalta que
Freud parte de uma “memoria do corpo”, manifestando-se como uma
doenga cujos sintomas corporais, inconscientes para o espirito, preser-
vam uma lembranga insuficientemente elaborada. Essa € a memoria
involuntaria de Freud, relativa a algo que foi reprimido da vida por um
esquecimento profundo e duradouro. Sua questdo é saber como é que
essa enfermidade, que no seu cerne psiquico € uma doenca da memoria,
pode ser curada. A resposta de Freud é a psicanalise, um processo intro-
duzido voluntariamente para ligar com a consciéncia o esquecido involun-
tariamente, retomado nos sonhos ou nos relatos do paciente. O objetivo
é tornar novamente o involuntario submisso ao voluntario.

Weinrich evoca igualmente Marcel Proust (1871-1922), que diz que
para um escritor a realidade sé se forma na memdria. Para a concepgao
de sua criagdo romanesca, Proust distingue entre uma memoria volun-
taria e uma involuntaria. Sé esta Ultima é aceita por ele como relevante
para a sua poética romanesca, por ser a forma de memoria que ndo é
dirigida pela razao e pela vontade. Essa memoria desiste de assegurar as
lembrangas contra o esquecimento. Ela se d& tempo, pode esperar muito
até que certas lembrancgas retornem “espontaneamente”. Para Proust, os
sentidos sdo os mensageiros dessa nova memaria poética que transporta
0 personagem romanesco por amplas paisagens da lembranga, desen-
cadeando-se em sua consciéncia uma inaudita sensacdo de felicidade,
sinal seguro de que a lembranga venceu o tempo. Em Proust, deveria-
mos falar, como sugere Weinrich, em lugar de uma mnemotécnica, em
uma “mnemopoética”, uma poesia da lembranca surgida das profundezas
do esquecimento. Em relacdo aos sentidos, a velha arte da memoria é

112 Musica, memoéria e esquecimento



desarmada por Proust, para quem os olhos ndo sdao mais os mensageiros
privilegiados da memoria. Nao é o sentido da visdo, como sentido mais
agucgado e mais inteligente, que deve em primeiro lugar indicar o cami-
nho da memoria. Proust convoca exatamente os outros sentidos menos
agucados para servirem a memoria. Todos os sentidos até aqui despre-
zados pela arte da memadria compensam sua eventual falha em agudeza
com a durabilidade de suas impressdes. Tudo isso em Proust converge
naturalmente para uma “memdria do corpo” que retorna bem longe no
passado, no qual, sem que o espirito saiba, ficou guardado tudo aquilo
que s6 pode ainda ser atingido pelos sentidos “inferiores”, particular-
mente corpdreos, porque estes continuam entrando fundo na natureza
humana, mais do que o sentido da visdo, demasiadamente intelectual.
Esses sentidos ‘mais profundamente’ instalados sdo por isso também os
sentidos mais poéticos.

A memodria involuntdria passa por baixo de um esquecimento longo
e profundo, invocando aquilo que estava oculto nas profundezas de um
esquecimento insondavel, subindo dessas “camadas” e “depdsitos” infe-
riores para a luz. Para esse jogo infalivel entre lembrar e esquecer, Proust
mostra que é preciso uma “dose exata de meméria e esquecimento” para
que uma pessoa tenha o dom da lembranca poética. Estd exatamente
no esquecimento prolongado, em cujo regago uma experiéncia real pode
amadurecer em sua esséncia poética, a fonte daquela mais valia poética
que distingue um pedacgo de vida quando atravessou o esquecimento
e dele ressurge renovada e transformada. A mnemotécnica proustiana
pode ser chamada de poética do esquecimento e, ao mesmo tempo, poé-
tica da lembranga, uma poética do lembrar surgida do fundo do esquecer.

Em “Sobre as metaforas da recordacdao”, Assmann ressalta que a
mémoire involontaire de Proust também estd associada a representacdo
de tragos somaticos duradouros. Proxima da metafora da escavagao de
Freud, a memodria em Proust também remete ao modelo da profundi-
dade. Um estimulo pode produzir o contato com camadas escondidas da
recordagdo. O narrador experimenta um momento de anamnese, uma
apocatastase mistica, um momento de suma, da presenca plena, da res-
tituicdo de coisas roubadas pelo tempo. Segundo Proust, as pessoas nao
procuram exp6-las a luz, deixando seu passado carregado de negativos
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fotograficos que permanecem sem uso, ja que o entendimento delas nao
as “revela”. E preciso cumprir uma longa cadeia de tentativas até final-
mente encontrar a palavra magica certa, que ica a “ancora” do fundo da
memoria oculta e a ajuda a algar-se até a superficie da consciéncia.

Em “Imagem”, Assmann relata que o predicado da condigdo
imediata foi reclamado para as imagens por pesquisadores como Aby
Warburg (1866-1929). Se a escrita havia sido interpretada como emana-
cdo do espirito (Bacon), entendeu-se a imagem como manifestagdo de
um afeto ou do inconsciente. A vis (poténcia) das imagens, que remonta
a seu potencial afeccional incontrolavel, faz desse medium da memoé-
ria o suporte privilegiado do inconsciente cultural. Imagens surgem na
memoria em regiGes ndo alcangadas pelo processamento verbal. A forga
memorativa imanente das imagens esta no centro de suas pesquisas.
Warburg perguntou-se pelas condigdes de surgimento e transmissao das
imagens. Para esse fim, exigiu distanciar-se das formas de empatia sub-
jetiva consciente e descer as profundezas do intrincamento instintivo do
espirito humano com a matéria disposta em diversas camadas. Warburg
constatou que os artistas da Renascencga ressaltavam a forga expressiva
de suas imagens. Para ele, imagens eram como gestos fluidos que logra-
vam ndo apenas fixar o potencial de afeccao das agdes que lhes eram
subjacentes, mas também desencadea-las uma vez mais. Nesta medida,
as imagens sdao os media paradigmaticos da memoria. A forga impreg-
nante das imagens continha sua reativagdo energética. Para o autor, as
imagens estdo mais préximas da forca impregnante da meméria e mais
distantes da forga interpretativa do entendimento.

Em “Sobre as metaforas da recordacdo”, Assmann afirma que
Walter Benjamin (1892-1940) substitui no século 20 a metafora da escrita
pela da fotografia. Para ele, a histéria € como um texto no qual se arma-
zenam imagens como sobre uma chapa fotossensivel. Somente o futuro
possui os produtos quimicos necessarios para revelar essa imagem com
toda a acuidade. Assmann fala em “foto-grafia”, “escrita de luz”, e sugere
que também as imagens resultem de processos de escrita. No entanto,
aqui ndo ha mais quem escreva; em vez disso, o aparato técnico age
como um medium através do qual o préprio real se inscreve.
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Em “Imagem”, Assmann cita Roland Barthes (1915-1980) para
quem a quimica da fotoemulsdo realiza um milagre que consiste em
materializar a luz emitida por objetos. Barthes, em A cdmara clara, fala
da fotografia como uma ressurreicao dos mortos. Para ele, a fotografia
funciona ndo apenas como analogia da recordacdo, ela também se torna
o0 medium mais importante da recordagdo, pois é considerada o indicio
mais seguro de um passado que ndo existe mais, como remanescente de
um momento passado. A fotografia preserva desse momento do passado
um vestigio do real com que o presente esta ligado por contiguidade, por
contato: “a fotografia é literalmente uma emanacao do referente. De um
corpo real, que estava |3, partiram radiacbes que vém atingir-me, a mim,
que estou aqui”.? Assmann cita também Susan Sontag (1933-2004), que
diz que “uma fotografia ndo é apenas uma imagem (como a pintura o
€), uma interpretacdo do real; ela € ao mesmo tempo um vestigio, um
modelo direto do real, como uma pegada ou uma mascara mortuaria”.*

Em “O esquecimento”,!* Paul Ricoeur (1913-2005) afirma que o
esquecimento propde, no plano existencial, uma espécie de perspectiva-
¢d0 que a memdria da profundidade vertical tenta exprimir. E o vinculo
entre imagem e impressdo que o esquecimento obriga a explorar mais
profundamente. Para o autor, toda nossa problematica do rastro, desde
a Antiguidade, é herdeira dessa nogdo antiga de impressdo. O rastro psi-
quico, que é preferivel chamar de impressao, no sentido de afeccao, dei-
xada em nds por um acontecimento marcante. O acesso se da por experi-
éncias precisas que tém como modelo o reconhecimento das imagens do
passado. A experiéncia-chave é a do reconhecimento, quando se consi-
dera a imagem presente como fiel a afecgdo primeira, ao choque do acon-
tecimento. Constata-se uma persisténcia da impressdo originaria. Ricoeur
cita Bergson que, em Matéria e memdria, fala de um nascimento da lem-
branga desde o exato momento da impressdo, de uma “reminiscéncia das
imagens” no momento do reconhecimento. “E a esse tesouro do esque-
cimento que recorro quando tenho o prazer de me lembrar do que, certa
vez, vi, ouvi, experimentei, aprendi, adquiri”.*> *Um acontecimento nos

° BARTHES citado por ASSMANN. Imagem, p. 238.

10 SONTAG citada por ASSMANN. Sobre as metaforas da recordagéo, p. 169.
11 RICOEUR. O esquecimento, p. 423-466.

12 RICOEUR. O esquecimento, p. 427.
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marcou, tocou, afetou e a marca afetiva permanece em nosso espirito”.:3
Para Ricoeur, o préoprio das afecgGes é sobreviver, persistir, permanecer,
durar, conservando a marca da auséncia e da disténcia. Essas inscrigoes-
-afeccGes conteriam o segredo do enigma do rastro mnemonico: seriam o
depositario da significagdo mais dissimulada, embora mais originaria, do
verbo ‘permanecer’, sinénimo de ‘durar’. A impressdo-afeccdo permanece.
E por permanecer, ela possibilita o reconhecimento. O esquecimento esta
associado a memoria, tao estreitamente confundido com a memoria, que
pode ser considerado como uma de suas condigoes.
Uma imagem me acode ao espirito; e digo em meu coragdo: é ele
sim, é ela sim. Reconhego-o, reconhego-a. Esse reconhecimento ja
se produz no decorrer da percepgao: um ser esteve presente uma
vez; ausentou-se; voltou.4
Para Ricoeur, o reconhecimento ajusta o reaparecer ao aparecer
por meio do desaparecer e, de muitos modos, conhecer é reconhecer.
O reconhecimento € o ato mnemonico por exceléncia. Para o autor, tal-
vez ai esteja a verdade profunda da anamnésis grega: buscar, é espe-
rar reencontrar. E reencontrar é reconhecer o que uma vez se aprendeu.
Reconhecer uma lembranca é reencontra-la. Cabe assim a experiéncia do
reconhecimento remeter a um estado de laténcia da lembranga da impres-
sdo primeira, cuja imagem teve de se constituir ao mesmo tempo em que
a afeccdo originaria. A ideia de laténcia invoca a de inconsciente. Para
Ricoeur, é possivel conceder, para as lembrancas que ainda ndo tiveram
acesso, pela recordagdo, a luz da consciéncia, o0 mesmo tipo de existéncia
que atribuimos as coisas que nos rodeiam quando ndo as percebemos.
Numa escala temporal, Ricoeur cita Deleuze (1925-1995): “existe ai
como que uma posigdo fundamental do tempo, assim como o paradoxo
mais profundo da memoria: o passado é ‘contemporaneo’ do presente
que ele foi. O passado nunca se constituiria, se ndo coexistisse com o
presente do qual ele é o passado”. Deleuze acrescenta: “ndo apenas o
passado coexiste com o presente que ele foi, mas é o passado inteiro,
integral, todo nosso passado que coexiste com cada presente”.!> Sobre
essa dimensdo temporal, Marc Augé (nascido em 1935) afirma que a
13 RICOEUR. O esquecimento, p. 436.

14 RICOEUR. O esquecimento, p. 437.
15 DELEUZE citado por RICOEUR. O esquecimento, p. 442.
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inscricdo no tempo caracteriza o individuo, desde seu nascimento até
sua morte. J. F. Lyotard diz que ndo ha como pensar sem inscrever e que
a condigdo minima continua sendo inscrever. Para Augé, a recordacdo é
uma impressdo: a impressao que permanece na memoria. Para ele, uma
recordacdo é uma realidade escondida em nossa memodria e que pode
ressurgir intacta, em virtude de uma impressdao tatil ou gustativa, a partir
de uma palavra, de um acaso, de um fato insignificante. As recordagdes
estdo submetidas a contingéncia do acontecimento.

Em “Sobre as memdrias da recordacdo”, Assmann se insere na dis-
cussdo e sugere uma distingdo entre memdria e recordacdo, a primeira
surgindo como habilidade virtual e substrato organico, a segunda sendo
um procedimento presente e imediato de fixacdo e evocagdo de conteu-
dos especificos. Para a autora, a escrita como metafora da memdria é tao
indispensavel e sugestiva quanto extraviadora e imperfeita. A presenga
permanente do que estd escrito contradiz ruidosamente, no entanto, a
estrutura da recordacdo, que é sempre descontinua e inclui necessaria-
mente intervalos da ndo presencga. E para ser possivel recorda-la, é pre-
ciso que ela desapareca temporariamente e se deposite em outro lugar,
de onde se possa resgata-la. A recordacdo ndo pressupde nem presenca
permanente nem auséncia permanente, mas uma alternancia de pre-
sencas e auséncias. Em “Imagem”, Assmann afirma que a fotografia
supera todos os demais media da memoria: por seu carater indexador,
ela proporciona uma comprovacdo da existéncia de determinado pas-
sado. A autora cita o psiquiatra Ernst Simmel (1882-1947), que relaciona
a fotografia com a autoinscricdao de uma experiéncia traumatica na matriz
do inconsciente. Assmann cita também o psicoterapeuta William Brown
(1777-1857), que comparou as marcas de lembranga latentes “a sucessi-
vas impressées fotograficas sobre um filme cinematografico”.'® A autora
convoca igualmente o escritor polonés Andrzej Szczypiorski (1928-2000),
que fala das experiéncias muito escondidas no sétdo da recordagdo. O
que sera armazenado no sotdo fica despercebido, muitos anos em silén-
cio, sem uso. O sétdo também é uma imagem para a memoria latente.
Ele tem o carater de uma reminiscéncia, de uma memoria de armaze-
namento que ndo fica iluminada por atribuicdao alguma de sentido, mas

16 BROWN citado por ASSMANN. Sobre as metaforas da recordagéo, p. 170.
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gue ainda ndo se extinguiu por completo em razao do esquecimento ou
recalcamento. A memoéria mantém a forma do esquecimento, fica tem-
porariamente inerte, até que seja resgatada ou reconstruida. Entre expe-
riéncia e recordacdo, ha um hiato em que o conteldo da memoria sera
deslocado, esquecido, obstruido, repotencializado ou reconstruido.

Antes de procedermos a uma breve analise, entremos rapida-
mente em Pascal Quignard para ver em que medida sua estética literaria
se nutre de uma reflexdo em torno da meméoria. Acreditamos poder falar
em uma escrita sonora da meméoria.

A primeira coisa que nos chama atencdao no autor é seu apreco
pela ontologia do ser. Quignard se interessa por como o ser é engendrado
e como se da sua inser¢ao no mundo e a constituicdo de seus afetos. O
autor propde ao leitor uma volta ao ambiente uterino, onde o feto comeca
a ser afetado pela sonoridade do mundo. A cena originaria € um ponto de
partida para pensar sobre o devir do ser, como é construida sua relacao
com o mundo interno da mde e com o mundo externo a ela. E dentro
do ventre que a pessoa tem seus primeiros contatos com o mundo, num
ambiente essencialmente liquido e sonoro. Nesse lugar, onde predomi-
nam os sons graves, nessa atmosfera de soliddao, o ser experimenta suas
primeiras sensacoes, o feto comeca a ser afetado. Sera que afetado seria
deixar de ser feto, ganhar outra constituicdo? N&o teria o som desde ja
uma fungdo nesta primeira metamorfose, do estado fetal ao seguinte?
Isto se faz numa situagdo em que o siléncio é soberano, a escuta é pura e
absoluta, e tudo acontece concomitantemente com o processo de meta-
morfose do ser. A cada ponto da metamorfose corresponde uma determi-
nada percepgdo sonora do mundo. Aqui ainda estamos no interior da mae,
cujos limites fisicos servem de fronteira com o mundo de fora; fronteira
essa que so é transposta pelos sons.

Imaterial, ele atravessa todas as barreiras. O som ignora a pele,
ndo sabe o que é um limite: ele ndo é nem interno nem externo.
O som toca (illico) o corpo, como se o corpo diante do som se
apresentasse mais que nu: desprovido de pele.t’
A separagdo com a mde é marcada pelo encontro com uma cadtica
atmosfera acustica, e, nesta ruptura, a audigdo torna-se imediatamente

17 QUIGNARD. La haine de la musique, p. 107 e 110.
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desprovida da mediagcdo materna. Quignard aponta a cena originaria
como o momento da fonte geradora daquilo que, depois do nascimento,
passara a constituir o que nomeamos musica. “Toda percepcgdo sonora é
um reconhecimento, e a organizagao ou a especializacao desse reconhe-
cimento é a musica.”'8

A relagdo com a musica se estabelece como o que Quignard chama
de recomposicdo de territdrio: compor musica € recompor um territd-
rio sonoro. Esse caminho de recomposicdo de um territdrio sonoro nos
parece coincidir com algo que poderiamos chamar de percepcao de uma
memoria do corpo. E possivel pensar em uma meméria auditiva que se
constitui de forma concomitante ao processo de afetagao pelo qual passa
o corpo humano desde seu nascimento. A constituicdo da escuta esta
diretamente associada a apreensdo da sonoridade do mundo que, por
sua vez, estd ligada a constituicdo de uma memodria fisico-sonora. Nesta
medida, escutar é como ser tocado a distancia. Ao tocar o corpo, o som
deixa nele uma marca, inscreve um tipo sublime de discurso, faz soar
todo um conjunto de coisas indiziveis. Assim, o corpo segue seu cami-
nho de metamorfoses multiplas, comportando-se como uma espécie de
sismégrafo da alma, através do qual uma meméria pode ser lida. O som
produz no corpo uma escrita que pode ser lida como meméria. O corpo,
enquanto sismoégrafo, € um suporte sobre o qual sdo registrados os aba-
los (ou afetos) da alma, fruto do encontro do ser com o mundo. O mesmo
corpo se comporta como um instrumento através do qual esses afetos
(ou abalos) sdo expressados, exteriorizados. Esse transito dos afetos
produz reflexos sobre o estado da alma.

Acreditamos ser possivel pensar em uma escrita sonora da memé-
ria. Assim, o devir das notas ndo tem como ser desconectado do devir
dos afetos e dos elementos que atuam no estado da alma, nos sentimen-
tos. Tomar contato com o que se produz no corpo é uma forma de conhe-
cimento, ao mesmo tempo, é uma forma de reconhecimento de uma
musica que se compde, de percepcdo de uma memoria que se instala. Se
ao compor musica se recompde um territério sonoro, pensar na musica
em Quignard é pensar na memoria. A fonte da musica esta numa escuta
absoluta dos sentimentos. E essa escuta €, ao mesmo tempo, uma escuta

18 QUIGNARD. La legon de musique, p. 52.
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da memodria. Assim o autor fala que esta € uma forma de fazer nascer a
emocgao no ouvido humano e, finalmente, ouvir as paixdes da alma. Para
Quignard, a audicdo é uma obediéncia, a Unica experiéncia da ubiquidade.

A musica penetra o interior do corpo e se ampara da alma. A presa
da musica é o corpo humano. A musica € intrusdo e captura do
corpo. Ela mergulha na obediéncia aquele que ela tiraniza.®

Ao falar sobre a trama dos sentimentos, as perdas sofridas e sobre
o proprio sofrimento, o autor nos coloca diante de toda uma arquitetura
dos sentidos que comeca a ser construida ainda no Utero. Essa arquite-
tura dos sentidos esta absolutamente ligada a arquitetura da memodria
fisico-sonora.

Devemos considerar que esta partitura nos possibilitou fazer ape-
nas um exercicio analitico, sem nenhuma pretensdo de chegar a grandes
conclusdes. Tal como foi feita, ela se apresenta com claras limitagdes.
Além de abarcar um corpo pequeno de textos (dois de Weinrich, dois de
Assmann e um de Ricoeur), ela ndo acolhe ideias de um nimero expres-
sivo de autores. Por isso, estamos diante de um limitado angulo de pontos
de vista. Entretanto, se encarada como uma ferramenta analitica, pode-
mos dizer que ela pode representar uma contribuicdo para trabalhos de
pesquisa de maior félego. Assim, 0 que se espera com esse exercicio é
que ele aponte para a riqueza do valor didatico que esta partitura pode
ter, caso seja utilizada para representar um corpus mais expressivo de
textos e autores.

Diante disso, ainda que saibamos que este trabalho tem um alcance
limitado, podemos chegar a algumas relevantes constatagdes a partir do
recorte efetuado. A comecgar pelo entrelagcamento entre as nogdes de
memoria e de esquecimento. Ndo se pode dizer que uma tenha vindo
antes da outra. Elas parecem ter surgido juntas e ligadas, com funcdes
relacionadas por certa oposigdo complementar.

Sobre nossa escolha de leitura numa escala temporal, cronoldgica
e horizontal, ela parece bastante eficaz e conectada com a forma através
da qual os proprios autores procedem em relagdo a constituicdo de seus
textos. Ha neles uma perceptivel valorizacdo de autores antigos, os quais

19 pLATAO citado por QUIGNARD. La haine de la musique, p. 219.
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sdo reverenciados e tomados como uma espécie de ponto de partida para
uma analise que se desenrolard numa escala temporal.

Em relagdo a arquitetura dos sentidos, observamos que a visdo
era o sentido mais privilegiado por ser considerado superior e mais pro-
ximo da razdo, mas foi progressivamente dando lugar a valorizacdo dos
outros sentidos, notadamente o da audigdo. Em Proust, observamos este
movimento, justificado pelo autor por ver nos ditos “sentidos inferiores”
a capacidade de entrar fundo na natureza humana, pela durabilidade das
impressOes captadas por eles e por constatar que, sendo esses senti-
dos mais profundamente instalados, eles sdao também os mais poéticos.
O modelo de memdéria passa, com isso, a se tornar mais perspectivico.
Das imagens mnemonicas associadas a uma memoria visual, espacial,
topica, cujos conteldos isolados sdo rememorados a partir de uma orde-
nacdo em sequéncia, passa-se a uma memoria representada por cama-
das sobrepostas e inextinguiveis. De Quincey fala do palimpsesto como
base para escritos diversos (de ideias, imagens, sentimentos), sendo a
memdéria um reflgio de impressdes imortais e incorruptiveis. Com Freud,
volta-se a falar em memoria espacial, mas desta vez considerando a
espacialidade relacionada a nocao de profundidade.

Entre os autores antigos, observamos que eles se relacionam
a alma quando se remetem ao registro das impressGes e dos afetos.
Sécrates fala em uma cunhagem feita na medula da alma. Platdo, por
meio de sua metafora da faisca, afirma que surge na alma a imagem
origindria da coisa. A leitura dessa partitura permite constatar que, pro-
gressivamente, o corpo é trazido a cena. Com De Quincey, Proust e Freud,
ja se fala nas impressdes inscritas no corpo, ndo governaveis nem contro-
laveis pelo ser humano. Aparece igualmente a nogdo de vestigios perdu-
raveis, indisponiveis; nocdo associada a de tragos somaticos duradouros.

Freud marca a descoberta de uma nova dimensdo, a saber, o ponto
de vista psicanalitico. Além de sua preocupagdo com pares de oposicdo
tais como efemeridade/permanéncia, auséncia/presenca e apagamento/
preservagao, Freud traz para o campo da teoria a nogao de inconsciente,
de fragmentos de recordagdo e de trabalho de reconstrucdao do psica-
nalista a partir do manejo dos restos remanescentes. O que mais nos
chama atencdo é a insercao de um outro, o psicanalista, no processo de
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elaboracdo das lembrancas. Em Freud, constatamos uma convergéncia
interessante: fala-se do corpo, mas o autor também usa a expressdo
“arqueologo da alma” ao se referir ao psicanalista. Fala-se de um conheci-
mento em profundidade, interior, psiquico e pessoal, mas se conta com a
participagdo de um profissional, que traz uma escuta capaz de trabalhar
no manejo das reminiscéncias.

Autores como Benjamin, Barthes, Sontag e Assmann trazem a dis-
cussdo a fotografia como medium da memdria. Fala-se em foto-grafia
(escrita da luz), em modelo direto do real, em indicio seguro de um pas-
sado que ndo volta mais e em carater indexador, que proporciona uma
comprovagao da existéncia de determinado passado.

Em relagdo ao esquecimento, uma fungdo a ele relacionada pode
ser localizada em Proust (funcao de amadurecer uma experiéncia real em
sua esséncia poética), em Freud (esquecimento profundo e duradouro de
algo reprimido que serd retomado nos sonhos e nos relatos, como mate-
rial que servird de base para uma elaboragao de sentidos) e em Ricoeur
que afirma que o esquecimento obriga a explorar mais profundamente o
vinculo entre imagem e impressao.

Com Ricoeur e Quignard, podemos dizer que, dentro do curto
recorte que fizemos neste trabalho, fechamos nosso “arco dramatico”.
O primeiro traz a nogdo de reconhecimento. Considerada experiéncia-
chave, o reconhecimento aponta para a persisténcia da impressao ori-
ginaria: afeccdo deixada em nds por um acontecimento marcante. Algo
nos marcou, tocou e afetou. Para Ricoeur, o préprio das afecgdes é sobre-
viver, persistir, permanecer, durar. Falamos em “arco dramatico” porque
constatamos que os antigos ja falavam do afeto como principal apoio das
recordagdes. Se considerarmos o que propde Deleuze, a saber, que o pre-
sente se torna contemporaneo do passado, como se estivéssemos diante
da possibilidade de supressdo do tempo, podemos unir o inicio de nossa
partitura ao seu final, pois ao chegar em Quignard, voltamos aos afetos.
Desta vez, com uma convidativa sugestdo de escuta das paixdes da alma.

De modo global, a sensagdo é que a leitura dessa partitura nos
faz ouvir as vozes daqueles que colocaram sua arte a servigo da constru-
cao de uma histéria da memoria e do esquecimento. Esperamos, numa
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oportunidade vindoura, poder inserir um nidmero maior e mais expressivo
de formulagdes acerca do tema.
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Heranca das Musas:
musica, memodria e esquecimento

Aline Azevedo

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
Por isso se declara e declama um poema:
Para guarda-lo. Antonio Cicero."Guardar”

Introducao
Para falar sobre memodria e musica temos primeiro que abrir nos-
sos ouvidos e nos tornar atentos ao som quase inaudivel das Musas.
E ai gue comeca uma relagdo de proximidades, trocas, sons e silén-
cios, esquecimentos e presengas. Assim percebemos que desde o inicio,
desde sua origem, a musica estava |a, bem proxima a meméoria: filhas
de Mnemosine (Memodria) e Zeus (Poder), as Musas ligavam-se as ati-
vidades artisticas, e eram também responsaveis por contar a historia
dos homens e dos deuses, por revelar verdades e tornar presente o que
contavam, ou cantavam. “Também a mesma familia etimoldgica per-
tence a palavra ‘musica’ - o que concerne as Musas [...]".! A musica era
a forma pela qual a memoéria era preservada, ou melhor, presentificada,
ja que “nos tempos fundacionais, ouvir levava a ver, toda criacdo era
precedida pelo dizer e pela nomeacdo daquilo que, por sua vez, ganhava
existéncia quando chamado por seu préprio nome”.2

E importante ressaltar as balizas que nos guiam nesse caminho,
ja que sdo muitas as possibilidades de interpretacdo e reflexdo sobre
os conceitos de memdéria e musica. Aqui, quando falamos da musica,
estamos nos referindo principalmente a musica da nossa tradicdo oci-
dental, aquela baseada no registro escrito, nas partituras. E estamos

1 ROSARIO. O lugar mitico da meméria, [s.p.].
2 NUREZ. A Era das Musas: a musica na poesia antiga, p. 233.



considerando primordial a sua realizagdo sonora como possibilidade de
sua completa existéncia.

A memoéria serd trabalhada como alternancias entre presenca e
auséncia, tendo a temporalidade como fator essencial para sua mani-
festagdo, seja como recordagdo ou como esquecimento. Neste trabalho
propomos uma breve reflexdo sobre os caminhos que unem musica e
memodria, percorrendo a sociedade grega agrafa, o surgimento da escrita
e sua tentativa de aprisionamento do som. Falaremos ainda sobre a per-
formance musical como fator primordial de realizagdo da meméria na
musica e tentaremos, ainda que brevemente, trazer a discussdo a ques-
tdo da memodria histdrica trazida pela pratica de musica antiga.

E possivel que esses tdpicos - apesar da tentativa de separa-los
para uma melhor compreensao do tema - aparecam e desaparegam
durante todo o texto, como uma agulha que vai tecendo um bordado,
sem obedecer a essa separagdo. Isso acontece exatamente pelas cone-
x0es tdo préoximas que musica e memdria tragam, sendo quase impossi-
vel desmembrar suas manifestagdes.

Memodria sonora

A estreita relagdo entre musica e meméria pode ser percebida a partir
de seu forte relacionamento com as Musas. Sendo totalmente baseada
na oralidade, a antiga Grécia reconhecia o valor absoluto do aedo, poeta
cantor responsavel por rememorar os fatos passados, e assim garantir
que a histdria daquelas pessoas ndo cairia no esquecimento. O poder da
palavra e do canto firmava-se exatamente na sua capacidade de concre-
tizar, rememorar, trazer para o presente, aquilo que era dito. Segundo
Claudia Cerqueira do Rosario,

O termo “recordar” é aqui fundamental. No contexto mitico, re-
cordar significa resgatar um momento originario e torna-lo eterno
em contraposicdo a nossa experiéncia ordinaria do tempo como
algo que passa, que escoa e que se perde. A recordagdo, como
resgate do tempo, confere desta forma imortalidade aquilo que
ordinariamente estaria perdido de modo irrecuperavel sem esta
re-atualizagdo. Traz de novo a presenca dos Deuses, os feitos

exemplares que forjam os Herdis e que perseguimos ainda hoje
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como modelos exemplares, nos coloca novamente em presenca
das tradigbes dos Antepassados que nos tornaram o que somos.
Assim, como dissemos, o papel da memoria ndo é apenas o de
simples reconhecimento de contelidos passados, mas um efetivo
reviver que leva em si todo ou parte deste passado. E o de fazer
aparecer novamente as coisas depois que desaparecem. E gracas
a faculdade de recordar que, de algum modo, escapamos da morte
que aqui, mais que uma realidade fisica, deve ser entendida como
a realidade simbdlica que cria o antagonismo-chave com relagéo ao
nosso tema: o esquecimento. O esquecimento é a impermanéncia,

a mortalidade.?

A musica entdo, enquanto arte das Musas,* seria a prépria possibi-
lidade de manifestacdo da memdria, ja que através dela, os fatos pode-
riam sair do reino da morte, do esquecimento, e novamente reaparecer
no reino daqueles que vivem: quando Zeus une-se a Mnemosine para
gerar filhas que lhe garantirdo a rememoragdo eterna de suas vitérias,
ndo se trata apenas de reconhecer algo que ja passou, mas de nova-
mente torna-lo presente e vivo:

Elas (as Musas) e seu canto ndo sdo para representarem, identifi-
carem e medirem as vitdrias de Zeus. Elas e seu canto sdo a pos-
sibilidade dessas vitdrias nunca deixarem de viger concretamente.
As musas e seu canto atualizam o proprio Zeus. Sdo, portanto,

mais do que a representagdo de Zeus e suas vitorias.®

Podemos pensar a musica assim, como possibilidade de realiza-
¢do da memdria, porque na sociedade grega agrafa as lembrangas ainda
nao haviam sido aprisionadas pela escrita. Estavam como fantasmas que
surgiam e desapareciam, entravam e saiam do reino do esquecimento
conforme eram cantadas ou ndo pelos poetas. Se hoje é dificil vislumbrar
essa ligagdo essencial entre musica e memoria, € justamente porque o
advento da escrita transformou de forma radical nossos sentidos e nossa
percepgao do mundo.

Em seu livro Vozes plurais, Adriana Cavarero faz um longo trajeto
pela filosofia mostrando como o auditivo foi suprimido no Ocidente em
fungdo do visual. De acordo com a autora, pouca atengdo € dada ao som

3 ROSARIO. O lugar mitico da memoéria, [s.p.].
4 JARDIM. Mdsica: vigéncia do pensar poético, p. 144.
5 JARDIM. Mdsica: vigéncia do pensar poético, p. 141.
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quando todo o Ocidente volta-se para o visual: o que importa entdo é o

significado da palavra, ndo sua especificidade sonora. Assim,

Capturando a phoné no sistema da significagéo, a filosofia ndo sé
torna inconcebivel um primado da voz sobre a palavra como tam-
bém ndo concede ao vocalico nenhum valor que seja independente
do semantico. Reduzida a significante acustico, a voz depende do
significado. Longe de ser dbvia, essa dependéncia é fundamental.
Ela aprisiona a voz num sistema complexo que subordina a esfera
acustica a visual.®

Com base nos estudos de Eric Havelock sobre o advento da escrita

na Grécia antiga, Cavarero localiza, na passagem da cultura grega oral

para a escrita, um ponto essencial de imposicdo dos olhos sobre os ouvi-

dos: “A tecnologia da escrita produz, de fato, uma especifica estrutura

mental, correspondente a um modelo de pensamento que deve sua

matriz organizadora a esfera do olho em vez daquela do ouvido”.” Dessa

forma, “ajudado pela fungdo do olho e pelo siléncio que caracterizam a

técnica da escrita, o fildsofo tem tempo para refletir sobre a faculdade da

visdo e utilizar integralmente suas caracteristicas. Afinal, os nomes escri-

tos estdo ali, diante dele: presentes, imdveis, permanentes”.? O mesmo

ndo se poderia dizer da musica, pura esséncia imaterial, movimento con-

tinuo no tempo, impossivel de ser capturada pelo ouvido. Ao contrario,

parece que o ouvido é capturado por ela:

Os nossos ouvidos estdo sempre abertos, mesmo quando dor-
mimos. Em relagdo ao som estamos numa posigao passiva. Eles
podem nos atingir sem que possamos prevé-los ou controla-los:
a audigdo nos entrega ao mundo e a sua contingéncia. A visdo,
por sua vez, sugere uma posigdo ativa do sujeito que ndo sé pode
abrir e fechar os olhos quando quiser, como também n&o é afetado
pelos objetos de sua visdo. Os objetos ndo o olham e, sobretudo,

ndo o obrigam a olhar.?

Segundo Carlinda Nufez, “a cultura do ouvir é superada pela cul-

tura do ver e desemboca no prestigio quase absoluto da visualidade

6 CAVARERO
7 CAVARERO
8 CAVARERO
9 CAVARERO
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a época Platénica”:*® um mundo com ouvidos tapados pelo maravilha-
mento do olhar jamais poderia confiar a musica - esta arte de natureza
tdo volatil - a preciosidade da memodria, tesouro supremo que permite
mesmo que nos vejamos como parte de uma cultura, como filhos de uma
determinada histdria, e ainda mais, que permite que nos reconhegamos
mutuamente e até mesmo reconhecamos a nds préprios como individuos
que somos.

E s6 a partir dai que a meméria passa a ser aprisionada nos obje-
tos. Esses passam a ser guardados, preservados, para que possam per-
petuar a memoria de um povo, de um pais, ou uma memoria particular,
como nos albuns de retratos que conservamos em nossas casas, ou obje-
tos de pessoas queridas dos quais ndo conseguimos nos desfazer.

Mas em contrapartida, quantas vezes ndo é um som, ou um cheiro
gue nos remonta a um passado? Melodias cantadas na infancia sdo belos
anzdis que pescam nossas mais escondidas memdrias e trazem a tona
sentimentos, sorrisos, uma juventude esquecida.

E interessante observar que, mesmo com a prevaléncia da visdo
sobre os demais sentidos, e em consequéncia, a aceitacdo dos objetos
como portadores mais fiéis da memdria, alguns autores pensaram na
memdéria a partir de outro ponto de vista. Harald Weinrich, escrevendo
sobre a ideia de Proust sobre a memoria, nos diz que para este, a visdo
ndo era o sentido mais importante, pois sé trazia lembrancgas voluntarias,
aquelas que eram dominadas pela razdo.!! Mais importante para Proust
seriam as lembrangas involuntarias, aquelas que precisavam de longo
tempo de esquecimento para que um dia, nao por vontade da razdo, vies-
sem a tona. Para ele, essas memorias seriam despertadas especialmente
pelos outros sentidos: audigao, olfato, paladar e tato.!?

Com essa breve reflexdao acerca da nossa relagdéo com a memdria
e o0 som, podemos perceber que aprendemos com nossa sociedade oci-
dental a reconhecer no objeto fisico um ponto de memdria, e ao contrario,
nao aprendemos a despertar nossas lembrancas pelos outros sentidos.
Portanto, as vezes torna-se dificil pensar na musica como possibilidade
de realizacdo da memdria, quase ndo conseguimos conceber o tempo de
10 NUNEZ. A Era das Musas: a musica na poesia antiga, p. 237.

1 WEINRICH. Lete: arte e critica do esquecimento, p. 208.
12 WEINRICH. Lete: arte e critica do esquecimento, p. 209.
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duragdo de uma pega como um espaco de memoria. Sé abrimos nossos
ouvidos a essa possibilidade quando refletimos sobre a antiga Grécia, ou
sobre tantos povos que ainda hoje baseiam toda a sua cultura e, conse-
guentemente a transmissao desta, na oralidade.

Capturar o som

Sendo a musica uma arte tdo efémera, dependente de sua performance
temporal - seja ela real ou mental, como vimos acima - é natural que
tentemos prendé-la, ou melhor, fixa-la de alguma forma. A primeira
oportunidade que temos de registrar a musica diz respeito a escrita, que
tenta trazer para a partitura as ideias musicais.

Mas sera que podemos encarar a partitura musical como musica?
Halbwachs, ao escrever sobre a memoria coletiva nos musicos, fala sobre
a partitura como um suporte e da linguagem musical assim como qual-
quer outra, em que se pressupde um acordo entre as partes que a falam.®3
Assim se da que,

Entre esses tragos e esses pontos que atraem a vista, e sons
que sensibilizam os ouvidos, ndo existe nenhuma relagao natural.
Esses pontos ndo representam os sons, ja que ndo existe entre
uns e outros nenhuma analogia, porém traduzem numa linguagem
convencional uma série de comandos aos quais o musico deve
obedecer, se quiser reproduzir as notas e sua seqiéncia com as

nuances e no ritmo que convém.*

A partitura seria entdo, de acordo com o autor, um substituto
material do cérebro,® onde as informacgdes ficariam registradas, permi-
tindo que ndo seja necessario ao musico o registro na memoria de todas
as musicas que deve tocar em um concerto, por exemplo.

Voltamos entdo a pergunta primordial: a partitura seria a musica?
Ou pelo menos o seu registro, sua forma de preservagao? Acreditamos que
a partitura permite que a musica aconteca, justamente por sua capacidade
de reter os comandos aos quais se deve obedecer para fazer soar uma
peca, mas reconhecemos novamente que sé no tempo da performance a
musica manifesta-se de forma integral, tornando-se uma presenca.

13 HALBWACHS. A meméria coletiva dos musicos, p. 172.

14 HALBWACHS. A memoria coletiva dos musicos, p. 164.
15 HALBWACHS. A memodria coletiva dos musicos, p. 165.
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Em seu texto “Sobre as metaforas da recordagdo”, Aleida Assmann
nos mostra mais um fator que aproxima musica e memoéria: o tempo, ou
a temporalidade:!® “Memdria e recordacdo, no entanto, sdo fenébmenos
que por principio carregam em si uma dimensdo temporal; praticamente
ndo se pode concebé-los sem essa quarta dimensdo do tempo.”'” Assim
também, se torna dificil pensar a musica sem essa quarta dimensdo tem-
poral, que é determinada justamente pela necessidade de sua interpreta-
gao - ou recordagao temporal — para que possa existir.

Tempo musical - performance

A performance é um ponto espago-temporal primordial no encon-
tro entre musica e memoria. De acordo com Eduardo Seincman, “o texto
de um dramaturgo, embora possa ser lido, entendido e apreciado, ainda
ndo é uma pecga de teatro, do mesmo modo que uma partitura ainda
ndo é musica, mas apenas um projeto. A musica s6 existe, de fato, na
performance”.'® Se concordamos com o autor e admitimos que, por ser
uma arte essencialmente temporal, a musica s6 é possivel através da
performance, entramos em acordo também com Antonio Jardim quando
este nos diz que “a musica carrega consigo a possibilidade de instaura-
cao de uma determinada espacio-temporalidade”,*® e que, justamente

6 Segundo Eliezer Pires da Silva e Geni Chaves Fernandes, “a temporalidade, diferente do tempo,
trata do modo pelo qual o homem organiza suas experiéncias e precede, necessariamente, qualquer
nogdo de tempo externo. O homem organiza suas experiéncias (vivéncias) atuais, as recordadas e
as que constréi com a imaginagdo como passadas, presentes e futuras, sequenciando-as segundo
antes e depois.” (SILVA; FERNANDES. A temporalidade como constituinte do documento de arquivo:
problematizando relagdes entre os contextos de geragdo, de tratamento e de uso dos documentos,
p. 148).

17 ASSMANN. Sobre as metaforas da recordagdo, p. 163.

18 SEINCMAN. O tempo e a mdsica, p. 15.

19 JARDIM. Musica: vigéncia do pensar poético, p. 155. Para a fisica, o espago-tempo é uma medida
determinada pelas trés dimens&es espaciais mais a dimensdo temporal, ou seja, uma quarta dimenséo
(LoPES. Tempo = espago = matéria, p. 173). Segundo Isaac Newton, “os tempos e os espagos ndo tem
outros lugares sendo eles mesmos; e eles sdo os lugares de todas as coisas. Tudo no tempo, quanto a
ordem de sucessdo; tudo no espago, quanto a ordem de situagdo.” (NEWTON citado por LOPES. Tempo =
espago = matéria, p. 171). Assim, apesar de sua imaterialidade, a musica também estaria sujeita a um
determinado espago-tempo, podendo-se entender aqui o espago como a extensdo de sua propagagao.
Pensamos entdo que essa possibilidade da musica de criar uma nova espago-temporalidade se da
a partir da sua capacidade de confrontar diferentes tempos - o tempo métrico da musica, o tempo
fisiolégico do ouvinte e do executante, o tempo cronoldgico - e de também tornar-se presente —
tanto pela sua propagacgdo quanto através da memoria — em outros espagos que ndo aquele da sua
enunciagdo. Sobre essa duragdo da musica para além de sua performance, Eduardo Seincman diz que
devemos “reconhecer a presenga ativa de um processo mnemonico que nos garante a permanéncia
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por sua ligacdao primordial com o tempo, musica e memdria sdo insepa-
raveis, pois a propria realizagdo da musica esta diretamente entrelagada
a vigéncia da memoria:

Em seu relacionamento com a Musica, a memoria se mostra fun-
damental no processo de constituigdo do sentido musical. Sendo a
musica uma arte constituidora de uma temporalidade e de uma es-
pacialidade proprias, acaba por estabelecer uma relagéo ontoldgica
com a memoria. Uma vez que a musica tem como caracteristica
predominante a ordenagdo (ou desordenagdo, se se preferir) do
tempo, por se dar nele, por ser uma arte da temporalidade, ainda
que a espacialidade ndo possa estar inteiramente ausente, cabe
a memoria, seja retrospectivamente seja prospectivamente, pro-
ceder a interligagdo daquilo que de seu préprio material (musica)

é exposto, de modo que o sentido seja estabelecido.?
Ainda citando o mesmo autor,

O tempo do crondmetro e o espago do metro sdo apenas pos-
sibilidades as quais musica e pensamento agregam outras pos-
sibilidades. [...] Sendo assim, tanto a musica quanto o pensar
prescindem solenemente, em sua dindmica, desses pontos fixos,
uma vez que em qualquer tempo-espago ambos tudo o que fazem

é mostrarem-se por si e desde si.?!

Esta caracteristica temporal da musica é um fator determinante
para a possibilidade de instauragdo dessa outra espago-temporalidade, o
que Alfredo Bosi chama de reversibilidade do tempo:

O tempo em que se dizem os mitos e o tempo em que se cultuam
0s mortos também se caracterizam por ser uma com-posicdo de
recorréncias e analogias. A sua nota principal é a reversibilidade.
Reversibilidade que é estrutural, pois abraga retornos internos.
E reversibilidade que é histdrica, pois as suas formas voltam e
se transmitem de geragdo a geragdo. E uma légica que parece
reproduzir os movimentos ciclicos do corpo e da natureza. A reit-
eragao dos movimentos, feita dentro do sujeito, faz com que este

da obra, mesmo que ja tenha deixado de soar.” (SEINCMAN. O tempo e a mdsica, p. 16). Assim se da
que, durante a audigdo de uma pega, muitas vezes podemos ter a percepgdo de estar em outro tempo
e espago, desligando-nos da realidade espago-tempo determinada pelo reldgio ou pelo local estrito
de execugdo da pega.

20 JARDIM. Mdsica: vigéncia do pensar poético, p. 125.

21 JARDIM. Pensar musica hoje.
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perceba que o que foi pode voltar: com essa percepgdo e com esse
sentimento da simultaneidade que a memoria produz (recordo
agora a imagem que vi outrora) nasce a idéia do tempo reversivel.
O tempo reversivel é, portanto, uma construcdo da percepgdo e da
memoria: supbe o tempo como seqliéncia, mas o suprime enquanto
o0 sujeito vive a simultaneidade. O mito e a musica, que trabalham
a fundo a reversibilidade, sdo “mdquinas de abolir o tempo”, na
feliz expressdo de Lévi-Strauss. Ora, a condicdo de possibilidade
do mito e da musica é a memoria, aquela memaria que se dilata
e se recompde, e a qual Vico chama fantasia. A memdria vive do
tempo que passou e, dialeticamente, o supera.??

Pensemos ainda sobre as melodias que cantamos internamente
em nossa mente: como é possivel que paregam tdo reais que quase
podemos escuta-las mesmo que nao haja ninguém tocando ou can-
tando? Mais uma vez a memoaria torna-se primordial. Eduardo Seincman
afirma que a musica pode permanecer soando mesmo apos sua execu-
cao ter fim, o que sb é possivel através da memoria. Sobre essa dura-
cdo da musica para além de sua performance, o autor afirma que deve-
mos “reconhecer a presenca ativa de um processo mnemaonico que nos
garante a permanéncia da obra, mesmo que ja tenha deixado de soar.”>
Concluimos assim que a memoria € essencial para a realizagdo e expe-
riéncia musical.

Som e historia

Podemos supor que a memoria também é possivel de estabelecer-se
na musica de uma forma histdrica: a musica pode rememorar pegas
escritas e tocadas por pessoas de outra época, tornando-as “contem-
poraneas”?* a nds. Até o século XVIII a musica baseava-se estritamente
em suas fungdes: servia para a diversao dos reis, para compor a litur-
gia da Igreja, para comemorar grandes conquistas, mas logo apos
sua execugdo tornava-se passado, e outra musica era composta para

22 BosI. O tempo e os tempos, p. 27.

23 SEINCMAN. O tempo e a mdusica, p. 16.

24 O conceito de contemporaneidade aqui se refere ao proposto por Antonio Jardim, quando diz
que contemporaneo é tudo aquilo que vive no mesmo tempo, ou seja, o presente somado ao que
persiste do passado. Ver JARDIM. Mdsica: vigéncia do pensar poético. Assim, ndo podemos dizer que
Bach é nosso contemporaneo, mas sua obra sim, pois continua sendo revisitada nos dias de hoje,
participando da nossa temporalidade.
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desempenhar aquela mesma funcgao. E interessante hoje nos perguntar-
mos por que a partir do século XIX a Musica Antiga?® torna-se tema de
estudo e reinterpretagdes sem fim, assim como precisamos e queremos
essa repeticdo do passado sistematicamente.

Segundo Harnoncourt, uma das maiores autoridades em
Interpretacdo Historicamente Orientada,?¢

Depois que a musica deixou de ser o centro de nossa vida, tudo
mudou de figura; como ornamento, ela tem que ser antes de
tudo “bela”. N&o deve de forma alguma perturbar ou assustar. S6
que a musica, em nossos dias, ndo pode satisfazer tal exigéncia,
porque, como qualquer arte, ela é o reflexo da vida espiritual de
seu tempo, portanto do presente. Mas, numa confrontagdo hon-
esta e séria com a nossa condigdo espiritual e intelectual, ela ndo
pode ser apenas bela, ja que intervém em nossa vida e, por isso,
perturba. Dai a contradigdo: nds nos afastamos da arte atual por
ser perturbadora, talvez pelo proprio fato de que a arte tenha de
perturbar. Ndo estdvamos, entretanto, buscando nenhum tipo de
confrontacdo, sé queriamos uma beleza que pudesse nos distrair
do tédio do dia-a-dia. Assim, a arte - e a musica em particular - se
tornou um simples ornamento e nds nos voltamos para a Musica
Antiga uma vez que, nesta, encontramos a beleza e a harmonia
tdo almejadas.?”

Se a Musica Antiga traz uma harmonia e beleza almejadas pelas
pessoas, como diz Harnoncourt, é compreensivel que parte dos musicos e
grande parte dos consumidores de musica (gravagdes e concertos) hoje se
voltem para a musica de outros periodos, pois com a pés-modernidade,?®

25 Segundo o Dicionario Grove de Musica, musica antiga é a “expressdo usada, principalmente a partir
dos anos 1960, para designar ndo apenas a musica de uma época antiga, mas também uma atitude
particular com relagdo a sua execucdo”. (MUSICA ANTIGA, p. 632).

26 Interpretagdo Historicamente Orientada diz respeito ao cuidado de pesquisa e estudo de repertdrio,
instrumentacgdo, edigdo e estilo de época e que tendem a tornar mais fiel a execugdo de determinada
pega. Assim, além da questdo subjetiva presente em toda interpretagdo humana, estariam também
todo um conhecimento acerca de como tal repertdrio teria sido executado em seu proprio tempo.

27 HARNONCOURT. O discurso dos sons: caminho para uma nova compreensdo musical, p. 14.

28 Com o nascimento da sociedade pds-industrial, um novo conceito surge, o pds-modernismo. Nessa
fase de desenvolvimento, nos encontramos em meio a produgdo cada vez mais individualizada
de bens de consumo, valorizam-se as caracteristicas que distinguem um grupo do outro, criando
diversos pequenos nucleos que se juntam em torno de objetivos e gostos em comum. Ndo ha mais
uma voz que possa falar pela maioria das pessoas, pela massa, pois esta se diluiu e transformou-se
em pequenas ilhas de pessoas imersas em suas proprias vidas, sem a ideia de coletivismo trazida pelo
modernismo. Ndo ha mais uma identidade que seja nacional, pois cada pais depara-se com inimeras
diversidades dentro de seu territério.
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estamos livres para escolher o que fala mais particularmente conosco.
Mas, além disso, podemos perceber que esse retorno ao passado esta
inserido em um debate muito maior, aquele que no século XIX sera res-
ponsavel pelo surgimento dos grandes museus nacionais, pelo anseio de
preservacao dos objetos antigos, por redescobrir de modo geral outras
épocas. Surge entdo o Museu Tradicional®® na sociedade moderna,

[...] um espaco fisico, uma instituicdo permanente dedicada ao
estudo, conservagdo, documentacdo e divulgagdo de evidéncias
materiais do homem e da Natureza. O Museu como quis a sociedade
burguesa esta vinculado a idéia de preservagdo e de morte [...].3°

E interessante pensar como a ideia de museu se desenvolveu desde
a antiga Grécia até a contemporaneidade: na sociedade grega anterior a
escrita, a preservagao da meméria - como mencionado acima - estava
diretamente ligada a atividade do aedo que, inspirado pelas Musas, can-
tava a histéria dos homens e dos deuses. Era este cantar que, na tradi-
cao oral, determinava o que seria presenga e 0 que seria esquecimento,
“memorizar significava combater o estado limite da condigdo humana que
o tempo cronolégico imp&e: a certeza da finitude humana, a morte”.3!

Com o surgimento da escrita, toda a dimensdo da cultura oral
é transformada pela possibilidade de fixar as palavras, os eventos, as
memodrias. O objeto passa a ser depositario das lembrangas, ndo mais o
canto aédico. Assim, como Tereza Scheiner, podemos questionar:

N&o tera sido a partir do advento da escrita que o ‘museu-es-
paco-das-ideias’ (Mousaon) se transforma no ‘templo das musas’
(Mouseion), no local em que as Musas se fazem presentes ndo
pela prépria nominagdo, mas pela presenga do objeto? As Musas
estdo em todas as partes, porque ser € estar: elas sGo em todas as
partes, existem por si mesmas, com a prépria presentificagdo da
memoria. Mas o documento é uma parcela do mundo fisico, ocupa
um lugar no espago, e para que nao perega precisa ser preservado.
Ter-se-ia gerado assim a percepgdo do museu enquanto espago
fisico: a cristalizagdo, no tempo e no espaco, da idéia mesma de

29 Segundo Tereza Scheiner, o Museu Tradicional é aquele que desenvolve-se na Europa a partir do
século XvI e que baseia-se no objeto: “E sobre o objeto que o museu tradicional constrdi sua teoria:
sem objeto ndo ha colegdo, e, portanto, ndo hd museu.” (SCHEINER. O museu como processo, p. 37).

30 MALUF. Museu e ato criativo, p. 58.

31 MALUF. Museu e ato criativo, p. 59.
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Museu. No museu-templo (espago fisico), as musas ja ndo sdo
mais as palavras cantadas, a propria memdria: estdo contidas no
documento, que fala por elas. As Musas estdo no Objeto, elas sdo
o Objeto, ja ndo ha mais realidade possivel sendo enquanto idéia
materialmente presentificada.>?

Neste contexto é que a pratica de Musica Antiga surge: ndo sendo
possivel guardar no museu a prépria musica - justamente por ndo ser
um objeto - é necessario criar espacos de performance onde essa musica
possa hovamente soar e presentificar-se. Aos museus caberia preservar
os instrumentos antigos, as iconografias do fazer musical em outras épo-
cas, e também as partituras, rastros dessa pratica. Mas a preservagao da
propria musica, enquanto som e acontecimento temporal, s6 seria possi-
vel a partir da performance desta.

De acordo com Thurston Dart, uma das maiores dificuldades de
interpretar hoje a musica antiga estad na sua notacdo: o autor enfatiza
que a escrita musical sofreu grandes modificagbes durante os Ultimos
séculos, e também a forma dos compositores de usa-la.?* Um compositor
do século XX usa a notagdo de acordo com as convengdes de sua época,
por isso ndo é dificil para um intérprete também do século XX compre-
endé-la bem. De forma semelhante, os compositores do século XVI, XVII
ou XVIII escreveram de acordo com as convengdes e costumes vigentes
em sua época, e que ndo pertencem mais ao nosso conhecimento de
intérpretes do século XX e XXI, por isso torna-se tdao ardua a tarefa de
tentar reconstituir de forma histérica a performance dessa musica tem-
poralmente tao distante de nés.

Além deste problema inicial sobre a antiga notagdao musical e sua
execucdo mais préoxima ao que teria sido sua performance original, mui-
tas outras questfes sdao abordadas quando tratamos de Interpretagao
Historicamente Orientada: a fungdo do editor de partituras, as diferentes
sonoridades determinadas pela instrumentacao adequada de cada peca,
a improvisagdo do intérprete, o estilo de época e ainda outras questdes
circundantes a estas, como nos diz Régis Duprat:

32 SCHEINER. Apolo e Dioniso no templo das Musas: Museu: génese, idéia e representagbes na cultura
ocidental, p. 20. Grifo do autor.
33 DART. Interpretagdo da musica.
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Nos fatos de estilo, muito mais do que a sonoridade dos instru-
mentos de época, ha outros parametros pertinentes como o tempo
e o andamento, a interpretagdo das alteragGes ritmicas praticadas
convencionalmente na época, a solugdo dos ornamentos, a agogica
e a realizagdo do baixo cifrado, e muitos outros cuja execugdo até

causaria estranheza hoje.3*

Todas estas questdes apresentadas aqui nos dao uma pequena
ideia de como a memodria estd de diferentes formas envolvida na pra-
tica de Musica Antiga: se hoje ndo nos lembramos de como essa musica
soava (porque ndo estdvamos presentes e ndo a percebemos com nNossos
proprios ouvidos), tentamos ainda assim restaura-la a partir dos escritos
daquela época, buscando nos tratados musicais as formas mais pertinen-
tes de realizar essa performance. E mais, independe de fazer soa-la de
forma histdrica ou ndo, a propria obra musical ja € um testemunho de um
outro mundo, uma memoria de um tempo afastado da nossa realidade. A
partitura em si, apesar de ndo ser a musica, ja € um registro, um rastro
histérico, e mais uma vez a memoéria pode estabelecer-se nesta relagdo.

Consideracoes finais
A partir dessas reflexdes podemos considerar que musica e memoria
estdo intimamente interligadas: a musica traz em si a possibilidade de
instauracdo de outro tempo, outro espaco, que ndo é determinado pelo
cronoldgico e nem pelo metro, mas sim um tempo qualificado que se
expande e retrai sem obedecer aos limites da matéria. Sua incorporei-
dade é que permite que flua por entre tempos e espacos distintos dos
nossos, trazendo lembrangas e revelagdes, permeando e confundindo-se
com o acontecimento da memdria. Sendo uma experiéncia temporal, a
musica é capaz de trazer ao presente afetos e lembrancas, podendo ser
assim entendida como uma possibilidade de manifestagdo da meméoria.
Seja pelas origens mitoldgicas e etimoldgicas, seja pela propria
realizacdo temporal da musica, seja ainda pela tentativa de captura dos
sons pela escrita ou pela musica enquanto rastro da historia, torna-se
dificil dissociar esses dois conceitos; tentar compreendé-los em suas dife-
rentes manifestagdes pode abrir um interessante caminho de percepgdo
tanto da musica quanto da memoria.

34 DUPRAT. Musicologia e interpretagdo: teoria e prética, p. 2.
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A escrita musical no barroco e o dialogo com as
formas e transformagoes da meméria cultural

Robson Bessa

Figura 1 - Manuscrito
autografo de J. S.
Bach das Seis sonatas
para violino solo.
Fonte: <http://goo.
gl/XESOIN>.


http://goo.gl/XES0iN
http://goo.gl/XES0iN

A compreensdo e a interpretacdo da musica barroca tem sido alvo de inu-
meras pesquisas e de discussdes acaloradas. Entretanto, pouco, ou quase
nada se fala sobre a notacdo, mais precisamente, sobre a grafia musical
dos compositores como J. S. Bach (FIG. 1), ou Alessandro Scarlatti.

“Somos filhos de nosso tempo”,! é a essa conclusdo que chega
Bruce Haynes, quando compara minuciosamente a interpretacao do
repertério barroco, classico, romantico e moderno, feitas pelos interpre-
tes do século XX e XXI. Entdo, se partimos dessa premissa, precisamos
contextualizar a grafia musical dos compositores citados acima dentro
dos parametros educacionais dos séculos XVII e XVIII que nos parece
fazerem parte de um todo, para estabelecermos um contato com nossos
ancestrais musicais.

Para estabelecer esse “contato” podemos seguir o sugestivo
conselho dado por Stephen Greenblatt aos leitores e professores de
Shakespeare e sermos xamas que “mantém uma conversa permanente
com as vozes dos ancestrais”, pois, segundo esse autor, “as vozes dos
mortos ficam acessiveis de tempos em tempos; sdo os ‘vestigios do texto’
nos quais a ‘energia social’ circula, energia que constitui a ‘vida’.?

Halbwachs, entretanto, esclarece que para compreendermos em
todo o valor dos signos musicais, precisamos “desloca-los dentro do con-
junto do qual eles fazem parte”, pois:

Uma pagina coberta de notas é apenas uma parte de uma lem-
branga mais ampla, ou de um conjunto de lembrangas: ao mesmo
tempo em que vemos em pensamento a partitura, entrevemos todo
um meio social, os musicos, suas convengoes, e a obrigagdo que se
imp0e a nds, para entrar em relagdo com eles, de a ela nos curvar.3

Assim como Halbwachs, Harnoncourt* e Haynes alertam para o
fato de sermos “filhos de nosso tempo”, e por isso termos a necessidade
de conhecer, dentro do possivel, a musica barroca e sua escrita dentro do
contexto social, estético e histdrico no qual ela foi gerada.

Idealmente deveriamos procurar os “xamds” para ouvirmos “as
vozes dos mortos”, o que talvez facilitasse a compreensao de como a

1 HAYNES. The End of Early Music: A Period Performer’s History of Music for the Twenty-First Century, p. 61.
2 GREENBLATT apud ASSMANN. Espagos da recordagéo: formas e transformagdes da memoria cultural, p. 194.
3 HALBWACHS. A memdria coletiva, p. 166.

4 HARNONCOURT. O discurso dos sons: caminhos para uma nova compreensdo musical.
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grafia musical barroca carrega em si mesma elementos de sua época
para sua interpretacdo. Entretanto, como esse meio é vedado a escrita
académica, teremos de recorrer a varias outras fontes para estabelecer
esse “contato” com nossos ancestrais e tentarmos sentir essa “energia
social” mencionada por Greenblatt.

Com o objetivo de mostrar um pouco dessa “energia social” acres-
centamos copias de trechos de obras musicais, fac-similes de tratados e
recortes de grafia barroca, e analisaremos a grafia musical barroca com-
parando-a a caligrafia desenvolvida por Giovanni Cresci, no século XVI, na
tentativa de trazer a luz esse “conjunto de lembrancas”.

A escrita como meio de preservacao da memoria
Aleida Assmann ilustra a importancia da escrita para nossos antepas-
sados como meio de preservacdo da memoria. Segundo essa autora,
para os egipcios, a escrita era 0 medium mais seguro para a memoria
e seria também a arma mais segura contra a segunda morte social, o
esquecimento.® Ainda em Assmann vemos que a escrita:

E medium de eternizacdo e suporte da memoria

Serve para recordar e armazenar

A fungdo de suporte da memdria é um aspecto bastante rele-
vante para a escrita musical barroca. Os compositores barrocos esta-
vam escrevendo para seus pares, colegas de profissdo, alunos e seus
contemporaneos, o que tornava desnecessario uma escrita minuciosa
ou detalhista.

De acordo com Harnoncourt,® o compositor apenas escrevia a
obra sem toca-la, fato que justifica a quantidade restrita de infor-
magdes presentes numa partitura barroca. O compositor grafava os
elementos imprescindiveis como o ritmo, as notas, eventualmente o
andamento, e o restante necessario para uma interpretagdo, que ndo
é pouco. Na verdade o essencial para a compreensdo de uma obra
musical era transmitido oralmente. Normalmente, o compositor escre-
via as excegbes, como mudancas bruscas de andamento, articulacoes

5 ASSMANN. Religidn y memoria cultural: diez estudios, p. 195.
6 HARNONCOURT. O discurso dos sons: caminhos para uma nova compreensdao musical.
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incomuns, ou novidades estilisticas, tornando o que era de senso
comum desnecessario de ser escrito.”

Halbwachs no seu importante adendo “A memoria coletiva entre os
musicos” menciona que um homem educado em determinado idioma e
que aprendeu bem como pronunciar as palavras preservara na memoria
a influéncia dessa cultura.® Essa afirmacdo de Halbwachs pode ser com-
provada pelos quebecois, imigrantes franceses que ocuparam a Nouvelle
France, que mantém varios aspectos da pronuncia do francés do século
XVII até os dias atuais, preservando uma meméria cultural e linguistica
gue ndo existe mais na Franga. Entretanto, assim como a Franga nao
preservou a pronuncia do século XVII, a relagdo entre a escrita musical
barroca e sua interpretagao ndo foi preservada.

A natural mudancga do padrao do gosto, a nova interpretagdao dos
signos musicais somadas as novas tecnologias para a impressdao musi-
cal fizeram morrer ndo s6 os conceitos estéticos que estdo por tras da
caligrafia barroca, mas também a propria caligrafia como veremos nos
exemplos 12 a 16. Veremos a partir desses exemplos, que a escrita musi-
cal muda radicalmente nas cépias manuscritas das Sonatas para violon-
celo solo, de Bach, feitas por sua mulher Ana Magdalena Bach e seus
discipulos, e também por outros musicos durante o século XVIII, culmi-
nando com as edigdes impressas dessa mesma obra no inicio do século
XIX, tornando as cépias manuscritas desnecessarias.

Dessa maneira podemos entdo deduzir que um manuscrito ou par-
titura barroca serve “para recordar e armazenar” elementos basicos e
imprescindiveis para a execugao da obra musical na época em que ela
foi escrita. “Entretanto, como um manuscrito desse periodo pode servir
ao homem do século XXI como ‘medium’ mais seguro para a memoria”,®
se esse mesmo manuscrito possui tdo poucas informagdes? E para piorar,
ndo temos um Quebec barroco para nos mostrar o caminho!

Poderiamos recorrer a diversas manifestagGes culturais para respon-
der a essa pergunta, mas para um homem do século XVII, a prépria escrita

7 HARNONCOURT. O discurso dos sons: caminhos para uma nova compreensao musical; HAYNES. The End
of Early Music: A Period Performer’s History of Music for the Twenty-First Century.

8 HALBWACHS. A memodria coletiva, p. 202.

9 ASSMANN. Religion y memoria cultural: diez studios, p. 195.
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deveria ser o meio adequado para isso. Havia nesse momento uma con-
fianca no poder da escrita como suporte para a faculdade da recordagdo.!®

William Shakespeare em seu “Soneto 77” contrapde a efemeridade
do tempo e da beleza a eternidade da escrita:

Teu espelho te mostrara como tua beleza se consome,
O relégio, como se esvaem teus preciosos minutos
Folhas soltas trardo o impresso de tua mente

E desse livro esse aprendizado podes degustar...

Veja aquilo que tua memoria ndo pode conter

E confia isso a essas folhas em branco...!*

A capacidade de eternizagdo que a escrita proporciona é corrobo-
rada por Francisco Rodrigues Lobo, em 1619, onde o autor diz:

O escrever ndo é outra coisa, mais que suprir com um instrumento
por meio da Arte, e das mdos, o que com a voz se ndo pode ex-
primir, e alcangar com os ouvidos, ou por distancia de lugar, como
quem escreve aos ausentes, ou por discurso de tempo, como quem
escreve para os vindouros.*?

Francis Bacon, o cientista e fildsofo inglés menciona também a
forca memorativa das letras, partindo do pressuposto “da necessidade
de continuidade e duragdao como um universal antropolégico”'® e a escrita
seria 0 medium mais extraordinario para esse fim, assegurando também
material da tradigao.

O filésofo inglés é enfatico quando diz que:

Vemos, portanto, qudo mais duradouros sao os monumentos do
espirito e do saber em comparagdo com os do poder e dos oficios
manuais. Pois ndo se conservaram os versos de Homero 25 séculos
ou mais, sem a perda de uma silaba ou letra? Enquanto, no mesmo
espago de tempo, cairam em ruinas ou foram demolidos inimeros
palacios, templos, castelos e cidades.*

Apesar da grande importéncia dada a escrita por Shakespeare,
Bacon e Lobo, tanto Nikolaus Harnoncourt, como Arnold Dolmetsch, dois

10 ASSMANN. Religién y memoria cultural: diez estudios, p. 201.

11 SHAKESPEARE citado por ASSMANN. Religién y memoria cultural: diez estudios, p. 202.

12 | 0BO citado por ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no século
XVIII, p. 4.

13 BACON citado por ASSMANN. Religién y memoria cultural: diez estudios, p. 207.

14 BACON citado por ASSMANN. Religién y memoria cultural: diez estudios, p. 207.
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grandes musicos e tedricos sobre a interpretagdo e compreensdo da
musica do periodo barroco, alertam para a limitacdo da escrita musical
barroca assim como de todas as épocas. No tratado The Interpretation
of the Music of xvII*™ and XvIII*" Centuries Revealead by Contemporary
Evidence, publicado em 1915, Dolmetsch alerta para a limitacdo da escrita
musical em pleno século xX:

Por nove séculos a notagdo progrediu e estd ainda longe da per-
feicdo. N6s ndo somos frequentemente conscientes sobre isso
com relagdo a musica moderna, porque tudo o que temos que
tocar nos é conhecido de uma audigdo prévia; e quando ndo, o
estilo dessa musica é suficientemente familiar para interpretarmos
corretamente o texto sem termos que pensar muito sobre isso0.'®

Outro aspecto extremamente relevante questionado por Dolmetsch,
no trecho acima, é o fato da musica “moderna” ser transmitida por outras
vias além da escrita. Como era uma musica do presente, os intérpretes
teriam outras fontes como a tradicdo oral, ou audigcdes anteriores para
melhor compreenderem o texto musical escrito no momento de abordar
uma partitura. Dolmetsch completa seu raciocinio, dizendo que com rela-
cdo a musica e a escrita do barroco precisamos buscar fontes comple-
mentares, pois perdemos a tradigdo oral e consequentemente a continui-
dade que existe na musica moderna.®

Dolmetsch, na pagina VI de seu tratado, nos fornece um caminho
para melhor compreendermos a escrita da musica barroca. Segundo ele:

Informagdes confidveis sdo encontradas somente nos livros de
ensino escrito sobre sua propria arte pelos musicos do passado.
Felizmente existem muitos exemplos desses livros, repletos de
preceitos, exemplos e consideragées filosoficas.t”

15 DOLMETSCH. The Interpretation of the Music of xvir™ and xviir™ Centuries Revealed by Contemporary
Evidence, p. v. “For nine hundred years notation has progressed, and still it is far from perfect. We are
not often conscious of this with regard to modern music, for most of what we wish to play is already
known to us from previous hearing; and when it is not, the style of the music is familiar enough to
enable us to interpret the written text correctly without having to think much about it.” Tradugdo
nossa.

16 DOLMETSCH. The Interpretation of the Music of xvirh and xviirt" Centuries Revealed by Contemporary
Evidence, p. iv.

17 DOLMETSCH. The Interpretation of the Music of XVII*" and XVIII* Centuries Revealed by Contemporary
Evidence, p. vi. “Reliable information is to be found only in those books of instruction which the old
musicians wrote about their own art. Happily there are many such, well filled with precepts, examples,
and philosophical considerations.” Tradugdo nossa.
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Harnoncourt, assim como Dolmetsch, afirma que devemos buscar
as informagdes necessarias a compreensdo da escrita barroca nos trata-
dos dos séculos XVII e XVIII. Segundo ele, “existe uma ortografia musical
que se origina de tratados musicais” e que essa ortografia tem particula-
ridades como varios elementos estilisticos ndo estarem grafados, e pre-
cisarem ser aprendidos nos tratados, ou capitulos de tratados especificos
sobre esse assunto.!®

Apesar da grande quantidade de informacgdo disponivel nos trata-
dos barrocos, Harnoncourt ndo acredita que seja possivel uma total com-
preensao desses mesmos tratados nos dias de hoje. Essas obras foram
escritas para os contempordneos dos autores, e como mencionamos
acima, o que era evidente ndo precisaria ser explicado, “o ndo escrito, o
suposto, seria, assim, de maior valor que o escrito”.*®

A qualidade visual da escrita como meio para
estabelecer um dialogo estilistico
Curiosamente, apesar da grande quantidade e qualidade de textos pro-
duzidos atualmente sobre a musica dos séculos XVII e XVIII, até o pre-
sente momento ndo encontramos textos que reflitam sobre o aspecto
visual da escrita musical como um reservatério de memdria. Como vere-
mos a seguir, a escrita como imagem carrega forte significado estético
e estilistico, e de acordo com Barthes: “/image est, certes, plus impéra-
tive que I"écriture, elle impose la signification d’un coup, sans l'analyser,
sans la disperser,”?® e é por esse motivo que iniciamos nosso texto com o
manuscrito autdgrafo de J. S. Bach.

A afirmacdo de Barthes sobre a imanéncia da imagem é comparti-
Ihada e ampliada para a escrita por André Leroi-Gourhan, quando diz que
o traco é a “transposicdo grafica da linearidade verbal.”?* Podemos ima-
ginar também que existe uma imanéncia da caligrafia barroca, que ela
carrega uma significacdo como imagem, como afirma Barthes, e que ela
pode conter na sua imagem uma transposicao grafica ndo da linearidade
verbal, mas sim dos elementos estilisticos do barroco; elementos esses

8 HARNONCOURT. O discurso dos sons: caminhos para uma nova compreensdo musical, p. 34-38.
19 HARNONCOURT. O discurso dos sons: caminhos para uma nova compreensdo musical, p. 39.

20 BARTHES. Mythologies, p. 4.

21 CHRISTIN. A imagem enformada pela escrita, p. 65.
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demonstrados por Arnold Hauser e Andrea Battistini, como veremos na
pagina sete e oito, e que seriam, de acordo com Battistini, comuns as Arti
Sorelle, a pintura, a arquitetura e a musica.

Na citagdo abaixo feita por Torio de La Riva y Herrero em 1798, em
que esse autor define a fungdo da escrita, vemos antecipada a ideia de
Greenblatt, de que “as vozes dos mortos ficam acessiveis”?? através dos
‘vestigios do texto’:

Esta arte serve para comunicarmo-nos com os ausentes e falar aos
vindouros por meio dos signos ou figuras a que chamamos letras,
as quais, unidas com uma ordem de consentimento mutuo, formam
as silabas, das que saem as vozes ou palavras que compdem as
oragdes e periodos que abragam nossos discursos e pensamentos.23

A definicao de escrita feita por Herrero e por Lobo, esta citada na
p. 3, apontam para “as idéias de percurso do tempo, expressdao muda e
representagdo do ausente estdo presentes na maioria das definicdes para
a atividade, assim como o ato de trabalhar com as maos”.?* Essa duplici-
dade da definicdo da escrita nos permite compreendé-la “como encadea-
mento de palavras, seguindo regras de expressao verbal, ou como sequ-
éncia de letras sobre a folha, seguindo regras de expressao visual - acdo
posteriormente registrada como caligrafia”.?>

A palavra calligraphia aparece pela primeira vez em portugués
como titulo da terceira parte do livro Eschola popular das primeiras letras:
dividida em quatro partes, publicado em Coimbra em 1796, e esta direta-
mente ligada aos aspectos visuais da escrita.?® Ramiro Espinoza esclarece
que a caligrafia barroca (FIG. 2) contém, em seu aspecto visual, elemen-
tos irdnicos e sombrios tipicos do barroco espanhol que revelam os con-
flitos desse periodo como o contraste entre a utopia e a realidade, assim
como a incerteza e a loucura.

22 GREENBLATT citado por ASSMANN. Espagos da recordagdo: formas e transformagbes da memoria cultural, p. 193-
194.

23 TORIO DE LA RIVA Y HERRERO citado por ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita
decorativa no século xviii, p. 3 “Este Arte sirve para comunicarnos con los ausentes y hablar a los
venideros por medio de los signos o figuras a que llamamos letras, las cuales unidas con un orden
de mutuo consentimiento forman las silabas, de las que salen las voces o palabras que componen las
oraciones y periodos que abrazan nuestros discursos y pensamientos.” Tradug&o nossa.

24 ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no século xviii, p. 3.

25 ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no século xviiI, p. 4.

26 ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no século xviiI, p. 2.
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Figura 2 - Aznar
de Polanco. Fonte:
<https://goo.gl/
j3nUKj>

O Barroco

De acordo com Arnold Hauser, no Barroco percebemos iniimeras ramifica-
gOes artisticas que apresentavam formas muito diferentes em cada pais
e que num primeiro momento seria dificil reduzi-las a um denominador
comum. Esse periodo expressa uma cosmovisdo mais homogénea, apesar
da grande variedade de formas, se opondo a concepcao mais dividida da
vida ligada ao maneirismo.?”

Ainda segundo Hauser, havia duas grandes tendéncias de estilo
no periodo barroco, uma ligada aos circulos cortesdos e catélicos e outra
pertencente a classe média e as comunidades protestantes, sendo que, o
conflito e dicotomia, percebidos por Espinoza na caligrafia barroca, esta-
riam ligados ao barroco cortesdo-catélico, que se inclinava a uma arte
sensualista e monumental-decorativa, em oposigdo ao estilo mais clas-
sicista do mundo protestante.?® Essa arte monumental ligada ao barroco
catodlico vai gradativamente influenciar os paises protestantes, principal-
mente na musica, pois a Italia como grande centro produtor exportava

27 HAUSER. Histdria social da arte e da literatura, p. 443-444.
28 HAUSER. Histdria social da arte e da literatura, p. 443.
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musicos, musica, poetas e inUmeros artistas para os paises protestantes.
A caligrafia italiana também deixou sua marca nos outros paises euro-
peus, sobretudo o tratado de Cresci como veremos adiante.

Battistini confirma a proposicdo de diversidade feita por Hauser ao
dizer que “podemos perceber no Barroco um primado indiscutivel da plu-
ralidade dispersiva encontrada no policentrismo da arquitetura, na poli-
cromia da pintura e na polifonia da musica”.?® Outras caracteristicas men-
cionadas por Battistini sdo a “subjetividade da arte, acentuacdo do carater
transitério, busca do inédito, senso de movimento produzido pelas com-
posigdes assimétricas, diagonais, radiantes e aparentemente precarias”.3°

O “conflito e dicotomia” na caligrafia sdo provavelmente derivados
da propria natureza dualista do barroco, onde a arte “deixou de ter um
carater estilistico uniforme”, podendo ser “naturalista e classicista, anali-
tica e sintética ao mesmo tempo” sendo fruto também da subjetividade e
da assimetria que quer produzir sensagdao de movimento.3!

A dualidade pode ser explicada por diversos fatores como as lutas
religiosas dentre outros, mas precisamos lembrar que a palavra barroco
s6 aparece pela primeira vez no século XVIII e designava, de acordo com
Hauser, fen0menos “extravagantes, confusos e bizarros”.3? A definicdo
desses fendOmenos “extravagantes, confusos e bizarros” foi cunhada por
pensadores classicistas do século XVIII, como Winckelmann, Lessing,
Goethe e Burckhardt, que rejeitavam a irregularidade e inconstancia bar-
rocas. Teodricos como Croce deploravam o “mau gosto” da arte barroca, o
que representava também um ataque académico a arte moderna, princi-
palmente ao impressionismo.3?

Curiosamente, foi somente apds a assimilacdo do impressionismo
que teodricos como Wolfflin e Riegl puderam langar novas luzes sobre a
arte barroca. Wolfflin aplica os conceitos impressionistas ao século XViI,
ressaltando que essa tendéncia impressionista foi a mudanga mais impor-
tante da histéria da arte, ou seja, a subjetivacdo da cosmovisdo artistica,
a transformacdo do tatil no visual.3*

29 BATTISTINL. I/ Barocco: cultura, miti, immagini, p. 152.

30 BATTISTINI. I/ Barocco: cultura, miti, immagini, p. 152-153.

31 HAUSER. Histdria social da arte e da literatura, p. 443.

32 HAUSER. Histdria social da arte e da literatura, p. 444.

33 BATTISTINI. I/ Barocco: cultura, miti, immagini, p. 151; HAUSER. Histdria social da arte e da literatura, p. 444.
34 BATTISTINI. I/ Barocco: cultura, miti, immagini, p. 151; HAUSER. Histdria social da arte e da literatura, p. 445.

38
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Jean Rousset propde uma aplicagdo ao Barroco dos conceitos impres-
sionistas enunciados por Wolfflin bastante sugestiva. Segundo Rousset,

Uma fachada barroca é uma fachada renascentista imersa em
agua, ou mais exatamente seu reflexo na agua agitada, ja que a
superficie se infla e se escava, os frontées se tornam mais espes-
sos e se enrolam, as colunas retas se tornam colunas torcidas, a
imagem parece dangar e “todo o edificio oscila ao ritmo da onda”.3*

De maneira sintomatica, Battistini intitula o capitulo de onde reti-
ramos a citacdo de Rousset de “Le arti sorelle”, e o subtitulo de “La supre-
mazia architettonica della linea curva”. Nesse capitulo Battistini mostra
como tanto a literatura, musica e todas as outras artes estdo sujeitas
aos mesmos principios estéticos, tendo em comum os “soggetti, i temi,
i motivi”. As artes também compartilham a estrutura, os esquemas for-
mais, o estilo e uma combinacdo de sinestesia e técnica, sendo que esses
conceitos formam uma imagem e representagdo teatral.?®

Podemos pensar que a caligrafia também foi uma dessas arti
sorelle, pois se analisamos a caligrafia de Polanco (FIG. 2), percebemos
essa tendéncia a extravagancia, essas “colunas torcidas” ou letras que
“parecem dancar”, e fica evidente que essa caligrafia ao “ritmo da onda”
quer comunicar visualmente, quer representar teatralmente corrobo-
rando “a supremacia arquitetdnica da linha curva”!

35 ROUSSET citado por BATTISTINI. I/ Barocco: cultura, miti, immagini, p. 153. “una facciata barocca & uma
facciata rinascimentale immersa nell’acqua o pil esattamente € Il sauo riflesso in un‘acqua agitata,
giaché Le superfici si gonfiano e si scavano, i frontosi si spezzano o si avvolgono, Le colonne diritte
divventano colonne tortili, Le immagini sembrano danzare e ‘tutto I’edificio oscilla al ritmo delle onde”.”
Tradugdo nossa.

36 BATTISTINI. I/ Barocco: cultura, miti, immagini, p. 151.
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Os tratados de caligrafia

Figura 3 - Cresci,
Ginfrancesco.
Fonte: <http://goo.
gl/gP8mKH>

Um dos tratados mais importantes a serem publicados sobre a caligrafia
foi Essemplare (Roma, 1560), ilustrado na FIG. 3, de Gianfrancesco Cresci,
copista do Vaticano, seguido por dois outros tratados sobre caligrafia, I/
perfetto scrittore (Roma, 1570) e I/ perfetto cancellaresco (Roma, 1579).
Giovanni Francesco Cresci apresentou um novo modelo de escrita cursiva,
a cancellaresca, sendo que a mudanga mais importante foi a utilizacdo de
uma pena apontada em vez de quadrada, chamada bico de pena.?’

A caligrafia de Cresci se transformou no principal modelo durante
décadas, e provavelmente, pelo fato de ser o caligrafo do Vaticano,
Cresci parece ter assimilado ideais do barroco cortesdo e catélico men-
cionado Hauser, e seus tratados foram um importante veiculo para
difundir através da escrita os preceitos da Igreja Romana e também do
estilo barroco. Na caligrafia de Cresci também podemos ver letras que
dangam ao “ritmo das ondas”, mas pelo refinamento da caligrafia elas
dangam uma solene pavana?

37 INTRODUCING ‘Dulcinea’: an exploration of baroque calligraphy.
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Figura 4 - Cresci,
Ginfrancesco. Fonte:
<http://goo.gl/
uU2kzN>

A influéncia dos tratados de Cresci se espalha rapidamente por
diversos paises e em 1605 temos o tratado Spieghel der Schrijfkonste,
de Jan Van de Velde, publicado na Holanda, em que podemos ver uma
gravura com pena com o mesmo formato da que vemos nos tratados de
Cresci (FIG. 4). Em 1616, também a Espanha se rende a nova caligra-
fia com a publicacdo do tratado Arte nueva de escribir, de Pedro Diaz
Morante, e a influéncia desse autor se estende até o século XVIII, como
podemos observar no tratado de Aznar Polanco, Arte nuevo de escribir
por preceptos geometricos y reglas mathematicas, publicado em 1719
(FIG. 2).38

Durante os séculos XVII e XVIII, diversos estilos caligraficos foram cria-
dos e os tipos mais usados foram a bastarda, redonda, grifa, romana e antiga.

38 INTRODUCING ‘Dulcinea’: an exploration of baroque calligraphy.
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Figura 5 - Sonatas
para violoncello,
manuscrito autégrafo
de Alessandro
Scarlatti. Fonte:
SCARLATTI,
Alessandro. Three
Sonatas for Two
Cellos. Milan: Grancino
Editions, 1986.
Partitura em fac-simile.
Sonata I, Violoncello.

A escrita como meio de preservacao da memoria
De acordo com Almada, “a linguagem escrita segue praticas proprias e
em cada época essas convencgdes faziam com que os documentos fossem
reconheciveis a um primeiro olhar.”?® Ao analisarmos os manuscritos de
compositores e copistas do século XVIII, percebemos uma pratica comum,
ou um estilo de caligrafia que pode ter relacdo com os tratados de cali-
grafia dos séculos XVII e XVIII, ou ainda, pode obedecer a regras proprias
de grafia musical.

A analise comparativa do manuscrito apresentado na FIG. 5, de
Alessandro Scarlatti (1660-1725), com aquele apresentado na FIG. 1,
de Bach, mostra que ambos os manuscritos pertencem a um mesmo

3% GIMENO BLAY citado por ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no
século xvi1iI, p. 5.
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conjunto normativo. Nas figuras 7, 8, 9 e 10, podemos perceber também
semelhangas na grafia em diversos manuscritos de compositores con-
temporaneos de Bach e Scarlatti. Esse fato serve para confirmar a opi-
nido de Almada, que diz que “as qualidades visuais de um documento em
relagdo ao conjunto normativo vigente viabiliza a reflexdo sobre o apren-
dizado, os didlogos estilisticos e as transformacdes aplicadas”.*°

Almada também diz que ndo podemos “prescindir, portanto, da
consideragdo de dois fatores gerais, e sempre validos, que se alimentam
mutuamente: a forma grafica de um documento e a sociedade nas quais
estas formas sao produzidas”.*! Podemos depreender a partir da analise
de manuscritos barrocos, que além de um conjunto normativo relativo ao
estilo musical, existiu também um conjunto normativo para a caligrafia
musical, que por sua vez representa a sociedade na qual ela foi produzida.
Essa andlise corrobora a afirmagdo de Halbwachs:

Uma pagina coberta de notas é apenas uma parte de uma lem-
branga mais ampla, ou de um conjunto de lembrangas: ao mesmo
tempo em que vemos em pensamento a partitura, entrevemos
todo um meio social.*?

Para Halbwachs, a memadria é um fenémeno social*? e tem, segundo
Jan Assmann, uma base neuronal e outra social. A meméria se subdivide
em duas partes: a episddica, ligada as nossas experiéncias e vivéncias,
e a semantica, ligada por sua vez ao que aprendemos e retivemos. A
memoria semantica estd conectada com o sentido e também com o signi-
ficado, e ha uma estreita ligacdo entre sentido e sociedade, confirmando
a proposicado de Halbwachs na qual a memoria € um fend6meno social, a
memoria é coletiva.*

Assim como a forma grafica de um documento, no nosso caso uma
partitura, é fruto da sociedade na qual foi produzida, podemos também
estabelecer didlogos com as outras artes como “parte de uma lembrancga
mais ampla”. A educagcdo do homem barroco era baseada no ensino da
retérica, que moldou ndo so6 o ensino da caligrafia, como da escrita musi-
cal, assim como todas as manifestacGes artisticas em que “entrevemos

40 ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no século xviii, p. 5.
41 ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no século xviii, p. 5.
42 HALBWACHS. A memdria coletiva, p. 200.

43 HALBWACHS. A memdria coletiva, p. 30.

4 HALBWACHS. A memodria coletiva; ASSMANN. Religién y memoria cultural, p. 18.
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todo um meio social”, como diz Halbwachs, e também a “energia social”
que menciona Greenblatt.

Essa educacdo retorica fez surgir na musica figuras retérico-musi-
cais, as quais tém correspondentes nos gestos da dancga, da pintura, da
arquitetura e da caligrafia barroca, artes essas denominadas por Andrea
Battistini de arti sorelle,*® sendo que essas figuras retdérico-musicais tém
por finalidade criar imagens e representagdo teatral. A educagdo que, de
acordo com Jan Assmann, esta relacionada com a memaria semantica, €
de fato uma memoria social, e “com suas normas e valores, suas defini-
c¢Oes do que tem sentido e do que é importante™®¢ influencia até nossas
lembrangas mais intimas.

As “normas e valores” da sociedade barroca evidentemente influen-
ciaram também a caligrafia dos compositores, tornando compreensiva a
afirmacdo de Almada, que em cada época “essas convengoes faziam com
que os documentos fossem reconheciveis a um primeiro olhar”.4” Essas
“convengdes”, que provavelmente forjam e ao mesmo tempo sdo forjadas
pelo estilo de época, é que nos permitem encontrar semelhancas nas
caligrafias dos compositores barrocos, como podemos ver nas figuras de
6 a 9, e confirmam Halbwachs, quando diz que a *“memodria é coletiva”.

Figura 6 — Alessandro
Scarlatti. La Giudditta
- Oratdrio. Fonte:
<http://goo.gl/
S555Kg>.

45 BATTISTINL. I/ Barocco: cultura, miti, immagini, p. 151.
46 ASSMANN. Religién y memoria cultural: diez estudios, p. 18-19.
47 ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa no século XVvIiI, p. 5.
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Figura 10: Couperin
tratado L'art de
toucher le clavecin
- Edigdo de 1716.
Fonte: <http://goo.
gl/bUB96M>.
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A comparacao dos manuscritos de Bach com os manuscritos de
seus contemporaneos mostra que Bach teve um cuidado especial ao
escrever esses documentos, cuidado esse que se revela na beleza do traco,
na caligrafia cuidada e revisada e se assemelha bastante com a caligrafia
de Frangois Couperin, mostrada no exemplo acima. Percebemos a mesma
atitude cuidadosa ao escrever partituras por parte da mulher de Bach,
Anna Magdalena (FIG. 11), e também dos seus discipulos (FIG. 12).48

As diversas cépias da obra Seis suites para violoncello solo, que
sdo apresentadas nas figuras de 11 a 15, evidenciam como as mudancas
estéticas e estilisticas acontecidas durante o século XVIII afetaram a cali-
grafia musical, mostrando que os ventos do classicismo e a consequente
morte da “linha curva”, da extravagancia barroca, sera abandonada gra-
dativamente também pela caligrafia musical.

48 TOMITA. Anna Magdalena as Bach’s Copyist, p. 3-7.
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| Manuscrito Anna

] Magdalena Bach -
1720. Fonte: <http://
goo.gl/uBa7ZM>.

Figura 12 -
Manuscrito Kellner
- Ca 1726. Fonte:
s . <http://goo.gl/
R T o B .-"H_J- R o ] o ~1 - . eK6FjB>.

Figura 13 - Dois
copistas andénimos
(Ca. 1750-1800).
Fonte: <http://goo.

M E o, L TN R . S e 9l/eK6FjB>.
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Figura 14 - Copista
- anbnimo (Ca.
" 1775-1800). Fonte:
= <http://goo.gl/
eK6FiB>.

PBELUER All" Maderzin

\!;IJ:I-H\.;!

Figura 15 - 12 edigdo
em 1824. Louis
Pierre Martin Norblin
(1781-1854). Fonte:
<http://goo.gl/
eK6FjB>.
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No manuscrito autégrafo de Anna Magdalena (FIG. 11), e no de
Kelnner (FIG. 12), vemos uma forte identidade visual com a caligrafia
de Bach. Segundo Tomita, seria uma reveréncia, uma mostra de aprego,
por parte de Anna em relacdo a Bach, seu marido.* Kelnner foi discipulo
de Bach, o que na época significava morar na casa do mestre e receber
licdes dele constantemente. Tanto Anna como Kelnner, assim como Bach,
respondiam aos anseios e ao estilo barrocos.

O manuscrito anénimo da FIG. 13 parece ser uma caligrafia de
transicdo, pois ainda percebemos algumas curvas que nos remetem
vagamente a caligrafia bachiana, mas, no manuscrito da FIG. 14, vemos
uma grande afinidade com a primeira edigdo das suites, apresentada na
FIG. 15.

A mudancga radical na caligrafia musical pode ser explicada em
parte pela revolugao industrial, que promoveu um expressivo aumento
nas impressoes de partituras, por causa da diminuicdo dos custos de
producdo e também por causa da crescente demanda da classe burguesa
emergente, recém promovida a consumidora de bens culturais e artisticos.

Halbwachs afirma que “quando o musico olha para a partitura sé
vé e decodifica os sinais que conhece”.*® Entretanto tanto Harnoncourt,
como Haynes, alertam que o significado dos simbolos musicais que estdo
em uso desde o século XVI mudou ao longo desses quinhentos anos
desde que adquiriram um formato mais ou menos definitivo no final da
Renascenca, e como vimos na analise dos manuscritos e edicdo das Seis
suites para violoncello, também a caligrafia musical passou por profundas
modificacdes visuais.

Dessa maneira, para tentar compreender um manuscrito dos
séculos XVII e XVIII, precisamos, como salienta Harnoncourt, ir além da
escrita, buscando na escrita musical no barroco o didlogo com as formas
e transformagdes da memoria cultural. Harnoncourt sugere que busque-
mos esse didlogo na danca barroca, pois segundo ele, a danga poderia
nos dar informacdes concretas do gesto musical associado aos passos
de danca. Mas, curiosamente as informagdes que temos sobre a danga

49 TOMITA. Anna Magdalena as Bach’s Copyist.
50 HALBWACHS. A memdria coletiva, p. 164.
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barroca estao presentes nos tratados escritos sobre esse assunto nos
séculos XVII e XVIII, ou seja, voltamos a escrita.

Talvez, estender esse “didlogo” a todas as artes possa facilitar a
compreensdo da “energia social”. As mudancgas do padrdo do gosto refle-
tiram na caligrafia e estabeleceram um contato mais profundo com os
nossos ancestrais, ajudando-nos a compreender que a caligrafia barroca
carrega elementos da arquitetura, musica, pintura e danca, pois, “assim
como a dancga, o prazer que a caligrafia proporciona aos olhos esta na
exceléncia e prontiddao de seu ritmo e gesto”.>!

Conclusao

Para compreendermos como o significado dos simbolos musicais mudou,
como mencionam Harnoncourt e Haynes, podemos percorrer um cami-
nho relativamente seguro, buscando nos tratados setecentistas os signi-
ficados desses simbolos no periodo barroco. Entretanto, para compreen-
dermos o que a caligrafia musical barroca carrega de “energia social” o
caminho parece ser bem mais complexo.

A partir da premissa postulada por Halbwachs e Jan Assmann em
que a memoria é um fend6meno social que tem um sentido, assim como um
significado, “uma péagina coberta de notas” carrega em si todo um sentido
e significado ligados direta ou indiretamente a sociedade que a produziu.
Entdo cremos que a caligrafia musical espelha aspectos sociais e estéti-
cos dessa sociedade, sendo que a caligrafia de Bach, Scarlatti nos sugere
que ela possui uma signification d’un coup, uma imanéncia que seria uma
transposicdo grafica das “linhas curvas”, da “tendéncia a extravagancia”,
das “colunas torcidas” ou ainda das letras que “parecem dangar”.

Essa caligrafia que “danga” ao “ritmo da onda” comunica visual-
mente algo... talvez esses “signos ou figuras a que chamamos letras”
representem “as vozes ou palavras que compdem as oragdes e periodos
que abragam nossos discursos e pensamentos”>? de nossos antepassados
barrocos como nos ensina Torio de La Rivera. Ou talvez esse algo pode-
ria ser a subjetivagdo da cosmovisdo artistica, a transformacgdo do tatil
da escrita no visual do gesto do musico ao tocar essa “pagina coberta de

51 VAN DER MERWE citado por ELLIOT. The Art of Calligraphy, p. 44.

52 TORIO DE LA RIVERA citado por ALMADA. A escrita magistral: formas de aprendizado da escrita decorativa
no século XVIII, p. 3.
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notas”. Essa traducdo da escrita em gesto musical poderia também ser
uma representacao teatral onde estariam presentes a “pluralidade dis-
persiva, a subjetividade da arte, o carater transitdrio, a busca do inédito,
o senso de movimento e as composicdes assimétricas, diagonais, radian-
tes e aparentemente precarias”,s* como definido por Battistini.

Em ultima instancia, essa descricdo das principais caracteristicas
do barroco apresentadas por Battistini e Hauser se aproxima muito da
definicdo de stylus phantasticus feita por Matheson no seu tratado Der
Vollkommene Capellmeister, publicado em 1739:

Entdo esse estilo é a maneira mais livre e descompromissada do
arranjar, do cantar e do tocar que se poderia inventar, pois nele ora
nos deparamos com uma, ora com outra idéia, ndo nos prendemos
a palavras, nem a melodia, ou ainda a harmonia, de modo que
cantores e instrumentistas podem mostrar sua habilidade; nele
sdo produzidas toda sorte de passagens de outro modo incomuns,
de ornamentos obscuros, volteios e adornos engenhosos, sem
verdadeira observagdo da pulsagdo ou do tom, que sem respeitar
a estes, tomam lugar no papel. E posto em prética sem frase
principal e respostas formais, sem tema e sujeito; ora enérgico,
ora hesitante; ora monddico, ora polifénico; ora num tempo estrito
seguindo a pulsagdo; sem massa sonora; mas nunca sem a intengdo
de agradar, de arrebatar e de causar deslumbramento. Estes sao

os tragos essenciais do estilo fantastico.>*
N&o seria a caligrafia de Bach ou de Alessandro Scarlatti a transposi-

cdo grafica do stylus phantasticus, tdo caro a ambos, ou ainda a representa-
cao do “conflito e dicotomia” da fachada renascentista mergulhada em agua?
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