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Vox lusus

Durante o ano de 2014, ofereci dois cursos na graduação da Faculda-
de de Letras da UFMG nos quais contemplei, primeiramente, nomes 
da poesia brasileira contemporânea e, em seguida, autores da poe-
sia equeva estrangeira em língua portuguesa. Os poetas brasileiros 
elencados foram Manoel de Barros (1916-2014), Yeda Prates Bernis 
(1926), Affonso Ávila (1928-2012), Hilda Hilst (1930-2004), Ferreira 
Gullar (1930), Adélia Prado (1935), Carlos Nejar (1939), Orides Fon-
tela (1940-1998), Pedro Tierra (1948), Donizete Galvão (1955-2014), 
Marize Castro (1962) e Wilmar Silva de Andrade (1965). Os africanos 
foram a cabo-verdiana Vera Duarte (1952), a guineense Odete Costa 
Semedo (1959), o moçambicano Delmar Maia Gonçalves (1969) e o 
angolano Abreu Paxe (1969). Por fim, de Portugal, tivemos António 
Ramos Rosa (1924-2013), E. M. de Melo e Castro (1932), João Rasteiro 
(1965), José Luís Peixoto (1974) e Filipa Leal (1979).

Desses vinte e um nomes, seis estão representados aqui – 
três brasileiros e três africanos – através de estudos realizados pe-
los alunos, dentre os quais participo como autora de um deles e 
coautora de outro.

Para mim e para as duas turmas que estudamos esses criadores, 
é um privilégio saber que nossos trabalhos podem circular, consolidan-
do poéticas importantes, mas pouco conhecidas, como as de Abreu 
Paxe, Delmar Maia Gonçalves, Orides Fontela e Wilmar Silva de Andra-
de, e reafirmando nomes já relevantes para o cenário mundial, como 
é o caso de Adélia Prado e Vera Duarte. É também motivo de alegria 
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para todos nós o fato de ratificar, através desta publicação, a prepon-
derância da cultura africana para o Brasil.

Meu desejo é que este trabalho seja um estímulo para que os 
alunos de Letras e o público leitor em geral se interessem em ler, fruir 
e propagar poetas brasileiros, já canônicos ou não e, especialmente, a 
poesia africana.

Para finalizar, não poderia deixar de agradecer ao poeta Wilmar 
Silva de Andrade, que compartilhou comigo seu acervo no qual encon-
trei livros de todos esses artistas. Mais que apenas um escritor, pude 
comprovar que ele é um importante ativista pró-poesia com o qual 
a literatura lusófona pode contar para resistir. Sem ele, os trabalhos 
que desenvolvi com essas duas turmas seriam impossíveis. Agradeço, 
ademais, aos alunos que contribuíram com seus textos para este li-
vro, Davi Pereira da Silva Ribeiro, Gabriela Aparecida dos Reis Freitas, 
Gabriela Camargos Ferreira Soares, Leo Bryan Lisboa, Maria Tereza 
Ramos Bittencourt e Stéphanie Paes.

A vocês, leitores, nosso desejo – meu e dos estudantes supra-
citados – de que seja audível e agradável a vox lusus dos seis poetas 
aqui contemplados!

Bianka de Andrade Silva



A poética esquizofrênica de Abreu Paxe

Bianka de Andrade Silva 
Davi Pereira da Silva Ribeiro

Os poemas do escritor angolano Abreu Paxe, geralmente, estabele-
cem ligações sintáticas e semânticas conflitantes e cheias de apelos 
sensoriais, que destroem a estrutura linguística usual para instaurar 
um novo e caótico ambiente. Em razão disso, fomos estimulados a 
relacionar a linguagem poética das obras A chave no repouso da 
porta (2003) e O vento fede de luz (2007) à noção de esquizofrenia, 
descompensação psíquica na qual aquele que a detém desvincula-se 
da realidade,1 apresentando alucinações e delírios auditivos, visuais 
e sinestésicos. Dito de outro modo, “A definição atual de esquizo-
frenia indica uma psicose crônica idiopática, aparentando ser um 
conjunto de diferentes doenças com sintomas que se assemelham e 
se sobrepõem.”2

Antes de analisar os poemas, justificaremos a ênfase dada à fi-
gura do leitor/receptor da poética de Abreu Paxe munidos de uma 
perspectiva esmiuçada na estética da recepção, vertente de análise 
literária na qual o foco – ora direcionado ao produtor/autor, ora di-
recionado à própria estrutura/linguagem da obra – é desviado para 
outra face essencial ao jogo do texto: o leitor. Assim, insere-se, com 
preponderância, um lugar para a interpretação na dinâmica relação 
entre autor, obra e receptor.

Endossando essa nossa escolha de foco, o próprio título A chave 
no repouso da porta sinaliza o fato de a interatividade que pressupõe 
1 O rompimento da poética de Abreu Paxe não é, como veremos, como a realidade sociocultural, mas como a reali-
dade linguística da comunicação objetiva. Diversamente de uma alienação em relação à sociedade, seus poemas 
revelam compromisso e vínculo com a história e a cultura.

2 SILVA. Esquizofrenia: uma revisão, p. 263.
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a atuação do receptor ser mesmo relevante. No ensaio “O prazer esté-
tico e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis”, 
Hans Robert Jauss, um dos mais considerados nomes da estética da 
recepção, estabelece uma trajetória do prazer estético por meio de 
três experiências básicas implicadas no jogo instaurado entre criador, 
obra e leitor: a poiesis referente ao “prazer ante a obra que nós mes-
mos realizamos”; a aisthesis, definida como o “prazer estético da per-
cepção reconhecedora e do reconhecimento perceptivo”; e a kathar-
sis, na qual concebe-se o “prazer dos afetos provocados pelo discurso 
ou pela poesia, capaz de conduzir o ouvinte e o espectador tanto à 
transformação de suas convicções quanto à liberação de sua psique.”3

Como enunciamos, o título A chave no repouso da porta re-
mete à ideia de que algo encontra-se escondido atrás de uma porta e 
a chave que a abre está disponível para o leitor que a desejar. Assim, 
diante da capa do livro, vemo-nos ante a sugestão de que a poiesis, 
na qual estão envolvidos autor e obra, está a postos para se coadunar 
à aisthesis e à katharsis, experiências de prazer estético que não 
existem sem o receptor da obra.

E o que encontramos no livro supracitado e também n’O vento 
fede de luz é um espaço poético acometido pela esquizofrenia. Os 
poemas do escritor angolano são sujeitos esquizofrênicos que se nos 
revelam com suas alucinações sensoriais e seu desligamento não da 
realidade social, como no caso da doença, mas da realidade linguística 
que, diferente da poesia e da arte, serve, puramente, à objetiva co-
municação. De um modo um pouco menos evidente que os outros dois 
poemas que analisaremos, o poema a seguir é exemplo disso.

3 JAUSS. O prazer estético e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis, p. 100-101.
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segura cidade rubra

seguro o abismo 
domiciliar regressa no estilo 
sob oculto traço 
o prisma gume das águas 
a pedra talvez seja esta cidade que cresce 
sublime 
alentada odisseia 
lábio a lábio alveja detido alvo4

As relações semânticas conflitantes se mostram no título “segu-
ra cidade rubra”, no qual o núcleo de um sintagma, o termo “cidade”, é 
cercado como uma ilha por adjetivos paradoxais: “segura”, que reme-
te-nos a uma sensação de estabilidade e conforto, e “rubra”, cor que 
expressa pungência, sangue e conflito. Portanto, de início, tomamos 
contanto com esse sujeito delirante que é o poema. E, seguindo essa 
tônica, os versos reafirmam a batalha verbal ao qualificarem de “segu-
ro” o “abismo domiciliar” e de “alentada” a “odisseia”;5 colocam ainda a 
delicadeza da imagem de “lábio a lábio” que estão frente a frente não 
para um beijo, mas para matar e morrer.

O próprio poema-sujeito, em seu caótico ambiente interno, é a 
guerra em si; o anárquico, sangrento e ambíguo – porque povoado 
de sentimentos díspares, como amor e ódio, piedade e perversidade – 
locus de um combate. Torna-se, por isso, relevante mencionar que o 
sujeito biográfico por trás dessa poética nasce numa conjuntura de co-
lonização portuguesa; ainda criança, vive os confrontos pela emanci-
pação6 e, em seguida, os conflitos civis da nação recém-independente.

Nessa toada, outro poema esquizofrênico materializa um espaço 
de guerra e dissidência:

4 PAXE. Segura cidade rubra, p. 35.
5 Como sabemos, a Odisseia é uma épica clássica que narra a desalentada e aterrorizante peregrinação de Odisseu 
para retornar à sua terra.

6 Cronologia 1974-2002: das independências ao fim da guerra em Moçambique e Angola.
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crescem as aldeias numa asa

Salmos o desenho profusão de tréguas a 
bota outro sino 
falou da água plantada na cidade sombra do 
verbo 
sabia que teus dedos de metal combatendo 
mãos ocas no 
deserto da palavra desfilariam todas as som-
bras maduras 
armadilhas de séculos e planetas nocturnos 
de Maio 
a oração da floresta guarda turva espiga do 
reino ferido7

Além das alucinações semânticas vistas no poema anterior, os 
versos de “crescem as aldeias numa asa” trazem também alucinações 
sintáticas,8 pois as conexões de encadeamento organizacional entre 
as palavras são transgredidas pela ausência de concordância e de su-
bordinação sintagmática, que impedem ao leitor o fechamento de uma 
estrutura completa geradora de sentido unívoco. E, se os sentidos não 
são unívocos, eles são pulverizados, mas, mesmo assim, não nos im-
pedem de construir nossa experiência de apropriação e fruição com o 
poema, ao contrário, esse aspecto pulverizado acaba espelhando mais 
concretamente a caótica vivência do homem no mundo.

Esse caos linguístico remonta ao caos sócio-histórico do país 
de Angola ante a tentativa de golpe de estado de 27 de maio de 1977 
(o “Maio” registrado em caixa alta no poema), que fracassou, mas 
desdobrou-se em tempos sangrentos de tortura e assassinatos so-
bre os quais o povo angolano nunca foi esclarecido. O espaço esqui-
zofrênico do poema deixa entrever a imagem das botas dos milita-
res, que, com seus “dedos de metal”, fuzilam covardemente “mãos 

7 PAXE. Crescem as aldeias numa asa, p. 34.
8 Além dessas quebras com a coerência sintática e semântica, cabe frisar que a poesia de Abreu Paxe é, quase 
toda, destituída de pontuação e também quase toda escrita em caixa baixa. Este último recurso torna ainda 
mais importante os momentos em que o poeta lança mão da caixa alta, como em “Salmos” e “Maio” do texto 
aqui em questão.
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ocas” e desarmadas. As vozes dessa história preservam-se somente 
na “oração da floresta” que guarda a “turva espiga do reino ferido”, 
fato reafirmado nos versos a seguir, uma vez que neles a memória é 
qualificada como “desocupada” das catástrofes, enquanto a “cidade 
dos ossos” festeja “as glórias da trajectória” de chagas e destruição.

na ternura do cerco

à Mãe África

as chagas nessa porta encontra-se o gânglio 
desocupada memória de velas 
diurnas crescem juntos pedaços 
infinitas as camas nos andaimes da noite 
edificada e equivocada em seus pés 
estruturados sonhos de velas a observar os 
outros 
metros alargadas incertezas 
entre o abstracto o concreto está na forma 
dessa marcha inesgotável música o sol da 
canção 
cidade dos ossos festejando as glórias da 
trajectória 
talvez seja a visita e cumprimento a esse 
canto 
adormecido e nidificado 
na ramagem que cresce na bainha de nossos 
olhos 
púrpura e trevas 
a mistura vem cá e fazem também a festa 
na infinita dimensão de nossos pés cansados 
da circulação 
sanguínea9

9 PAXE. Na ternura do cerco, p. 49.
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A poética esquizofrênica de Abreu Paxe novamente se mostra na 
linguagem conflitante e contraventora. A esquizofrenia, como a con-
cebe o psiquiatra britânico Tim Crow, envolve um quadro de cronici-
dade e de alterações cerebrais estruturais.10 De maneira análoga, a 
linguagem poética do escritor angolano apresenta um estado crônico 
de alterações da estrutura linguística, que se faz notar por meio de 
aproximações vocabulares transgressoras da sintaxe e da semântica, 
associadas à ausência quase total de pontuação.

Mas a alucinação da arte, da poiesis, diferente da doença con-
ceituada por Tim Crow, não é uma patologia, é sim uma imersão nas 
águas do estranho e do caótico, uma aisthesis, que posteriormen-
te nos devolve à cultura cheios de experiências que nos conduzem à 
transformação e à liberação de nossa psique, à katharsis. A esquizo-
frenia dos poemas de Abreu Paxe é uma psicose crônica almejável e 
necessária para a imersão no prazer estético que, em última instância, 
nos leva à consciência atuante, conhecedora, por exemplo, das con-
junturas africanas e da sangrenta realidade recém-emancipada de An-
gola e, ademais, dos outros países lusófonos do continente.

Esses últimos versos acima discriminados, inclusive dedicados 
ao continente-mãe, constituem-se exemplo do quão profícuos são um 
poema esquizofrênico e uma poética esquizofrênica ao nos proporcio-
narem o prazer estético – através desse recurso poético-linguístico 
que nomeamos de esquizofrenia – que envolve-nos nas três experi-
ências fundamentais de fruição elencadas por Jauss e implicadas no 
tríptico jogo da arte entre autor, obra e leitor: a poiesis, a aisthesis 
e a katharsis. Até a experiência da criação artística também dilata-se 
em direção ao leitor do poema, que tenta criar sua apropriação desse 
espaço de chagas que atribui ao cerco, à prisão uma acolhida terna; 
que festeja glórias pisoteando os ossos da cidade e suas memórias 
de dor; que permite o adormecimento e a nidificação das catástrofes 
vivenciadas ao deixar a ramagem crescer “na bainha de nossos olhos”.

A África, a Angola, adormecidas nas memórias de uma cul-
tura falsamente globalizada que ainda tem como centro do mundo 
apenas acontecimentos das civilizações dominantes e dominadoras, 

10 ELKIS. A evolução do conceito de esquizofrenia neste século, p. 25.



A poética esquizofrênica de Abreu Paxe . 13 

acordam na poética de Abreu Paxe que, esquizofrênica, aguarda que 
giremos a chave no repouso da porta para um mergulho poético 
capaz de nos tornar mais humanizados, conscientes e militantes em 
favor desse universo africano que é, a propósito, constitutivo de 
nossa identidade brasileira.
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Miserere e a poética de Adélia Prado

Gabriela Aparecida dos Reis Freitas 
Gabriela Camargos Ferreira Soares 
Leo Bryan Lisboa

A poética de Adélia: um panorama
Tanto em prosa quanto em verso, a poética de Adélia Prado é dedicada 
à observação do cotidiano e à sensualidade, cultivando elementos do 
catolicismo e construindo um singular retrato da condição feminina.

Já em Bagagem (1975), seu primeiro livro de poemas, podem ser 
identificadas algumas das principais vertentes a partir das quais sua 
obra se desenvolve, como se observa em “Com licença poética”:

Quando nasci um anjo esbelto, 
desses que tocam trombeta, anunciou: 
vai carregar bandeira. 
Cargo muito pesado pra mulher, 
esta espécie ainda envergonhada. 
[...]

O poema, em tom coloquial, prevê, em seu desfecho, como será 
vista a feminilidade:

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 
Mulher é desdobrável. Eu sou.1

O tema da religiosidade se manifesta em “Orfandade”, por 
exemplo, na procura por Deus através da oração:

1 PRADO. Com licença poética, p. 19.



16 . Vox Lusus: poetas contemporâneos do Brasil e de África

Meu Deus 
me dá cinco anos 
Me dá um pé de fedegoso com formiga preta, 
me dá um Natal e sua véspera, 
o ressonar das pessoas no quartinho. 
Me dá a negrinha Fia para eu brincar, 
me dá uma noite pra eu dormir com minha 
mãe. 
Me dá minha mãe, alegria sã e medo re-
mediável, 
me dá a mão, me cura de ser grande, 
ó meu Deus, meu pai, 
meu pai.2

A família figura em uma posição central na obra de Adélia Prado. 
Em “Poema esquisito”, também de Bagagem, o sujeito poético reflete 
sobre a herança legada pelos pais:

[...] 
Mãe, ô mãe, ô pai, meu pai. Onde estão 
escondidos? 
É dentro de mim que eles estão. 
[...]

Em seguida, é questionado o sentido da ausência após a morte:
[...] 
Passou finados não fui lá, aniversário 
também não. 
Pra quê, se pra chorar qualquer lugar me 
cabe? 
É de tanto lembrá-los que eu não vou. 
[...]3

Em “Tempo”, de O coração disparado (1978), a ênfase na busca, 
motor da fé do poeta, conduz à apropriação de um mundo já conhe-
cido, para então se afirmar:

2 PRADO. Orfandade, p. 22.
3 PRADO. Poema esquisito, p. 29.
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[...] 
Descobri que a seu tempo 
vão me chorar e esquecer. 
Vinte anos mais vinte é o que tenho, 
mulher ocidental que se fosse homem 
amaria chamar-se Eliud Jonathan. 
Neste exato momento do dia vinte de julho 
de mil novecentos e setenta e seis, 
o céu é bruma, está frio, estou feia, 
acabo de receber um beijo pelo correio. 
Quarenta anos: não quero faca nem queijo. 
Quero a fome.4

Jonathan é uma figura constante na obra de Adélia Prado. Em A 
faca no peito (1988), é possível aproximá-lo tanto a Deus quanto ao 
sexo masculino, ou ainda à crença religiosa. Sua figura reúne promes-
sa e fuga, desejo e realização, a eterna busca. O poema “A terceira 
via”, de O pelicano (1978), exemplifica os atos e as características da 
imagem de Jonathan:

Jonathan me traiu com uma mulher 
que não sofreu por ele 
um terço do que eu sofri, 
[...]

Jonathan é bastante tolo. 
Estou sem saber se me mudo 
para alguém mais ladino, 
se espero Jonathan crescer. 
[...]

Sem o corpo a alma de um homem não goza. 
Por isto Cristo sofreu no corpo a sua paixão, 
[...]5

4 PRADO. Tempo, p. 32.
5 PRADO. A terceira via, p. 51-53.



18 . Vox Lusus: poetas contemporâneos do Brasil e de África

Em seus contos e romances, sempre poéticos, é marcante a 
presença de protagonistas femininas que vivenciam o que é comum, 
como as experiências tangentes à sexualidade, à escrita, à chegada da 
velhice e à religiosidade.

Com a publicação de Quando eu era pequena (2006), surge a 
personagem Carmela – uma menina que narra as dificuldades vividas 
durante a Segunda Guerra Mundial em uma família com o pai ferro-
viário, irmãos e avô em uma cidadezinha onde a menina declamava 
poemas na escola. Sua trajetória continua em Carmela vai à escola 
(2011) – quando descobre os livros e os amigos de estudo. Embora se 
trate de ficção, resta nítido, em tais obras, que as recordações ali ins-
critas apontam também para traços autobiográficos.

O lirismo se faz presente em suas obras no leve tom de conversa 
íntima e de testemunho pessoal do cotidiano de um ser feminino que 
compartilha a família, as adversidades, o erotismo, a busca religiosa e 
a luta para sobreviver em meio ao preconceito de uma sociedade pro-
pensa a conflitos. Adélia sabiamente faz uso da “licença poética” para 
se introduzir num mundo predominantemente masculino.

Segundo Vianna, Adélia Prado sai

do confinado espaço da cozinha e alcovas, espalha-se e apossa-se também 
das salas, varandas, jardins e do resto, dividindo com os homens espaços, 
ocupações e principalmente linguagens que eram antes inacessíveis.6

Assim como em Olga Savary e em Marly de Oliveira, permeia a 
poética de Adélia Prado a busca por um espaço para a expressão de 
desejos íntimos, não de uma mulher de reputação e virtudes, mas de 
uma mulher que vive em uma família comum, como qualquer outra. É 
o que se observa em “Grande desejo”, de Bagagem:

6 VIANNA. Do sótão à vitrine, p. 13.



Miserere e a poética de Adélia Prado . 19 

Não sou matrona, mãe dos Gracos, Cornélia, 
sou é mulher do povo, mãe de filhos, Adélia. 
Faço comida e como. 
Aos domingos bato o osso no prato pra 
chamar o 
cachorro e atiro os restos. 
[...]7

Corpo e espírito: a dialética de Miserere
Da entrada do terceiro milênio até então, Adélia Prado dedicou-
-se especialmente à literatura infantil ao publicar Filandras (2001), 
Quando eu era pequena (2006) e Carmela vai à escola (2011). Além 
dessas obras destinadas aos pequenos, a poeta publicou já neste 
século o livro de poemas A duração do dia (2010) e, o que aqui 
analisaremos, Miserere (2013), oitavo volume de poemas da autora.

O vocábulo que dá nome à obra advém da expressão latina “mi-
serere nobis” (‘tende piedade de nós’), e já havia sido empregado pela 
autora em um dos versos de O coração disparado – livro vencedor do 
Prêmio Jabuti de 1978 na categoria poesia –, além de ter figurado no 
título de um dos poemas de Terra de Santa Cruz (1981). Miserere, ade-
mais, é o nome com que é tradicionalmente conhecido o Salmo 51, de 
forte presença na liturgia cristã e largamente utilizado na prescrição 
de penitências.

O livro se subdivide em quatro seções – “Sarau”, “Miserere”, “Po-
mar” e “Aluvião” – e reúne um total de 38 poemas, ao longo dos quais 
é marcante a busca ininterrupta de um diálogo com Deus. É possível 
entrever na obra, ademais, a presença de outros traços que caracteri-
zam a poética da autora, tais como o recorte drummondiano de cenas 
do cotidiano – que, mais do que inspiração, são para a autora condição 
de sua poesia.

Se, por um lado, a fé católica é situada em primeiro plano, o viés 
metalinguístico e o erotismo que caracteriza a fase inicial de sua poé-
tica, embora presentes em seu último livro, são esmorecidos.

7 PRADO. Grande desejo, p. 20.
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No que diz respeito à reflexão sobre o fazer poético, esta somen-
te adquire maior relevo na epígrafe de Marie Noël à primeira seção do 
volume (“...palavras agrupam-se de súbito como para uma procissão 
ou dança sem pedir-me ordem ou conselho”)8 e nos poemas “Pontua-
ção” e “A criatura”. Quanto à vertente erótica, são também acidentais 
as passagens em que esta se manifesta de modo explícito, como é 
possível notar, por exemplo, em “Inconcluso” ou “Pentecostes”.

Cabe observar, entretanto, que o erotismo presente na obra de 
Adélia Prado não se restringe à noção comum de “amor do corpo”. A 
relação entre corpo e espírito – que, como se verá a seguir, constitui o 
ponto fulcral de Miserere –, não reflete uma concepção simplista em 
que somente através do último seja possível a transcendência. Corpo, 
portanto, não é sinônimo de imanência. A religião, na poética de Adélia 
Prado, também está associada à carne, enquanto o erotismo também 
toca o espírito, como se depreende da leitura dos versos de “O Pai”:

A seus afagos não sei como agradecer, 
beija-flor que entra na tenda, 
flor que sob meus olhos desabrocha, 
três rolinhas imóveis sobre o muro 
e uma alegria súbita, 
gozo no espírito estremecendo a carne.9

Ainda no que concerne à mencionada relação entre matéria e 
espírito, é possível afirmar que, já na epígrafe do livro, extraída de 
Notas íntimas, de Marie Noël, é anunciado um estado de desarmonia 
entre ambos: “Ó meu corpo, protege-me da alma o mais que puderes. 
Come, bebe, engorda, torna-te espesso para que ela me seja menos 
pungente”. O sentimento de fragilidade da matéria viva, sujeita à ine-
xorabilidade do tempo e temerosa perante a imagem da morte, é ex-
presso de forma recorrente nos poemas que compõem o livro, assim 
como a manifestação de um descompasso entre corpo e espírito. Em 
“Humano”, tal conflito é apresentado nos seguintes termos:

8 PRADO. Sarau, p. 7.
9 PRADO. O pai, p. 73.
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A alma se desespera, 
mas o corpo é humilde; 
ainda que demore, 
mesmo que não coma, 
dorme.10

O tom sombrio que perpassa toda a obra é, contudo, frequente-
mente amenizado por uma postura bem-humorada diante da angústia 
decorrente de um sentimento de deslocamento e do temor diante da 
figura da morte. Em “A sempre-viva”, a memória remete ao universo 
da infância e ao vínculo do sujeito poético com os pais:

Gostava de cantar A flor mimosa: 
“Nas pétulas de ouro 
que esta flor ostenta...” 
Pétula, a palavra errada, 
agulha no coração, 
uma certa vergonha, 
culpa por lhe ter dito: 
é pétala, pai, é pétala. 
Ah! Pois venho cantando errado a vida inteira. 
Que vale essa lembrança? 
Cinquenta anos já e a agulha tornada fraca, 
sua lâmina ainda vibra. 
É excruciante o amor, 
mas por nada no mundo trocarei sua pena.11

Nota-se, assim, que, em Miserere, são retomados, em maior ou 
menor medida, os principais elementos que caracterizam a poética de 
Adélia Prado, dentre os quais a busca de um diálogo com Deus, sob 
impulso de uma forte fé católica; a retratação de cenas cotidianas e o 
erotismo – cuja chama, como visto, é abrandada, se comparada àque-
la de suas primeiras obras.

Ainda no que toca aos traços característicos da lírica da auto-
ra que são reiterados em Miserere, cabe assinalar a já mencionada 
dialética entre corpo e espírito. Assim como o tema da religiosidade, 

10 NOËL. Notas íntimas.
11 PRADO. A sempre-viva, p. 13.
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tal tópico aponta para uma vertente metafísica que orienta parte sig-
nificativa dos poemas que integram o volume, como visto em “O Pai” 
(“... e uma alegria súbita,/gozo no espírito estremecendo a carne”) e 
“Humano” (“A alma se desespera,/mas o corpo é humilde...”). Embora 
nem sempre a relação entre a espiritualidade e o corpo enquanto ma-
téria tenha sido expressa na poesia de Adélia Prado de modo a sugerir 
uma desarmonia entre os dois elementos, conforme se depreende da 
leitura de “A terceira via”, de O pelicano (“... Sem o corpo a alma de 
um homem não goza”), em sua última obra, por outro lado, constata-
-se o predomínio do signo do desencontro. A relação entre ambos é, 
sobretudo, uma relação de oposição – o que, registra-se, já anuncia 
a epígrafe de Marie Noël: “Ó meu corpo, protege-me da alma o mais 
que puderes...”.12
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Em torno do verso: uma leitura do 
Mestiço de corpo inteiro, de Delmar Maia Gonçalves, 
a partir do que dizem seus paratextos

Stéphanie Paes

O texto não tem existência autônoma, ele “é composto por um 
mundo que ainda há de ser identificado e que é esboçado de modo 
a incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, a interpretá-lo.”1 É no e 
pelo ato de leitura que o arranjo proposto pelo autor se converte 
em sentido(s).

Entretanto, quando abrigado em um livro, não é apenas o texto 
do autor – a sequência de períodos, parágrafos, versos e estrofes que 
engendra, que aqui identificarei por texto autoral – que fornece ao 
leitor elementos para a construção de seu(s) sentido(s). “Um certo 
número de produções, verbais ou não” cerca o texto autoral “para 
apresentá-lo, [...] para torná-lo presente, para garantir sua presença 
no mundo, sua ‘recepção’”.2 Essas produções, às quais Gerard Genette 
dá o nome de paratextos, produzem “uma ação sobre o público, a 
serviço [...] de uma melhor acolhida do texto [autoral] e de uma lei-
tura mais pertinente [...] aos olhos do autor e seus aliados”;3 e assim 
orientam, em certa medida, o processo de produção dos sentidos da 
obra. São títulos, ilustrações, capa, nome do autor, prefácio, posfácio, 
epígrafe, enfim, toda a informação que se encontra na periferia do 
texto autoral.4

1 ISER. O jogo do texto, p. 107.
2 GENETTE. Introdução, p. 9.
3 GENETTE. Introdução, p. 9.
4 Genette considera também paratextos produções que estão fora dos domínios do livro, anteriores, contemporâ-
neas e posteriores à data de sua publicação, como correspondências ou escritos do autor que mencionem algo 
sobre a obra, releases, matérias em jornais, aparato crítico, entre outros. Entretanto, para atender às finalidades 
deste ensaio, deter-se-á exclusivamente em algumas produções que se encontram nos domínios do livro, classi-
ficadas por Genette de peritexto editorial.
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Com base nessas premissas, expõe-se uma leitura da obra Mes-
tiço de corpo inteiro, de Delmar Maia Gonçalves, em edição de 2006 
do Editorial Minerva, de Lisboa.

Percurso de leitura
O contato mais imediato com a antologia de poemas Mestiço de 
corpo inteiro, de Delmar Maia Gonçalves, já é bastante revelador 
do teor dos textos que se encontrará durante a leitura. Na capa da 
obra, título e ilustração disputam a atenção de quem a pega para ler 
e introduz um cenário de conflito, ou melhor, de crise.

Na parte superior da capa, logo abaixo do nome do autor – ins-
crito em letras capitais de corpo pequeno e cor preta, de uma fonte 
não serifada e delgada, o que lhe confere bastante suavidade – en-
contra-se o título Mestiço de corpo inteiro sobre um plano de fundo 
liso em tom de amarelo bem claro, no qual repousam todos os demais 
elementos da capa (nome do autor, ilustração, logotipo e nome da 
editora). Também em letras maiúsculas, em uma fonte serifada ligei-
ramente robusta pela aplicação de negrito, o nome da obra, com exce-
ção da preposição de, figura em corpo de mesmo tamanho e aparece 
em um tom de azul ligeiramente escuro e bem suave.

É significativo observar que as cores utilizadas para o fundo da 
capa e o título da obra são complementares, ou seja, opostas, alta-
mente contrastantes. Colocá-las lado a lado produz um efeito harmô-
nico que ao mesmo tempo contém uma tensão, pela oposição das co-
res. Este mesmo efeito será reproduzido na imagem da capa, da qual 
se falará adiante. Passando do aspecto formal para o discursivo, tem-
-se no título da obra a figura do mestiço, um indivíduo fruto da mistura 
de raças, que, ao afirmar-se “mestiço de corpo inteiro”, aponta para 
sua identificação total com esta condição, um sujeito integralmente 
miscigenado em sua percepção de si mesmo, uma mistura perfeita e 
total de diferenças.

Em contrapartida, visualizando-se a pintura de David Levy 
Lima que ilustra a capa (e, por extensão, a essência do livro, assim 
como o título resume a essência da mensagem que se propõe a 
passar através dele), percebe-se a figura de um mestiço, por seus 
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traços característicos, que, em oposição ao dito no título, aparece 
cindido por um efeito de sombra: o lado direito, iluminado e, portan-
to, mais claro, e o lado esquerdo, enegrecido pela sombra. A proje-
ção dessa sombra produz um sujeito divido, bipartido, situação que 
associada à sua condição de mestiço, pode-se interpretar como a 
cisão dos elementos que geram esta mestiçagem (elementos negro 
e branco, no caso) e a irreconciliabilidade dessas duas metades que 
formam o sujeito em questão, ainda que a cisão não seja total, uma 
vez que as partes se interpenetram em certa medida. O emprego de 
cores complementares na composição da imagem (tons de amarelo, 
laranja e azul) contribuem para o efeito de oposição.

Ainda, o confronto da imagem com o título contribui para este 
efeito de contraste: um sujeito que se afirma mestiço em sua inte-
gralidade e um que não consegue estabelecer esta fusão, indican-
do, possivelmente, que este sujeito vive o conflito entre se afirmar 
mestiço e a impossibilidade de fazê-lo efetivamente. O uso de uma 
sombra para estabelecer a divisão na imagem e o aspecto aparen-
temente melancólico do sujeito retratado reforçam esta crise. Mas o 
que a provocaria? O que impediria este indivíduo de viver sua mes-
tiçagem em sua plenitude?

Ainda que o sumário não seja de leitura obrigatória e costume ser 
consultado apenas quando se precisa encontrar um ponto específico 
do texto, é relevante analisar o desta obra de Delmar Maia Gonçalves, 
pois ele apresenta características peculiares. Assim como os títulos 
dos poemas e de outras produções pré e pós-textuais que se costuma 
ver em sumários, embora com variações de obra a obra (prefácio, bio-
grafia, posfácio...), figuram no sumário de Mestiço de corpo inteiro, 
e em mesmo nível hierárquico dos poemas, as epígrafes, identificadas 
como “citações”, e as ilustrações de Isabel Carreira e Filipa Gonçalves. 
Pode-se supor, a partir da observância desse fato, que essas produ-
ções paratextuais têm o mesmo peso dos poemas para a leitura do 
livro, isto é, elas significam tanto quanto os versos.

Após alguns pré-textuais que não serão abordados aqui, encon-
tram-se as epígrafes, 10 no total, duas do próprio autor. O conteúdo 
dessas epígrafes (salvo a segunda, que parece uma análise crítica, 
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possivelmente da poética do artista) parece demonstrar posturas ide-
ológicas e/ou reflexões filosóficas sobre temas como a existência, o 
pertencimento, as relações humanas e a mestiçagem. “Duas coisas 
indicam fraqueza: calar-se quando é preciso falar e falar quando é 
preciso calar-se” (provérbio persa) e “a alma multiculturalista, espi-
ritualmente superior, acabará por fazer entender todos os homens e 
nações” (Kumarka Prakhasmani) são duas delas. É ainda significativo 
observar as diversas origens desses discursos: um provérbio persa, 
versos de poetas de culturas e origens diversas, citações de um cien-
tista, de um sociólogo, enfim, discursos de vários cantos do mundo, 
ocidentais e orientais, congregados num mesmo espaço, como no in-
tuito de celebrar, através dessa seleção, o multiculturalismo defendido 
por Prakhasmani.

Uma das funções da epígrafe consiste em traçar “um comentário 
do texto [autoral], cujo significado ela precisa ou ressalta indireta-
mente.”5 Considerando-se as impressões provocadas pela capa, lê-se 
a sequência de epígrafes do livro como prenúncio do que se encon-
trará ao se avançar na leitura, como sugere a citação da jornalista 
Rita Pablo: “uma vontade gritante de dar sentido à mestiçagem”. Não 
demorará muito para que esta suspeita seja confirmada pelos poemas.

Ainda que trate de outras temáticas, como a mulher, a “mátria” 
Moçambique, a ancestralidade e mesmo a escravidão, a questão cen-
tral do livro Mestiço de corpo inteiro é o conflito de um homem com 
sua condição de mestiço, a busca por encontrar o seu lugar, seu per-
tencimento em um mundo de grupos tão bem definidos: “Não sabia 
que/para me reivindicar/de um berço/tinha de ter/uma certa cor/con-
vencionada/pelos homens.”6

O primeiro poema do livro introduz poeticamente sua situação 
de instabilidade identitária. O eu-lírico, classificando-se como “Náufra-
go africano”, título do poema, declara: “Sou um náufrago/em busca/de 
porto seguro”.7 O náufrago é um indivíduo que não chegou em terra 
firme, que se encontra à deriva. Sendo a terra um signo de pertenci-

5 GENETTE. As epígrafes, p. 142.
6 GONÇALVES. O berço, p. 76.
7 GONÇALVES. Náufrago africano, p. 17.
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mento, de enraizamento, estar à deriva é não pertencer a lugar algum. 
A brevidade do poema e mesmo dos versos individualmente, associa-
do ao seu conteúdo, produzem um tom de desabafo melancólico de 
um homem que procura seu lugar. Quando se coloca em diálogo este 
poema com a epígrafe de Séneca, “quando um homem não sabe a que 
porto se dirige, nenhum vento lhe é favorável”, pode-se apreender que 
a busca deste homem por seu pertencimento deve ser interior, que 
quando encontrá-lo dentro de si as condições de sua inclusão no grupo 
se tornarão favoráveis. Será?

O que se observa ao se avançar pela obra de Delmar Maia Gon-
çalves é a árdua luta de um sujeito para unificar a multiplicidade que 
constitui a sua mestiçagem, a fim de apaziguar as polaridades que o 
impedem de se constituir em ser integral, em mestiço de corpo inteiro.

Nesse sentido, a imagem de Isabel Carreira que se encontra 
na página 19 é emblemática. Nela, os contornos de dois indivíduos 
idênticos, um negro e um branco, se olham e se dão as mãos. Em 
contrapartida, seus pés estão voltados para trás. Percebe-se por 
esta imagem a irreconciliabilidade dos elementos negro e branco na 
formação identitária do indivíduo, que se esforça para unir os dois 
elementos (mãos dadas), mas se depara com a recusa desses ele-
mentos em se mesclarem (pés voltados para trás). A imagem pode 
conotar também a tentativa de promover a igualdade entre opostos, 
defendida em alguns poemas.

A busca por se constituir “mestiço de corpo inteiro” se dá, nos 
poemas do escritor moçambicano, em dois movimentos principais e 
conflitantes, ainda que cheios de nuances, como acontece em toda 
grande questão humana: por um lado, o eu-lírico afirma sua mes-
tiçagem, lutando pela mútua compreensão entre os diversos povos 
do mundo e pela aceitação de negros e brancos de sua condição de 
mestiço; por outro, vive a crise identitária de ser mestiço, de não po-
der escolher um lado e, portanto, não pertencer a nenhum. Ao mes-
mo tempo em que se defende enquanto “mestiço de corpo inteiro”, 
frase dita não só no título como em mais de um poema,8 sente-se 
incomodado com a sua condição e questiona com frequência sua iden-

8 Ver GONÇALVES. Dança ancestral da alma, p. 29; L’énigme, p. 23; Mestiço de corpo inteiro, p. 61; O enigma, p. 71.
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tidade. Entretanto, respondendo à questão feita acima quanto a se 
a descoberta de seu pertencimento dependeria de um esforço interior 
do indivíduo, o que se percebe na poesia de Delmar Maia Gonçalves é 
que a sensação de deslocamento sentida por seu eu-lírico seria mais 
fruto das pressões dos grupos circundantes para que este “escolha 
um lado”, que, evidentemente, ele não pode escolher, da rejeição dos 
outros da sua condição de mestiço do que propriamente por uma falta 
por parte do eu-lírico de aceitar a si mesmo. Ele, enquanto “mestiço de 
corpo inteiro”, mistura integral de etnias e culturas, não pode perten-
cer se o mundo estiver cindido e reivindicar essa cisão.

Ainda que não haja uma divisão explícita entre os dois movimen-
tos principais do eu-lírico no livro, é perceptível uma concentração, em 
sua primeira parte, de poemas que defendam e exaltem a mestiçagem. 
Em “And I am who I am”, primeiro poema que trata explicitamente da 
questão da mestiçagem, o eu-lírico se declara mais do que híbrido de 
branco e negro (“hybrid from black and white”), talvez um indivíduo 
regido pela lei dos opostos (“Perhaps I am ruled by/The law of opo-
sites”) ou uma simbiose de antíteses (“a symbiosis of antithesis”).9 
Ainda que o autor afirme a sua individualidade, o emprego de um ad-
vérbio de dúvida (talvez) aponta para a busca, empreendida pela voz 
do poema, por se definir enquanto indivíduo. Espelhado a este poema 
encontra-se “L’énigme”, que já traz o índice da dúvida em seu título. No 
poema o autor denuncia o olhar enviesado do outro para si (“Je suis 
un noir pour les blancs/Et blanc pour les noirs”)10, mas se defende di-
zendo ser apenas um mestiço, uma adição de negro e branco (“Je sais 
seulement qui je suis un métis/[...] Une addition de noir et blanc”).11

Curioso perceber que há poemas em três línguas no livro de 
Delmar Maia Gonçalves. Essa opção descentraliza o discurso e sugere 
uma universalidade da questão da mestiçagem, e ainda ajuda a refor-
çar a hibridização do eu-lírico, que escreve para o seu Eu “que é vários 
Eus”,12 se quisermos pensar na voz do livro como sendo una. Mais ao 
final do livro leem-se as versões em português desses dois poemas: 
9 GONÇALVES. And I am who I am, p. 22.
10 “Eu sou um negro para os brancos/E branco para os negros” (GONÇALVES. L’énigme, p. 23, tradução minha).
11 GONÇALVES. L’énigme, p. 23.
12 GONÇALVES. O meu eu, p. 41.
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“E eu sou eu”, página 62, acompanhado do retrato de um mestiço, e “O 
enigma”, na página 71.

Em “O inevitável”, defende-se de acusações afirmando não ter 
culpa de “ter nascido mulato”, de ser “fruto do pecado de um amor 
proibido”.13 “Mulato sou, mulato serei!”,14 conclui ele; afinal, como lem-
bra em “Dança ancestral da alma”, não pode renunciar a sua ances-
tralidade: “porque não posso jamais renegar um pouco que seja dos 
meus glóbulos/ sanguíneos negróides e caucasoides”.15

Na página 6, um desenho de Filipa Gonçalves ilustra bem a força 
dessa herança. Nela vê-se o que parece ser uma cabeça de tripla face: 
ao centro, meio rosto de um mestiço; no lado esquerdo, o perfil do 
rosto de um negro; à direita, o perfil de um rosto branco. Observa-se 
ainda, semifundido entre o rosto negro e o mestiço um berimbau, e 
entre este segundo rosto e o branco, um violino, talvez apresentando o 
elemento cultural como importante mantenedor dos vínculos do mes-
tiço com sua ancestralidade.

Em um segundo momento da obra tornam-se mais recorrentes 
os poemas que abordam o conflito de ser mestiço, tanto no que diz 
respeito à não aceitação desses sujeitos por parte dos grupos étnicos 
que dão origem à mistura, quanto ao conflito identitário que sofrem 
esses sujeitos como consequência dessa rejeição.

Em “Zé Pecado e o dueto preto e branco”, o eu-lírico, que tem em 
sua pele e em seu nome (sua identidade) a marca do “pecado de um 
amor proibido” de que fala a voz de “O inevitável”,16 tenta se aproximar 
dos negros e é rechaçado: “— Sai daqui seu misto sem bandeira!”.17 
Tenta, então, estabelecer relações com os brancos, mas recebe o mes-
mo tratamento: “— Sai daqui seu preto, sai daqui seu preto!”.18 Jamus-
se, no poema que leva o seu nome, tenta fazer o mesmo movimento, 
e também é rejeitado: “Vozes de Brancos e Negros/vozes de raiva e 
ódio/Gritos coléricos surgiram/Vai-te embora misto aborrecido!/Vai-te 

13 GONÇALVES. O inevitável, p. 26.
14 GONÇALVES. O inevitável, p. 26.
15 GONÇALVES. Dança ancestral da alma, p. 29.
16 GONÇALVES. O inevitável, p. 26.
17 GONÇALVES. Zé Pecado e o dueto preto e branco, p. 55.
18 GONÇALVES. Zé Pecado e o dueto preto e branco, p. 55.
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embora misto sem bandeira!/Vai-te embora preto!/Vai para a tua Ter-
ra!”19 Mas qual seria a sua Terra?

A ilustração de Filipa Gonçalves que se encontra à página 45 do 
livro é icônica desse processo de rejeição. Ao centro se observa a ima-
gem de um mestiço com feição séria, em traços bem realistas; à direi-
ta, rostos brancos, em traços menos realistas, olham para o mestiço 
com feições desfiguradas de ódio e reprovação, com feições que se 
assemelham a carrancas; à esquerda, rostos traçados com mesmo es-
tilo, porém negros, também se voltam para o mestiço com expressões 
furiosas. A imagem demonstra bem a rejeição sofrida por um mestiço 
pelos membros das raças que fazem parte da sua constituição ante a 
impossibilidade de tal indivíduo escolher um lado e, consequentemen-
te, integrar um desses grupos.

Sem conseguir encontrar o seu lugar de pertencimento, desa-
bafa em “Mestiço”: “Que condição/esta de ser o/que sou...!/Para ser 
africano pleno/tenho de admitir ser/o que não sou/Para ser euro-
peu de corpo/inteiro/tenho de fingir e/procurar ser o que/não sou.”20 
“Não há drama maior/que viver com a tristeza/da rejeição”, arrema-
ta em “O mestiço”.21

É imperativo que se escolha um lado. É impossível escolher um 
lado. Diante deste dilema insolúvel, uma das saídas do eu-lírico é 
ironizar a situação a que os outros o submetem: “Que sociedade te-
ria/espaço para um banido?/[...] E por isso vos peço, por favor/bran-
cos e negros!/Decretem o fim dos mestiços/Promulguem e aprovem 
a lei/anti-mestiçagem!/Mas céus! Não sem antes/exterminarem os 
seus criadores!”22

Mas esse gesto crítico não é suficiente para resolver sua crise 
identitária. Procura, então, encontrar sua identidade na pátria, grupo 
do qual pode pertencer à despeito de sua cor: “Na minha Pátria/não 
há pretos nem brancos/há Moçambicanos.//Na minha Pátria/não há 
mestiços/há Moçambicanos.//[...] E Moçambicano/é aquele que/sente 
o pulsar da/pátria,/Moçambicano/é aquele que a vive.”23 O fato de es-

19 GONÇALVES. Jamusse, p. 60.
20 GONÇALVES. Mestiço, p. 59.
21 GONÇALVES. O mestiço, p. 47.
22 GONÇALVES. Monólogo de um mestiço, p. 43.
23 GONÇALVES. Moçambique moçambicano, p. 75.
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crever moçambicano e pátria com iniciais maiúsculas, enquanto os 
outros grupos (pretos, brancos, mestiços...) têm seus nomes grafados 
com inicial minúscula denota a superioridade da pátria e da “moçam-
biquedade” sobre os segmentos étnicos.

Entretanto, em poemas seguintes, o conflito identitário do eu-
-lírico reaparece, e ele percebe inclusive que sua “africanidade” e 
“moçambiquedade” teriam de ser defendidas, não dos brancos, não 
dos negros, mas dos povos de outras nações, possivelmente de 
outras nações lusófonas, e conclui: “Ninguém compreende/Minha 
singularidade”.24

Tenta, então, uma última cartada, defendida na epígrafe de 
Kumarka Prakhasmani, qual seja, a multiculturalidade: “Não nos po-
demos dividir mais,/porque somos resultado/da multiplicação/que 
resulta em humanidade”, reflete em “Mestiçagem”.25 E afirma no 
poema que dá título ao livro: “Sou mestiço sim/mestiço de corpo 
inteiro/mestiço no espírito e na carne/mestiço das Áfricas, das Amé-
ricas,/a Ásia, da Oceania, mestiço das Europas/mestiço do mundo, 
mestiço do mundo inteiro”.26

De qualquer forma, embora a crença na multiculturalidade pos-
sa resolver sua relação consigo mesmo, sua crise identitária não fica 
de todo sanada, permanecendo em suspenso o dilema do seu per-
tencimento, em uma terra onde “os homens/se excluem/conforme as 
conveniências”.27 Permanece, assim, o eu-lírico à deriva, “em busca de 
porto seguro”...28

Antes de fechar o livro...
O texto forjado por um autor é um esboço de “um mundo que ainda 
há de ser identificado”,29 imaginado e interpretado por outra instância, 
o leitor, a quem cabe a decisão de concluir a tarefa ou deixá-la em 
aberto.30

Quando se trata de um mundo encerrado em um livro, gira em 

24 GONÇALVES. Singularidade africana, p. 83.
25 GONÇALVES. Mestiçagem, p. 49.
26 GONÇALVES. Mestiço de corpo inteiro, p. 61.
27 GONÇALVES. O berço, p. 76.
28 GONÇALVES. Náufrago africano, p. 17.
29 ISER. O jogo do texto, p. 107.
30 ISER. O jogo do texto.
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torno dele uma série de produções textuais, verbais ou não, que inter-
ferem no jogo entre o autor e o leitor, fornecendo a esse último ele-
mento que, tendo ele consciência ou não, o ajudarão a dar os retoques 
finais na obra rascunhada pelo autor: são os paratextos, segundo 
termo cunhado por Gérard Genette.

Em Mestiço de corpo inteiro, os paratextos que circundam os 
versos de Delmar Maia Gonçalves, desde a capa às ilustrações internas, 
estão engajados em criar o clima de tensão que ecoa nos poemas. Do 
jogo de oposição de cores e discursos da capa, passamos para uma 
lista de epígrafes com teor ideológico que prenunciam as teses que 
serão defendidas pelo(s) eu-lírico(s) dos textos poéticos. As ilustrações 
reproduzem, em outra linguagem, a crise identitária vivenciada pelo(s) 
mestiço(s) que fala(m) na obra. Por fim, embora fora da ordem de sua 
recepção, o título da obra e também os de vários poemas (“Mestiço”/”-
Metisse”, “Mestiçagem”, “Ser mestiço é...”, entre outros) centram a 
temática da obra na questão da mestiçagem.

Todos esses elementos direcionam a leitura para um caminho, 
que talvez confirme, ou amplie, ou reduza as possibilidades de leitura 
que o texto sozinho incitaria. Qual seria a recepção dos poemas se eles 
estivessem livres de todo esse aparato? Esta também é uma questão 
insolúvel, uma vez que já se teve contato com os paratextos da obra. 
Esses instrumentos podem até limitar as possibilidades de leitura, mas 
certamente não as encerram. Há ainda textos outros, extralivro, que 
dizem respeito a cada leitor, e a um mesmo leitor em momentos dis-
tintos, que fazem válida a premissa: “há tantas leituras quantos são os 
leitores”.31 Esta aqui é apenas uma.

31 MARTINS. O que é leitura, p. 79.
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A lira e o espelho em Orides Fontela

Leo Bryan Lisboa

Introdução
A obra de Orides Fontela, de Transposição (1969) até Teia (1996), 
seu quinto e último volume de poemas inéditos, é caracterizada pela 
recorrência de um código simbólico concebido a partir do propósito 
de reduzir a experiência sensorial do homem diante da natureza e do 
cosmos ao que seriam seus aspectos mais pungentes. A temática da 
percepção da luz, assim, perpassa toda a sua lírica, adquirindo maior 
relevo em Alba (1983).

Letícia Raimundi Ferreira ressalta o caráter orgânico com que 
a simbologia da luz é evocada nos poemas da autora.1 Associada si-
multaneamente ao conhecimento do espírito e ao impulso criativo, a 
iluminação comporta, portanto, duas dimensões: uma, de caráter on-
tológico, concerne à reflexão que toma o próprio ser por objeto; outra, 
de cunho metapoético, volta-se ao questionamento incessante acerca 
do sentido último do ato de composição.

Pretende-se, com o presente estudo, demonstrar de que modo 
as dimensões ora mencionadas se articulam na poesia de Orides Fon-
tela. Para tanto, será brevemente analisada a referência ao símbolo 
do espelho em sua obra, uma vez que, com frequência, é esse o signo 
mediante o qual se operam, em uma só imagem, a construção do su-
jeito e a criação do poema.

1 FERREIRA. A lírica dos símbolos em Orides Fontela, p. 53-72.
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Revelação
A simbologia do espelho, invocada já no título de três de seus poe-
mas – “Espelho” e “Espelho (II)”, de Alba (1983), e “O espelho”, de 
Rosácea (1986) – remete à noção de revelação, termo situado numa 
zona comum à poesia e ao discurso religioso.

Segundo Hugo Friedrich,2 constitui um dos traços essenciais do 
Romantismo a concepção de que a poesia é a linguagem originária da 
humanidade, “a língua total do sujeito total”, capaz de dissolver as fron-
teiras entre os entes do mundo físico. Sob tal ótica, o pendor religioso e 
a vocação poética podem ser tidos como inclinações equivalentes.

Octavio Paz, em seus livros O arco e a lira e Os filhos do barro, 
propõe um olhar sobre a poesia que corrobora tal postulado român-
tico – o qual, cabe observar, já se delineia no pensamento europeu 
moderno com a obra de autores neoclássicos. É o que apontam en-
saios como os de Friedrich Schiller, datados do final do século XVIII, 
em que o autor aborda as denominadas manifestações ingênuas e 
sentimentais na poesia.3 

Afirma o poeta mexicano:

A experiência poética é uma revelação da nossa condição original. E essa re-
velação sempre desemboca numa criação: a de nós mesmos. A revelação não 
descobre algo externo, que estava ali, alheio: o ato de descobrir implica a 
criação do que vai ser descoberto, o nosso próprio ser. E nesse sentido pode-se 
dizer, sem temor de cair em contradição, que o poeta cria o ser. Porque o ser 
não é algo dado, no qual se apoia o nosso existir, mas algo que se faz.4

Para Octavio Paz, portanto, o poema consiste sempre na ma-
nifestação de algo que é a própria raiz do homem. Na poesia, assim 
como no amor e na vivência do sagrado, “pulsa a saudade de um es-
tado anterior”.5 Esse estado de unidade primitiva, do qual o homem foi 
arrancado em tempos imemoriais e de que continua se afastando inin-
terruptamente, corresponde à sua origem. Embora não seja mais pos-
sível retornar a esse estado primordial – o que se torna singularmente 

2 FRIEDRICH. Estrutura da lírica moderna, p. 31-32.
3 SCHILLER. Poesia ingênua e sentimental, 1991.
4 PAZ. A revelação poética, p. 161.
5 PAZ. A outra margem, p. 143.



A lira e o espelho em Orides Fontela. 37 

visível na Modernidade, era de identidades fragmentadas –, o fazer 
poético permite, assim, ao menos um vislumbre da unidade perdida.

É sob essa perspectiva que se pode afirmar que a poesia opera 
um ato de revelação. A experiência poética, nesse sentido, se desdo-
bra em uma prática de autorreconhecimento. O poema se converte 
em espelho na medida em que incita a consciência a voltar-se para 
si própria, e é em seu campo de tensões que esse sujeito se constrói.

Tais considerações podem ser tomadas como ponto de partida 
para uma aproximação da lírica de Orides Fontela. “Revelação” (Trans-
posição, 1969) e “Narciso (jogos)” (Teia, 1996) ilustram a maneira 
como essa vertente ontológica se manifesta em sua obra.

Revelação

A porta está aberta 
como se hoje fosse infância 
e as coisas não guardassem pensamentos 
formas de nós nelas inscritas. 
A porta está aberta. Que sentido 
tem o que é original e puro? 
Para além do que é humano o ser se integra 
e a porta fica aberta. Inutilmente.6

Em “Revelação”, o “abrir as portas” do poema acarreta o rom-
pimento com a representação linear do tempo: este deixa de ser con-
cebido a partir da noção de sucessão contínua – ou como seta –, e o 
tempo circular é instaurado. A poesia, assim, resgata o tempo do mito, 
ou o arquétipo temporal do eterno presente, inerente à cosmovisão 
das comunidades tradicionais. O contato com o “original” e o “puro” 
torna-se, então, concretizável. “Para além do que é humano o ser se 
integra”: a consciência regressa à sua “infância perdida”, ao uno do 
qual foi cindida. Entretanto, como se adverte no desfecho do poema, 
esse movimento de retorno é inútil. A cisão original não pode ser anu-
lada: a condição fragmentária do homem jamais será revertida.

Identifica-se, ainda em “Revelação”, a presença de outro elemen-
to proveniente da estética romântica, denominado por Hugo Friedrich 
6 FONTELA. Revelação, p. 35.
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idealidade vazia: a busca pela transcendência observada no poema 
conduz a uma fuga sem meta, uma evasão que redunda no nada.7 “Ele-
vação”, de Baudelaire, constitui-se, segundo o ensaísta, em um célebre 
exemplo da retomada de tal aspecto romântico pela poesia moderna.

Narciso (jogos)

I. 
Tudo 
acontece no 
espelho.

II. 
A fonte 
deságua na própria 
fonte. 
[...]

IX. 
Vemos por espelho 
e enigma

(mas haverá outra forma 
de ver?)

X. 
O espelho dissolve 
o tempo

o espelho aprofunda 
o enigma

o espelho devora 
a face.8

7 FRIEDRICH. Estrutura da lírica moderna, p. 47-49.
8 FONTELA. Narciso (jogos), p. 333-342.
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Já em “Narciso (jogos)”, o signo do espelho pode ser tomado 
como representação do próprio poema, que é aproximado à imagem 
da esfinge nos versos finais (“o espelho devora/a face”). A poesia en-
cerra um enigma9 ao qual a consciência se lança. A esta, porém, só 
é dado ver o mundo como um reflexo de si mesma. A partir de uma 
visão autocentrada, toda busca conduz ao autoconhecimento. O mo-
vimento de circularidade delineado por essa eterna retenção ao ponto 
de partida, como se dele não fosse possível se afastar, é percebido 
com nitidez nos versos “A fonte/deságua na própria/fonte”. Contudo, 
mais uma vez, surge o insolúvel: “o espelho devora/a face”. O ser su-
cumbe perante a esfinge. Ao sujeito só é dado encontrar-se de forma 
fragmentada, quando não ilusória.

Em “Espelho”, um dos poemas de A vida submarina (2009), de 
Ana Martins Marques, é possível identificar uma conexão com a sim-
bologia presente na lírica orideana, na medida em que o referido signo 
realiza, de forma análoga, uma função metapoética:

Espelho

Dentro do armário 
do seu quarto de dormir 
deve haver um espelho.

Se você sai 
e deixa o armário aberto 
durante todo o dia 
o espelho reflete 
um pedaço da sua cama 
desfeita. 
Se você sai 
e deixa a porta fechada 

9 Os versos “Vemos por espelho/e enigma...”, do poemeto IX de “Narciso (jogos)”, remetem ao capítulo 13 da 
Primeira Epístola de São Paulo aos Coríntios: “Porque agora vemos por espelho em enigma, mas então veremos 
face a face; agora conheço em parte, mas então conhecerei como também sou conhecido.” O diálogo com as 
Escrituras e a presença do imaginário judaico-cristão são constantes ao longo de toda a obra poética de Orides 
Fontela, como ilustram os poemas “São Sebastião” e “Gênesis” (Helianto, 1973), “Bodas de Caná” (Alba, 1983), 
“Do Eclesiastes” (Rosácea, 1986) e “Apocalipse” (Teia, 1996).
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durante todo o dia 
o espelho reflete o escuro 
do seu armário de roupas, 
a luz contida dos vidros 
de perfume.

Do outro lado do poema 
não há nada.10

De forma semelhante ao que se observa na lírica de Orides Fon-
tela, a intelecção do poema é retratada como o produto de uma ope-
ração da consciência ao voltar-se para si própria. O texto poético não 
veicula um conteúdo que é dado a priori,11 em sua materialidade. Sob 
esse ângulo, é uma moldura vazia ou um quadro em branco: “Do ou-
tro lado do poema/não há nada”. O que se apresenta visualmente ao 
leitor, assim, possui origem “externa”; sua consciência é a fonte que 
nele introduz o teor referencial, em um processo que necessariamente 
reflete as condições do meio em que o ato de leitura se concretiza.

Nota-se, portanto, que, se na lírica de Orides Fontela a subjeti-
vidade se constrói através da experiência do poema, essa dimensão 
ontológica se vincula necessariamente a uma reflexão metapoética. 
Assim, como regra, ambas se manifestam conjuntamente na obra da 
autora, de tal modo que é possível afirmar que correspondem às duas 
faces de uma só inquietação: a do ser frente ao espelho, a do leitor 
perante a esfinge.

10 MARQUES. Espelho, p. 16.
11 Expressão latina retomada na filosofia moderna por Immanuel Kant (1724-1804) para designar o conhecimento 
que independe de um conteúdo mediado pela experiência, em oposição àquele obtido a posteriori, ou seja, 
empírico.
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Mutações do desejo em Amanhã amadrugada, 
de Vera Duarte

Maria Tereza Ramos Bittencourt

Introdução
Neste trabalho, faremos uma análise de quatro poemas de Vera Duar-
te, contidos na obra Amanhã amadrugada (1993), levando em conta 
as ideias do ensaio de Freud “O poeta e o fantasiar” (1908). Procura-
mos encontrar sinais no livro da poeta cabo-verdiana que dialoguem 
com as propostas explicitadas pelo fundador da psicanálise e também 
demonstrar que há um processo de mutação ao longo dessa obra da 
poeta, que ora demonstra uma dependência quase infantil do obje-
to de seu amor, o que lhe causa grande sofrimento, ora revela uma 
superação, quando começa a adivinhar prazer em si mesma, e, por 
fim, ora demonstra uma realização completa, compartilhada com o 
ser amado. Os poemas escolhidos são “Momento II (mar e multidão)”, 
“Momento VI (desabafo)”, “Desejos” e “Companheiro”, os quais serão 
apresentados e comentados ao longo desta exposição.

Em primeiro lugar, instiga-nos o título da obra da poeta que des-
constrói a concordância gramatical logo de início (Amanhã como subs-
tantivo é masculino, portanto, não pode ser acompanhado do adjetivo 
amadrugada). Naturalmente somos levados a buscar um sentido para 
o enunciado, seja separando a primeira palavra (A manhã) ou enten-
dendo amanhã como advérbio, acrescentando vírgula depois dele e 
separando a palavra seguinte, quando teremos, então, Amanhã, a 
madrugada. Ainda podemos descobrir outras possibilidades, extrain-
do outros sentidos. Dessas múltiplas possibilidades já se prenuncia 
a riqueza que a obra nos promete. Além disso, o termo “madrugada” 
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combinado com “amanhã”, ou com “manhã”, também apresenta uma 
interessante carga de sentido, pois podemos intuir nele o que vem 
antes do dia, o que se anuncia, o que vem antes do nascer do sol. Algo 
como o preparo e a anunciação.

Segundo Freud, as fantasias e os sonhos diurnos, bem como as 
brincadeiras infantis, são formas de escapar da realidade e rearranjá-
-la de uma maneira mais satisfatória. Este processo é feito com muita 
seriedade e é distinto da realidade pelo sujeito. Trata-se de uma espé-
cie de jogo, em que o jogador investe uma grande carga de afeto. O 
mesmo acontece com a poesia.1

Além disso, ele nos demonstra que “desejos insatisfeitos são as 
forças impulsionadoras da fantasia e que toda fantasia individual é a 
realização de um desejo” e ainda que “esses desejos são diferentes de 
acordo com o sexo, o caráter e as relações da pessoa que fantasia”. 
Levando em conta essas proposições, temos a poesia de Vera Duarte 
com claras características femininas, uma vez que, “nas jovens mu-
lheres, dominam quase exclusivamente os desejos eróticos, pois sua 
ambição é, em geral, consumida pela ânsia de amar.”2

O livro da escritora cabo-verdiana se divide em quatro cadernos: 
“Caderno I: 15 momentos de um longo poema dedicado ao amor”, de 
1985 e do qual selecionamos os dois primeiros poemas aqui examina-
dos; “Caderno II: exercícios poéticos”, de 1980; “Caderno III: poemas 
de bloqueio – e de amor e ausência”, escritos entre 1975 e 1980, em 
que consta o poema “Desejos” que aparecerá mais adiante; e, por fim, 
o “Caderno IV: de quando se soltaram as amarras”, de 1975, de onde 
escolhemos o poema “Companheiro”,3 que, aliás, encerra a obra.

Apresentamos o primeiro poema anunciado, que tem forma hí-
brida, parte em prosa e parte em versos. Percebemos nele traços níti-
dos da busca por uma “correção da realidade insatisfatória”, conforme 
descrito por Freud.

1 FREUD. O poeta e o fantasiar, p. 269-270.
2 FREUD. O poeta e o fantasiar, p. 271.
3 Transcrevemos os quatro poemas no decorrer de nosso texto respeitando rigorosamente a formatação original 
encontrada no livro.
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MOMENTO II 
(mar e multidão)

Tudo parou. Esqueci-me dos pesadelos 
acumulados e que no mundo havia guerras, 
fomes e ódios. Os mitos da adolescência, um 
a um dolorosamente quebrados, já não me 
faziam falta. Para além da arte e da política, 
da minha história amarga e das ideologias, 
sentia-me eu ser único e igual, liberta de mil 
medos. Como não sonhar?

Passaste por entre a multidão e eu amei-
te. Vi-te desprevenida quando apenas em ti 
pensava e a paixão se exacerbou. Ias e eu 
fui-me. Como quando se abandona a nu-
vem que se compõe no cimo do monte para 
colher do jardim da cidade a mais linda flor 
ainda que muito doa o seu espinho. Como no 
instante evanescente da miragem, as areias 
nos conduzem, em ondas cálidas ao mais 
espantosamente belo dos oceanos, em cujas 
águas nos afundaremos.

A multidão contudo separou-nos. Perdi-me 
na distância. A dor lancinante que me 
atravessou o peito afastou o pesadelo...

Teus braços rodearam meu corpo envolto em 
mar. O sol quente abrasou-me e acordei so-
bre a areia húmida da praia deserta tentan-
do agarrar a tua imagem que se esvaia nas 
ondas...
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Depois da partida 
gratamente ficaste por aí 
a povoar-me os sonhos 
a fecundar sorrisos e lágrimas 
a encher páginas clandestinas 
de sentimentos por desvendar 
será isto o amor? 
esta angústia sem saída? 
esta ausência no nada?4

Ao encontrar o ser amado, o eu poético começa a fantasiar, num 
processo marcado por uma das mutações do amor em torno das quais 
aqui estamos discorrendo. “Tudo parou.” Todos os problemas são es-
quecidos – guerras, fomes e ódios. Essa voz feminina se torna um ser 
único, sem medos, em seu sonho de amor, numa completude imagi-
nária, imersa num oceano espantosamente belo. Aqui, percebemos 
também que a autora traz para a obra imagens de seu universo cabo-
-verdiano; de mares, oceanos, areias e sol.

Mas o amor se vai, separado pela multidão. Se perde na distân-
cia, se esvai nas ondas, porque era apenas um sonho, uma provável 
projeção de sua lembrança infantil, protegida e aconchegada. Então, 
sobrevém a dor lancinante da perda, pois, segundo Freud, nada é tão 
doloroso quanto a perda de um prazer que já experimentamos. Essa 
perda e essa dor são marcadas pelo início da estrutura em versos no 
poema, na qual o eu poético percebe o objeto de seu amor como um 
sonho, e explicita isso, questionando-se sobre a natureza do amor, se 
ele é mesmo apenas uma ausência, uma angústia. Tal caráter volátil 
do ser amado se preserva no texto a seguir, ao mesmo tempo em que 
percebemos um redirecionamento da atitude do eu poético.

4 DUARTE. Momento II (mar e multidão), p. 49.
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MOMENTO VI 
(desabafo)

Vai e grita pelas achadas imensas
que a vida se conquista
contra a violência e a morte.

Diz 
do amor que brota das areias 
do mar solitário 
do abraço fecundo que nasce 
dos confins de nossos seres.

Diz tudo 
mas não digas que te amei 
– e amo – 
pois chega-me a morte pela recusa. 
Não quero morrer duas vezes!5

Nesse segundo poema escolhido, encontramos indícios de uma 
reação, de busca por uma compensação, uma consolação para o amor 
perdido. Ele nos sinaliza que é preciso conquistar a vida. O eu poético 
percebe que o amor nasce de dentro de seu ser e que, embora cau-
se dor mortal, sua cura só pode vir de dentro de si mesma. Há uma 
reação através da luta contra a realidade dura, de violência e morte. 
Percebe-se que não adianta apenas um escapismo através da fantasia. 
Não se joga a responsabilidade da busca por satisfação apenas no ser 
amado. Embora o amor seja belo e sua beleza deva ser declarada, no 
caso de não ser correspondido, é uma morte. E, quando estagna-se 
apenas na dor da recusa, sofre-se uma segunda morte. Ao perceber 
isso, o eu poético demonstra amadurecimento, consciência da realida-
de e superação.

Segundo Freud, o poeta diminui o aspecto repugnante dos de-
sejos e consequentes fantasias dos adultos, que sempre procuram 
escondê-los, através da forma e da estética, ocultando e modificando 
5 DUARTE. Momento VI (desabafo), p. 54.
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detalhes. Com isso, o poeta consegue provocar um tipo de prazer 
preliminar no leitor, uma espécie de preparação para o prazer maior 
causado pela obra de arte, o grande gozo, que é a descarga de ten-
sões encontradas em nossa alma, sem nos envergonharmos de nos-
sas próprias fantasias.

De modo semelhante, percebemos, nesse poema, grande con-
cisão de ideias, descritas de forma belíssima, que nos convida a le-
vantar e lutar, pois a vida se conquista. É um novo fôlego para uma 
alma alquebrada.

O terceiro poema situa a mulher como dona de seu próprio 
desejo:

DESEJOS

Queria ser um poema lindo 
	 cheirando a terra 
	 com sabor a cana

Queria ver morrer assassinado 
	 um tempo de luto 
	 de homens indígnos

Queria desabrochar 
	 – flor rubra – 
	 do chão fecundado da terra 
	 ver raiar a aurora transparente 
	 ser r’bera d’julion 
	 em tempo de são joão 
	 nos anos de fartura d’espiga d’midje

E ser
riso
flor

fragrante
em cânticos na manhã renovada6

6 DUARTE. Desejos, p. 90.
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Nesses versos, encontramos de maneira muito peculiar as ca-
racterísticas de um metapoema, no qual o eu poético deseja ser, ele 
mesmo, um poema. Apesar de ter também traços de poesia feminina 
– visto que a voz poética quer ser flor rubra, ter e trazer fartura d’espi-
ga d’midje –, esse texto apresenta muito mais o que Freud chama de 
“desejos de ambição”, que servem à elevação da personalidade, e con-
sidera um atributo mais masculino, embora o pensador alemão admita 
que não deve acentuar essa oposição entre as duas direções, mas sim 
promover sua unificação.7

É incômodo, intuímos, notar nas colocações de Freud em “O 
poeta e o fantasiar” alguns enunciados que tendem a considerar a 
mulher mais fraca e vulnerável, mais sujeita a distúrbios de perso-
nalidade, o que atualmente pode ser visto como um traço equivo-
cado e machista. Mas, importa aqui em nossas conjecturas é que 
percebamos as mutações desse eu poético-mulher, retratado na po-
esia de Vera Duarte, que não se restringe à fantasia e ao sofrimento 
causado pela delegação da responsabilidade de sua vida e de sua 
felicidade ao outro, ao ser amado. Mais que isso, coloca-se como 
responsável por si mesmo, como dono de seu próprio desejo e como 
suficiente para buscar suas realizações, sendo ele mesmo ”riso/flor/
fragrante/em cânticos na manhã renovada”.

Este é também um poema bastante sinestésico, artifício, inclusi-
ve, que funciona como um campo magnético para o leitor e causa-lhe 
o tal prazer preliminar descrito por Freud, visto apelar para nossas di-
mensões sensoriais. Os versos de “Desejos” estão repletos de cheiros, 
sabores, sons e visões que nos despertam lembranças e nos seduzem, 
ativando até lembranças pessoais, para, em seguida, nos jogar no ter-
reno da realização do desejo, no caso, desejo de ambição, de mudança, 
de um mundo problemático e injusto – “um tempo de luto/de homens 
indignos” – para um mundo de satisfação e alegria. É um movimento 
que começa por algo fora de nós, nos joga para dentro de nós mesmos 
e, por fim, nos devolve ao mundo, modificando-nos e modificando-o. 
Esse, aliás, é o movimento do jogo da arte, descrito por Flusser, em 
seu texto “Nossa embriaguez”.8

7 FREUD. O poeta e o fantasiar, p. 271-272.
8 FLUSSER. Nossa embriaguez, p. 381.
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Por fim, apresentamos o poema “Companheiro”, que encerra o 
livro.

COMPANHEIRO

E ao findar 
esta injusta caminhada 
longa e dolorosa 
e da qual nos ficou 
	 para sempre 
uma subterrânea marca de dor...

quero-te debaixo dos frescos lençóis 
feitos das ervas dos campos 
	 que 
nossos corpos ardentes 
tornarão húmidos de amor

quero-te vindo cansado 
ao sol fecundo do meu país 
buscando em meus lábios frescos 
	 descanso 
e força para a nova caminhada

quero-te nas tardes tranquilas 
quando as trincheiras se calam 
e o pensamento 
	 voa 
em sonhos de sahel redimido

e à noite quando o escuro vier 
despir-me-ei de tudo menos de ti 
abraçar-te-ei forte quanto puder 
e, sobre esta terra 
	 sagrada 
abriremos nossas comportas9

9 DUARTE. Companheiro, p. 124.
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Com uma delicadeza latejante, o eu poético nos enuncia a supe-
ração da dor de se saber sonhador e incapaz de realizar todos os seus 
desejos. Proclama a caminhada injusta, longa e dolorosa e as marcas 
deixadas pela sua dor. Mas proclama também seu fim. Esses versos 
são proféticos no sentido de que anunciam um novo tempo: o tempo 
da realização dos desejos possíveis, o tempo do compartilhamento. 
Um tempo em que se pode desejar sem vergonha, sem culpa e sem 
entregar absolutamente ao outro o desejo de satisfação do eu, este 
apenas a compartilha com outrem. As dificuldades existem e são re-
conhecidas, mas podem ser suportadas com esse compartilhar que se 
faz possível através da presença do companheiro.

A satisfação advinda da cópula se materializa no poema repleta 
de doçura e beleza. Encanta-nos sobremaneira a última estrofe, quan-
do o eu poético diz que se despirá de tudo, menos do ser amado, que o 
abraçará da maneira mais forte que puder e que, sobre a terra sagrada 
do amor, os amantes abrirão suas comportas.

Essas imagens nos levam a pensar em fecundação, não apenas 
para gerar um novo ser, mas para gerar uma nova cultura, um novo 
tempo. Temos aqui um desejo de mudança delicado e eficaz, que su-
pera guerras e campos de batalha, que inaugura um tempo de paz e 
de cuidados, real e possível. Vem daí também o encantamento e o 
prazer que a obra guarda para o leitor.

Por fim, as mutações do desejo aqui descritas através desses 
quatro poemas se colocam, como pudemos constatar, ora no plano 
onírico, revelando profunda angústia e sensação de impotência no eu 
poético (“Momento II”); ora ainda no plano onírico, no entanto, com o 
esboço de uma saída dessa situação de passividade (“Momento IV”); 
ora através de um posicionamento ativo do eu poético enquanto dono 
de seu próprio desejo (“Desejos”) e, por último, ora assumindo a im-
portância do compartilhar e do companheiro, mesmo que não se dele-
gue a este a total satisfação dos desejos da voz poética (“Companhei-
ro”). O caminho de leitura por nós escolhido se consolida, desse modo, 
num percurso por essas metamorfoses do desejo que observamos na 
obra Amanhã amadrugada, da poeta cabo-verdiana Vera Duarte.
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De tudo a nada

Bianka de Andrade Silva

Você suportaria e assumiria a indizibilidade, a inapreensividade, a 
inexpressividade, a insuficiência da linguagem (do que entendemos 
por linguagem)? Você resistiria ao claustrofóbico e pulsante espaço 
do nada? É diante desse desafio que se encontra o leitor de Z a Zero.

Permitir penetrar-se pelo impacto da capa que arfa em ver-
melho e fere com seu contrastante “Z” e arriscar abrir as dúbias 
páginas é adentrar uma experiência de leitura convulsionada e san-
grenta, é imergir em um vazio assombrosamente pleno e ofegante; 
um nada que nos impõe a atitude frenética e desnorteada de buscar 
a saída e o signo; um vão que nos afoga, nos sufoca e, ainda que 
sem ar, nos sentimos tão apavoradamente atraídos por ele que nele 
permanecemos em busca de uma fagulha sígnica. A ambivalente 
pulsão de vida e de morte grita nesse espaço oco que nos impele 
sincronicamente a fugir e a ficar nele. Se sairmos, o nada deixa o 
espaço exterior para habitar-nos interiormente, habitar-nos da in-
quietante, estranha (unheimlich) e insanável sensação de fracasso. 
Se ficarmos, permanecemos sem ar até a morte, em busca de lam-
pejos de obscuridade, diante de uma luminosidade completamente 
ludibriosa e opaca. Fora do nada de Z a Zero, somos vivos-mortos. 
Dentro dele, somos mortos-vivos. Não há saída.

Do poeta, emerge o sangue empurrado por uma prensa de 
chumbo. À sua pele, não resta caminho ou força impermeável, há que 
deixar-se verter a vida, em vida. Do leitor-esponja, clama-se a cora-
gem de absorver o sangue, de degustá-lo gota a gota em seu amargor.
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Uma vez aprisionados nessa experiência de leitura, sentimos o 
horror de não poder fugir dela e, ao mesmo tempo, o delicado e sensí-
vel toque do poeta que libertou a palavra da escravidão da comunica-
ção. Não há significados! A angústia que nos habita, agora nos trans-
cende, salta de nossos poros para os (in)signos de Z a Zero. Somos 
lógicos, impulsionados à sistematização, à racionalização do mundo e 
de nós; somos seduzidos pelo intelecto a esmagar nossos sentimen-
talismos e ingenuidades em nome da conquista de um modo de vida 
(ilusoriamente) harmônico e seguro. Nós nos esmagamos em nossa 
sensibilidade e, ao nos depararmos com uma poesia tão vertiginosa-
mente sistemática e organizada, tão progressista e linear (ao partir de 
“Z” a “A”, de “0” a “9” e concomitantemente de “A” a “Z” e de “9” a “0”), 
nos assombramos pelo que ali é falta e é exatamente aquilo que de 
nós lançamos fora.

Mas o que fazer agora ante essa falta que explode?! Essa sen-
sibilidade que não resistiu ao recalque?! Numa tentativa desesperada 
de elaborar e lidar com essa falta, nos damos conta de que o mundo 
insigne de Z a Zero guarda toda e qualquer possibilidade de constru-
ção de sentido. O livro é uma explosão semântica inesgotável, ele con-
tém todas as letras e todos os números com os quais podemos fazer 
infinitas combinações. Nós, leitores-esponja, percebemos agora que 
o mesmo sufocante espaço do nada é o salvador relampejo de notar 
que a inquietante e perturbadora leitura do livro e de nós mesmos 
nos oferece possibilidades de (re)construção. Já temos o tudo de que 
nos cercamos, já temos a luz tão brilhante que acabou por nos cegar, 
precisamos agora de rastros de vazio, pois só a partir do ponto zero 
podemos construir algo. Sair da leitura do livro com esse lampejo de 
esperança nos dá a sensação de que valeu a pena engolir o amargor 
do sangue. Sentimos que esse absinto indigesto está pulsando em 
vida e assim nos esforçamos para segurá-lo em nosso estômago, para 
não vomitá-lo e deixar que sua vida se emaranhe em nossa racionali-
dade alienada e desencantada.

Z a Zero é nosso quartinho de bagunça e estamos ali ante a per-
turbadora porta enquanto nosso mundinho pequeno-burguês, minu-
ciosamente organizado, nos cerca. Abrir essa porta é nos afundar na 
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avalanche que nos amontoará. Z a Zero nos coloca ante o pavor de nós 
mesmos, nos faz perceber que nossa conduta racionalista e fria levou-
-nos a possuir um tudo que nos esvai e esvazia. Passado o assombro 
e o pavor, somos acometidos pelo alento de encontrar em Z a Zero 
muito mais que a sufocante avalanche que nos invade. Após termos 
sido revoltos e desorganizados pela experiência de leitura, sentimos a 
esperança de que podemos combinar novas possibilidades, podemos 
nos perder do tudo insosso que edificamos e nos entregar à tarefa 
de recombinar (ordenadamente ou não) os estilhaços de nossa ruína. 
Assim, indo infinitamente de z a zero e de zero a z, notamos que o 
sangue do poeta não é vazio e não foi em vão.
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Publicações Viva Voz de interesse para a 
área de estudos literários

Chefes africanos
Karina Mitalle
Sônia Queiroz (Org.)

Vissungos 

Cantos afrodescendentes em Minas Gerais 

3ª ed. revista e ampliada
Neide Freitas 
Sônia Queiroz (Org.)

Literarização da oralidade, 

oralização da literatura
Jean Derive
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3ª ed. revista e ampliada
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