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Vox lusus

Durante	o	ano	de	2014, ofereci dois cursos na graduação da Faculda-
de de Letras da UFMG nos quais contemplei, primeiramente, nomes 
da poesia brasileira contemporânea e, em seguida, autores da poe-
sia equeva estrangeira em língua portuguesa. Os poetas brasileiros 
elencados foram Manoel de Barros (1916-2014),	Yeda	Prates	Bernis	
(1926),	 Affonso	 Ávila	 (1928-2012),	 Hilda	 Hilst	 (1930-2004),	 Ferreira	
Gullar (1930),	Adélia	Prado	(1935),	Carlos	Nejar	(1939),	Orides	Fon-
tela (1940-1998),	Pedro	Tierra	(1948),	Donizete	Galvão	(1955-2014),	
Marize Castro (1962)	e	Wilmar	Silva	de	Andrade	(1965).	Os	africanos	
foram	a	cabo-verdiana	Vera	Duarte	(1952),	a	guineense	Odete	Costa	
Semedo (1959),	o	moçambicano	Delmar	Maia	Gonçalves	(1969)	e	o	
angolano Abreu Paxe (1969).	Por	fim,	de	Portugal,	tivemos	António	
Ramos Rosa (1924-2013),	E. M. de Melo e Castro (1932),	João	Rasteiro	
(1965),	José	Luís	Peixoto	(1974)	e	Filipa	Leal	(1979).

Desses	 vinte	 e	 um	 nomes,	 seis	 estão	 representados	 aqui	 –	
três brasileiros e três africanos – através de estudos realizados pe-
los alunos, dentre os quais participo como autora de um deles e 
coautora de outro.

Para mim e para as duas turmas que estudamos esses criadores, 
é um privilégio saber que nossos trabalhos podem circular, consolidan-
do poéticas importantes, mas pouco conhecidas, como as de Abreu 
Paxe,	Delmar	Maia	Gonçalves,	Orides	Fontela	e	Wilmar	Silva	de	Andra-
de,	e	reafirmando	nomes	já	relevantes	para	o	cenário	mundial,	como	
é	o	caso	de	Adélia	Prado	e	Vera	Duarte.	É	também	motivo	de	alegria	
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para	todos	nós	o	fato	de	ratificar,	através	desta	publicação,	a	prepon-
derância da cultura africana para o Brasil.

Meu	desejo	é	que	este	trabalho	seja	um	estímulo	para	que	os	
alunos de Letras e o público leitor em geral se interessem em ler, fruir 
e	propagar	poetas	brasileiros,	já	canônicos	ou	não	e,	especialmente,	a	
poesia africana.

Para	finalizar,	não	poderia	deixar	de	agradecer	ao	poeta	Wilmar	
Silva de Andrade, que compartilhou comigo seu acervo no qual encon-
trei livros de todos esses artistas. Mais que apenas um escritor, pude 
comprovar que ele é um importante ativista pró-poesia com o qual 
a literatura lusófona pode contar para resistir. Sem ele, os trabalhos 
que desenvolvi com essas duas turmas seriam impossíveis. Agradeço, 
ademais, aos alunos que contribuíram com seus textos para este li-
vro,	Davi	Pereira	da	Silva	Ribeiro,	Gabriela	Aparecida	dos	Reis	Freitas,	
Gabriela Camargos Ferreira Soares, Leo Bryan Lisboa, Maria Tereza 
Ramos Bittencourt e Stéphanie Paes.

A	vocês,	leitores,	nosso	desejo	–	meu	e	dos	estudantes	supra-
citados	–	de	que	seja	audível	e	agradável	a	vox lusus dos seis poetas 
aqui contemplados!

Bianka de Andrade Silva



A poética esquizofrênica de Abreu Paxe

Bianka de Andrade Silva 
Davi	Pereira	da	Silva	Ribeiro

Os poemas do escritor angolano Abreu Paxe, geralmente, estabele-
cem	ligações	sintáticas	e	semânticas	conflitantes	e	cheias	de	apelos	
sensoriais, que destroem a estrutura linguística usual para instaurar 
um novo e caótico ambiente. Em razão disso, fomos estimulados a 
relacionar a linguagem poética das obras A chave no repouso da 
porta (2003)	e	O vento fede de luz (2007)	à	noção	de	esquizofrenia,	
descompensação psíquica na qual aquele que a detém desvincula-se 
da realidade,1 apresentando alucinações e delírios auditivos, visuais 
e	 sinestésicos.	Dito	de	outro	modo,	 “A	definição	atual	de	esquizo-
frenia indica uma psicose crônica idiopática, aparentando ser um 
conjunto	de	diferentes	doenças	com	sintomas	que	se	assemelham	e	
se sobrepõem.”2

Antes	de	analisar	os	poemas,	justificaremos	a	ênfase	dada	à	fi-
gura do leitor/receptor da poética de Abreu Paxe munidos de uma 
perspectiva esmiuçada na estética da recepção, vertente de análise 
literária na qual o foco – ora direcionado ao produtor/autor, ora di-
recionado	à	própria	estrutura/linguagem	da	obra	–	é	desviado	para	
outra	face	essencial	ao	jogo	do	texto:	o	leitor.	Assim,	insere-se,	com	
preponderância, um lugar para a interpretação na dinâmica relação 
entre autor, obra e receptor.

Endossando essa nossa escolha de foco, o próprio título A chave 
no repouso da porta sinaliza o fato de a interatividade que pressupõe 
1 O rompimento da poética de Abreu Paxe não é, como veremos, como a realidade sociocultural, mas como a reali-
dade	linguística	da	comunicação	objetiva.	Diversamente	de	uma	alienação	em	relação	à	sociedade,	seus	poemas	
revelam compromisso e vínculo com a história e a cultura.

2 SILVA. Esquizofrenia: uma revisão, p. 263.



8 . Vox Lusus: poetas contemporâneos do Brasil e de África

a	atuação	do	receptor	ser	mesmo	relevante.	No	ensaio	“O	prazer	esté-
tico e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis”, 
Hans Robert Jauss, um dos mais considerados nomes da estética da 
recepção,	estabelece	uma	trajetória	do	prazer	estético	por	meio	de	
três	experiências	básicas	implicadas	no	jogo	instaurado	entre	criador,	
obra e leitor: a poiesis	referente	ao	“prazer	ante	a	obra	que	nós	mes-
mos realizamos”; a aisthesis,	definida	como	o	“prazer	estético	da	per-
cepção reconhecedora e do reconhecimento perceptivo”; e a kathar-
sis,	na	qual	concebe-se	o	“prazer	dos	afetos	provocados	pelo	discurso	
ou	pela	poesia,	capaz	de	conduzir	o	ouvinte	e	o	espectador	tanto	à	
transformação	de	suas	convicções	quanto	à	liberação	de	sua	psique.”3

Como enunciamos, o título A chave no repouso da porta re-
mete	à	ideia	de	que	algo	encontra-se	escondido	atrás	de	uma	porta	e	
a	chave	que	a	abre	está	disponível	para	o	leitor	que	a	desejar.	Assim,	
diante da capa do livro, vemo-nos ante a sugestão de que a poiesis, 
na qual estão envolvidos autor e obra, está a postos para se coadunar 
à	aisthesis	 e	 à	katharsis, experiências de prazer estético que não 
existem sem o receptor da obra.

E o que encontramos no livro supracitado e também n’O vento 
fede de luz é um espaço poético acometido pela esquizofrenia. Os 
poemas	do	escritor	angolano	são	sujeitos	esquizofrênicos	que	se	nos	
revelam com suas alucinações sensoriais e seu desligamento não da 
realidade social, como no caso da doença, mas da realidade linguística 
que,	diferente	da	poesia	e	da	arte,	serve,	puramente,	à	objetiva	co-
municação.	De	um	modo	um	pouco	menos	evidente	que	os	outros	dois	
poemas que analisaremos, o poema a seguir é exemplo disso.

3 JAUSS. O prazer estético e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis, p. 100-101.
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segura cidade rubra

seguro o abismo 
domiciliar regressa no estilo 
sob oculto traço 
o prisma gume das águas 
a	pedra	talvez	seja	esta	cidade	que	cresce 
sublime 
alentada odisseia 
lábio	a	lábio	alveja	detido	alvo4

As	relações	semânticas	conflitantes	se	mostram	no	título	“segu-
ra	cidade	rubra”,	no	qual	o	núcleo	de	um	sintagma,	o	termo	“cidade”,	é	
cercado	como	uma	ilha	por	adjetivos	paradoxais:	“segura”,	que	reme-
te-nos	a	uma	sensação	de	estabilidade	e	conforto,	e	“rubra”,	cor	que	
expressa	pungência,	sangue	e	conflito.	Portanto,	de	início,	tomamos	
contanto	com	esse	sujeito	delirante	que	é	o	poema.	E,	seguindo	essa	
tônica,	os	versos	reafirmam	a	batalha	verbal	ao	qualificarem	de	“segu-
ro”	o	“abismo	domiciliar”	e	de	“alentada”	a	“odisseia”;5 colocam ainda a 
delicadeza	da	imagem	de	“lábio	a	lábio”	que	estão	frente	a	frente	não	
para	um	beijo,	mas	para	matar	e	morrer.

O	próprio	poema-sujeito,	em	seu	caótico	ambiente	interno,	é	a	
guerra em si; o anárquico, sangrento e ambíguo – porque povoado 
de sentimentos díspares, como amor e ódio, piedade e perversidade – 
locus de um combate. Torna-se, por isso, relevante mencionar que o 
sujeito	biográfico	por	trás	dessa	poética	nasce	numa	conjuntura	de	co-
lonização portuguesa; ainda criança, vive os confrontos pela emanci-
pação6	e,	em	seguida,	os	conflitos	civis	da	nação	recém-independente.

Nessa toada, outro poema esquizofrênico materializa um espaço 
de guerra e dissidência:

4 PAXE. Segura cidade rubra, p. 35.
5 Como sabemos, a Odisseia é uma épica clássica que narra a desalentada e aterrorizante peregrinação de Odisseu 
para	retornar	à	sua	terra.

6 Cronologia 1974-2002:	das	independências	ao	fim	da	guerra	em	Moçambique	e	Angola.
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crescem as aldeias numa asa

Salmos o desenho profusão de tréguas a 
bota outro sino 
falou da água plantada na cidade sombra do 
verbo 
sabia que teus dedos de metal combatendo 
mãos ocas no 
deserto	da	palavra	desfilariam	todas	as	som-
bras maduras 
armadilhas de séculos e planetas nocturnos 
de Maio 
a	oração	da	floresta	guarda	turva	espiga	do	
reino ferido7

Além das alucinações semânticas vistas no poema anterior, os 
versos	de	“crescem	as	aldeias	numa	asa”	trazem	também	alucinações	
sintáticas,8 pois as conexões de encadeamento organizacional entre 
as palavras são transgredidas pela ausência de concordância e de su-
bordinação sintagmática, que impedem ao leitor o fechamento de uma 
estrutura completa geradora de sentido unívoco. E, se os sentidos não 
são unívocos, eles são pulverizados, mas, mesmo assim, não nos im-
pedem de construir nossa experiência de apropriação e fruição com o 
poema, ao contrário, esse aspecto pulverizado acaba espelhando mais 
concretamente a caótica vivência do homem no mundo.

Esse caos linguístico remonta ao caos sócio-histórico do país 
de Angola ante a tentativa de golpe de estado de 27 de maio de 1977 
(o	“Maio”	registrado	em	caixa	alta	no	poema),	que	fracassou,	mas	
desdobrou-se em tempos sangrentos de tortura e assassinatos so-
bre os quais o povo angolano nunca foi esclarecido. O espaço esqui-
zofrênico do poema deixa entrever a imagem das botas dos milita-
res,	que,	com	seus	“dedos	de	metal”,	fuzilam	covardemente	“mãos	

7 PAXE. Crescem as aldeias numa asa, p. 34.
8 Além dessas quebras com a coerência sintática e semântica, cabe frisar que a poesia de Abreu Paxe é, quase 
toda, destituída de pontuação e também quase toda escrita em caixa baixa. Este último recurso torna ainda 
mais	importante	os	momentos	em	que	o	poeta	lança	mão	da	caixa	alta,	como	em	“Salmos”	e	“Maio”	do	texto	
aqui em questão.
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ocas” e desarmadas. As vozes dessa história preservam-se somente 
na	“oração	da	floresta”	que	guarda	a	“turva	espiga	do	reino	ferido”,	
fato	reafirmado	nos	versos	a	seguir,	uma	vez	que	neles	a	memória	é	
qualificada	como	“desocupada”	das	catástrofes,	enquanto	a	“cidade	
dos	ossos”	festeja	“as	glórias	da	trajectória”	de	chagas	e	destruição.

na ternura do cerco

à	Mãe	África

as chagas nessa porta encontra-se o gânglio 
desocupada memória de velas 
diurnas	crescem	juntos	pedaços 
infinitas	as	camas	nos	andaimes	da	noite 
edificada	e	equivocada	em	seus	pés 
estruturados sonhos de velas a observar os 
outros 
metros alargadas incertezas 
entre o abstracto o concreto está na forma 
dessa marcha inesgotável música o sol da 
canção 
cidade	dos	ossos	festejando	as	glórias	da	
trajectória 
talvez	seja	a	visita	e	cumprimento	a	esse	
canto 
adormecido	e	nidificado 
na ramagem que cresce na bainha de nossos 
olhos 
púrpura e trevas 
a mistura vem cá e fazem também a festa 
na	infinita	dimensão	de	nossos	pés	cansados	
da circulação 
sanguínea9

9 PAXE. Na ternura do cerco, p. 49.
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A poética esquizofrênica de Abreu Paxe novamente se mostra na 
linguagem	conflitante	e	contraventora.	A	esquizofrenia,	como	a	con-
cebe o psiquiatra britânico Tim Crow, envolve um quadro de cronici-
dade e de alterações cerebrais estruturais.10	De	maneira	análoga,	a	
linguagem poética do escritor angolano apresenta um estado crônico 
de alterações da estrutura linguística, que se faz notar por meio de 
aproximações vocabulares transgressoras da sintaxe e da semântica, 
associadas	à	ausência	quase	total	de	pontuação.

Mas a alucinação da arte, da poiesis, diferente da doença con-
ceituada por Tim Crow, não é uma patologia, é sim uma imersão nas 
águas do estranho e do caótico, uma aisthesis, que posteriormen-
te	nos	devolve	à	cultura	cheios	de	experiências	que	nos	conduzem	à	
transformação	e	à	liberação	de	nossa	psique,	à	katharsis. A esquizo-
frenia	dos	poemas	de	Abreu	Paxe	é	uma	psicose	crônica	almejável	e	
necessária para a imersão no prazer estético que, em última instância, 
nos	 leva	à	consciência	atuante,	conhecedora,	por	exemplo,	das	con-
junturas	africanas	e	da	sangrenta	realidade	recém-emancipada	de	An-
gola e, ademais, dos outros países lusófonos do continente.

Esses últimos versos acima discriminados, inclusive dedicados 
ao continente-mãe, constituem-se exemplo do quão profícuos são um 
poema esquizofrênico e uma poética esquizofrênica ao nos proporcio-
narem o prazer estético – através desse recurso poético-linguístico 
que nomeamos de esquizofrenia – que envolve-nos nas três experi-
ências fundamentais de fruição elencadas por Jauss e implicadas no 
tríptico	jogo	da	arte	entre	autor,	obra	e	leitor:	a	poiesis, a aisthesis 
e a katharsis. Até a experiência da criação artística também dilata-se 
em direção ao leitor do poema, que tenta criar sua apropriação desse 
espaço	de	chagas	que	atribui	ao	cerco,	à	prisão	uma	acolhida	terna;	
que	 festeja	glórias	pisoteando	os	ossos	da	cidade	e	suas	memórias	
de	dor;	que	permite	o	adormecimento	e	a	nidificação	das	catástrofes	
vivenciadas	ao	deixar	a	ramagem	crescer	“na	bainha	de	nossos	olhos”.

A África, a Angola, adormecidas nas memórias de uma cul-
tura falsamente globalizada que ainda tem como centro do mundo 
apenas acontecimentos das civilizações dominantes e dominadoras, 

10 ELKIS. A evolução do conceito de esquizofrenia neste século, p. 25.
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acordam na poética de Abreu Paxe que, esquizofrênica, aguarda que 
giremos a chave no repouso da porta para um mergulho poético 
capaz de nos tornar mais humanizados, conscientes e militantes em 
favor desse universo africano que é, a propósito, constitutivo de 
nossa identidade brasileira.
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Miserere e a poética de Adélia Prado

Gabriela Aparecida dos Reis Freitas 
Gabriela Camargos Ferreira Soares 
Leo Bryan Lisboa

A poética de Adélia: um panorama
Tanto em prosa quanto em verso, a poética de Adélia Prado é dedicada 
à	observação	do	cotidiano	e	à	sensualidade,	cultivando	elementos	do	
catolicismo e construindo um singular retrato da condição feminina.

Já em Bagagem (1975),	seu	primeiro	livro	de	poemas,	podem	ser	
identificadas	algumas	das	principais	vertentes	a	partir	das	quais	sua	
obra	se	desenvolve,	como	se	observa	em	“Com	licença	poética”:

Quando	nasci	um	anjo	esbelto, 
desses que tocam trombeta, anunciou: 
vai carregar bandeira. 
Cargo muito pesado pra mulher, 
esta espécie ainda envergonhada. 
[...]

O poema, em tom coloquial, prevê, em seu desfecho, como será 
vista a feminilidade:

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 
Mulher é desdobrável. Eu sou.1

O	 tema	 da	 religiosidade	 se	 manifesta	 em	 “Orfandade”,	 por	
exemplo,	na	procura	por	Deus	através	da	oração:

1	PRADO. Com licença poética, p. 19.
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Meu	Deus 
me dá cinco anos 
Me dá um pé de fedegoso com formiga preta, 
me dá um Natal e sua véspera, 
o ressonar das pessoas no quartinho. 
Me dá a negrinha Fia para eu brincar, 
me dá uma noite pra eu dormir com minha 
mãe. 
Me dá minha mãe, alegria sã e medo re-
mediável, 
me dá a mão, me cura de ser grande, 
ó	meu	Deus,	meu	pai, 
meu pai.2

A	família	figura	em	uma	posição	central	na	obra	de	Adélia	Prado.	
Em	“Poema	esquisito”,	também	de	Bagagem,	o	sujeito	poético	reflete	
sobre a herança legada pelos pais:

[...] 
Mãe, ô mãe, ô pai, meu pai. Onde estão 
escondidos? 
É	dentro	de	mim	que	eles	estão. 
[...]

Em seguida, é questionado o sentido da ausência após a morte:
[...] 
Passou	finados	não	fui	lá,	aniversário	
também não. 
Pra quê, se pra chorar qualquer lugar me 
cabe? 
É	de	tanto	lembrá-los	que	eu	não	vou. 
[...]3

Em	“Tempo”,	de	O coração disparado (1978),	a	ênfase	na	busca,	
motor	da	fé	do	poeta,	conduz	à	apropriação	de	um	mundo	já	conhe-
cido,	para	então	se	afirmar:

2 PRADO. Orfandade, p. 22.
3 PRADO. Poema esquisito, p. 29.
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[...] 
Descobri	que	a	seu	tempo 
vão me chorar e esquecer. 
Vinte anos mais vinte é o que tenho, 
mulher ocidental que se fosse homem 
amaria chamar-se Eliud Jonathan. 
Neste	exato	momento	do	dia	vinte	de	julho 
de mil novecentos e setenta e seis, 
o céu é bruma, está frio, estou feia, 
acabo	de	receber	um	beijo	pelo	correio. 
Quarenta	anos:	não	quero	faca	nem	queijo. 
Quero a fome.4

Jonathan	é	uma	figura	constante	na	obra	de	Adélia	Prado.	Em	A 
faca no peito (1988),	é	possível	aproximá-lo	tanto	a	Deus	quanto	ao	
sexo	masculino,	ou	ainda	à	crença	religiosa.	Sua	figura	reúne	promes-
sa	e	fuga,	desejo	e	realização,	a	eterna	busca.	O	poema	“A	terceira	
via”, de O pelicano (1978),	exemplifica	os	atos	e	as	características	da	
imagem de Jonathan:

Jonathan me traiu com uma mulher 
que não sofreu por ele 
um terço do que eu sofri, 
[...]

Jonathan é bastante tolo. 
Estou sem saber se me mudo 
para alguém mais ladino, 
se espero Jonathan crescer. 
[...]

Sem o corpo a alma de um homem não goza. 
Por isto Cristo sofreu no corpo a sua paixão, 
[...]5

4 PRADO. Tempo, p. 32.
5 PRADO. A terceira via, p. 51-53.
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Em seus contos e romances, sempre poéticos, é marcante a 
presença de protagonistas femininas que vivenciam o que é comum, 
como	as	experiências	tangentes	à	sexualidade,	à	escrita,	à	chegada	da	
velhice	e	à	religiosidade.

Com a publicação de Quando eu era pequena (2006),	surge	a	
personagem	Carmela	–	uma	menina	que	narra	as	dificuldades	vividas	
durante a Segunda Guerra Mundial em uma família com o pai ferro-
viário, irmãos e avô em uma cidadezinha onde a menina declamava 
poemas	na	escola.	Sua	trajetória	continua	em	Carmela vai à escola 
(2011)	–	quando	descobre	os	livros	e	os	amigos	de	estudo.	Embora	se	
trate	de	ficção,	resta	nítido,	em	tais	obras,	que	as	recordações	ali	ins-
critas	apontam	também	para	traços	autobiográficos.

O lirismo se faz presente em suas obras no leve tom de conversa 
íntima e de testemunho pessoal do cotidiano de um ser feminino que 
compartilha a família, as adversidades, o erotismo, a busca religiosa e 
a luta para sobreviver em meio ao preconceito de uma sociedade pro-
pensa	a	conflitos.	Adélia	sabiamente	faz	uso	da	“licença	poética”	para	
se introduzir num mundo predominantemente masculino.

Segundo Vianna, Adélia Prado sai

do	confinado	espaço	da	cozinha	e	alcovas,	espalha-se	e	apossa-se	 também	
das	 salas,	 varandas,	 jardins	 e	 do	 resto,	 dividindo	 com	os	 homens	 espaços,	
ocupações e principalmente linguagens que eram antes inacessíveis.6

Assim como em Olga Savary e em Marly de Oliveira, permeia a 
poética de Adélia Prado a busca por um espaço para a expressão de 
desejos	íntimos,	não	de	uma	mulher	de	reputação	e	virtudes,	mas	de	
uma	mulher	que	vive	em	uma	família	comum,	como	qualquer	outra.	É	
o	que	se	observa	em	“Grande	desejo”,	de	Bagagem:

6 VIANNA. Do sótão à vitrine, p. 13.
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Não sou matrona, mãe dos Gracos, Cornélia, 
sou	é	mulher	do	povo,	mãe	de	filhos, Adélia. 
Faço comida e como. 
Aos domingos bato o osso no prato pra 
chamar o 
cachorro e atiro os restos. 
[...]7

Corpo e espírito: a dialética de Miserere
Da	 entrada	 do	 terceiro	 milênio	 até	 então,	 Adélia	 Prado	 dedicou-
-se	 especialmente	à	 literatura	 infantil	 ao	publicar	Filandras (2001),	
Quando eu era pequena (2006)	e	Carmela vai à escola (2011).	Além	
dessas	obras	destinadas	aos	pequenos,	a	poeta	publicou	 já	neste	
século o livro de poemas A duração do dia (2010)	 e,	 o	 que	 aqui	
analisaremos, Miserere (2013),	oitavo	volume	de	poemas	da	autora.

O	vocábulo	que	dá	nome	à	obra	advém	da	expressão	latina	“mi-
serere	nobis”	(‘tende	piedade	de	nós’),	e	já	havia	sido	empregado	pela	
autora em um dos versos de O coração disparado – livro vencedor do 
Prêmio Jabuti de 1978	na	categoria	poesia	–,	além	de	ter	figurado	no	
título de um dos poemas de Terra de Santa Cruz (1981).	Miserere,	ade-
mais, é o nome com que é tradicionalmente conhecido o Salmo 51, de 
forte presença na liturgia cristã e largamente utilizado na prescrição 
de penitências.

O	livro	se	subdivide	em	quatro	seções	–	“Sarau”,	“Miserere”,	“Po-
mar”	e	“Aluvião”	–	e	reúne	um	total	de	38 poemas, ao longo dos quais 
é	marcante	a	busca	ininterrupta	de	um	diálogo	com	Deus.	É	possível	
entrever na obra, ademais, a presença de outros traços que caracteri-
zam a poética da autora, tais como o recorte drummondiano de cenas 
do cotidiano – que, mais do que inspiração, são para a autora condição 
de sua poesia.

Se, por um lado, a fé católica é situada em primeiro plano, o viés 
metalinguístico e o erotismo que caracteriza a fase inicial de sua poé-
tica, embora presentes em seu último livro, são esmorecidos.

7 PRADO.	Grande	desejo,	p.	20.
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No	que	diz	respeito	à	reflexão	sobre	o	fazer	poético,	esta	somen-
te	adquire	maior	relevo	na	epígrafe	de	Marie	Noël	à	primeira	seção	do	
volume	(“...palavras	agrupam-se	de	súbito	como	para	uma	procissão	
ou	dança	sem	pedir-me	ordem	ou	conselho”)8	e	nos	poemas	“Pontua-
ção”	e	“A	criatura”.	Quanto	à	vertente	erótica,	são	também	acidentais	
as passagens em que esta se manifesta de modo explícito, como é 
possível	notar,	por	exemplo,	em	“Inconcluso”	ou	“Pentecostes”.

Cabe observar, entretanto, que o erotismo presente na obra de 
Adélia	Prado	não	se	restringe	à	noção	comum	de	“amor	do	corpo”.	A	
relação entre corpo e espírito – que, como se verá a seguir, constitui o 
ponto fulcral de Miserere	–,	não	reflete	uma	concepção	simplista	em	
que	somente	através	do	último	seja	possível	a	transcendência.	Corpo,	
portanto, não é sinônimo de imanência. A religião, na poética de Adélia 
Prado,	também	está	associada	à	carne,	enquanto	o	erotismo	também	
toca	o	espírito,	como	se	depreende	da	leitura	dos	versos	de	“O	Pai”:

A seus afagos não sei como agradecer, 
beija-flor	que	entra	na	tenda, 
flor	que	sob	meus	olhos	desabrocha, 
três rolinhas imóveis sobre o muro 
e uma alegria súbita, 
gozo no espírito estremecendo a carne.9

Ainda	no	que	concerne	à	mencionada	relação	entre	matéria	e	
espírito,	é	possível	afirmar	que,	 já	na	epígrafe	do	 livro,	extraída	de	
Notas íntimas, de Marie Noël, é anunciado um estado de desarmonia 
entre	ambos:	“Ó	meu	corpo,	protege-me	da	alma	o	mais	que	puderes.	
Come,	bebe,	engorda,	torna-te	espesso	para	que	ela	me	seja	menos	
pungente”.	O	sentimento	de	fragilidade	da	matéria	viva,	sujeita	à	ine-
xorabilidade do tempo e temerosa perante a imagem da morte, é ex-
presso de forma recorrente nos poemas que compõem o livro, assim 
como a manifestação de um descompasso entre corpo e espírito. Em 
“Humano”,	tal	conflito	é	apresentado	nos	seguintes	termos:

8 PRADO. Sarau, p. 7.
9 PRADO. O pai, p. 73.
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A alma se desespera, 
mas o corpo é humilde; 
ainda que demore, 
mesmo que não coma, 
dorme.10

O tom sombrio que perpassa toda a obra é, contudo, frequente-
mente amenizado por uma postura bem-humorada diante da angústia 
decorrente de um sentimento de deslocamento e do temor diante da 
figura	da	morte.	Em	“A	sempre-viva”,	a	memória	remete	ao	universo	
da	infância	e	ao	vínculo	do	sujeito	poético	com	os	pais:

Gostava de cantar A flor mimosa: 
“Nas	pétulas de ouro 
que	esta	flor	ostenta...” 
Pétula, a palavra errada, 
agulha no coração, 
uma certa vergonha, 
culpa por lhe ter dito: 
é pétala, pai, é pétala. 
Ah! Pois venho cantando errado a vida inteira. 
Que vale essa lembrança? 
Cinquenta	anos	já	e	a	agulha	tornada	fraca, 
sua lâmina ainda vibra. 
É	excruciante	o	amor, 
mas por nada no mundo trocarei sua pena.11

Nota-se, assim, que, em Miserere, são retomados, em maior ou 
menor medida, os principais elementos que caracterizam a poética de 
Adélia	Prado,	dentre	os	quais	a	busca	de	um	diálogo	com	Deus,	sob	
impulso de uma forte fé católica; a retratação de cenas cotidianas e o 
erotismo	–	cuja	chama,	como	visto,	é	abrandada,	se	comparada	àque-
la de suas primeiras obras.

Ainda no que toca aos traços característicos da lírica da auto-
ra que são reiterados em Miserere,	cabe	assinalar	a	já	mencionada	
dialética entre corpo e espírito. Assim como o tema da religiosidade, 

10 NOËL. Notas íntimas.
11 PRADO. A sempre-viva, p. 13.
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tal tópico aponta para uma vertente metafísica que orienta parte sig-
nificativa	dos	poemas	que	integram	o	volume,	como	visto	em	“O	Pai”	
(“...	e	uma	alegria	súbita,/gozo	no	espírito	estremecendo	a	carne”)	e	
“Humano”	(“A	alma	se	desespera,/mas	o	corpo	é	humilde...”).	Embora	
nem sempre a relação entre a espiritualidade e o corpo enquanto ma-
téria tenha sido expressa na poesia de Adélia Prado de modo a sugerir 
uma desarmonia entre os dois elementos, conforme se depreende da 
leitura	de	“A	terceira	via”,	de	O pelicano	(“...	Sem	o	corpo	a	alma	de	
um	homem	não	goza”),	em	sua	última	obra,	por	outro	lado,	constata-
-se o predomínio do signo do desencontro. A relação entre ambos é, 
sobretudo,	uma	relação	de	oposição	–	o	que,	registra-se,	já	anuncia	
a	epígrafe	de	Marie	Noël:	“Ó	meu	corpo,	protege-me	da	alma	o	mais	
que puderes...”.12
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Em torno do verso: uma leitura do 
Mestiço de corpo inteiro, de Delmar Maia Gonçalves, 
a partir do que dizem seus paratextos

Stéphanie Paes

O	 texto	 não	 tem	 existência	 autônoma,	 ele	 “é	 composto	 por	 um	
mundo	que	ainda	há	de	ser	identificado	e	que	é	esboçado	de	modo	
a	 incitar	o	 leitor	a	 imaginá-lo	e,	por	fim,	a	 interpretá-lo.”1	É	no	e	
pelo	ato	de	 leitura	que	o	arranjo	proposto	pelo	autor	se	converte	
em	sentido(s).

Entretanto, quando abrigado em um livro, não é apenas o texto 
do autor – a sequência de períodos, parágrafos, versos e estrofes que 
engendra,	que	aqui	identificarei	por	texto autoral – que fornece ao 
leitor	 elementos	 para	 a	 construção	 de	 seu(s)	 sentido(s).	 “Um	 certo	
número	de	produções,	 verbais	 ou	não”	 cerca	 o	 texto	 autoral	 “para	
apresentá-lo, [...] para torná-lo presente, para garantir sua presença 
no mundo, sua ‘recepção’”.2	Essas	produções,	às	quais	Gerard	Genette	
dá o nome de paratextos,	produzem	“uma	ação	sobre	o	público,	a	
serviço [...] de uma melhor acolhida do texto [autoral] e de uma lei-
tura mais pertinente [...] aos olhos do autor e seus aliados”;3 e assim 
orientam, em certa medida, o processo de produção dos sentidos da 
obra. São títulos, ilustrações, capa, nome do autor, prefácio, posfácio, 
epígrafe,	enfim,	 toda	a	 informação	que	se	encontra	na	periferia	do	
texto autoral.4

1 ISER.	O	jogo	do	texto,	p.	107.
2 GENETTE. Introdução, p. 9.
3 GENETTE. Introdução, p. 9.
4 Genette considera também paratextos produções que estão fora dos domínios do livro, anteriores, contemporâ-
neas	e	posteriores	à	data	de	sua	publicação,	como	correspondências	ou	escritos	do	autor	que	mencionem	algo	
sobre a obra, releases,	matérias	em	jornais,	aparato	crítico,	entre	outros.	Entretanto,	para	atender	às	finalidades	
deste ensaio, deter-se-á exclusivamente em algumas produções que se encontram nos domínios do livro, classi-
ficadas	por	Genette	de	peritexto editorial.
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Com base nessas premissas, expõe-se uma leitura da obra Mes-
tiço de corpo inteiro,	de	Delmar	Maia	Gonçalves,	em	edição	de	2006 
do Editorial Minerva, de Lisboa.

Percurso de leitura
O contato mais imediato com a antologia de poemas Mestiço de 
corpo inteiro,	de	Delmar	Maia	Gonçalves,	 já	é	bastante	 revelador	
do teor dos textos que se encontrará durante a leitura. Na capa da 
obra, título e ilustração disputam a atenção de quem a pega para ler 
e	introduz	um	cenário	de	conflito,	ou	melhor,	de	crise.

Na parte superior da capa, logo abaixo do nome do autor – ins-
crito em letras capitais de corpo pequeno e cor preta, de uma fonte 
não serifada e delgada, o que lhe confere bastante suavidade – en-
contra-se o título Mestiço de corpo inteiro sobre um plano de fundo 
liso em tom de amarelo bem claro, no qual repousam todos os demais 
elementos da capa (nome do autor, ilustração, logotipo e nome da 
editora).	Também	em	letras	maiúsculas,	em	uma	fonte	serifada	ligei-
ramente robusta pela aplicação de negrito, o nome da obra, com exce-
ção da preposição de,	figura	em	corpo	de	mesmo	tamanho	e	aparece	
em um tom de azul ligeiramente escuro e bem suave.

É	significativo	observar	que	as	cores	utilizadas	para	o	fundo	da	
capa	e	o	título	da	obra	são	complementares,	ou	seja,	opostas,	alta-
mente contrastantes. Colocá-las lado a lado produz um efeito harmô-
nico que ao mesmo tempo contém uma tensão, pela oposição das co-
res. Este mesmo efeito será reproduzido na imagem da capa, da qual 
se falará adiante. Passando do aspecto formal para o discursivo, tem-
-se	no	título	da	obra	a	figura	do	mestiço,	um	indivíduo	fruto	da	mistura	
de	raças,	que,	ao	afirmar-se	“mestiço	de corpo inteiro”, aponta para 
sua	 identificação	 total	com	esta	condição,	um	sujeito	 integralmente	
miscigenado em sua percepção de si mesmo, uma mistura perfeita e 
total de diferenças.

Em	 contrapartida,	 visualizando-se	 a	 pintura	 de	 David	 Levy	
Lima que ilustra a capa (e, por extensão, a essência do livro, assim 
como o título resume a essência da mensagem que se propõe a 
passar	através	dele),	percebe-se	a	figura	de	um	mestiço,	por	seus	
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traços característicos, que, em oposição ao dito no título, aparece 
cindido por um efeito de sombra: o lado direito, iluminado e, portan-
to,	mais	claro,	e	o	lado	esquerdo,	enegrecido	pela	sombra.	A	proje-
ção	dessa	sombra	produz	um	sujeito	divido,	bipartido,	situação	que	
associada	à	sua	condição	de	mestiço,	pode-se	 interpretar	como	a	
cisão dos elementos que geram esta mestiçagem (elementos negro 
e	branco,	no	caso)	e	a	irreconciliabilidade	dessas	duas	metades	que	
formam	o	sujeito	em	questão,	ainda	que	a	cisão	não	seja	total,	uma	
vez que as partes se interpenetram em certa medida. O emprego de 
cores complementares na composição da imagem (tons de amarelo, 
laranja	e	azul)	contribuem	para	o	efeito	de	oposição.

Ainda, o confronto da imagem com o título contribui para este 
efeito	de	contraste:	um	sujeito	que	se	afirma	mestiço	em	sua	inte-
gralidade e um que não consegue estabelecer esta fusão, indican-
do,	possivelmente,	que	este	sujeito	vive	o	conflito	entre	se	afirmar	
mestiço e a impossibilidade de fazê-lo efetivamente. O uso de uma 
sombra para estabelecer a divisão na imagem e o aspecto aparen-
temente	melancólico	do	sujeito	retratado	reforçam	esta	crise.	Mas	o	
que a provocaria? O que impediria este indivíduo de viver sua mes-
tiçagem em sua plenitude?

Ainda	que	o	sumário	não	seja	de	leitura	obrigatória	e	costume	ser	
consultado	apenas	quando	se	precisa	encontrar	um	ponto	específico	
do	texto,	é	relevante	analisar	o	desta	obra	de	Delmar	Maia	Gonçalves,	
pois ele apresenta características peculiares. Assim como os títulos 
dos poemas e de outras produções pré e pós-textuais que se costuma 
ver em sumários, embora com variações de obra a obra (prefácio, bio-
grafia,	posfácio...),	figuram	no	sumário	de	Mestiço de corpo inteiro, 
e	em	mesmo	nível	hierárquico	dos	poemas,	as	epígrafes,	identificadas	
como	“citações”,	e	as	ilustrações	de	Isabel	Carreira	e	Filipa	Gonçalves.	
Pode-se supor, a partir da observância desse fato, que essas produ-
ções paratextuais têm o mesmo peso dos poemas para a leitura do 
livro,	isto	é,	elas	significam	tanto	quanto	os	versos.

Após alguns pré-textuais que não serão abordados aqui, encon-
tram-se as epígrafes, 10 no total, duas do próprio autor. O conteúdo 
dessas epígrafes (salvo a segunda, que parece uma análise crítica, 
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possivelmente	da	poética	do	artista)	parece	demonstrar	posturas	ide-
ológicas	e/ou	reflexões	filosóficas	sobre	temas	como	a	existência,	o	
pertencimento,	as	 relações	humanas	e	a	mestiçagem.	“Duas	coisas	
indicam fraqueza: calar-se quando é preciso falar e falar quando é 
preciso	 calar-se”	 (provérbio	 persa)	 e	 “a	 alma	multiculturalista,	 espi-
ritualmente superior, acabará por fazer entender todos os homens e 
nações”	(Kumarka	Prakhasmani)	são	duas	delas.	É	ainda	significativo	
observar as diversas origens desses discursos: um provérbio persa, 
versos de poetas de culturas e origens diversas, citações de um cien-
tista,	de	um	sociólogo,	enfim,	discursos	de	vários	cantos	do	mundo,	
ocidentais e orientais, congregados num mesmo espaço, como no in-
tuito de celebrar, através dessa seleção, o multiculturalismo defendido 
por Prakhasmani.

Uma	das	funções	da	epígrafe	consiste	em	traçar	“um	comentário	
do texto	 [autoral],	 cujo	 significado	 ela	 precisa	 ou	 ressalta	 indireta-
mente.”5 Considerando-se as impressões provocadas pela capa, lê-se 
a sequência de epígrafes do livro como prenúncio do que se encon-
trará	ao	se	avançar	na	 leitura,	 como	sugere	a	citação	da	 jornalista	
Rita	Pablo:	“uma	vontade	gritante	de	dar	sentido	à	mestiçagem”.	Não	
demorará	muito	para	que	esta	suspeita	seja	confirmada	pelos	poemas.

Ainda	que	trate	de	outras	temáticas,	como	a	mulher,	a	“mátria”	
Moçambique, a ancestralidade e mesmo a escravidão, a questão cen-
tral do livro Mestiço de corpo inteiro	é	o	conflito	de	um	homem	com	
sua condição de mestiço, a busca por encontrar o seu lugar, seu per-
tencimento	em	um	mundo	de	grupos	tão	bem	definidos:	“Não	sabia	
que/para me reivindicar/de um berço/tinha de ter/uma certa cor/con-
vencionada/pelos homens.”6

O primeiro poema do livro introduz poeticamente sua situação 
de	instabilidade	identitária.	O	eu-lírico,	classificando-se	como	“Náufra-
go	africano”,	título	do	poema,	declara:	“Sou	um	náufrago/em	busca/de	
porto seguro”.7 O náufrago é um indivíduo que não chegou em terra 
firme,	que	se	encontra	à	deriva.	Sendo	a	terra	um	signo	de	pertenci-

5 GENETTE. As epígrafes, p. 142.
6 GONÇALVES. O berço, p. 76.
7 GONÇALVES. Náufrago africano, p. 17.
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mento,	de	enraizamento,	estar	à	deriva	é	não	pertencer	a	lugar	algum.	
A brevidade do poema e mesmo dos versos individualmente, associa-
do ao seu conteúdo, produzem um tom de desabafo melancólico de 
um homem que procura seu lugar. Quando se coloca em diálogo este 
poema	com	a	epígrafe	de	Séneca,	“quando	um	homem	não	sabe	a	que	
porto se dirige, nenhum vento lhe é favorável”, pode-se apreender que 
a busca deste homem por seu pertencimento deve ser interior, que 
quando encontrá-lo dentro de si as condições de sua inclusão no grupo 
se tornarão favoráveis. Será?

O	que	se	observa	ao	se	avançar	pela	obra	de	Delmar	Maia	Gon-
çalves	é	a	árdua	luta	de	um	sujeito	para	unificar	a	multiplicidade	que	
constitui	a	sua	mestiçagem,	a	fim	de	apaziguar	as	polaridades	que	o	
impedem de se constituir em ser integral, em mestiço de corpo inteiro.

Nesse sentido, a imagem de Isabel Carreira que se encontra 
na página 19 é emblemática. Nela, os contornos de dois indivíduos 
idênticos, um negro e um branco, se olham e se dão as mãos. Em 
contrapartida, seus pés estão voltados para trás. Percebe-se por 
esta imagem a irreconciliabilidade dos elementos negro e branco na 
formação identitária do indivíduo, que se esforça para unir os dois 
elementos	(mãos	dadas),	mas	se	depara	com	a	recusa	desses	ele-
mentos	em	se	mesclarem	(pés	voltados	para	trás).	A	imagem	pode	
conotar também a tentativa de promover a igualdade entre opostos, 
defendida em alguns poemas.

A	busca	por	se	constituir	“mestiço	de	corpo	inteiro”	se	dá,	nos	
poemas do escritor moçambicano, em dois movimentos principais e 
conflitantes,	ainda	que	cheios	de	nuances,	como	acontece	em	toda	
grande	questão	humana:	por	um	 lado,	o	eu-lírico	afirma	sua	mes-
tiçagem, lutando pela mútua compreensão entre os diversos povos 
do mundo e pela aceitação de negros e brancos de sua condição de 
mestiço; por outro, vive a crise identitária de ser mestiço, de não po-
der escolher um lado e, portanto, não pertencer a nenhum. Ao mes-
mo	tempo	em	que	se	defende	enquanto	“mestiço	de	corpo	inteiro”,	
frase dita não só no título como em mais de um poema,8 sente-se 
incomodado com a sua condição e questiona com frequência sua iden-

8 Ver GONÇALVES.	Dança	ancestral	da	alma,	p.	29; L’énigme, p. 23; Mestiço de corpo inteiro, p. 61; O enigma, p. 71.
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tidade.	Entretanto,	respondendo	à	questão	feita	acima	quanto	a	se	
a descoberta de seu pertencimento dependeria de um esforço interior 
do	indivíduo,	o	que	se	percebe	na	poesia	de	Delmar	Maia	Gonçalves	é	
que a sensação de deslocamento sentida por seu eu-lírico seria mais 
fruto	das	pressões	dos	grupos	circundantes	para	que	este	 “escolha	
um	lado”,	que,	evidentemente,	ele	não	pode	escolher,	da	rejeição	dos	
outros da sua condição de mestiço do que propriamente por uma falta 
por	parte	do	eu-lírico	de	aceitar	a	si	mesmo.	Ele,	enquanto	“mestiço	de	
corpo inteiro”, mistura integral de etnias e culturas, não pode perten-
cer se o mundo estiver cindido e reivindicar essa cisão.

Ainda	que	não	haja	uma	divisão	explícita	entre	os	dois	movimen-
tos principais do eu-lírico no livro, é perceptível uma concentração, em 
sua primeira parte, de poemas que defendam e exaltem a mestiçagem. 
Em	“And	I	am	who	I	am”,	primeiro	poema	que	trata	explicitamente	da	
questão da mestiçagem, o eu-lírico se declara mais do que híbrido de 
branco	e	negro	(“hybrid	from	black	and	white”),	talvez	um	indivíduo	
regido	pela	 lei	dos	opostos	(“Perhaps	I	am	ruled	by/The	 law	of	opo-
sites”)	ou	uma	simbiose	de	antíteses	 (“a	 symbiosis	of	 antithesis”).9 
Ainda	que	o	autor	afirme	a	sua	individualidade,	o	emprego	de	um	ad-
vérbio de dúvida (talvez)	aponta	para	a	busca,	empreendida	pela	voz	
do	poema,	por	se	definir	enquanto	indivíduo.	Espelhado	a	este	poema	
encontra-se	“L’énigme”,	que	já	traz	o	índice	da	dúvida	em	seu	título.	No	
poema	o	autor	denuncia	o	olhar	enviesado	do	outro	para	si	(“Je	suis	
un	noir	pour	les	blancs/Et	blanc	pour	les	noirs”)10, mas se defende di-
zendo	ser	apenas	um	mestiço,	uma	adição	de	negro	e	branco	(“Je	sais	
seulement	qui	je	suis	un	métis/[...]	Une	addition	de	noir	et	blanc”).11

Curioso perceber que há poemas em três línguas no livro de 
Delmar	Maia	Gonçalves.	Essa	opção	descentraliza	o	discurso	e	sugere	
uma	universalidade	da	questão	da	mestiçagem,	e	ainda	ajuda	a	refor-
çar	a	hibridização	do	eu-lírico,	que	escreve	para	o	seu	Eu	“que	é	vários	
Eus”,12 se quisermos pensar na voz do livro como sendo una. Mais ao 
final	do	livro	leem-se	as	versões	em	português	desses	dois	poemas:	
9 GONÇALVES. And I am who I am, p. 22.
10	“Eu	sou	um	negro	para	os	brancos/E	branco	para	os	negros”	(GONÇALVES. L’énigme, p. 23,	tradução	minha).
11 GONÇALVES. L’énigme, p. 23.
12 GONÇALVES. O meu eu, p. 41.
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“E	eu	sou	eu”,	página	62,	acompanhado	do	retrato	de	um	mestiço,	e	“O	
enigma”, na página 71.

Em	“O	inevitável”,	defende-se	de	acusações	afirmando	não	ter	
culpa	de	“ter	nascido	mulato”,	de	ser	“fruto	do	pecado	de	um	amor	
proibido”.13	“Mulato	sou,	mulato	serei!”,14	conclui	ele;	afinal,	como	lem-
bra	em	“Dança	ancestral	da	alma”,	não	pode	renunciar	a	sua	ances-
tralidade:	“porque	não	posso	jamais	renegar	um	pouco	que	seja	dos	
meus glóbulos/ sanguíneos negróides e caucasoides”.15

Na página 6, um desenho de Filipa Gonçalves ilustra bem a força 
dessa herança. Nela vê-se o que parece ser uma cabeça de tripla face: 
ao	centro,	meio	rosto	de	um	mestiço;	no	lado	esquerdo,	o	perfil	do	
rosto	de	um	negro;	à	direita,	o	perfil	de	um	rosto	branco.	Observa-se	
ainda, semifundido entre o rosto negro e o mestiço um berimbau, e 
entre este segundo rosto e o branco, um violino, talvez apresentando o 
elemento cultural como importante mantenedor dos vínculos do mes-
tiço com sua ancestralidade.

Em um segundo momento da obra tornam-se mais recorrentes 
os	poemas	que	abordam	o	conflito	de	ser	mestiço,	tanto	no	que	diz	
respeito	à	não	aceitação	desses	sujeitos	por	parte	dos	grupos	étnicos	
que	dão	origem	à	mistura,	quanto	ao	conflito	identitário	que	sofrem	
esses	sujeitos	como	consequência	dessa	rejeição.

Em	“Zé	Pecado	e	o	dueto	preto	e	branco”,	o	eu-lírico,	que	tem	em	
sua	pele	e	em	seu	nome	(sua	identidade)	a	marca	do	“pecado	de	um	
amor	proibido”	de	que	fala	a	voz	de	“O	inevitável”,16 tenta se aproximar 
dos	negros	e	é	rechaçado:	“—	Sai	daqui	seu	misto	sem	bandeira!”.17 
Tenta, então, estabelecer relações com os brancos, mas recebe o mes-
mo	tratamento:	“—	Sai	daqui	seu	preto,	sai	daqui	seu	preto!”.18 Jamus-
se, no poema que leva o seu nome, tenta fazer o mesmo movimento, 
e	também	é	rejeitado:	“Vozes	de	Brancos	e	Negros/vozes	de	raiva	e	
ódio/Gritos coléricos surgiram/Vai-te embora misto aborrecido!/Vai-te 

13 GONÇALVES. O inevitável, p. 26.
14 GONÇALVES. O inevitável, p. 26.
15 GONÇALVES.	Dança	ancestral	da	alma,	p.	29.
16 GONÇALVES. O inevitável, p. 26.
17 GONÇALVES.	Zé	Pecado	e	o	dueto	preto	e	branco,	p.	55.
18 GONÇALVES.	Zé	Pecado	e	o	dueto	preto	e	branco,	p.	55.
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embora misto sem bandeira!/Vai-te embora preto!/Vai para a tua Ter-
ra!”19 Mas qual seria a sua Terra?

A	ilustração	de	Filipa	Gonçalves	que	se	encontra	à	página	45 do 
livro	é	icônica	desse	processo	de	rejeição.	Ao	centro	se	observa	a	ima-
gem	de	um	mestiço	com	feição	séria,	em	traços	bem	realistas;	à	direi-
ta, rostos brancos, em traços menos realistas, olham para o mestiço 
com	feições	desfiguradas	de	ódio	e	reprovação,	com	feições	que	se	
assemelham	a	carrancas;	à	esquerda,	rostos	traçados	com	mesmo	es-
tilo, porém negros, também se voltam para o mestiço com expressões 
furiosas.	A	imagem	demonstra	bem	a	rejeição	sofrida	por	um	mestiço	
pelos membros das raças que fazem parte da sua constituição ante a 
impossibilidade de tal indivíduo escolher um lado e, consequentemen-
te, integrar um desses grupos.

Sem conseguir encontrar o seu lugar de pertencimento, desa-
bafa	em	“Mestiço”:	“Que	condição/esta	de	ser	o/que	sou...!/Para	ser	
africano pleno/tenho de admitir ser/o que não sou/Para ser euro-
peu	de	corpo/inteiro/tenho	de	fingir	e/procurar	ser	o	que/não	sou.”20 
“Não	há	drama	maior/que	viver	com	a	tristeza/da	rejeição”,	arrema-
ta	em	“O	mestiço”.21

É	imperativo	que	se	escolha	um	lado.	É	impossível	escolher	um	
lado.	Diante	deste	dilema	 insolúvel,	uma	das	saídas	do	eu-lírico	é	
ironizar	a	situação	a	que	os	outros	o	submetem:	“Que	sociedade	te-
ria/espaço para um banido?/[...] E por isso vos peço, por favor/bran-
cos	e	negros!/Decretem	o	fim	dos	mestiços/Promulguem	e	aprovem	
a lei/anti-mestiçagem!/Mas céus! Não sem antes/exterminarem os 
seus criadores!”22

Mas	esse	gesto	crítico	não	é	suficiente	para	resolver	sua	crise	
identitária. Procura, então, encontrar sua identidade na pátria, grupo 
do	qual	pode	pertencer	à	despeito	de	sua	cor:	“Na	minha	Pátria/não	
há pretos nem brancos/há Moçambicanos.//Na minha Pátria/não há 
mestiços/há Moçambicanos.//[...] E Moçambicano/é aquele que/sente 
o pulsar da/pátria,/Moçambicano/é aquele que a vive.”23 O fato de es-

19 GONÇALVES. Jamusse, p. 60.
20 GONÇALVES. Mestiço, p. 59.
21 GONÇALVES. O mestiço, p. 47.
22 GONÇALVES. Monólogo de um mestiço, p. 43.
23 GONÇALVES. Moçambique moçambicano, p. 75.
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crever moçambicano e pátria com iniciais maiúsculas, enquanto os 
outros	grupos	(pretos,	brancos,	mestiços...)	têm	seus	nomes	grafados	
com	inicial	minúscula	denota	a	superioridade	da	pátria	e	da	“moçam-
biquedade” sobre os segmentos étnicos.

Entretanto,	em	poemas	seguintes,	o	conflito	identitário	do	eu-
-lírico	 reaparece,	e	ele	percebe	 inclusive	que	sua	 “africanidade”	e	
“moçambiquedade”	teriam	de	ser	defendidas,	não	dos	brancos,	não	
dos negros, mas dos povos de outras nações, possivelmente de 
outras	 nações	 lusófonas,	 e	 conclui:	 “Ninguém	 compreende/Minha	
singularidade”.24

Tenta, então, uma última cartada, defendida na epígrafe de 
Kumarka	Prakhasmani,	qual	seja,	a	multiculturalidade:	“Não	nos	po-
demos dividir mais,/porque somos resultado/da multiplicação/que 
resulta	 em	 humanidade”,	 reflete	 em	 “Mestiçagem”.25	 E	 afirma	 no	
poema	que	dá	 título	ao	 livro:	 “Sou	mestiço	sim/mestiço	de	corpo	
inteiro/mestiço no espírito e na carne/mestiço das Áfricas, das Amé-
ricas,/a Ásia, da Oceania, mestiço das Europas/mestiço do mundo, 
mestiço do mundo inteiro”.26

De	qualquer	forma,	embora	a	crença	na	multiculturalidade	pos-
sa	resolver	sua	relação	consigo	mesmo,	sua	crise	identitária	não	fica	
de todo sanada, permanecendo em suspenso o dilema do seu per-
tencimento,	em	uma	terra	onde	“os	homens/se	excluem/conforme	as	
conveniências”.27	Permanece,	assim,	o	eu-lírico	à	deriva,	“em	busca	de	
porto seguro”...28

Antes de fechar o livro...
O	texto	forjado	por	um	autor	é	um	esboço	de	“um	mundo	que	ainda	
há	de	ser	identificado”,29 imaginado e interpretado por outra instância, 
o leitor, a quem cabe a decisão de concluir a tarefa ou deixá-la em 
aberto.30

Quando se trata de um mundo encerrado em um livro, gira em 

24 GONÇALVES. Singularidade africana, p. 83.
25 GONÇALVES. Mestiçagem, p. 49.
26 GONÇALVES. Mestiço de corpo inteiro, p. 61.
27 GONÇALVES. O berço, p. 76.
28 GONÇALVES. Náufrago africano, p. 17.
29 ISER.	O	jogo	do	texto,	p.	107.
30 ISER.	O	jogo	do	texto.
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torno dele uma série de produções textuais, verbais ou não, que inter-
ferem	no	jogo	entre	o	autor	e	o	leitor,	fornecendo	a	esse	último	ele-
mento	que,	tendo	ele	consciência	ou	não,	o	ajudarão	a	dar	os	retoques	
finais	 na	 obra	 rascunhada	 pelo	 autor:	 são	 os	paratextos, segundo 
termo cunhado por Gérard Genette.

Em Mestiço de corpo inteiro, os paratextos que circundam os 
versos	de	Delmar	Maia	Gonçalves,	desde	a	capa	às	ilustrações	internas,	
estão	engajados	em	criar	o	clima	de	tensão	que	ecoa	nos	poemas.	Do	
jogo	de	oposição	de	cores	e	discursos	da	capa,	passamos	para	uma	
lista de epígrafes com teor ideológico que prenunciam as teses que 
serão	defendidas	pelo(s)	eu-lírico(s)	dos	textos	poéticos.	As	ilustrações	
reproduzem,	em	outra	linguagem,	a	crise	identitária	vivenciada	pelo(s)	
mestiço(s)	que	fala(m)	na	obra.	Por	fim,	embora	fora	da	ordem	de	sua	
recepção,	o	título	da	obra	e	também	os	de	vários	poemas	(“Mestiço”/”-
Metisse”,	 “Mestiçagem”,	 “Ser	mestiço	 é...”,	 entre	 outros)	 centram	a	
temática da obra na questão da mestiçagem.

Todos esses elementos direcionam a leitura para um caminho, 
que	talvez	confirme,	ou	amplie,	ou	reduza	as	possibilidades	de	leitura	
que o texto sozinho incitaria. Qual seria a recepção dos poemas se eles 
estivessem livres de todo esse aparato? Esta também é uma questão 
insolúvel,	uma	vez	que	já	se	teve	contato	com	os	paratextos	da	obra.	
Esses instrumentos podem até limitar as possibilidades de leitura, mas 
certamente não as encerram. Há ainda textos outros, extralivro, que 
dizem respeito a cada leitor, e a um mesmo leitor em momentos dis-
tintos,	que	fazem	válida	a	premissa:	“há	tantas	leituras	quantos	são	os	
leitores”.31 Esta aqui é apenas uma.

31 MARTINS. O que é leitura, p. 79.
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A lira e o espelho em Orides Fontela

Leo Bryan Lisboa

Introdução
A obra de Orides Fontela, de Transposição (1969)	até	Teia (1996),	
seu quinto e último volume de poemas inéditos, é caracterizada pela 
recorrência de um código simbólico concebido a partir do propósito 
de reduzir a experiência sensorial do homem diante da natureza e do 
cosmos ao que seriam seus aspectos mais pungentes. A temática da 
percepção da luz, assim, perpassa toda a sua lírica, adquirindo maior 
relevo em Alba (1983).

Letícia Raimundi Ferreira ressalta o caráter orgânico com que 
a simbologia da luz é evocada nos poemas da autora.1 Associada si-
multaneamente ao conhecimento do espírito e ao impulso criativo, a 
iluminação comporta, portanto, duas dimensões: uma, de caráter on-
tológico,	concerne	à	reflexão	que	toma	o	próprio	ser	por	objeto;	outra,	
de cunho metapoético, volta-se ao questionamento incessante acerca 
do sentido último do ato de composição.

Pretende-se, com o presente estudo, demonstrar de que modo 
as dimensões ora mencionadas se articulam na poesia de Orides Fon-
tela. Para tanto, será brevemente analisada a referência ao símbolo 
do espelho em sua obra, uma vez que, com frequência, é esse o signo 
mediante o qual se operam, em uma só imagem, a construção do su-
jeito	e	a	criação	do	poema.

1 FERREIRA. A lírica dos símbolos em Orides Fontela, p. 53-72.
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Revelação
A	simbologia	do	espelho,	invocada	já	no	título	de	três	de	seus	poe-
mas	–	“Espelho”	e	“Espelho	(II)”,	de	Alba (1983),	e	“O	espelho”,	de	
Rosácea (1986)	–	remete	à	noção	de	revelação, termo situado numa 
zona	comum	à	poesia	e	ao	discurso	religioso.

Segundo Hugo Friedrich,2 constitui um dos traços essenciais do 
Romantismo a concepção de que a poesia é a linguagem originária da 
humanidade,	“a	língua	total	do	sujeito	total”,	capaz	de	dissolver	as	fron-
teiras entre os entes do mundo físico. Sob tal ótica, o pendor religioso e 
a vocação poética podem ser tidos como inclinações equivalentes.

Octavio Paz, em seus livros O arco e a lira e Os filhos do barro, 
propõe um olhar sobre a poesia que corrobora tal postulado român-
tico	–	o	qual,	cabe	observar,	já	se	delineia	no	pensamento	europeu	
moderno	com	a	obra	de	autores	neoclássicos.	É	o	que	apontam	en-
saios	como	os	de	Friedrich	Schiller,	datados	do	final	do	século	XVIII, 
em que o autor aborda as denominadas manifestações ingênuas e 
sentimentais na poesia.3 

Afirma	o	poeta	mexicano:

A experiência poética é uma revelação da nossa condição original. E essa re-
velação sempre desemboca numa criação: a de nós mesmos. A revelação não 
descobre algo externo, que estava ali, alheio: o ato de descobrir implica a 
criação do que vai ser descoberto, o nosso próprio ser. E nesse sentido pode-se 
dizer, sem temor de cair em contradição, que o poeta cria o ser. Porque o ser 
não é algo dado, no qual se apoia o nosso existir, mas algo que se faz.4

Para Octavio Paz, portanto, o poema consiste sempre na ma-
nifestação de algo que é a própria raiz do homem. Na poesia, assim 
como	no	amor	e	na	vivência	do	sagrado,	“pulsa	a	saudade	de	um	es-
tado anterior”.5 Esse estado de unidade primitiva, do qual o homem foi 
arrancado em tempos imemoriais e de que continua se afastando inin-
terruptamente,	corresponde	à	sua	origem.	Embora	não	seja	mais	pos-
sível retornar a esse estado primordial – o que se torna singularmente 

2 FRIEDRICH. Estrutura da lírica moderna, p. 31-32.
3 SCHILLER. Poesia ingênua e sentimental, 1991.
4 PAZ. A revelação poética, p. 161.
5 PAZ. A outra margem, p. 143.
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visível na Modernidade, era de identidades fragmentadas –, o fazer 
poético permite, assim, ao menos um vislumbre da unidade perdida.

É	sob	essa	perspectiva	que	se	pode	afirmar	que	a	poesia	opera	
um ato de revelação. A experiência poética, nesse sentido, se desdo-
bra em uma prática de autorreconhecimento. O poema se converte 
em espelho na medida em que incita a consciência a voltar-se para 
si	própria,	e	é	em	seu	campo	de	tensões	que	esse	sujeito	se	constrói.

Tais considerações podem ser tomadas como ponto de partida 
para	uma	aproximação	da	lírica	de	Orides	Fontela.	“Revelação”	(Trans-
posição,	 1969)	e	 “Narciso	 (jogos)”	 (Teia,	 1996)	 ilustram	a	maneira	
como essa vertente ontológica se manifesta em sua obra.

Revelação

A porta está aberta 
como	se	hoje	fosse	infância 
e as coisas não guardassem pensamentos 
formas de nós nelas inscritas. 
A porta está aberta. Que sentido 
tem o que é original e puro? 
Para além do que é humano o ser se integra 
e	a	porta	fica	aberta.	Inutilmente.6

Em	“Revelação”,	o	“abrir	as	portas”	do	poema	acarreta	o	rom-
pimento com a representação linear do tempo: este deixa de ser con-
cebido a partir da noção de sucessão contínua – ou como seta –, e o 
tempo circular é instaurado. A poesia, assim, resgata o tempo do mito, 
ou	o	arquétipo	temporal	do	eterno	presente,	 inerente	à	cosmovisão	
das	comunidades	tradicionais.	O	contato	com	o	“original”	e	o	“puro”	
torna-se,	então,	concretizável.	“Para	além	do	que	é	humano	o	ser	se	
integra”:	a	consciência	regressa	à	sua	“infância	perdida”,	ao	uno	do	
qual foi cindida. Entretanto, como se adverte no desfecho do poema, 
esse movimento de retorno é inútil. A cisão original não pode ser anu-
lada:	a	condição	fragmentária	do	homem	jamais	será	revertida.

Identifica-se,	ainda	em	“Revelação”,	a	presença	de	outro	elemen-
to proveniente da estética romântica, denominado por Hugo Friedrich 
6 FONTELA. Revelação, p. 35.
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idealidade vazia: a busca pela transcendência observada no poema 
conduz a uma fuga sem meta, uma evasão que redunda no nada.7	“Ele-
vação”, de Baudelaire, constitui-se, segundo o ensaísta, em um célebre 
exemplo da retomada de tal aspecto romântico pela poesia moderna.

Narciso (jogos)

I. 
Tudo 
acontece no 
espelho.

II. 
A fonte 
deságua na própria 
fonte. 
[...]

IX. 
Vemos por espelho 
e enigma

(mas haverá outra forma 
de	ver?)

X. 
O espelho dissolve 
o tempo

o espelho aprofunda 
o enigma

o espelho devora 
a face.8

7 FRIEDRICH. Estrutura da lírica moderna, p. 47-49.
8 FONTELA.	Narciso	(jogos),	p.	333-342.
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Já	em	“Narciso	 (jogos)”,	 o	 signo	do	espelho	pode	ser	 tomado	
como	representação	do	próprio	poema,	que	é	aproximado	à	imagem	
da	esfinge	nos	versos	finais	(“o	espelho	devora/a	face”).	A	poesia	en-
cerra um enigma9 ao qual a consciência se lança. A esta, porém, só 
é	dado	ver	o	mundo	como	um	reflexo	de	si	mesma.	A	partir	de	uma	
visão autocentrada, toda busca conduz ao autoconhecimento. O mo-
vimento de circularidade delineado por essa eterna retenção ao ponto 
de partida, como se dele não fosse possível se afastar, é percebido 
com	nitidez	nos	versos	“A	fonte/deságua	na	própria/fonte”.	Contudo,	
mais	uma	vez,	surge	o	insolúvel:	“o	espelho	devora/a	face”.	O	ser	su-
cumbe	perante	a	esfinge.	Ao	sujeito	só	é	dado	encontrar-se	de	forma	
fragmentada, quando não ilusória.

Em	“Espelho”,	um	dos	poemas	de	A vida submarina (2009),	de	
Ana	Martins	Marques,	é	possível	identificar	uma	conexão	com	a	sim-
bologia presente na lírica orideana, na medida em que o referido signo 
realiza, de forma análoga, uma função metapoética:

Espelho

Dentro	do	armário 
do seu quarto de dormir 
deve haver um espelho.

Se você sai 
e deixa o armário aberto 
durante todo o dia 
o	espelho	reflete 
um pedaço da sua cama 
desfeita. 
Se você sai 
e deixa a porta fechada 

9	Os	versos	“Vemos	por	espelho/e	enigma...”,	do	poemeto	 IX	de	“Narciso	(jogos)”,	 remetem	ao	capítulo	13 da 
Primeira	Epístola	de	São	Paulo	aos	Coríntios:	“Porque	agora	vemos	por	espelho	em	enigma,	mas	então	veremos	
face a face; agora conheço em parte, mas então conhecerei como também sou conhecido.” O diálogo com as 
Escrituras	e	a	presença	do	imaginário	judaico-cristão	são	constantes	ao	longo	de	toda	a	obra	poética	de	Orides	
Fontela,	como	ilustram	os	poemas	“São	Sebastião”	e	“Gênesis”	(Helianto, 1973),	“Bodas	de	Caná”	(Alba, 1983),	
“Do	Eclesiastes”	(Rosácea, 1986)	e	“Apocalipse”	(Teia, 1996).
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durante todo o dia 
o	espelho	reflete	o	escuro 
do seu armário de roupas, 
a luz contida dos vidros 
de perfume.

Do	outro	lado	do	poema 
não há nada.10

De	forma	semelhante	ao	que	se	observa	na	lírica	de	Orides	Fon-
tela, a intelecção do poema é retratada como o produto de uma ope-
ração da consciência ao voltar-se para si própria. O texto poético não 
veicula um conteúdo que é dado a priori,11 em sua materialidade. Sob 
esse	ângulo,	é	uma	moldura	vazia	ou	um	quadro	em	branco:	“Do	ou-
tro lado do poema/não há nada”. O que se apresenta visualmente ao 
leitor,	assim,	possui	origem	“externa”;	sua	consciência	é	a	fonte	que	
nele introduz o teor referencial, em um processo que necessariamente 
reflete	as	condições	do	meio	em	que	o	ato	de	leitura	se	concretiza.

Nota-se,	portanto,	que,	se	na	lírica	de	Orides	Fontela	a	subjeti-
vidade se constrói através da experiência do poema, essa dimensão 
ontológica	 se	 vincula	 necessariamente	 a	 uma	 reflexão	metapoética.	
Assim,	como	regra,	ambas	se	manifestam	conjuntamente	na	obra	da	
autora,	de	tal	modo	que	é	possível	afirmar	que	correspondem	às	duas	
faces de uma só inquietação: a do ser frente ao espelho, a do leitor 
perante	a	esfinge.

10 MARQUES. Espelho, p. 16.
11	Expressão	latina	retomada	na	filosofia	moderna	por	Immanuel	Kant	(1724-1804)	para	designar	o	conhecimento	
que	 independe	 de	 um	 conteúdo	mediado	 pela	 experiência,	 em	 oposição	 àquele	 obtido	a posteriori,	 ou	 seja,	
empírico.
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Mutações do desejo em Amanhã amadrugada, 
de Vera Duarte

Maria Tereza Ramos Bittencourt

Introdução
Neste	trabalho,	faremos	uma	análise	de	quatro	poemas	de	Vera	Duar-
te, contidos na obra Amanhã amadrugada (1993),	levando	em	conta	
as	ideias	do	ensaio	de	Freud	“O	poeta	e	o	fantasiar”	(1908).	Procura-
mos encontrar sinais no livro da poeta cabo-verdiana que dialoguem 
com as propostas explicitadas pelo fundador da psicanálise e também 
demonstrar que há um processo de mutação ao longo dessa obra da 
poeta,	que	ora	demonstra	uma	dependência	quase	infantil	do	obje-
to de seu amor, o que lhe causa grande sofrimento, ora revela uma 
superação, quando começa a adivinhar prazer em si mesma, e, por 
fim,	ora	demonstra	uma	realização	completa,	compartilhada	com	o	
ser amado. Os poemas escolhidos são “Momento II	(mar	e	multidão)”,	
“Momento	VI	(desabafo)”,	“Desejos”	e	“Companheiro”,	os	quais	serão	
apresentados e comentados ao longo desta exposição.

Em primeiro lugar, instiga-nos o título da obra da poeta que des-
constrói a concordância gramatical logo de início (Amanhã como subs-
tantivo	é	masculino,	portanto,	não	pode	ser	acompanhado	do	adjetivo	
amadrugada). Naturalmente somos levados a buscar um sentido para 
o	enunciado,	seja	separando	a	primeira	palavra	(A manhã)	ou	enten-
dendo amanhã como advérbio, acrescentando vírgula depois dele e 
separando a palavra seguinte, quando teremos, então, Amanhã, a 
madrugada. Ainda podemos descobrir outras possibilidades, extrain-
do	outros	 sentidos.	Dessas	múltiplas	 possibilidades	 já	 se	 prenuncia	
a	riqueza	que	a	obra	nos	promete.	Além	disso,	o	termo	“madrugada” 
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combinado com “amanhã”,	ou	com	“manhã”,	também	apresenta	uma	
interessante carga de sentido, pois podemos intuir nele o que vem 
antes do dia, o que se anuncia, o que vem antes do nascer do sol. Algo 
como o preparo e a anunciação.

Segundo Freud, as fantasias e os sonhos diurnos, bem como as 
brincadeiras	infantis,	são	formas	de	escapar	da	realidade	e	rearranjá-
-la de uma maneira mais satisfatória. Este processo é feito com muita 
seriedade	e	é	distinto	da	realidade	pelo	sujeito.	Trata-se	de	uma	espé-
cie	de	jogo,	em	que	o	jogador	investe	uma	grande	carga	de	afeto.	O	
mesmo acontece com a poesia.1

Além	disso,	ele	nos	demonstra	que	“desejos	insatisfeitos	são	as	
forças impulsionadoras da fantasia e que toda fantasia individual é a 
realização	de	um	desejo”	e	ainda	que	“esses	desejos	são	diferentes	de	
acordo com o sexo, o caráter e as relações da pessoa que fantasia”. 
Levando	em	conta	essas	proposições,	temos	a	poesia	de	Vera	Duarte	
com	claras	características	 femininas,	uma	vez	que,	“nas	 jovens	mu-
lheres,	dominam	quase	exclusivamente	os	desejos	eróticos,	pois	sua	
ambição é, em geral, consumida pela ânsia de amar.”2

O livro da escritora cabo-verdiana se divide em quatro cadernos: 
“Caderno	I: 15 momentos de um longo poema dedicado ao amor”, de 
1985 e do qual selecionamos os dois primeiros poemas aqui examina-
dos;	“Caderno	II: exercícios poéticos”, de 1980;	“Caderno	III: poemas 
de bloqueio – e de amor e ausência”, escritos entre 1975 e 1980, em 
que	consta	o	poema	“Desejos”	que	aparecerá	mais	adiante;	e,	por	fim,	
o	“Caderno	IV: de quando se soltaram as amarras”, de 1975, de onde 
escolhemos	o	poema	“Companheiro”,3 que, aliás, encerra a obra.

Apresentamos o primeiro poema anunciado, que tem forma hí-
brida, parte em prosa e parte em versos. Percebemos nele traços níti-
dos	da	busca	por	uma	“correção	da	realidade	insatisfatória”,	conforme	
descrito por Freud.

1 FREUD. O poeta e o fantasiar, p. 269-270.
2 FREUD. O poeta e o fantasiar, p. 271.
3 Transcrevemos os quatro poemas no decorrer de nosso texto respeitando rigorosamente a formatação original 
encontrada no livro.
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MOMENTO II 
(mar e multidão)

Tudo parou. Esqueci-me dos pesadelos 
acumulados e que no mundo havia guerras, 
fomes e ódios. Os mitos da adolescência, um 
a	um	dolorosamente	quebrados,	já	não	me	
faziam falta. Para além da arte e da política, 
da minha história amarga e das ideologias, 
sentia-me eu ser único e igual, liberta de mil 
medos. Como não sonhar?

Passaste por entre a multidão e eu amei-
te. Vi-te desprevenida quando apenas em ti 
pensava e a paixão se exacerbou. Ias e eu 
fui-me. Como quando se abandona a nu-
vem que se compõe no cimo do monte para 
colher	do	jardim	da	cidade	a	mais	linda	flor	
ainda que muito doa o seu espinho. Como no 
instante evanescente da miragem, as areias 
nos conduzem, em ondas cálidas ao mais 
espantosamente	belo	dos	oceanos,	em	cujas	
águas nos afundaremos.

A multidão contudo separou-nos. Perdi-me 
na distância. A dor lancinante que me 
atravessou o peito afastou o pesadelo...

Teus braços rodearam meu corpo envolto em 
mar. O sol quente abrasou-me e acordei so-
bre a areia húmida da praia deserta tentan-
do agarrar a tua imagem que se esvaia nas 
ondas...
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Depois da partida 
gratamente ficaste por aí 
a povoar-me os sonhos 
a fecundar sorrisos e lágrimas 
a encher páginas clandestinas 
de sentimentos por desvendar 
será isto o amor? 
esta angústia sem saída? 
esta ausência no nada?4

Ao encontrar o ser amado, o eu poético começa a fantasiar, num 
processo marcado por uma das mutações do amor em torno das quais 
aqui	estamos	discorrendo.	“Tudo	parou.”	Todos	os	problemas	são	es-
quecidos – guerras, fomes e ódios. Essa voz feminina se torna um ser 
único, sem medos, em seu sonho de amor, numa completude imagi-
nária, imersa num oceano espantosamente belo. Aqui, percebemos 
também que a autora traz para a obra imagens de seu universo cabo-
-verdiano; de mares, oceanos, areias e sol.

Mas o amor se vai, separado pela multidão. Se perde na distân-
cia, se esvai nas ondas, porque era apenas um sonho, uma provável 
projeção	de	sua	lembrança	infantil,	protegida	e	aconchegada.	Então,	
sobrevém a dor lancinante da perda, pois, segundo Freud, nada é tão 
doloroso	quanto	a	perda	de	um	prazer	que	já	experimentamos.	Essa	
perda e essa dor são marcadas pelo início da estrutura em versos no 
poema,	na	qual	o	eu	poético	percebe	o	objeto	de	seu	amor	como	um	
sonho, e explicita isso, questionando-se sobre a natureza do amor, se 
ele é mesmo apenas uma ausência, uma angústia. Tal caráter volátil 
do ser amado se preserva no texto a seguir, ao mesmo tempo em que 
percebemos um redirecionamento da atitude do eu poético.

4 DUARTE.	Momento	II	(mar	e	multidão),	p.	49.
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MOMENTO VI 
(desabafo)

Vai e grita pelas achadas imensas
que a vida se conquista
contra a violência e a morte.

Diz 
do amor que brota das areias 
do mar solitário 
do abraço fecundo que nasce 
dos confins de nossos seres.

Diz	tudo 
mas não digas que te amei 
– e amo – 
pois chega-me a morte pela recusa. 
Não quero morrer duas vezes!5

Nesse segundo poema escolhido, encontramos indícios de uma 
reação, de busca por uma compensação, uma consolação para o amor 
perdido. Ele nos sinaliza que é preciso conquistar a vida. O eu poético 
percebe que o amor nasce de dentro de seu ser e que, embora cau-
se dor mortal, sua cura só pode vir de dentro de si mesma. Há uma 
reação através da luta contra a realidade dura, de violência e morte. 
Percebe-se que não adianta apenas um escapismo através da fantasia. 
Não	se	joga	a	responsabilidade	da	busca	por	satisfação	apenas	no	ser	
amado.	Embora	o	amor	seja	belo	e	sua	beleza	deva	ser	declarada,	no	
caso de não ser correspondido, é uma morte. E, quando estagna-se 
apenas na dor da recusa, sofre-se uma segunda morte. Ao perceber 
isso, o eu poético demonstra amadurecimento, consciência da realida-
de e superação.

Segundo Freud, o poeta diminui o aspecto repugnante dos de-
sejos	 e	 consequentes	 fantasias	 dos	 adultos,	 que	 sempre	 procuram	
escondê-los,	através	da	forma	e	da	estética,	ocultando	e	modificando	
5 DUARTE.	Momento	VI	(desabafo),	p.	54.
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detalhes. Com isso, o poeta consegue provocar um tipo de prazer 
preliminar no leitor, uma espécie de preparação para o prazer maior 
causado pela obra de arte, o grande gozo, que é a descarga de ten-
sões encontradas em nossa alma, sem nos envergonharmos de nos-
sas próprias fantasias.

De	modo	semelhante,	percebemos,	nesse	poema,	grande	con-
cisão de ideias, descritas de forma belíssima, que nos convida a le-
vantar	e	lutar,	pois	a	vida	se	conquista.	É	um	novo	fôlego	para	uma	
alma alquebrada.

O terceiro poema situa a mulher como dona de seu próprio 
desejo:

DESEJOS

Queria ser um poema lindo 
 cheirando a terra 
 com sabor a cana

Queria ver morrer assassinado 
 um tempo de luto 
 de homens indígnos

Queria desabrochar 
	 –	flor	rubra	– 
 do chão fecundado da terra 
 ver raiar a aurora transparente 
	 ser	r’bera	d’julion 
	 em	tempo	de	são	joão 
	 nos	anos	de	fartura	d’espiga	d’midje

E ser
riso
flor

fragrante
em cânticos na manhã renovada6

6 DUARTE.	Desejos,	p.	90.
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Nesses versos, encontramos de maneira muito peculiar as ca-
racterísticas	de	um	metapoema,	no	qual	o	eu	poético	deseja	ser,	ele	
mesmo, um poema. Apesar de ter também traços de poesia feminina 
–	visto	que	a	voz	poética	quer	ser	flor	rubra,	ter	e	trazer	fartura	d’espi-
ga	d’midje	–,	esse	texto	apresenta	muito	mais	o	que	Freud	chama	de	
“desejos	de	ambição”,	que	servem	à	elevação	da	personalidade,	e	con-
sidera um atributo mais masculino, embora o pensador alemão admita 
que não deve acentuar essa oposição entre as duas direções, mas sim 
promover	sua	unificação.7

É	incômodo,	 intuímos,	notar	nas	colocações	de	Freud	em	“O	
poeta e o fantasiar” alguns enunciados que tendem a considerar a 
mulher	mais	fraca	e	vulnerável,	mais	sujeita	a	distúrbios	de	perso-
nalidade, o que atualmente pode ser visto como um traço equivo-
cado	e	machista.	Mas,	 importa	aqui	em	nossas	conjecturas	é	que	
percebamos as mutações desse eu poético-mulher, retratado na po-
esia	de	Vera	Duarte,	que	não	se	restringe	à	fantasia	e	ao	sofrimento	
causado pela delegação da responsabilidade de sua vida e de sua 
felicidade ao outro, ao ser amado. Mais que isso, coloca-se como 
responsável	por	si	mesmo,	como	dono	de	seu	próprio	desejo	e	como	
suficiente	para	buscar	suas	realizações,	sendo	ele	mesmo	”riso/flor/
fragrante/em cânticos na manhã renovada”.

Este é também um poema bastante sinestésico, artifício, inclusi-
ve, que funciona como um campo magnético para o leitor e causa-lhe 
o tal prazer preliminar descrito por Freud, visto apelar para nossas di-
mensões	sensoriais.	Os	versos	de	“Desejos”	estão	repletos	de	cheiros,	
sabores, sons e visões que nos despertam lembranças e nos seduzem, 
ativando	até	lembranças	pessoais,	para,	em	seguida,	nos	jogar	no	ter-
reno	da	realização	do	desejo,	no	caso,	desejo	de	ambição,	de	mudança,	
de	um	mundo	problemático	e	injusto	–	“um	tempo	de	luto/de	homens	
indignos”	–	para	um	mundo	de	satisfação	e	alegria.	É	um	movimento	
que	começa	por	algo	fora	de	nós,	nos	joga	para	dentro	de	nós	mesmos	
e,	por	fim,	nos	devolve	ao	mundo,	modificando-nos	e	modificando-o.	
Esse,	aliás,	é	o	movimento	do	jogo	da	arte,	descrito	por	Flusser,	em	
seu	texto	“Nossa	embriaguez”.8

7	FREUD. O poeta e o fantasiar, p. 271-272.
8 FLUSSER. Nossa embriaguez, p. 381.
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Por	fim,	apresentamos	o	poema	“Companheiro”,	que	encerra	o	
livro.

COMPANHEIRO

E	ao	findar 
esta	injusta	caminhada 
longa e dolorosa 
e	da	qual	nos	ficou 
 para sempre 
uma subterrânea marca de dor...

quero-te debaixo dos frescos lençóis 
feitos das ervas dos campos 
 que 
nossos corpos ardentes 
tornarão húmidos de amor

quero-te vindo cansado 
ao sol fecundo do meu país 
buscando em meus lábios frescos 
 descanso 
e força para a nova caminhada

quero-te nas tardes tranquilas 
quando as trincheiras se calam 
e o pensamento 
 voa 
em sonhos de sahel redimido

e	à	noite	quando	o	escuro	vier 
despir-me-ei de tudo menos de ti 
abraçar-te-ei forte quanto puder 
e, sobre esta terra 
 sagrada 
abriremos nossas comportas9

9 DUARTE. Companheiro, p. 124.
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Com	uma	delicadeza	latejante,	o	eu	poético	nos	enuncia	a	supe-
ração da dor de se saber sonhador e incapaz de realizar todos os seus 
desejos.	Proclama	a	caminhada	injusta,	longa	e	dolorosa	e	as	marcas	
deixadas	pela	sua	dor.	Mas	proclama	também	seu	fim.	Esses	versos	
são proféticos no sentido de que anunciam um novo tempo: o tempo 
da	 realização	dos	 desejos	 possíveis,	 o	 tempo	do	 compartilhamento.	
Um	tempo	em	que	se	pode	desejar	sem	vergonha,	sem	culpa	e	sem	
entregar absolutamente ao outro	o	desejo	de	satisfação	do	eu, este 
apenas	a	compartilha	com	outrem.	As	dificuldades	existem	e	são	re-
conhecidas, mas podem ser suportadas com esse compartilhar que se 
faz possível através da presença do companheiro.

A satisfação advinda da cópula se materializa no poema repleta 
de doçura e beleza. Encanta-nos sobremaneira a última estrofe, quan-
do o eu poético diz que se despirá de tudo, menos do ser amado, que o 
abraçará da maneira mais forte que puder e que, sobre a terra sagrada 
do amor, os amantes abrirão suas comportas.

Essas imagens nos levam a pensar em fecundação, não apenas 
para gerar um novo ser, mas para gerar uma nova cultura, um novo 
tempo.	Temos	aqui	um	desejo	de	mudança	delicado	e	eficaz,	que	su-
pera guerras e campos de batalha, que inaugura um tempo de paz e 
de cuidados, real e possível. Vem daí também o encantamento e o 
prazer que a obra guarda para o leitor.

Por	fim,	as	mutações	do	desejo	aqui	descritas	através	desses	
quatro poemas se colocam, como pudemos constatar, ora no plano 
onírico, revelando profunda angústia e sensação de impotência no eu 
poético	(“Momento	II”);	ora	ainda	no	plano	onírico,	no	entanto,	com	o	
esboço	de	uma	saída	dessa	situação	de	passividade	(“Momento	IV”);	
ora através de um posicionamento ativo do eu poético enquanto dono 
de	seu	próprio	desejo	(“Desejos”)	e,	por	último,	ora	assumindo	a	im-
portância do compartilhar e do companheiro, mesmo que não se dele-
gue	a	este	a	total	satisfação	dos	desejos	da	voz	poética	(“Companhei-
ro”).	O	caminho	de	leitura	por	nós	escolhido	se	consolida,	desse	modo,	
num	percurso	por	essas	metamorfoses	do	desejo	que	observamos	na	
obra Amanhã amadrugada,	da	poeta	cabo-verdiana	Vera	Duarte.
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De tudo a nada

Bianka de Andrade Silva

Você suportaria e assumiria a indizibilidade, a inapreensividade, a 
inexpressividade,	a	insuficiência	da	linguagem	(do	que	entendemos	
por	linguagem)?	Você	resistiria	ao	claustrofóbico	e	pulsante	espaço	
do	nada?	É	diante	desse	desafio	que	se	encontra	o	leitor	de	Z a Zero.

Permitir penetrar-se pelo impacto da capa que arfa em ver-
melho	e	 fere	 com	seu	 contrastante	 “Z” e arriscar abrir as dúbias 
páginas é adentrar uma experiência de leitura convulsionada e san-
grenta, é imergir em um vazio assombrosamente pleno e ofegante; 
um nada que nos impõe a atitude frenética e desnorteada de buscar 
a saída e o signo; um vão que nos afoga, nos sufoca e, ainda que 
sem ar, nos sentimos tão apavoradamente atraídos por ele que nele 
permanecemos em busca de uma fagulha sígnica. A ambivalente 
pulsão de vida e de morte grita nesse espaço oco que nos impele 
sincronicamente	a	fugir	e	a	ficar	nele.	Se	sairmos,	o	nada	deixa	o	
espaço exterior para habitar-nos interiormente, habitar-nos da in-
quietante, estranha (unheimlich)	e	insanável	sensação	de	fracasso.	
Se	ficarmos,	permanecemos	sem	ar	até	a	morte,	em	busca	de	lam-
pejos	de	obscuridade,	diante	de	uma	luminosidade	completamente	
ludibriosa e opaca. Fora do nada de Z a Zero, somos vivos-mortos. 
Dentro	dele,	somos	mortos-vivos.	Não	há	saída.

Do	 poeta,	 emerge	 o	 sangue	 empurrado	 por	 uma	 prensa	 de	
chumbo. À sua pele, não resta caminho ou força impermeável, há que 
deixar-se verter a vida, em	vida.	Do	leitor-esponja,	clama-se	a	cora-
gem de absorver o sangue, de degustá-lo gota a gota em seu amargor.
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Uma vez aprisionados nessa experiência de leitura, sentimos o 
horror de não poder fugir dela e, ao mesmo tempo, o delicado e sensí-
vel toque do poeta que libertou a palavra da escravidão da comunica-
ção.	Não	há	significados!	A	angústia	que	nos	habita,	agora	nos	trans-
cende,	salta	de	nossos	poros	para	os	(in)signos	de	Z a Zero. Somos 
lógicos,	impulsionados	à	sistematização,	à	racionalização	do	mundo	e	
de nós; somos seduzidos pelo intelecto a esmagar nossos sentimen-
talismos e ingenuidades em nome da conquista de um modo de vida 
(ilusoriamente)	harmônico	e	seguro.	Nós	nos	esmagamos	em	nossa	
sensibilidade e, ao nos depararmos com uma poesia tão vertiginosa-
mente sistemática e organizada, tão progressista e linear (ao partir de 
“Z”	a	“A”,	de	“0”	a	“9”	e	concomitantemente	de	“A”	a	“Z”	e	de	“9”	a	“0”),	
nos assombramos pelo que ali é falta e é exatamente aquilo que de 
nós lançamos fora.

Mas o que fazer agora ante essa falta que explode?! Essa sen-
sibilidade que não resistiu ao recalque?! Numa tentativa desesperada 
de elaborar e lidar com essa falta, nos damos conta de que o mundo 
insigne de Z a Zero guarda toda e qualquer possibilidade de constru-
ção de sentido. O livro é uma explosão semântica inesgotável, ele con-
tém todas as letras e todos os números com os quais podemos fazer 
infinitas	combinações.	Nós,	 leitores-esponja,	percebemos	agora	que	
o	mesmo	sufocante	espaço	do	nada	é	o	salvador	relampejo	de	notar	
que a inquietante e perturbadora leitura do livro e de nós mesmos 
nos	oferece	possibilidades	de	(re)construção.	Já	temos	o	tudo	de	que	
nos	cercamos,	já	temos	a	luz	tão	brilhante	que	acabou	por	nos	cegar,	
precisamos agora de rastros de vazio, pois só a partir do ponto zero 
podemos	construir	algo.	Sair	da	leitura	do	livro	com	esse	lampejo	de	
esperança nos dá a sensação de que valeu a pena engolir o amargor 
do sangue. Sentimos que esse absinto indigesto está pulsando em 
vida e assim nos esforçamos para segurá-lo em nosso estômago, para 
não vomitá-lo e deixar que sua vida se emaranhe em nossa racionali-
dade alienada e desencantada.

Z a Zero é nosso quartinho de bagunça e estamos ali ante a per-
turbadora porta enquanto nosso mundinho pequeno-burguês, minu-
ciosamente organizado, nos cerca. Abrir essa porta é nos afundar na 
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avalanche que nos amontoará. Z a Zero nos coloca ante o pavor de nós 
mesmos, nos faz perceber que nossa conduta racionalista e fria levou-
-nos a possuir um tudo que nos esvai e esvazia. Passado o assombro 
e o pavor, somos acometidos pelo alento de encontrar em Z a Zero 
muito mais que a sufocante avalanche que nos invade. Após termos 
sido revoltos e desorganizados pela experiência de leitura, sentimos a 
esperança de que podemos combinar novas possibilidades, podemos 
nos	perder	do	 tudo	 insosso	que	edificamos	e	nos	entregar	à	 tarefa	
de	recombinar	(ordenadamente	ou	não)	os	estilhaços	de	nossa	ruína.	
Assim,	indo	infinitamente	de	z a zero e de zero a z, notamos que o 
sangue do poeta não é vazio e não foi em vão.
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