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No jogo com os pés, existem muitas probabilidades e incertezas. 

Todos sabem que não se pode ser campeão para sempre. Mas 

o que dá gosto de ver é uma potência mundial perder para um 

país pequeno ou flagelado pelo narcisismo às avessas, como o 

Brasil. Aí é que descobrimos por que amamos tanto esse jogo 

que nivela todas as diferenças e, especialmente, pretensas 

superioridades.

Roberto DaMatta
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As Copas do Mundo de Futebol como tema da 
literatura, da música e do cinema – perspectivas 
de uma relação

Desde a sua primeira edição, disputada no Uruguai em 1930, a Copa 
do Mundo de Futebol organizada pela FIFA (Fédération Internationale de 
Football Association) despertou o interesse de escritores e artistas mundo 
afora, e em especial no Brasil, onde o futebol se encontrava em franca 
popularização. Quando nos referimos àquela década, aliás, sempre vem 
à mente um nome: Mário Filho, um dos grandes pioneiros no tratamento 
jornalístico dado ao esporte. Em estudo acerca do trabalho de Mário Filho 
nos jornais A manhã e Crítica, Leda Costa tece a seguinte conjectura 
que dimensiona bem essa relação híbrida entre literatura e jornalismo 
presente em crônicas, algo detectado também em relação à cobertura 
jornalística da participação brasileira na Copa de 1930:

É deliciosa a cobertura que Crítica faz da Copa de 1930. Cobertura 
humorada, excessiva e que tentava conferir a Copa e a Seleção 
uma dimensão especial não muito comum na época. A viagem 
de navio feita pela seleção rumo ao Uruguai foi narrada quase 
como um romance folhetim, cheia de personagens pitorescos 
como, por exemplo, “o homem que aboliu o hábito de sentar 
para não machucar o terno” (Crítica, 06/07/1930). Esse homem 
era o jogador Fernando do Fluminense que se recusava a sentar 
porque, segundo o repórter, temia amassar um terno cintilante 
e recém-comprado1.

1 COSTA. Arquibancada (grifos nossos).
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Se a crônica de futebol, que pelo menos desde a década de 1910 
foi a “chave de entrada” do nobre esporte bretão nos salões literários 
da então capital federal, com nomes como João do Rio, Lima Barreto 
e, sobretudo, Coelho Netto, este também foi motivo de inspiração para 
poemas e episódios romanescos. Quando pensamos em Copa do Mundo, 
a edição de 1938 foi prodigiosa nesse sentido. Bem no espírito da época, 
se falava muito de um “projeto de nação”, que superasse as diferenças 
e rusgas regionais, mesmo que com a imposição de um novo governo 
com a chamada “Revolução de 30” e, posteriormente, com a instituição 
ditatorial do Estado Novo em 1937. Nesse contexto, o futebol e a Seleção 
Brasileira começaram a acenar como potenciais elementos que tinham 
o poder de despertar paixões e de promover a construção da identidade 
nacional. Sem dúvida, isso só foi possível porque um meio de comunica-
ção de massa havia se expandido consideravelmente na década de 1930, 
representando um fator de unificação do território nacional: o rádio. Pois 
foi nas ondas do rádio que o futebol irradiado da capital federal alcançou 
os recantos mais distantes do país. Um poema daquela época, intitulado 
“Aos heróis do futebol brasileiro” e de autoria de Gilka Machado, um dos 
grandes nomes da segunda geração do modernismo, escrito no calor do 
Mundial de 1938, revela com propriedade esse espírito de representativi-
dade e de identidade que a Seleção Brasileira assumiu ao conquistar um 
honroso terceiro lugar no torneio. Vejamos os seguintes versos em tom 
laudatório e, ao mesmo tempo, ufanista:

As almas dos brasileiros 
distantes 
vencem os espaços, 
misturam-se com as vossas, 
caminham nos vossos passos 
para o arremesso da pelota 
para o chute decisivo 
da glória da Pátria2.

2 MACHADO. Aos heróis do futebol brasileiro, p. 117.
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Outro marco gerado no contexto do Mundial de 1938 foi a publicação 
de uma espécie de “certidão de nascimento” do mito do “futebol-arte”: 
a crônica “Foot-ball mulato”, de Gilberto Freyre, publicado no Diário de 
Pernambuco, em 17 de junho de 1938. Nela, o famoso autor de obras 
como Casa-grande e senzala (1933) e Sobrados e mucambos (1936) 
destaca a presença de negros e mulatos na Seleção Brasileira naquele 
Mundial. Além de evidenciar indícios de racismo no Brasil e apontar para a 
teoria do “branqueamento” defendida por políticos, Gilberto Freyre define 
o “mulatismo” como o “nosso estilo de jogar foot-ball”. Para isso, o autor 
lança mão de duas categorias, que haviam sido elaboradas e desenvolvidas 
em obras como A origem da tragédia (1872), do filósofo alemão Friedrich 
Nietzsche, e A decadência do Ocidente (1922), do historiador e filósofo 
alemão Oswald Spengler: o “apolíneo” e o “dionisíaco”. Segundo Gilberto 
Freyre, o “mulatismo brasileiro” seria o representante do “dionisíaco”, 
enquanto o “arianismo europeu” estaria associado ao “apolíneo”:

No foot-ball, como na política, o mulatismo brasileiro se faz marcar 
por um gosto de flexão, de surpresa, de floreio que lembra passos de 
dança e de capoeiragem. Mas sobretudo de dança. Dança dionisíaca. 
Dança que permita o improviso, a diversidade, a espontaneidade 
individual. Dança lírica3.

Desse modo, o “Foot-ball mulato” figuraria como “forma de dança 
dionisíaca”4, uma vez que o estilo do futebol brasileiro se associaria à 
dança e à capoeira. Sem dúvida, para além da questão do estilo de jogo, 
Freyre discute também questões de ordem política, pois o futebol era 
pensado na Era Vargas como um dos vetores do processo de constru-
ção da identidade nacional. Cerca de cinco décadas mais tarde, Roberto 
DaMatta elegeria o futebol como uma das principais chaves de leitura 
da sociedade brasileira, dando devido destaque também à participação 
da Seleção Brasileira em Copas do Mundo como elemento promotor da 
identidade nacional. Na crônica intitulada “A ordem mundial da Copa”, 
publicada em 22 de junho de 2002 no jornal O Estado de São Paulo, 
o sociólogo, autor de obras célebres como Universo do futebol (1982; 

3 FREYRE. Diário de Pernambuco.
4 FREYRE. Diário de Pernambuco.
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organizador), Carnavais, malandros e heróis (1990), O que faz o brasil, 
Brasil? (2001), e A bola corre mais que os homens (2006), afirma que 
esse torneio em âmbito mundial organizado pela FIFA teria a capacidade 
de provocar o “insolente reordenamento simbólico de nações e socie-
dades” em “uma guerra mundial” simulada, em que, no caso brasileiro, 
apresentaria algumas especificidades:

Para nós, brasileiros, cuja auto-representação sempre foi marcada 
por uma brutal ausência de auto-estima e por um autojulgamento 
não só crítico, mas, sobretudo, flagelador e até mesmo amarga-
mente fundado na auto-rejeição, a Copa é um momento de teste. 
Uma ocasião na qual vamos mais uma vez verificar o rendimento 
de nossas virtudes e defeitos. Essas qualidades e deficiências que, 
pelo menos no campo do futebol, nos levaram a uma iniludível, 
indiscutível e invejável excelência mundial5.

Desse modo, de acordo com DaMatta, a partir de 1950, o futebol 
brasileiro passaria a figurar como promotor do “mais puro e legítimo 
sentimento de patriotismo”, condição sine qua non para o nacionalismo.

Por sua vez, a derrota da Seleção Brasileira na Copa de 1950 
também foi motivo para uma ampla produção de crônicas, relatos 
memorialísticos e ficcionais que, ao longo de décadas, alimentaram o 
mito do “Maracanazo”, o qual se cristalizou a partir de narrativas que 
o reafirmavam como “momento traumático para o esporte brasileiro”. 
Sem dúvida, o relato memorialístico é o principal gênero textual que 
alimentou tal mito, seja aqueles produzidos pelos protagonistas, ou seja, 
os jogadores da Seleção Brasileira, seja por aqueles que estavam fora das 
quatro linhas, na cobertura de imprensa ou mesmo nas arquibancadas 
do Estádio Municipal. No relato do goleiro Moacyr Barbosa, por exemplo, 
publicado na obra Dossiê 50, de Geneton Moraes Neto6, a derrota ganha 
traços de “um fato traumático coletivo”. Todavia, Flávio Costa, então 
técnico da Seleção Brasileira, refuta o mito da derrota como “tragédia” 
ao afirmar que a excelência do futebol brasileiro teria se pré-figurado 
na Seleção formada por seus comandados7. Entretanto, a metáfora da 
“morte” e do “velório” surgem nos relatos de Armando Nogueira e de Jô 

5 DAMATTA. A ordem social da Copa, p. 116.
6 MORAES NETO. Dôssie 50: comício a favor dos náufragos, p. 44-53.
7 MORAES NETO. Dôssie 50: comício a favor dos náufragos, p. 148-155.
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Soares publicados na obra A Copa que ninguém viu e a que queremos 
esquecer (1994), e é inegável que havia “pressupostos eufóricos” para o 
sentido “trágico” da derrota. Todavia, em 2014, ocorreria a “redenção” 
discursiva e simbólica do “Maracanazo” no contexto do “Mineiratzen”. 
Após a derrota da Seleção em 1950, havia um caminho a percorrer para 
se alcançar os triunfos e a afirmação do “futebol-arte”.

Sem dúvida, o ápice de tal afirmação foi a conquista do 
tricampeonato mundial pela Seleção Brasileira na Copa de 1970, disputada 
no México, pavimentada pelos triunfos na Copa de 1958, na Suécia, e na 
Copa de 1962, no Chile. Estudos recentes demonstram que as conquistas 
da Seleção Brasileira fizeram que poetas populares encontrassem nelas 
inspiração para compor seus folhetos vendidos em feira, nos mais diversos 
recantos do Nordeste e, posteriormente, também de outras regiões do 
país. Alguns títulos que demonstram a presença das Copas do Mundo e 
da Seleção Brasileira na literatura de cordel são, entre outros: A vitória 
do Brasil (1958), de João Severo de Lima, Copa do Mundo: 1962 (1962), 
de Raul de Carvalho, e O Brasil na Copa do Mundo (1962), de Cuíca de 
Santo Amaro.

Entretanto, a Copa de 1970 foi aquela que consolidou, 
definitivamente, o tema do futebol no âmbito da literatura de cordel. 
Ao todo, foram identificados por Elcio Loureiro Cornelsen, em inventário 
recente, catorze folhetos: Brasil tricampeão de futebol: história em 
versos dos três campeonatos (1970) e Brasil tricampeão do mundo (1970), 
ambos de Manoel d’Almeida Filho; O Brasil tricampeão (1970), do “Mestre 
Azulão” (nome artístico de José João dos Santos); Brasil 4X1 tricampeão 
mundial (1970), de José Francisco Borges, Versos sobre as vitórias da 
Seleção Brasileira e a cheia de 70 (1970), de Manoel Florentino Duarte; 
Romance da Copa de 70 (1970), de Napoleão Gomes Ferreira; A nossa 
Copa do Mundo 70 (1975), de Carolino Leóbas; Brasil 1958-1962-1970: 
tricampeão do mundo 4X1: campeão dos campeões (1970), de Palito; A 
vitória do Brasil: a Seleção Brasileira: o Brasil é tricampeão (1970), de 
Antonio Patrício; Brasil tricampeão (1970), de Geraldo Amâncio Pereira; 
Brasil tricampeão: toda história da taça que é nossa pra sempre (1970), 
de W. Pinheiro; A vitória do Brasil na IX Copa do Mundo (1970), de João 
Severo da Silva; A Seleção Brasileira ganhou mais um canecão (4X1) 
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(1976) e Brasil campeão do mundo 1970: agora a taça é nossa (1970), 
ambos de José Soares. A título de exemplo, leiamos a seguinte estrofe do 
folheto O Brasil tricampeão (1970), do “Mestre Azulão”:

Salve o Brasil verde-louro, 
Salve a nossa seleção, 
Pelé, Jair, Rivelino, 
Gérson, Clodô e Tostão, 
Que mostraram a nossa raça 
Trazendo a glória e a Taça 
Ao Brasil tri campeão8.

A referida estrofe desse folheto de cordel parece reverberar um 
dos versos do jingle daquela Copa, “Pra frente, Brasil!”, de autoria de 
Miguel Gustavo, marcada pelo tom ufanista, bem ao gosto dos detentores 
do poder à época, que colaram sua imagem à do triunfo da Seleção 
comandada por Zagallo, fazendo uso propagandístico daquela conquista9. 
Mas não foram só as conquistas que, desde então, despertaram o 
interesse de cordelistas. Todo ano de Copa do Mundo, as esperanças de 
um novo triunfo são renovadas, como atestam, entre outros, os folhetos 
Manual da Copa 2006 (2006), de J. Victtor, e Brasil rumo ao Hexa – África 
do Sul 2010 (2010), de José Berto da Silva.

Ainda no contexto da Copa de 1970, não podemos deixar de 
mencionar também um poema do célebre poeta de Itabira, Carlos 
Drummond de Andrade, intitulado “Meu coração no México” (1970), 
em que o caráter passional do futebol em tempos da Copa do Mundo é 
decantado em versos:

8 SANTOS. O Brasil tricampeão, p. 1.
9 MARINHO; CORNELSEN. Arquibancada.
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Meu coração não joga nem conhece 
as artes de jogar. Bate distante 
da bola nos estádios, que alucina 
o torcedor, escravo de seu clube. 
Vive comigo, e em mim, os meus cuidados. 
Hoje, porém, acordo, e eis que me estranho: 
Que é de meu coração? Está no México, 
voou certeiro, sem me consultar, 
instalou-se, discreto, num cantinho 
qualquer, entre bandeiras tremulantes, 
microfones, charangas, ovações, 
e de repente, sem que eu mesmo saiba 
como ficou assim, ele se exalta 
e vira coração de torcedor, 
torce, retorce e se distorce todo, 
grita: Brasil! com fúria e com amor10.

Entretanto, não foi só em poemas, crônicas e relatos memorialísticos 
que as Copas do Mundo e o desempenho da Seleção Brasileira tornaram-se 
temas. A prosa também reservou espaço a eles. Uma das mais célebres 
narrativas ficcionais sobre Copa do Mundo é “O dia em que o Brasil perdeu 
a Copa” (1975), conto de Paulo Perdigão, publicado na obra Anatomia de 
uma derrota (1986), que disseca a partida disputada entre as seleções 
do Brasil e do Uruguai no dia 16 de julho de 1950. Trata-se de mais um 
texto que colaborou para a cristalização do mito da “derrota” na Copa de 
1950. Em certa medida, o escritor foi movido pela memória traumática 
de ter vivenciado, ainda criança, aquela fatídica tarde, em que a Celeste 
Olímpica deu ensejo a um “velório” coletivo naquele que se tornaria 
o maior estádio do mundo – o Maracanã – inaugurado especialmente 
para a Copa de 1950. Juntamente com seu pai, aos doze anos de idade, 
Paulo Perdigão testemunhou a derrota, momento em que, para ele, a 
infância teria chegado ao fim. No conto, o narrador, adulto, rememora o 
“Maracanazo” e, como em uma science fiction, se vale de uma máquina 
do tempo para voltar àquela fatídica tarde, para tentar mudar o rumo do 
jogo e evitar a derrota da Seleção: “Mas já era o bastante para que eu me 
sentisse um pouco como Deus, a modificar o mundo com meus cordéis 

10 ANDRADE. Meu coração no México, p. 109.
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invisíveis”11. Todavia, ao final do conto, o narrador-protagonista fracassa 
em seu intento de mudar a história do “Maracanazo” e se descobre 
culpado pela derrota e por sua irremediável imutabilidade.

Ainda no gênero prosa, a título de exemplo da presença do tema 
da Copa do Mundo na literatura, podemos mencionar o romance O drible 
(2013), de Sérgio Rodrigues. Nesse que é um dos principais romances de 
futebol da literatura brasileira, a relação entre história e ficção se estabe-
lece a partir de um lance da Copa de 1970, especificamente o “quase-gol” 
de Pelé contra a Seleção Uruguaia. Há toda uma digressão sobre o tempo 
e uma tentativa de se apreender visualmente o lance como momento 
sublime que culmina com uma frustração pelo gol perdido. Em uma estra-
tégia ficcional que problematiza a questão do tempo, a relação entre pai 
e filho se estabelece de modo problemático: após 26 anos sem se ver, 
Murilo Neto faz uma visita ao pai, Murilo Filho, que está doente. E é justa-
mente nessa relação com o lance inusitado da Copa de 1970 que a história 
dos dois é entretecida, com descrições do “quase-gol” de Pelé gravado 
em videoteipe e revisto exaustivamente pela personagem. Há, pois, em 
O drible toda uma reflexão sobre a distensão do tempo, a memória e o 
esquecimento, em que Murilo Filho e Murilo Neto não se conciliam, pois 
o pai é movido por um sentimento de vingança, e o filho é dominado por 
pensamentos assassinos e também suicidas.

O âmbito da música no Brasil também não ficou alheio às Copas do 
Mundo de futebol. O exemplo patente dessa relação se estabelece com 
as músicas tema da Seleção Brasileira em edições do torneio mundial. 
Inicialmente, podemos selecionar três títulos. O primeiro deles é pratica-
mente desconhecido da maioria dos brasileiros, pois é revestido de um 
caráter disfórico, provocado pelo “Maracanazo”: a “Marcha do scratch 
brasileiro” (1950), de autoria de Lamartine Babo, um mestre na criação 
de hinos populares de clubes de futebol do Rio de Janeiro. Essa canção 
em ritmo de marcha rancho foi composta especialmente para o Mundial 
de 1950 como jingle oficial, na voz de Jorge Goulart:

11 PERDIGÃO. O dia em que o Brasil perdeu a Copa, p. 257.
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Salve! Salve! 
O nosso Estádio Municipal 
No campeonato mundial 
Salve a nossa bandeira 
Verde…ouro e anil 
Brasil! Brasil! Brasil! (refrão)

Eu sou brasileiro! 
Tú és brasileiro! 
Muita gente boa brasileira é! 
Vamos torcer com fé  
No nosso coração 
Vamos torcer para o Brasil ser campeão!

Um…dois…três 

quatro…cinco…seis 

sete…oito…nove… 

Para doze faltam três 

Brasil!12

Esta canção, por assim dizer, desapareceu, banida do cancioneiro do 
futebol brasileiro por conta do “Maracanazo”, e é parte, hoje, de uma espécie de 
“arquivo morto”, em que se quer esquecer daquela fatídica derrota. Entretanto, 
outra canção se popularizou no final dos anos 1950, especificamente no contexto 
das comemorações após a conquista do primeiro Mundial pela Seleção Brasileira 
na Suécia, em 1958: “A taça do mundo é nossa”, de José Maugeri Neto, locutor 
e celebrado compositor de jingles, na interpretação do grupo Titulares do Ritmo:

A taça do mundo é nossa, 
com brasileiro não há quem possa! 
Eta esquadrão de ouro! 
É bom no samba, é bom no couro!

O brasileiro lá no estrangeiro 
mostrou o futebol como é que é: 
ganhou a taça do mundo 
sambando com a bola no pé!13

12 BABO. Marcha do scratch brasileiro.
13 MAUGERI NETO. A taça do mundo é nossa.
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Como podemos constatar, a própria letra estabelece uma relação 
entre futebol e música nos versos “É bom de samba, é bom no couro” e 
“sambando com a bola no pé”14, algo que já era recorrente no mito do 
“futebol-arte”, por exemplo, com Gilberto Freyre e o “foot-ball mulato” 
enquanto “dança dionisíaca”15.

O terceiro exemplo dessa relação da música com as Copas do Mundo, 
sem dúvida, é aquele mais famoso, que reverbera ainda nos dias de hoje: 
o jingle da Seleção Brasileira para a Copa do Mundo de 1970, disputada no 
México. Trata-se de “Pra frente, Brasil” (1970), de Miguel Gustavo, com-
positor, jornalista, poeta e radialista que fez sucesso com vários jingles de 
grande repercussão nos anos 1960 e 1970. O sucesso dessa canção foi tão 
grande que, no Carnaval de 1971, ela figurou entre as mais cantadas:

Noventa milhões em ação 
Pra frente Brasil 
Do meu coração

Todos juntos vamos 
Pra frente Brasil 
Salve a Seleção

De repente é aquela corrente pra frente 
Parece que todo o Brasil deu a mão 
Todos ligados na mesma emoção 
Tudo é um só coração!

Todos juntos vamos 

Pra frente Brasil, Brasil 

Salve a Seleção16

Até os dias de hoje, é a canção mais executada em tempos de 
Copa do Mundo, sofrendo algumas atualizações em sua letra, a começar 
pelo verso inicial “Noventa milhões em ação”, número correspondente 
à população brasileira da época. A letra reproduz o tom ufanista e de 

14 MAUGERI NETO. A taça do mundo é nossa.
15 FREYRE. Diário de Pernambuco.
16 GUSTAVO. Pra frente Brasil.
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união, veiculado em propagandas oficiais do Estado ditatorial, em um 
período de intensa censura e repressão.

Entretanto, não só de jingles viveu essa relação entre Copas do 
Mundo e música no Brasil. Ainda em relação ao Mundial de 1970, uma 
canção de autoria de Milton Nascimento e Fernando Brant, e interpretada 
na voz de Wilson Simonal, cantor muito popular à época, dominou as 
rádios: “Aqui é o país do futebol”, canção lançada no álbum México 70.

Brasil está vazio na tarde de domingo, né? 
Olha o sambão, aqui é o país do futebol 
Brasil está vazio na tarde de domingo, né? 
Olha o sambão, aqui é o país do futebol

No fundo deste país 

Ao longo das avenidas 

Nos campos de terra e grama 

Brasil só é futebol 

Nestes noventa minutos 

De emoção e alegria 

Esqueço a casa e o trabalho 

A vida fica lá fora 

Dinheiro fica lá fora 

A cama fica lá fora 

Família fica lá fora 

A vida fica lá fora 

E tudo fica lá fora17

Conforme podemos constatar na letra, o eu-lírico se apresenta 
como um torcedor que se esquece de tudo enquanto acompanha a partida 
de futebol. Composta em plena ditadura civil-militar, quando o Brasil atin-
giria seu ápice ao conquistar o terceiro campeonato mundial no México 
em 1970, a canção estabelece uma associação entre futebol, samba e 
identidade. Além disso, versos como “Esqueço a casa e o trabalho/ a vida 

17 NASCIMENTO; BRANT. Aqui é o país do futebol.
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fica lá fora” aludem também a certa postura alienada do “eu-lírico” tor-
cedor, que se esquece de tudo durante os noventa minutos da partida.

Mas o sucesso daquela Seleção de 70 foi tanta que alimentaria o 
cancioneiro do futebol com outra canção laudatória: “Sou tricampeão” 
(1970), do grupo Os Golden Boys, um dos grandes ícones da Jovem 
Guarda e quarteto vocal formado em 1958 pelos irmãos Roberto, Ronaldo 
e Renato Corrêa, acompanhados pelo primo Valdir Anunciação. A música 
“Sou tricampeão” possui um ritmo inicial de cadência marcial, com 
caixas e repiques. O “eu-lírico”, como torcedor, quer comemorar “hoje” 
a conquista do Tricampeonato Mundial da Seleção Brasileira na Copa de 
1970, no México. Há uma passagem do “eu” para o “nós” coletivo na 
terceira e na quarta estrofes, em que o futebol surge como elemento de 
união e de identidade:

Eu hoje, igual a todo brasileiro 
Vou passar o dia inteiro 
Entre faixas e bandeiras coloridas

Parece, até que eu estava em campo 
Buscando a paz nos quatro cantos 
Aquele gesto de erguer a taça ao povo

Companheiros 
Vamos todos cantar a vitória 
Pela raça ficamos com a taça 
De melhor, entre os mais

Minha gente 

A distância não tem mais sentido 

Nosso grito de gol é ouvido 

Pelo chão, pelo ar18

18 GOLDEN BOYS. Sou tricampeão.
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Por sua vez, a quinta estrofe parece conter também um sentido 
de alienação provocada pela paixão ao torcer e comemorar um título 
conquistado pela Seleção Brasileira: “Agora, só tenho a Copa em minha 
mente,/ Só vejo escrete em minha frente/ Torci, sofri, mas afinal ganhei 
do mundo”19.

Todavia, como não podia deixar de ser, o samba também se fez 
presente ao decantar a Seleção Brasileira em Copas do Mundo. Um 
exemplo marcante disso é a canção “Povo feliz” (1982), dos compositores 
Memeco e Nonô do Jacarezinho. Se perguntarem a qualquer brasileiro 
se conhece essa canção com esse título, é provável que a resposta seja 
“não”, mas se mencionar seu título popular, “Voa canarinho, voa”, seu pri-
meiro verso, todos se lembrarão dela, na interpretação de Leovegildo Lins 
Gama Júnior, o lateral esquerdo “Júnior”, famoso jogador do Flamengo e 
da Seleção Brasileira, que disputou a Copa de 1982:

Voa, canarinho, voa 
Mostra pra esse povo que és um rei 
Voa, canarinho, voa 
Mostra na Espanha o que eu já sei

Verde, amarelo, azul e branco 
Forma o pavilhão do meu país 
O verde toma conta do meu canto 
O amarelo, azul e branco 
Fazem o meu povo feliz 
E o meu povo toma conta do cenário 
Faz vibrar o meu canário 
Enaltece o que ele faz

Bola rolando e o mundo se encantando 

Com a galera delirando 

Tô aí e quero mais20.

19 GOLDEN BOYS. Sou tricampeão.
20 MEMECO; NONÔ DO JACAREZINHO. Povo feliz.
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Um dos símbolos que identificam a Seleção Brasileira é tema da 
canção: o canarinho, que substituiu o Zé Carioca nessa representação. 
Assim, por décadas, cristalizaram-se expressões como “seleção canarinho” 
e “camisa canarinho”. Não é por acaso que as cores representativas do 
Brasil são exploradas em versos da letra. Mais uma vez, o futebol figura 
como elemento de união e de identidade do “povo”.

Todavia, a “Tragédia do Sarriá”, como ficaria conhecida a derrota da 
Seleção Brasileira para a Squadra Azzurra na Copa de 1982 fez com que a 
ansiedade por nova conquista, ausente desde 1970, crescesse ainda mais. 
Em 1982, mais uma canção tema surgiu, que reflete bem aquela atmosfera 
da época: “70 neles”, composta e interpretada por Gal Costa, um dos ícones 
da Tropicália, ao lado de Maria Betânia, Gilberto Gil e Caetano Veloso, com 
os quais formou o quarteto Doces Bárbaros. Em ritmo que lembra o frevo, a 
música “70 neles” estabelece uma relação entre a Seleção Brasileira tricampeã 
em 1970 e a seleção que tentaria o tetracampeonato em gramados mexicanos:

Vai começar de novo 
É novamente tempo de paixão 
Prepare o coração 
Bate pé 
É Brasil outra vez 
Com a bola no pé 
Com uma coragem nova 
Se a vida é uma prova 
Estamos aí pra vencer 
O mundo inteiro vai ver como é 
Brasil outra vez em pé

Ô, ô, ô, ô, ô, ô, ô, ô 

Um grito novo a torcida uniu 

70 neles outra vez Brasil 

Ô, ô, ô, ô, ô, ô, ô, ô 

Um grito novo a torcida uniu 

70 neles, 70 neles 

70 neles outra vez Brasil21

21 COSTA. 70 neles.
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“70 neles” soa como “você tenta neles”, em uma tentativa de 
repetir o êxito do passado. Não deixa de haver também uma distin-
ção entre “eles” e “nós” na produção de identidade. Outro aspecto que 
ganha destaque nessa canção é a emoção de torcer, vibrar e comemorar 
unida um gol, e a vitória da Seleção Brasileira, que figura como meto-
nímia do Brasil e de sua “gente”, o “povo”, evidenciado nos seguintes 
versos da terceira estrofe: “Que chuta, que marca o gol/ Gritar um grito 
novo/ O grito do povo/ Coro que traz a emoção/ Mostra que a força do 
povo é que é/ Brasil outra vez em pé”22.

Por sua vez, mais recentemente, no contexto da segunda Copa do 
Mundo organizada e realizada no país, foi lançada uma canção tema, um 
samba, “Tatu bom de bola” (2014), composta e interpretada por Arlindo 
Cruz, famoso compositor e cantor de samba e pagode. A música foi com-
posta especialmente para a mascote oficial daquela Copa: o tatu bola, um 
animal genuinamente brasileiro, que integra a lista de espécies da fauna 
ameaçadas de extinção. Sem dúvida, há uma associação entre ecologia e 
futebol na referida proposta da FIFA. A segunda estrofe da canção eviden-
cia o modo como o futebol se associa à ludicidade no contexto brasileiro: 
“Um moleque tão ligeiro,/ Tão difícil de marcar,/ Ele brinca na pelada, no 
bobinho/ Show de bola lá no baba/ Arrebenta no rachão”. Trata-se de um 
corpo que ginga: “Balança pra lá, balança pra cá”23, em um ritmo de samba.

Entretanto, nem todas as canções evocam a Seleção ou a Copa 
do Mundo, por assumirem um sentido crítico em relação ao futebol e 
à injustiça social no país. Um bom exemplo disso é a canção “Brazuca” 
(1998), de Gabriel O Pensador, lançada no álbum Nádegas a declarar. 
Gabriel Contino é um dos maiores nomes do rap e hip hop brasileiro, sem-
pre compondo letras que expressam críticas de cunho social e moral. Os 
seguintes versos dessa canção opõem os destinos de dois irmãos, Brazuca 
e Zé Batalha: “E hoje ele é o craque mais bem pago da Europa/ Capitão 
da seleção, tá lá na Copa/ Enquanto o seu irmão, Zé Batalha/ E todo o seu 
povão, a gentalha/ Da favela de onde veio, só trabalha/ Suando a camisa, 
jogado pra escanteio”24. Enquanto Brazuca vivencia mais um triunfo na 

22 COSTA. 70 neles.
23 CRUZ. Tatu bom de bola.
24 GABRIEL O PENSADOR. Brazuca.
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carreira, Zé Batalha é mais uma vítima da polícia, que o confunde com um 
bandido: “Ele reza, prende a respiração/ E lá na Copa, pênalti a favor da 
seleção/ Bola no lugar, Brazuca vai bater/ Dedo no gatilho, Zé Batalha vai 
morrer/ Juiz apitou/ Tudo como tinha que ser/ Tá lá mais um gol e o Brasil 
é campeão/ Tá lá mais um corpo estendido no chão”25. Bem ao estilo do 
rap, Gabriel O Pensador tece uma crítica social a partir do tema do fute-
bol, visto como elemento que provocaria alienação, a ponto de não haver 
ninguém que vele o corpo de Zé Batalha, pois todos só queriam comemo-
rar a vitória da Seleção Brasileira e a conquista de mais um título mundial.

Além do rap, outro ritmo popular foi profícuo na inspiração de 
canções que estabelecem relação com Copas do Mundo: a embolada, 
gênero musical de origem nordestina, marcado, em geral, pelo tom satírico 
e cômico, sobretudo em letras compostas pela dupla Caju & Castanha. Um 
exemplo disso é a canção “O fenômeno e o gaúcho” (2006), em referência 
aos jogadores da Seleção, Ronaldo, o Fenômeno, e Ronaldinho Gaúcho: 
“Quero que aponte/ Qual a Seleção do mundo/ Que tem dois gênios 
da bola/ Só a Brasileira tem/ Não vai ter graça/ Sou capaz de apostar 
tudo/ O Hexa já é nosso/ E não vai ter pra ninguém”26. Outro exemplo 
da dupla é a embolada “Geração de Copas” (2006), igualmente composta 
para integrar o álbum Levante a taça!, lançado naquele mesmo ano, no 
contexto da Copa do Mundo na Alemanha. O tema central da letra é o 
histórico de conquistas da Seleção Brasileira, do primeiro título em 1958, 
ao pentacampeonato em 2002. Interessante notar também que, mesmo 
não tendo conquistado a Copa em 1982, a Seleção é reverenciada, pois 
é campeã “No coração desse povo”27. E a Copa de 1970 é aludida pelo 
“quase-gol” de Pelé contra a Celeste Olímpica Uruguaia: “Enchendo os 
olhos/ A geração de Pelé/ A bola de pé em pé/ Anunciando o gol perfeito/ O 
balãozinho no goleiro/ Mas que pena/ A trave ficou pequena/ Mas foi lindo 
desse jeito”28. Tal canção é uma ode à geração de craques que vestiram a 
camisa da Seleção Brasileira e que fizeram o orgulho do “país do futebol”.

25 GABRIEL O PENSADOR. Brazuca.
26 CAJU & CASTANHA. O fenômeno e o gaúcho.
27 CAJU & CASTANHA. Geração das copas.
28 CAJU & CASTANHA. Geração das copas.
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E como último exemplo da relação entre futebol e música em tem-
pos de Copa do Mundo, elegemos a canção “País do Futebol” (2014), de 
MC Guimê com participação de Emicida. Enquanto Guilherme Aparecido 
Dantas, o MC Guimê, é conhecido como um dos representantes do cha-
mado “funk ostentação”, Emicida é o nome artístico de Leandro Roque de 
Oliveira, famoso rapper e produtor musical. O refrão da canção “País do 
futebol” destaca o craque Neymar Júnior, como representante do futebol 
da Seleção Brasileira: “No flow/ Por onde a gente passa é show/ Fechou/ 
E olha aonde a gente chegou/ Eu sou/ País do Futebol, negô/ Até gringo 
sambou/ Tocou Neymar é gol!”29.

Além dos âmbitos da literatura e da música no Brasil, o cinema 
também tem sido um âmbito em que se fazem presentes produções sig-
nificativas que tomam por tema o futebol e, em especial, as Copas do 
Mundo, seja em documentários ou em filmes de ficção. Sem dúvida, o 
número de documentários que versam sobre Copas do Mundo é elevado, 
de modo que nos limitaremos apenas a uma breve menção de alguns 
títulos, principalmente em produções recentes. Comecemos pelo Dossiê 
50: comício a favor dos náufragos (2013), com roteiro e direção do jor-
nalista e cineasta Geneton Moraes Neto. Trata-se de um documentário 
estruturado em relatos memorialísticos, a partir de materiais de arquivo 
gravados em áudio e vídeo, dos onze jogadores da Seleção Brasileira que 
vivenciaram dentro de campo o “Maracanazo”, em 16 de julho de 1950, 
mas que integra também imagens montadas e falas de quatro atores 
(Chico Diaz, Milton Gonçalves, Paulo Sérgio Pereio e Cláudio Jaborandy) 
que reproduzem frases dos jogadores. Esse documentário tem por base, 
também, o livro Dossiê 50: os onze jogadores revelam os segredos da 
maior tragédia do futebol brasileiro (2000), que foi reeditado, posterior-
mente, com o título Dossiê 50: um repórter em busca dos onze jogadores 
que entraram em campo para serem campeões do mundo em 1950, mas 
se tornaram personagens do maior drama da história do futebol brasi-
leiro (2013), que integra um capítulo adicional resultante da entrevista de 
Geneton Moraes Neto com o ponta direita uruguaio Alcides Ghiggia, inti-
tulado “Expedição em busca do carrasco”. Dossiê 50 foi idealizado como 

29 MC GUIMÊ. País do futebol.
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uma homenagem àqueles jogadores da seleção que entraram para a his-
tória ao “naufragarem” na partida do quadrangular final da Copa de 1950, 
em pleno Estádio Municipal, construído e inaugurado especialmente para 
aquele Mundial, que ficaria conhecido popularmente como Maracanã. 
E essa referência a “náufragos”, que é a epígrafe do filme, o cineasta 
extraiu de alguns versos do poema “Folhas de relva” (“Leaves of Grass”), 
de Walt Whitman, na tradução de Geir Campos: “Vivas àqueles que leva-
ram a pior!/ E àqueles cujos navios de guerra/ afundaram no mar!/ E a 
todos os generais/ das estratégias perdidas!/ Foram todos heróis!”30.

Mas, felizmente, nem só de tragédias vive o futebol brasileiro. 
Outro documentário recente dá mostras disso: 1958: o ano em que o 
mundo descobriu o Brasil (2008), de José Carlos Asbeg. O próprio título 
do documentário, lançado por ocasião da comemoração dos cinquenta 
anos da primeira conquista da Seleção Brasileira em Copas do Mundo, 
indica a importância desse feito que seria visto como o momento em que 
o futebol brasileiro teria ingressado, definitivamente, no hall das princi-
pais Seleções do mundo. Como é comum em documentários de cunho 
memorialístico, esse filme apresenta farto material de arquivo, composto 
principalmente por fotografias da época e depoimentos gravados, não 
deixando de ser uma ode ao triunfo da Seleção nos gramados da Suécia, 
que apresentava ao mundo aquele que se sagraria em sua vitoriosa car-
reira como o “Rei do futebol”: Edson Arantes do Nascimento, o Pelé.

Nosso próximo exemplo sobre a presença de Copas do Mundo no 
âmbito do cinema no Brasil é o documentário Memórias do chumbo: o 
futebol nos tempos do condor (2012), de Lúcio de Castro. Trata-se de uma 
série em quatro capítulos produzida pela ESPN Brasil, que se originaram 
de uma minuciosa investigação jornalística e histórica sobre as relações 
entre o futebol e as ditaduras civis-militares no Cone Sul, nas décadas de 
1960, 1970 e 1980, regimes antidemocráticos que se estabeleceram em 
quatro países: Argentina, Brasil, Chile e Uruguai. Foco principal dessa 
série documental é a ampla atuação articulada da chamada “Operação 
Condor” nos referidos países, resultante da política norte-americana 
para a região, que incentivava a repressão política e terror de Estado e 

30 WHITMAN.apud MORAES NETO. Dossiê 50.
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envolvia operações de inteligência e assassinato de opositores. No caso 
específico do primeiro capítulo da série, dedicado ao Brasil, o enfoque 
recai sobre a intervenção estatal na organização e preparação da Seleção 
Brasileira para a Copa do México, em 1970, e sobre o uso propagandístico 
da imagem da Seleção e da conquista do tricampeonato mundial.

Como último exemplo da produção documental no âmbito do 
cinema brasileiro, com tema da Copa do Mundo, é o curta-metragem 
Oito de julho – Jogo 61 (2018), roteirizado e dirigido pelo jornalista Rivelle 
Nunes. Mais uma vez, trata-se de um documentário que aborda a memória 
nova “tragédia” – ou “tragicomédia”? – em Copas do Mundo e na história 
do futebol brasileiro: o “Mineiratzen”, como ficou conhecida na imprensa 
alemã a acachapante derrota da Seleção Brasileira para a Seleção Alemã 
pelo placar de 7X1, no Estádio do Mineirão, em 8 de julho de 2014. Aquele 
foi o 61º jogo da competição, que levaria a Seleção comandada pelo técnico 
Luis Felipe Scolari, o Felipão, à desclassificação do torneio e conduziria a 
Seleção Alemã em passos firmes rumo à conquista de seu tetracampeonato. 
Oito de julho é composto por depoimentos memorialísticos de sete 
personagens que vivenciaram aquela fatídica derrota.

Portanto, quando lidamos com o gênero documentário e sua relação 
com Copas do Mundo, constatamos que, basicamente, três eixos temáticos 
se fazem presentes em relação à história do futebol brasileiro: conquistas 
memoráveis, tragédias e usos políticos. Entretanto, tais eixos também 
são detectados em produções ficcionais, principalmente em relação a 
tragédias e a usos políticos da Seleção Brasileira em tempos de Copa do 
Mundo. Um primeiro exemplo disso é o curta-metragem Barbosa (1988), 
dos cineastas Jorge Furtado e Ana Luíza Azevedo, cujo roteiro é baseado 
no conto “Quando o Brasil perdeu a Copa” (1975), de Paulo Perdigão. No 
referido curta, e também no conto, o narrador-protagonista, que havia 
vivenciado ainda garoto o “Maracanazo” nas arquibancadas do estádio, já 
adulto resolve voltar no tempo, com o auxílio de uma “engenhoca”, para 
mudar seu destino e o destino do goleiro Moacyr Barbosa, trágica figura 
daquela derrota. Enquanto o ator Antônio Fagundes desempenha o papel do 
protagonista, há montagem de trechos em preto e branco de depoimento 
do goleiro, gravados na época em que o filme foi rodado. Culpado 
injustamente pela derrota, ao ter levado o gol de Ghiggia aos 34 minutos do 
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segundo tempo, Barbosa relembra aquele jogo com sofrimento, como um 
trauma recorrente: “Eu já pensei naquela bola um milhão de vezes”31. Um 
traço fundamental desse curta-metragem é seu caráter híbrido, ao associar 
materiais de base documental com imagens encenadas, por exemplo, por 
meio de montagem de imagens gravadas à época da Copa, das partidas 
disputadas contra as seleções de Espanha e Suécia, no quadrangular final, 
derrotadas pela Seleção Brasileira por goleadas.

Outra produção fílmica de ficção, em que uma Copa do Mundo é 
elemento estruturante, é Pra frente, Brasil (1982), com roteiro e direção 
de Roberto Farias. Se no curta-metragem Barbosa o eixo temático é a “tra-
gédia” do “Maracanazo”, neste longa-metragem o eixo temático é o uso 
político da Copa do Mundo de 1970 em meio à luta armada. Imagens das 
partidas da Seleção no México estabelecem uma relação temporal com o 
desenvolvimento do enredo, em que Jofre (Reginaldo Farias) é sequestrado 
por engano, por agentes da repressão, torturado e assassinado, enquanto 
seu irmão Miguel (Antônio Fagundes) e sua esposa Marta (Natalia do Vale) 
buscam pelo seu paradeiro. Ao final, a cena em que Mariana (Elisabeth 
Savalla), ex-namorada de Miguel e integrante de um grupo de guerrilha, 
é assassinada, é sincronizada com áudio do jogo e montada com cenas 
da partida final envolvendo a Seleção Brasileira e a Squadra Azzurra no 
Estádio Azteca, na Cidade do México, em seguida são mostrados os gols 
de Gérson e de Carlos Alberto, e Carlos Alberto levantando a Taça Jules 
Rimet. Se no âmbito do futebol o tom é eufórico, reforçado pela canção 
“Pra frente, Brasil!” (1970), de Miguel Gustavo, no enredo do filme o tom 
é disfórico, com o desaparecimento de Jofre e o assassinato de Mariana. 
Aliás, não por acaso o título do filme é Pra frente, Brasil: o jingle foi uma 
das principais peças de propaganda política do regime ditatorial à época.

O terceiro e último exemplo selecionado é o longa-metragem de 
ficção O ano em que meus pais saíram de férias (2006), dirigido pelo 
cineasta Cao Hamburger, que também assina o roteiro juntamente com 
Christiane Riera e Cláudio Galperin. Mais uma vez, estabelece-se a relação 
entre futebol e política no contexto da Copa de 1970, porém, com uma ligeira 
diferença em relação a Pra frente, Brasil: o olhar infantil do protagonista 

31 FURTADO; AZEVEDO. Barbosa.
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Mauro (Michel Joelsas) para os acontecimentos contundentes durante o 
Mundial do México, quando seus pais, militantes políticos e integrantes da 
luta armada, deixam Belo Horizonte e “saem de férias”, desaparecem para 
viver na clandestinidade. A cada nova partida da Seleção, Mauro renova as 
esperanças de que os pais voltem, pois fora promessa do pai retornar na 
Copa, quando deixou o filho em frente à casa do avô, o barbeiro judeu Mótl 
(Paulo Autran), no bairro paulistano do Bom Retiro, sem saber que este 
tinha acabado de falecer em decorrência de um colapso fulminante. Assim, 
Mauro tem de se haver com a saudade dos pais ausentes e também com 
uma nova comunidade que procura acolhê-lo, até então estranha a ele: a 
comunidade de judeus hassídicos, religiosos praticantes, diferindo de seu 
pai, já culturalmente assimilado. O tempo em que passa no Bom Retiro é de 
muito aprendizado, a vivência do primeiro amor, mas também da intensa 
repressão a estudantes e opositores do regime ditatorial. Ao final, sua 
mãe, Bia (Simone Spoladore), retorna alquebrada pela tortura – que não é 
mostrada no filme, algo que o diferencia de Pra frente, Brasil, onde aparece 
explicitamente a primeira cena de tortura no cinema brasileiro –, mas o 
pai, Daniel (Eduardo Moreira), não. Aliás, há um elemento fundamental e 
estruturante no filme: a referência ao goleiro e à solidão deste, na área, 
“esperando pelo pior”32. Mauro relembra das palavras do pai sobre a 
posição de goleiro, e ele próprio joga nessa posição, nas “peladas” com os 
novos amigos no Bom Retiro. Como o próprio cineasta afirmou, uma fonte 
de inspiração para a elaboração do roteiro foi o livro infanto-juvenil Minha 
vida de goleiro (1999), de Luiz Schwarcz. Por fim, na cena final de Os anos 
em que meus pais saíram de férias há algo que o distingue de Pra frente, 
Brasil: o modo disfórico estabelecido entre as imagens documentais da 
comemoração da Seleção Brasileira no final da partida, vencida pelo placar 
de 4X1 e uma música instrumental em tom melancólico, diametralmente 
oposta ao tom ufanista do jingle de Miguel Gustavo. Para Mauro e Bia, só 
restam o caminho do exílio e a ausência de um pai assassinado.

Tecidas todas essas considerações gerais sobre a presença temá-
tica de Copas do Mundo de Futebol na literatura, na música e no cinema, 
cabe a nós apresentar, brevemente, as contribuições que compõem este 

32  HAMBURGUER. O ano em que meus pais saíram de férias.
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livro. Ao invés de agruparmos os capítulos em eixos temáticos, preferimos 
reuni-los de acordo com a experiência de pesquisa e docência de seus 
autores e autoras, bem ao gosto do jargão do futebol, em “Categorias de 
base”, “Juniores em ascensão”, “Em plena carreira” e “Categoria master”.

A primeira parte – “Categorias de base” – conta com quatro con-
tribuições de pesquisadoras e pesquisadores em processo de formação 
na graduação, na Universidade Federal de Minas Gerais. A primeira delas 
é de autoria de Felipe Emanuel da Silva Costa, intitulada “MC Rick, funk 
e futebol: metáforas e metonímias na construção do ethos da música 
‘Seleção do Tite’”. Nesse capítulo, o autor contempla a relação entre Copa 
do Mundo e música, especificamente no contexto do Mundial do Qatar, 
disputado no final de 2022. Trata-se de uma contribuição para os estu-
dos da linguagem que abordam o tema do futebol, e também para uma 
reflexão sobre a presença temática da Copa do Mundo no âmbito do funk, 
mediante a análise do corpus formado pela canção “Seleção do Tite”, 
um hit de 2022 cujo clipe rendeu milhões de visualizações na plataforma 
YouTube, de autoria de MC Rick, nome artístico de Erick Warley de Oliveira 
Rodrigues, funkeiro de Belo Horizonte.

A segunda contribuição na “Categorias de base” é o capítulo inti-
tulado “Várzea-exportação”, de autoria de Késsia Luzía dos Santos Silva. 
Nesse capítulo, a autora propõe uma breve e, ao mesmo tempo, abran-
gente reflexão sobre a presença das Copas do Mundo na literatura, na 
música e no cinema, para isso, partindo dos seguintes corpora de aná-
lise: o clipe oficial da Copa do Mundo FIFA 2014 (2014); o poema “Futebol” 
(1970), de Carlos Drummond de Andrade; a crônica “Foot-ball mulato”, de 
Gilberto Freyre; a canção “País do futebol” (2014), de MC Guimê, cantor 
e compositor de funk, com participação do rapper Emicida; e a canção 
“Tatu bom de bola” (2013), música tema da mascote da Copa de 2014, 
o “Fuleco”, composta por Arlindo Cruz, um dos ícones do samba e do 
pagode. Partindo de cada uma dessas produções culturais e artísticas, a 
autora procura chamar a atenção para a paixão pelo futebol e sua prá-
tica desde a infância, nos mais diversos terrenos e em condições sociais 
adversas, em que se une a recreação e o sonho de muitos em, quem 
sabe um dia, ascender a uma carreira profissional como mais um repre-
sentante do “futebol-arte” e do “jogo bonito” enquanto mitos recorrentes.
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Por sua vez, a terceira contribuição na “Categorias de Base” é “A 
importância sociocultural e econômica do futebol e a produção de identi-
dade em tempos de Copa do Mundo”, de Lyara Rhayane Carneiro Teodoro. 
Nesse capítulo, a autora discute, brevemente, o papel do futebol brasi-
leiro na formação da identidade nacional, bem como o modo profundo 
como ele está arraigado em nossa sociedade, a ponto de influenciar até 
mesmo a língua portuguesa, com o emprego de termos e expressões 
oriundos do jargão do futebol, que são usados cotidianamente em outros 
contextos. Para tecer suas considerações, a autora se vale de algumas 
referências, entre elas, Gilberto Freyre e sua crônica “Foot-ball mulato” 
(1938) e Nelson Rodrigues e sua crônica “Complexo de vira-latas” (1958), 
mas não deixa de reverenciar também o papel da música na formação do 
mito do “país do futebol”, com nomes como Chico Buarque, Gonzaguinha 
e, mais recentemente, MC Guimê.

Na quarta e última contribuição na “Categorias de base”, intitulada 
“O uso politizado da camisa da Seleção Brasileira na música ‘Seleção 
do Tite – Mega da Copa’, de MC Rick”, Rebeca Pereira Cardoso e Mateus 
Filipe Guimarães Santos também propõem uma análise do funk de MC 
Rick, todavia, em uma perspectiva distinta daquela proposta por Felipe 
Emanuel da Silva Costa. Na referida canção, os autores enfatizam o tom 
crítico em relação à apropriação política do principal símbolo da torcida 
brasileira, a camisa canarinho, sobretudo no período de 2018 a 2022, por 
segmentos da direita e da extrema direita no país.

Já a segunda parte deste livro – “Juniores em ascensão” – é 
composta por uma contribuição de um pesquisador em processo de 
formação, em nível de pós-graduação (doutorado), mas que já possui uma 
sólida produção nos estudos sobre futebol na área de História. Trata-se 
do capítulo intitulado “Pelé, epifania dos deuses”, de autoria de Vinicius 
Garzon Tonet. Em uma homenagem ao “Rei do futebol”, que nos deixou 
recentemente, o autor propõe uma reflexão sobre o mito que envolve o 
maior craque do futebol brasileiro e mundial no século XX, e como ele se 
constituiu ao longo de décadas, seja em crônicas, em canções, e também 
em fotografias e filmes, que colaboraram para sua “deificação” envolvida 
de imensa idolatria, como “símbolo máximo da perfeição estética e 
da utopia possível”. Em uma vasta galeria daqueles que contribuíram 
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para tal deificação figuram nomes como Carlos Drummond de Andrade, 
Décio Pignatari, Otto Lara Resende, Nelson Rodrigues, Mario Filho, José 
Miguel Wisnik, Hilário Franco Júnior, Gilberto Gil, Chico Buarque, Caetano 
Veloso, Jorge Ben, Carlos Augusto Christensen, Anibal Massaini Neto, 
Maurce Capovilla, entre outros.

Por sua vez, a terceira parte deste livro – “Em plena carreira” – 
reúne três capítulos de autoria de pesquisadores e docentes de diversas 
instituições de ensino, do Brasil e do exterior, com vasta produtividade 
em estudos que contemplam a relação entre futebol, linguagem, artes e 
história. Essa parte é aberta pelo capítulo intitulado “A Copa do Mundo 
de 1986 e as músicas que (não) saíram da cabeça dos brasileiros”, de 
André Alexandre Guimarães Couto. Nele, o autor propõe uma reflexão 
sobre a Copa do Mundo FIFA 1986, disputada no México, e o contexto bra-
sileiro, em que se registrava uma euforia no âmbito político, provocada 
por “novos ventos democráticos” após 21 anos de ditadura civil-militar 
no país, mas que vivia uma verdadeira disforia no plano econômico, fruto 
de uma crise também de ordem mundial, que entraria para a história 
como a “década perdida”. Entretanto, a euforia se fazia presente tam-
bém no âmbito do futebol, pois esperava-se que a Seleção Brasileira não 
só repetisse excelentes atuações, como na edição anterior, disputada na 
Espanha em 1982, como também desfrutasse dos “bons fluidos” em gra-
mados mexicanos, onde a Seleção havia conquistado seu último título em 
1970: o tricampeonato mundial. E, conforme o autor ressalta, esse clima 
de euforia foi alimentado também pelo cancioneiro, formado por canções 
como “Mexe coração”, composta por Michael Sullivan, Paulo Massadas e 
Luiz Campos, “70 neles”, composta por Vicente de Paula Salvia e Antonio 
Edgard Gianullo, eternizada na voz de Gal Costa, e “Canta Brasil ô ô”, 
composta por Roberto Nascimento. A partir de uma análise minuciosa 
das letras dessas canções, o autor considera que tal cancioneiro apre-
senta elementos recorrentes na representação do futebol e da sociedade 
brasileira em tempos de Copa do Mundo.

O segundo capítulo dessa parte é “Copa do Mundo, Pelé e cinema 
– Notas sobre construção fílmica em O Rei Pelé (1963) e Pelé (2021)”, de 
Luiz Carlos Ribeiro de Sant’Ana. Um dos principais pesquisadores brasilei-
ros quando o assunto é a relação entre futebol e cinema, o autor propõe 
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uma análise de dois filmes dedicados ao “Rei do futebol”, o primeiro deles 
– O Rei Pelé (1963), de Carlos Hugo Christensen – quando o craque do 
Santos e da Seleção Brasileira, já consagrado internacionalmente, ainda 
estava em plena forma, e o segundo – Pelé (2021), dirigido por David 
Tryhorn e Ben Nicholas –, produzido e lançado pela Netflix em 2021, já 
como parte das homenagens a Pelé, que nos deixou em 29 de dezembro 
de 2022 e foi “bater um bolão” em outras esferas superiores. Longe de ser 
fortuita, a escolha por esses dois filmes se deve ao fato de serem bali-
zadores temporais, ou seja, o primeiro e o último filme longa-metragem 
dedicados àquele que eternizou a magia do futebol mundo afora.

A terceira contribuição que integra “Em plena carreira” é o capí-
tulo intitulado “Em busca do ‘mito socrático’ no Brasil. A viagem de Daniel 
Cohn-Bendit durante a Copa do Mundo de 2014”, de autoria de Marcel 
Vejmelka. No referido capítulo, o autor apresenta Daniel Cohn-Bendit, polí-
tico, jornalista e publicista alemão, um verdadeiro apaixonado pelo futebol 
de longa data, algo não tão comum entre a intelectualidade alemã. Em sua 
obra memorialística intitulada Unter den Stollen der Strand33, Cohn-Bendit 
expressa sua grande admiração pelo futebol brasileiro, o “futebol-arte” pra-
ticado pela Seleção, e, especialmente, a “democracia corinthiana”, do início 
dos anos 1980, capitaneada pelo craque Sócrates, com quem Cohn-Bendit, 
por afinidades políticas, fez amizade. E o foco central do capítulo é justa-
mente um projeto que Cohn-Bendit havia idealizado com Sócrates, já em 
2007, de rodarem um documentário durante a Copa de 2014, percorrendo 
o país. Todavia, com o falecimento do “Doutor” em 2011, Cohn-Bendit teve 
de realizar a viagem sozinho, que está documentada no longa-metragem 
On the Road With Sócrates (Na estrada com Sócrates), dirigido por Niko 
Apel e Ludi Boeken, em busca do legado daquele que foi um dos principais 
jogadores brasileiros que sempre defendeu uma postura política de crítica 
social progressista em todos os âmbitos da vida, inclusive no esporte.

Já a última parte do livro, intitulada “Categoria master”, é integrada 
pelo capítulo “As Copas do Mundo de futebol e a Seleção Brasileira na 
literatura de cordel”, de autoria de Elcio Loureiro Cornelsen. O “master”, 
neste caso, se refere muito mais a uma questão cronológica, de quem 

33  Título original em francês: Sous les crampons, la plage (Sob as chuteiras, a praia).



32 As Copas do Mundo de Futebol na literatura…

já está na estrada um bom tempo, com mais “quilometragem” que os 
demais pesquisadores e pesquisadoras que contribuíram com textos para 
esta publicação, e já está mais próximo que os demais de “pendurar 
as chuteiras” no âmbito da docência e da pesquisa. Nesse capítulo, o 
autor aborda o tema do futebol na literatura de cordel e apresenta alguns 
resultados parciais da pesquisa que desenvolve atualmente, com apoio 
do CNPq – Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
–, sobre literatura de cordel e futebol encontro de duas artes populares. 
No capítulo em questão, o autor analisa alguns folhetos e demonstra 
que, desde os primeiros triunfos da Seleção Brasileira em 1958 e 1962, 
cordelistas não têm ficado alheios ao tema do futebol de maneira geral, e 
têm dedicado versos à Seleção Brasileira, sobretudo em tempos de Copa 
do Mundo, seja para enaltecer os triunfos alcançados, em um discurso 
laudatório, seja para renovar a esperança de novas conquistas.

Por fim, agradecemos aos autores e autoras que contribuíram 
com seus textos para a composição do livro, e a toda a equipe do 
Laboratório de Edição (Labed) da Faculdade de Letras da UFMG por todo 
o apoio, e por ter viabilizado a publicação deste livro, que se vincula 
às atividades do Núcleo de Estudos sobre Futebol, Linguagem e Artes 
(FULIA). Façamos votos para que os leitores possam encontrar nestas 
páginas inspiração para novas pesquisas.

Belo Horizonte e Germersheim, 12 de 

junho de 2023

Elcio Loureiro Cornelsen

Marcel Vejmelka
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MC Rick, funk e futebol: metáforas e metonímias 
na construção do ethos da música “Seleção do 
Tite”

Felipe Emanuel da Silva Costa

Introdução
O futebol, pensado sobre a ótica de um fenômeno cultural brasileiro, 
tornou-se a partir do século XX objeto de interesse das mais diversas 
manifestações populares e artísticas, dentre elas o funk. De quatro em 
quatro anos, no contexto das Copas do Mundo, diversos músicos, cineastas, 
pintores e poetas abordam sobre as emoções do esporte projetando uma 
narrativa que vincula a identidade do povo brasileiro apaixonado pelo 
futebol, que, para Nelson Rodrigues, caracteriza a “pátria em chuteiras”, 
e o pentacampeonato da Seleção Brasileira. Um dos compositores que 
versa sobre a Copa do Mundo é Erick Warley de Oliveira Rodrigues, mais 
conhecido como MC Rick. Nascido em Belo Horizonte, o cantor possui 
cerca de 639 mil inscritos e mais de 62 milhões de visualizações em seu 
canal no YouTube. Sendo considerado um dos expoentes do funk mineiro, 
conhecido entre adolescentes e jovens, é dono de sucessos como “Nada 
vai mudar” (2019), “Me jogou no lixo” (2019) e “Chutei o balde” (2022). 
Embalado pelo contexto da Copa do Qatar de 2022, em parceria com 
a gravadora GR6 Explode, MC Rick lançou a música “Seleção do Tite” 
(2022). O videoclipe foi gravado na comunidade Morro do Papagaio em 
Belo Horizonte e sua narrativa aborda o olhar do jovem periférico para 
o mundial da FIFA e as implicações do torcer. Na composição, é possível 
identificar o uso de metáforas que associam a vida, a sexualidade e 
identidade da juventude periférica à participação da Seleção na Copa.
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Nosso estudo sobre essa canção parte da análise do discurso, que 
perpassa a construção do ethos, que é classificado como conjunto de 
textos orais e escritos, em que os enunciadores fornecem uma imagem 
de si através do discurso1. Baseado em Bernhard Häring, Ivo Gelain 
afirma que o ethos representa os “comportamentos que caracterizam 
uma cultura, um grupo social, uma categoria profissional, enquanto faz 
uso de valores e de uma escala delas”2. Para Discini3, o ethos encontra-se 
no sujeito construído no discurso, é uma representação do autor, não o 
autor real (de corpo físico), porém, como um autor discursivo (construído 
pela estrutura do texto). Já Maingueneau4, aponta que o ethos se divide 
em ethos dito e ethos mostrado. Toda a construção do discurso na música 
aparece no uso de metáforas e metonímias, que, de acordo com Jakobson5, 
são processos mais gerais de manifestação da linguagem: a metáfora 
estaria associada ao processo de seleção e substituição de palavras com 
base na semelhança, enquanto a metonímia seria responsável pelo eixo 
da combinação, que utiliza como base relações de contiguidade.

O funk de MC Rick, um hit da Copa de 2022

Seleção do Tite – Mega da Copa (2022)

Oi, vai segurando, ta? 
Vocês pediu, então toma 
Brasil

Peita do Brasil que sou brasileiro e não sou Bolsonaro 
Copa do Qatar ta aí, nós vai assistir mastigando churrasco 
Seleção do Tite, faltou só convocar o MC Rick 
Que só joga sem chuteira e mete bola com apetite 
Seleção do Tite, faltou só convocar o MC Rick 
Que só joga sem chuteira e mete bola com apetite

1 HEINE. O ethos e a intimidade regulada: especificidades da construção do ethos no processo de 
revelação da intimidade nos blogs pessoais, p. 41.

2 GELAIN. Acta Paulista de Enfermagem, p. 14.
3 DISCINI. O estilo nos textos.
4 MAINGUENEAU. A propósito do ethos, p. 18.
5 JAKOBSON. Linguística e comunicação.
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Na quebrada, elas me chamam de jogador do momento 
Só porque eu joguei com ódio, mostrei meu talento 
Brecou, tomou de quatro em casa, agora vai nascer um Enzo 
Em quatro linha, eu represento, eu represento 
Invado seu meio de campo e de trivela, eu taco dentro 
Em quatro linha, eu represento, eu represento 
Invado seu meio de campo e de trivela, eu taco dentro

Baila, Vini Junior, faz um gol e vem pro abraço 
Mete dança com o Rodrygo, passinho dos menor enjoado 
Baila, Vini Junior, faz um gol e vem pro abraço 
Mete dança com o Rodrygo, passinho dos menor enjoado6

A letra da música inicia-se com uma saudação do cantor, que se 
materializa com a metonímia, sob a ótica de Jakobson7, do termo segurar, 
que representa uma forma de anunciação da figura e da música do 
funkeiro. Essa saudação também está presente em outras canções, como 
“Nada Mudou” (2018) e “Nada vai mudar” (2019), e serve para marcar 
a identidade do cantor no cenário do funk. No videoclipe da música, o 
cantor aparece com uma camisa amarela da Seleção Brasileira e, ao fundo, 
diversos dançarinos também estão vestidos com camisas azuis, pretas 
e brancas da equipe canarinho. Após a primeira estrofe, de saudação, a 
segunda possui a proposta de desvincular a camisa do Brasil da política. 
Partindo da definição de Jakobson8, o cantor usa uma metáfora de ser 
um brasileiro que possui direito de usar a camisa amarela, assim como 
qualquer outro indivíduo em território nacional, mas que não é vinculado 
à direita. Neste momento, MC Rick aponta seu posicionamento político e 
busca dar um novo sentido para o uso da camisa da Seleção, símbolo 
utilizado desde 2013, em um processo descrito por Gastaldo9, que 
influenciou a Copa no Brasil em 2014 e culminou na ascensão de grupos de 
direita e a eleição de Jair Messias Bolsonaro em 2018. A crítica do cantor 
pode ser visualizada sob a ótica de Roberto DaMatta10, que discute que 

6 MC RICK. Seleção do Tite.
7 JAKOBSON. Linguística e comunicação.
8 JAKOBSON. Linguística e comunicação.
9 GASTALDO. A Copa de 2014, entre o fascínio das ruas e o fascismo dos craques.
10 DAMATTA. Futebol: ópio do povo ou drama de justiça social, p. 111-112.



42 As Copas do Mundo de Futebol na literatura…

nosso país possui símbolos nacionais, dentre eles a Seleção Brasileira e 
sua camisa amarela, que foi apropriada e ressignificada por grupos de 
direita como símbolo de patriotismo desde 2013. Ainda na segunda estrofe, 
retomando o contexto do mundial da FIFA, MC Rick descreve uma das 
formas de torcer que envolvem parte da sociedade brasileira, por meio de 
confraternizações regadas a bebidas e comida. A associação feita na música 
é, no caso, do churrasco, que Albrecht11 ressalta que possui conotação de 
festividade e socialização. Depois, há uma exaltação ao treinador Adenor 
Leonardo Bachi, conhecido como Tite, e uma metaforização da figura do 
jogador em relação ao cantor. Pensando sob a lente teórica de Jakobson12, 
MC Rick se projeta como um atleta diferente, que não está dentro das 
quatro linhas do campo, mas fora. De maneira explícita e sexualizada, o 
cantor constrói um ethos, que para Discini13 se dá no discurso, de que é 
ativo sexualmente e pode ser considerado “bom de cama”. De acordo com 
Häring14, essa visão representa valores e comportamento, evidentemente 
sem generalizar, presentes na identidade do jovem periférico, ligada ao 
sexo desde cedo. Sob a ótica de Maingueneau15, o ethos dito nessa estrofe 
é o da pessoa “antenada” ao linguajar do futebol e da sensualidade, mas 
o ethos mostrado é do jovem que se envereda por e possui contato ativo 
com práticas sexuais.

Na próxima estrofe também existe a metaforização da vida 
cotidiana e com o universo futebolístico. Resgatando sinônimos para a 
periferia, MC Rick discute que sua fama está em alta. Ele descreve que 
mulheres o associam a um bom jogador, pois seu desempenho sexual 
seria extremamente positivo. Podemos visualizar essa visão que ele tem 
das mulheres do ponto de vista de Pierre Bourdieu, que discute que, 
no capitalismo, nossa identidade é mercantilizada e construída, muitas 
vezes, a partir de estereótipos: a mulher aparece, dessa maneira, como 
um indivíduo “condenado a ser visto através de categorias dominantes, 
isto é, masculinas”16. Neste contexto, o homem é visto como dominador 

11 ALBRECHT. Além da carne assada sobre as brasas: os elementos do consumo de churrasco.
12 JAKOBSON. Linguística e comunicação.
13 DISCINI. O estilo nos textos: história em quadrinhos, mídia e literatura.
14 HÄRING. L’ethos del moralista difronte a La medicina.
15 MAINGUENEAU. A propósito do ethos, p. 18.
16 BOURDIEU. Sobre o poder simbólico, p. 85.
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e a mulher como admiradora e refém do sexo. Em seguida, resgatando 
gírias e a linguagem futebolística, MC Rick aponta que o ato sexual teria 
sido proibido e resultaria no nascimento de uma criança. Pensando sob 
a teoria de Jakobson17, metaforicamente o funkeiro ainda associa sua 
performance sexual ao jogo de futebol. A partir do uso de uma metonímia, 
ele discute que dentro das quatro linhas, que neste caso não são as do 
campo, fazendo referência às quatro paredes, ele “se garante”. Ainda 
utilizando uma metonímia, o chute de trivela leva-o ao gol, que no caso 
é o gozo, o prazer ou o próprio ato sexual. Perpassando o ethos dito 
e mostrado de Maingueneau18, o cantor aponta um ethos mostrado de 
um jovem ativo sexualmente, mas que é construído pelo ethos dito da 
linguagem técnica do futebol, presente na identidade do jovem periférico.

Na última estrofe, há um resgate significativo da equipe brasileira. 
Pensando sob a perspectiva de Jakobson19, a metonímia serve para 
fazer associação com a dança, pelo termo “baila”. Rick alude à narrativa 
do futebol-arte presente, segundo ele, no futebol de Vinícius Junior e 
Rodrygo Silva de Goes, ex-atletas do Flamengo (RJ) e do Santos (SP), 
e hoje jogadores do Real Madrid, da Espanha. É possível perceber que 
o cantor, independentemente se pensado de forma proposital ou não, 
resgata e carrega em suas palavras a presença de traços do mito do 
futebol-arte proposto por Gilberto Freyre, descrito no artigo “Foot-
ball mulato”, publicado em 1938. O funkeiro projeta na figura dos dois 
jogadores, Vinícius Junior e Rodrygo, o futebol dionisíaco freyriano que 
“atribui características dionisíacas ao estilo de jogo brasileiro que estariam 
relacionados aos elementos de um povo miscigenado. Criatividade, 
espontaneidade, malemolência, seriam atributos do futebol brasileiros 
oriundos da mistura das raças que formariam a nação”20. Dessa forma, 
os dois jogadores representariam um futebol alegre, solto, criativo, leve, 
dançante, bonito, e astuto, que estaria no DNA dos jogadores brasileiros 
e também se manifesta nos passinhos na comemoração dos gols da 
Seleção Brasileira. Desta maneira, é possível compreender a quantidade 

17 JAKOBSON. Linguística e comunicação.
18 MAINGUENEAU. A propósito do ethos, p. 19.
19 JAKOBSON. Linguística e comunicação.
20 HELAL; CABO. Copas do Mundo e identidade nacional: um panorama técnico, p. 114.
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de elementos que compõem a narrativa da música, sustentada por 
meio de metáforas e metonímias, com objetivo de construir o ethos da 
identidade periférica na sua visão sobre a Seleção na Copa do Mundo, 
ligado à sensualidade, à socialização e ao futebol.
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Várzea-exportação
Késsia Luíza dos Santos Silva

“Várzea”
O menino de pés descalços e camisa canarinho levanta a bola surrada e 
a agarra com as mãos. Do morro, lança um olhar que passeia pelo Brasil: 
cores, culturas, ecossistemas e estádios (imagem abaixo). Assim, flagra 
“futebóis” que não se realizam dentro desses últimos – primeiro, a dis-
puta dançada em dribles no calçadão e, em seguida, uma forma híbrida 
de dois esportes amados pelos brasileiros, variação na qual a bola na 
rede é o que se quer evitar, em que o foco é o domínio da bola no corpo 
e nos ares, para, por fim, largá-la no chão dos adversários. É uma visão 
que serpenteia, voa, deseja e reflete o lúdico, a festa, a rua. A cena 
termina com o menino acompanhado por uma multidão. Ele observa as 
luzes emitidas pelos estádios subirem aos céus e se unirem no logo da 
Copa do Mundo.

Fotograma da 
vinheta de abertura 
da Copa do Mundo
FIFA 2014

Fonte: https://
www.youtube.com/
watch?v=7XAodCNEaL4.
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O que os países-sede enfatizam para o planeta através das vinhetas ofi-
ciais para TV? A versão do Brasil para a Copa de 2014 fez questão de que 
a face lúdica do jogo tomasse a frente. Para cada partida realizada aqui, 
havia o lembrete de que antes de a bola chegar aos pés das seleções, 
passava primeiro pelos pés de um menino. Um lembrete de que os está-
dios são apenas mais um espaço para se praticar futebol – esse esporte 
que ganha vida onde houver um objeto esférico e um pedaço de terra 
disponível, adquirindo nesses microuniversos lógicas e regras próprias.

A paixão pelo esporte que culmina em sua realização “coloquial” 
está presente em várias obras da Literatura Brasileira. Entre elas, o 
poema “Futebol”, de Carlos Drummond de Andrade: “Futebol se joga 
no estádio?/ Futebol se joga na praia,/ futebol se joga na rua,/ fute-
bol se joga na alma”1. O eu-lírico versa o que há de comum em modos 
de jogar que são distintos. A mesma bola e o mesmo desejo vão unir 
o jogador que representa a nação em uma competição mundial e um 
homem comum finalizando na várzea: “A bola é a mesma: forma sacra/ 
para craques e pernas de pau./ Mesma a volúpia de chutar/ na delirante 
copa-mundo/ ou no árido espaço do morro”2.

Na cultura ou mito do “joga bonito”, alimentada pela crônica “Foot-
ball mulato” de Gilberto Freyre, a dança, a liberdade e o improviso se fazem 
matéria-prima do estilo nacional. A várzea, a rua, a praia, são, portanto, 
espaços simbólicos para a representação de uma ideia da relação entre 
futebol e Brasil. É que a bola não deixa de rolar, ainda que a superfície 
não seja oficial ou protocolar e, assim, nascem as partidas informais e as 
práticas inventadas. Como consequência, esses terrenos são projetados 
como criadouro de craques que jogam livres, praticando o esporte ao modo 
dionisíaco, com seus corpos que “dão um jeitinho”, que dançam e que 
não se subordinam a nenhuma ordem: criam a partir do barro, inventam 
modos de fazer acontecer, submetem o campo às suas vontades.

Tais ideias são essenciais para a projeção do clichê de pátria 
apaixonada pelo futebol, que aparenta ser prática espontânea, inerente 
e irreverente, independente/apesar das circunstâncias. Essa imagem é 

1 ANDRADE. Futebol, p. 13.
2 ANDRADE. Futebol, p. 13.
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alimentada também pela “mística da amarelinha”, já que é a única camisa a 
ostentar as cinco estrelas refletindo a conquista do mundo. Para que a bola 
alcance os campos profissionais, rola por outros “chãos”, e esse trajeto é 
essencial para o que se entende como o (suposto) estilo brasileiro de jogar.

 Durante o contexto da Copa do Mundo em 2014, o cantor MC 
Guimê lançou a canção “País do futebol”, ao lado do rapper, cantor e com-
positor Emicida (imagem abaixo). Os versos abordam a relação da nação 
com o esporte através de uma perspectiva sociocultural, entendendo-o 
como forma de lazer e, ao mesmo tempo, possibilidade e esperança de 
mobilidade social. O eu-lírico demarca o “onde” nos versos “Entre house 
de boy, beco e vielas/ Jogando bola dentro da favela”3. Desse modo, os 
versos simultaneamente descrevem a geografia e a realidade socioeco-
nômica do país e demonstram a potencialidade de adaptação do futebol 
a qualquer espaço: “Poeira no boot, é cinza, Kichute/ Campão, barro na 
canela/ Maloqueiro, fut, talento/ É arte de chão, ouro de favela”4.

3 MC GUIMÊ. País do futebol.
4 MC GUIMÊ. País do futebol.

MC Guimê, “País 
do Futebol”, com 
participação de 
Emicida
Fonte: https://
www.youtube.com/
watch?v=bWnS2dIDgQA.
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No centro dessa prática versátil, insubmissa e apaixonada, pro-
tagoniza a figura do menino: “Pro menor não tem coisa melhor/ E a 
menina que sonha em ser uma atriz de novela”5. A letra fortalece a ideia 
de futebol como essência, pois liga sua prática à figura infantil e sugere 
que ela acompanha o indivíduo por toda a vida. Nota-se, portanto, que os 
terrenos variáveis, a diversidade das manifestações futebolísticas e a pai-
xão inata pelo jogo aparecem na vasta produção artística nacional como 
algo fundamentalmente brasileiro, ainda que representadas por pontos 
de vista diferentes.

“Exportação”
Competições em nível mundial permitem que as nações disseminem suas 
insígnias e culturas e se façam conhecer. São disputas, mas também 
cenários que favorecem a autoafirmação de um povo. Considerando isso, 
a Copa do Mundo é um dos megaeventos que mais movimentam o globo.

A edição de 2014 foi sediada no Brasil, a segunda vez que o torneio 
foi realizado no país. 64 anos depois, a Seleção já havia levantado cinco 
taças e estabelecido alguns de seus mitos e símbolos mais conhecidos. 
Era o momento oportuno para defender o título de “país do futebol”. 
Assim, o Brasil lança mão de seus elementos mais representativos e 
emblemáticos, fazendo valer as cores locais. Ao assumir o protagonismo, 
o país quer exportar mais do que a imagem da “amarelinha” dentro de 
campo: procura sugerir o que está por trás de sua excelência.

Entram em cena a mascote, o cancioneiro oficial e a vinheta que 
antecede as partidas. Um animal da fauna nacional que vira bola já 
exerce sozinho grande potência simbólica – nasce a mascote, Fuleco, que 
tem seu próprio tema. Entretanto, para além de divulgar Fuleco, a can-
ção “Tatu bom de bola”, composta por Arlindo Cruz, retomava as imagens 
de infância, pluralidade de terrenos e modos de se fazer futebol repre-
sentados na vinheta. Ao versar “Um moleque tão ligeiro,/ Tão difícil de 
marcar”6, ainda que esteja se tratando de uma mascote, o eu-lírico esco-
lhe a palavra “moleque”, que aponta para a infância e/ou juventude. O 

5 MC GUIMÊ. País do futebol.
6 CRUZ. Tatu bom de bola.
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futebol é novamente abordado como uma entidade de forte presença no 
universo pueril e que, ao mesmo tempo, é inspirado por ele. Na mesma 
estrofe, o compositor cita nomes populares e regionais da prática infor-
mal do esporte e destaca o caráter lúdico dela: “Ele brinca na pelada, no 
bobinho/ Show de bola lá no baba/ Arrebenta no rachão”7. Logo, para 
além de toda produção extraoficial que aproxima o futebol brasileiro à 
recreação, ao afeto que ultrapassa os limites do formal a tal ponto que o 
jogo acontece em qualquer solo do território nacional, nota-se a tentativa 
de reforçar esses signos e símbolos também na publicidade oficial.

É o Brasil buscando alimentar o mito de país do futebol ao expor-
tar as imagens de sua várzea, campinho, orlas, quadras para as telas do 
mundo inteiro. Assim, a vinheta de abertura da Copa do Mundo FIFA 2014 
e as canções de MC Guimê e de Arlindo Cruz reiteram o mito do “joga 
bonito”, e buscando lembrar a todos que um país campeão do mundo 
cinco vezes é o que é por amar o esporte desde o berço. 

Referências bibliográficas
ANDRADE, Carlos Drummond de. Futebol. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Quando é dia de 
futebol. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 13.

FREYRE, Gilberto. “Foot-ball” mulato. Diário de Pernambuco, Recife, 17 jun. 1938. Disponível em: 
https://nacaomestica.org/blog4/?p=1782. Acesso em: 25 nov. 2022.

PAÍS do Futebol. MC Guimê; Emicida. Álbum: Geração Brasil – Nacional. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=mQq6lIv8QjA. Acesso em: 25 nov. 2022.

7 CRUZ. Tatu bom de bola.

Arlindo Cruz: “Tatu 
bom de bola”
Fonte: https://
www.youtube.com/
watch?v=q9hEDN3EW68.
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A importância sociocultural e econômica do 
futebol e a produção de identidade em tempos de 
Copa do Mundo

Lyara Rhayane Carneiro Teodoro

É incontestável que o futebol é um fenômeno mundial que influencia vários 
segmentos da sociedade, entre eles, sociais, culturais e econômicos. 
Digamos que, entre as coisas menos importantes no mundo, o futebol 
é o mais importante. É notório que o período em que o esporte ganha 
grande destaque mundo afora é na Copa do Mundo. No entanto, há de se 
constatar que o mesmo abrange muitos outros campos, como já colocado. 
Um ponto que merece destaque é a maneira como o esporte construiu uma 
identidade ao nosso país e, mais de cem anos depois de sua introdução no 
Brasil, somos conhecidos como “o país do futebol”. Portanto, é mais de um 
século de história onde um país latino-americano é reconhecido pela sua 
grandeza dentro de campo. E até hoje o Brasil é conhecido e respeitado 
como um símbolo do esporte mais popular do mundo.

A identidade nacional se desenvolveu em paralelo com o esporte, 
e, com isso, manifestações culturais se incorporaram em diferentes inten-
sidades. Desse modo, o futebol se faz presente na música, no cinema, 
na dramaturgia e em diversos outros tipos de arte. Contudo, está pre-
sente com mais intensidade no cotidiano, quando usamos expressões que 
“nasceram” dentro dos estádios, mas as usamos de forma tão corriqueira 
que quase ninguém percebe sem uma análise mais aprofundada. Dentre 
essas expressões, podemos usar como exemplo o termo “chutar”, quando 
nos referimos a arriscar algum palpite, ou “dar bola”, referindo-nos a dar 
atenção a algo ou a alguém. Esses são somente dois exemplos das deze-
nas de expressões que foram criadas dentro dos estádios de futebol, e o 
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que no início fazia referência somente ao esporte, hoje é usado em con-
versas informais e corriqueiras do dia a dia, tornando isso um conceito 
cultural mais abrangente.

Como é de conhecimento, o futebol brasileiro, nas palavras de 
Gilberto Freyre, era rotulado como “foot-ball mulato”1, devido a vários 
jogadores de futebol da Seleção Brasileira de 1938 serem negros, criando 
meio que um estereótipo do jogador brasileiro no mundo. Mas o futebol 
brasileiro não era chamado de “mulato” somente por conta disso. O fute-
bol brasileiro era chamado de “mulato” pela sua ginga, pelo jeito ímpar 
que só os brasileiros tinham de jogar bola, com movimento, com male-
molência, como se fosse uma dança. Enquanto o futebol no seu próprio 
país de origem (Inglaterra) era todo engessado e sem muitas inovações 
e improvisos, o futebol brasileiro era ousado, arriscado, e tinha todo um 
movimento diferenciado, cadenciado entre os jogadores.

Mas como nem tudo são flores, mesmo o futebol brasileiro sendo 
reconhecido mundialmente como, se não o melhor do mundo, um dos 
melhores, ainda assim, os próprios brasileiros se enxergam inferiorizados 
diante dos cidadãos do “velho continente” (Europa). Para o brasileiro, não 
importa que o nosso futebol seja infinitamente melhor e tenha infinitamente 
mais qualidade que o futebol estrangeiro, ainda assim, o brasileiro tem, 
segundo as palavras de Nelson Rodrigues, um “complexo de vira-lata”2. Os 
brasileiros se acham vira-latas em vista dos europeus e afins nos sentidos 
social, intelectual, cultural, racial, e até mesmo histórico, cintilando uma 
espécie de preconceito deste consigo mesmo.

Mas apesar de todos esses revezes, como já foi mencionado ante-
riormente, o futebol é um símbolo nacional, além de uma paixão, e esse 
esporte tão popular coaduna a construção de uma identidade atribuída ao 
nosso país, e também a cada cidadão, que também é torcedor, e que, em 
dia de jogo, esquece as desavenças, os problemas, perdoa as mágoas, 
e, mesmo que pensem diferente em tudo na vida, naquele momento, é 
todo mundo um só coração, um só time: a Seleção Brasileira de futebol. 
O futebol, que cria amizades, gera união, eleva o espírito do brasileiro, 

1 FREYRE. Diário de Pernambuco.
2 RODRIGUES. Complexo de vira-latas.
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esse esporte cheio de ginga e movimento, faz com que nos coloquemos 
no lugar que realmente nos cabe: no lugar merecido de destaque, não no 
lugar de vira-latas.

Com esses sentimentos de identidade e união que o futebol causa, 
várias homenagens foram surgindo ao longo de sua história. Na música, o 
futebol está presente em diversos gêneros, do samba ao rock, ou da MPB 
ao funk. Podemos citar grandes nomes da música brasileira que usaram 
o esporte mais popular do mundo em suas composições, entre eles está 
Chico Buarque e Gonzaguinha. Porém, o ritmo que tem íntima relação 
com o futebol na opinião de grande maioria é o samba, gênero que possui 
maior quantidade de composições que fazem referência ao futebol brasi-
leiro. Um exemplo disso foi, em 1986, a escola de samba Beija-Flor, que 
levou o futebol para a passarela e garantiu o segundo lugar com a com-
posição intitulada “O mundo é uma bola”. Não posso deixar de relembrar 
a Copa do Mundo de 2014, realizada no Brasil, onde a música que ganhou 
o país foi “País do futebol”, do cantor de funk MC Guimê em parceria com 
o rapper Emicida. Esses exemplos mostram como o futebol influencia a 
quebra de paradigmas e abraça a diversidade cultural.

É muito vasto o acervo musical futebolístico brasileiro, visto que 
cada gênero musical já deu o seu “jeitinho” de homenagear de alguma 
forma seu esporte do coração. Além dos exemplos citados acima no 
samba e no funk, o futebol recebeu também suas menções no rock, no 
rap, no repente, na embolada e em vários outros gêneros, cada um com 
sua pegada, cada um com suas particularidades, alguns homenageando, 
colocando o futebol em um pedestal de exaltação, outros tecendo críticas 
sociais pelas desigualdades presentes no mundo do futebol, onde nem 
todo mundo possui condições de ingressar, e menos ainda de ascen-
der nessa carreira esportiva. Mas mesmo com as dissonâncias, ainda 
assim o futebol é um esporte que faz o povo se unir, consegue fazer com 
que a população consiga desviar um pouco os olhos das próprias dores, 
dos próprios problemas, e consiga dizer em coro: “Vai, Brasil!”. Para 
alguns, política do pão e circo, para outros, uma ferramenta de impor-
tância sociocultural e econômica de produção de identidade em tempos 
de Copa do Mundo!
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O uso politizado da camisa da Seleção Brasileira 
na música “Seleção do Tite – Mega da Copa”, de 
MC Rick

Mateus Filipe Guimarães Santos 
Rebeca Pereira Cardoso

Introdução
Durante a disciplina ministrada em sala de aula, com a temática “Copas 
do Mundo de futebol na literatura, na música e no cinema” no segundo 
semestre letivo de 2022, na UFMG, algumas questões culturais foram 
amplamente debatidas, dentre elas, a relação intrínseca entre música e 
futebol no cotidiano do povo brasileiro.

A Copa do Mundo da FIFA é realizada a cada quatro anos e é tida, 
por muitos, como o maior evento esportivo mundial, elevando o futebol 
ao status de principal esporte do planeta, com grandes nações e joga-
dores tendo, como o ápice de suas histórias, a conquista do tão sonhado 
troféu mundial. O Brasil, sob a alcunha de “o país do futebol”, é sempre 
um dos favoritos ao título, participando de todas as edições do mun-
dial até então, e entrando com destaque a cada nova oportunidade, em 
busca da tão sonhada taça de campeão. Com grande paixão pela Copa, o 
povo brasileiro recebe o torneio sempre com grandes festividades, o que 
impacta diretamente na cultura do país.

Ao longo das 22 edições da Copa do Mundo – já contabilizando o 
torneio do Qatar 2022 –, o Brasil é embalado por músicas com a temá-
tica do torneio, como é o caso da edição de 1998, com a canção “Partida 
de futebol”, da banda Skank, e em 2002, com a trilha “Vida leva eu”, 
do cantor Zeca Pagodinho. Na temporada atual, a 22ª edição da Copa 
do Mundo, a população brasileira se encontra em meio a inúmeros hits 
com a temática do torneio mais famoso do mundo, incluindo canções 
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do gênero mais popular do país no momento, o funk. Dentre elas, uma 
música com grande destaque é a “Seleção do Tite – Mega da Copa”, can-
tada por MC Rick, um músico de Belo Horizonte, que será o tema central 
deste capítulo.

O funk e o futebol
O futebol surgiu como um esporte criado por trabalhadores ingleses no 
fim do século XIX, como forma de alívio para a rotina exaustiva e de 
diversão em meio ao trabalho crescente em fábricas e indústrias, que 
dominavam os países após a Revolução Industrial. Desde então, com 
grande viés popular, o futebol tem se mantido como uma forma democrá-
tica de manifestações da classe trabalhadora, com a fundação de clubes 
de operários, torcidas organizadas e posicionamentos políticos de jogado-
res e instituições, sempre estabelecendo ligações com outras formas de 
expressão, como a música e a televisão.

Desse modo, o futebol brasileiro ganhou uma grande posição 
no polêmico movimento popular conhecido como “funk”, que surgiu no 
Brasil por volta da década de 70 e, desde então, tem dominado a cultura 
da população periférica. Sendo alvo de constante preconceito, porém 
caminhando para a visibilidade mundial graças ao trabalho de artistas 
reconhecidos, como Anitta e Ludmilla, o funk brasileiro tem o futebol 
como temática em diversas canções, como “País do futebol”, de MC Guimê 
e Emicida, e “Mega do Galo”, composta por DJ Gui Marques, GORDÃO DO 
PC e MC Vitin Da Igrejinha.

A politização da camisa da Seleção Brasileira
No último ciclo pré-Copa (2018-2022), a camisa da Seleção Brasileira foi 
tomada por uma crise identitária, pois os seguidores políticos conhecidos 
popularmente como “bolsonaristas”, do atual Presidente da República, 
Jair Messias Bolsonaro, se consolidaram nas ruas do Brasil ao se apro-
priarem das cores verde e amarelo.

Desde a sua candidatura à presidência em 2018, após o fim da 
Copa do Mundo da Rússia, a tradicional camisa da Seleção, a “canari-
nho”, se tornou símbolo da campanha de Jair Bolsonaro. Seus eleitores 
protestavam e faziam propaganda política, utilizando a camisa e outros 
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símbolos nacionais, como a bandeira e o hino brasileiro, como forma 
de oposição ao principal adversário de Bolsonaro na corrida eleitoral, o 
Partido dos Trabalhadores (PT), que tem a cor vermelha como principal 
insígnia.

Com isso, inúmeros brasileiros e torcedores – contrários ao bolso-
narismo – acabaram criando certa aversão a esses símbolos, o que levou 
a Confederação Brasileira de Futebol (CBF) e a Nike, patrocinadora oficial 
da Seleção, a resgatarem a camisa branca, utilizada na primeira Copa 
América, em 1919, para a edição de 2019 do torneio, como uma forma 
de homenagem aos cem anos da equipe nacional brasileira e do torneio 
continental. Nas temporadas seguintes, outros movimentos foram cria-
dos na tentativa de despolitizar a emblemática brasileira e retomar o seu 
significado original, o do futebol. Dentre eles, o uso da tradicional camisa 
azul e a escolha por cores mais alternativas – como o verde e o preto – 
estampadas em camisas criadas, muitas vezes, pelos próprios torcedo-
res, também alcançaram popularidade rapidamente.

Contudo, a chegada do ano de 2022 trouxe uma grande mudança 
para esse cenário, pois, novamente, era ano da Copa do Mundo. A nova 
edição do torneio mundial e as eleições que levaram à queda do governo 
Bolsonaro foram fatores determinantes nessa luta pela retomada dos 
símbolos nacionais, impedindo que continuassem associados à extrema 
direita.

Além disso, a Nike deu continuidade em suas campanhas para 
a camisa, apostando em uma produção, na qual artistas opositores ao 
governo, como MC Hariel e o rapper mineiro Djonga, participaram na 
ação de resgate da “canarinho” como símbolo do futebol nacional, em 
meio à Copa do Mundo.
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MC Rick e a crítica à politização

“Seleção do Tite” – MC Rick

Oi, vai segurando, tá? 
Vocês pediu, então toma 
Brasil

Peita do Brasil que sou brasileiro e não sou Bolsonaro 
Copa do Qatar tá aí, nós vai assistir mastigando churrasco 
Seleção do Tite, faltou só convocar o MC Rick 
Que só joga sem chuteira e mete bola com apetite 
Seleção do Tite, faltou só convocar o MC Rick 
Que só joga sem chuteira e mete bola com apetite

Na quebrada, elas me chamam de jogador do momento 
Só porque eu joguei com ódio, mostrei meu talento 
Brecou, tomou de quatro em casa, agora vai nascer um Enzo 
Em quatro linha, eu represento, eu represento 
Invado seu meio de campo e de trivela, eu taco dentro 
Em quatro linha, eu represento, eu represento 
Invado seu meio de campo e de trivela, eu taco dentro

Baila, Vini Junior, faz um gol e vem pro abraço 
Mete dança com o Rodrygo, passinho dos menor enjoado 
Baila, Vini Junior, faz um gol e vem pro abraço 
Mete dança com o Rodrygo, passinho dos menor enjoado 
Brasil1

Para a Copa de 2022, o principal nome do funk em Belo Horizonte, 
MC Rick, lançou uma música com o tema do mundial e falou, também, da 
principal problemática encontrada no país nos últimos anos, a politização de 
um símbolo nacional, a camisa da Seleção Brasileira. Logo no primeiro verso – 
“Peita do Brasil que sou brasileiro e não sou Bolsonaro”2 –, que faz referência 
à utilização do emblema nacional por parte do eleitorado de Bolsonaro e seus 
aliados, o eu-lírico da canção cita o nome do atual presidente e afirma que, 

1 MC RICK. Seleção do Tite.
2 MC RICK. Seleção do Tite.



59O uso politizado da camisa da Seleção Brasileira…

apesar de não ser um de seus eleitores, utiliza a camisa da Seleção, afinal, 
é ano de Copa e a camisa pertence a todo povo brasileiro.

Outra questão social encontrada na música está no trecho em 
que o cantor cita jogadores da Seleção Brasileira vítimas de racismo, 
como o atacante Vinícius Júnior, que joga pelo Real Madrid, e foi criticado 
pela imprensa espanhola pelo seu estilo de futebol ofensivo e cheio de 
gingado, sendo comparado a “macacos”. Tal constatação também pode 
representar uma crítica ao governo Bolsonaro, visto que o presidente é 
conhecido por diversas declarações preconceituosas na mídia.

Conclusão
Como um movimento de voz popular democrático, o funk se tornou 
uma das principais formas de posicionamento das classes sociais menos 
favorecidas. Com isso, inúmeros temas são constantemente aborda-
dos por cantores e produtores musicais, em suas letras e melodias que 
ecoam pelas ruas do Brasil.

A letra de MC Rick, assim como a grande maioria das canções 
do gênero, é caracterizada pela linguagem popular, com traços e gírias 
típicos da oralidade e da variação linguística presente nas periferias, 
proporcionando identificação e contato direto com o público, enquanto 
traz, nas entrelinhas, uma crítica social.

Nessa perspectiva, a “Mega da Copa” tem, atualmente, mais de 
um milhão de visualizações no YouTube e mais de setecentos mil repro-
duções na plataforma Spotify. Consagrado como um sucesso em todas 
as redes sociais, o som de MC Rick tem sido uma das principais canções 
brasileiras para a Copa do Qatar, representando o fenômeno da retomada 
dos símbolos nacionais para o torneio mundial.
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Juniores em ascensão





Pelé, epifania dos deuses
Vinicius Garzon Tonet

Tanto já foi dito por tantos sobre Pelé – em várias línguas e em diversos 
tempos. E é bom que o Rei seja cercado por uma profusão de palavras, 
imagens, sons, pensamentos e sonhos. Isso nos ajuda a dimensionar seu 
tamanho e sua “entronização cósmica e mítica”1. Talvez, daqui a milênios, 
historiadores se deparem com viajantes de terras antigas, como no poema 
de Shelley, anunciando, parodicamente, que “Duas pernas de pedra, enor-
mes e sem corpo/ Acham-se no deserto/ […] No pedestal estas palavras 
notareis:/ ‘Meu nome é Pelé, e sou Rei dos Reis:/ Desesperai, ó Grandes, 
vendo minhas obras!”2.

Pode ser que o longínquo viajante anuncie a magistral capa do Diario 
AS (Capa Diario AS), da Espanha, quando da morte de Edson Arantes 
do Nascimento, em 29 de dezembro de 2022, na qual está estampada 
a fotografia de Annie Leibovitz. Nela, pés pretos, descalços e calejados, 
normalmente associados a contextos de pobreza, contrastam com o título 
“O Rei: 1940-2022”. Assim como no poema, a fotografia é capaz de transmitir 
a magnanimidade do Rei e ainda permanecer divinamente misteriosa.

É uma imagem que assombra, porque, ao mesmo tempo, deifica 
e humaniza Pelé. É enigma e revelação. Mostra o que ninguém nunca 
havia visto, oculta o que todos conhecemos. Outras capas mostram o 
Rei socando o ar, beijando taças, portando sua coroa, carregado por 

1 WISNIK. Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p. 226.
2 SHELLEY. Ozymandias, p. 41.
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companheiros e torcedores, em close-up, com o perfil desenhado ou 
de costas com a 10 em evidência. As imagens valorizam gestos com os 
braços, olhares, sorrisos, movimentos completos, dribles, gols, ou até 
mesmo sua presença espectral.

No Diario AS, reparamos também no elemento ausente (restante 
do corpo), e essa ausência potencializa a força poética da imagem daque-
les pés. A capa da Placar (Capa Placar), por exemplo, funciona como uma 
antítese da escolha do diário espanhol. Na revista brasileira, a beleza da 
fotografia reside na oposição entre a imagem de Pelé em um instante 
banal, em um jogo qualquer, com a inusitada mancha de suor em forma 
de grande coração em sua camisa. Maurício Barros assim a descreve:

E olha que Pelé nem estava dando uma bicicleta ou celebrando um 
gol com seu tradicional soco no ar. Parecia reclamar de alguma 
coisa, uma tabela não correspondida, sabe-se lá… O que havia de 
estupendo era uma enorme mancha de suor no peito, formando 
um perfeito coração. Coisa de outro mundo, como Pelé3.

Mas por que antítese? Na Placar, vê-se Pelé por inteiro, mas sem 
os pés (desconheço se na original de Luiz Paulo Machado eles foram cap-
turados pela câmera). Foram cortados e essa falta em nada interfere na 
fruição da imagem, porque, diante da (quase) inteireza do Rei e do cora-
ção desenhado na “amarelinha”, os pés tornam-se elementos secundários.

A grande jogada do Diario AS é que vemos Pelé sem ver Pelé. 
Somos convocados a olhar para o Rei como se o víssemos pela primeira 
vez, com olhos de poeta, diria Otto Lara Resende: “o poeta é capaz de 
ver pela primeira vez o que, de tão visto, ninguém vê”4. É a nossa mente 
que constrói, livremente, suas pernas, seu tronco, seus braços, sua face. 
E assim podemos imaginá-lo com a 10 colada às suas costas, socando o 
ar, fazendo ou errando gols antológicos. A nossa cabeça pensa onde os 
pés de Pelé pisam. Todos os Pelés estão naqueles pés – os históricos e os 
míticos; os passados, os presentes e os futuros. E eis que nos deparamos 
com o “óbvio ululante”: os pés, sempre presentes nas glórias, sempre 
necessários a elas, que sustentaram o Rei por onde quer que caminhasse 

3 BARROS. Placar, p. 58.
4 RESENDE. Folha de S. Paulo.
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– e caminhou pelo mundo todo. Sabemos quem é “O Rei” pelos pés. 
De repente, os pés de Pelé são todo o futebol, pois Pelé foi sua máxima 
expressão e seu limite, quiçá intransponível. A imagem transmuta-se em 
metonímia do próprio esporte. Na hora derradeira, os pés despem-se das 
chuteiras que os escondia e os protegia. Mortal, sujeito a passagem do 
tempo. Imortal, a um passo do paraíso.

Capa Diario AS
Fonte: Diario AS.

Capa Placar
Fonte: Placar.
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Muitas afirmações sobre Pelé transportam nossas mentes, adap-
tadas à curta duração de nossa passagem pela Terra, para escalas tem-
porais aterrorizantes, como fez Andy Warhol: “Pelé foi um dos poucos 
que contradisse a minha teoria: ao invés de 15 minutos de fama, terá 15 
séculos”5. Pelé eterno (2004), filme de Anibal Massaini Neto, traz no título 
a intuição da glória perpétua. Mario Filho, em sua biografia do Rei, Viagem 
em torno de Pelé (1963), cujo título parece tratar Pelé como astro celestial 
(substitua Pelé por Sol, por exemplo), escreve que quando Pelé surgiu 
“nenhum elogio deixava de tocar na idade” e, então, afirma a atempora-
lidade daquele sujeito: “como se Pelé tivesse idade”6. Nelson Rodrigues, 
então, elabora uma centena de juízos similares: “um Pelé é inesquecível. 
Insisto: – apesar de toda a nossa ingratidão, Pelé é imortal”7.

A música também é lugar privilegiado para se observar como 
a cultura brasileira elege o Rei como tema e faz circular uma série de 
impressões sobre ele. Alcione, cantando samba de Altay Veloso e Paulo 
César Feital, “O homem dos três corações (Pelé)” (2020), nos dá a ver, no 
Olimpo, deuses atônitos:

Os deuses ao verem Arantes improvisar 
Assim como fazem artistas de jazz 
Que rompem as regras 
que nem Holiday no piano bar 
Perguntaram quem é esse homem 
de Três Corações a dançar 
Barishnikov com duas chuteiras nos pés8.

Os deuses, geralmente eles além das barreiras da intelecção 
humana, perdem as referências quando tentam compreender Pelé. 
Nesse colóquio divino, diante do improviso do Rei, necessitam de 
comparações para procurar explicá-lo: Músico? Dançarino? O samba 
inverte o sentido da interpretação teológica: não é mais o homem 
que interpreta os deuses, mas os deuses que interpretam “o homem 

5 ANDY... Folha de São Paulo.
6 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 117.
7 RODRIGUES. Pelé, colega de Miguel Ângelo, Homero e Dante, p. 32.
8 ALCIONE. O homem dos três corações.



67Pelé, epifania dos deuses

dos três corações”. O improviso de Arantes não é previsto nem pelos 
desígnios supremos – Pelé dribla os deuses. Nem mesmo eles superam 
os obstáculos hermenêuticos impostos por Pelé, dando corpo àquilo 
anotado por Wisnik quando diz que Pelé “silencia o intérprete”:

Paralisado por não poder explicar, antes de tudo como terá sido 
possível a um jogador dominar todas as instâncias do jogo, […] e 
além do mais, adivinhar o jogo a sua volta, como se escaneasse 
o campo e o arrastasse consigo. A capacidade de dizimar defesas 
adversárias mudando o ritmo da investida, apontando como uma 
flecha em direção ao gol com arrancadas e paradas súbitas, fazendo 
a bola passar entre as pernas de um adversário e por cima da ca-
beça do adversário seguinte, com desnorteante simplicidade e furor, 
fazem parte da reserva mais seleta dos exemplos de enfrentamento 
superior das curvas do tempo e do espaço, da fulguração do insight 
no instante, da produção da epifania da forma, da afirmação natural 
da majestade do corpo9.

Por fim, é a “voz do povo” que responde à pergunta olímpica, rea-
firmando a mística da consciência superior encarnada na simplicidade e 
clarividência popular, capaz de replicar, com altivez e segurança, a inda-
gação divina: “A arquibancada gritou: é um astro tupiniquim”. Nelson 
Rodrigues, se tomasse parte nessa trama, poderia dizer: “Olhem Pelé […] 
e caiam das nuvens”10 e os seres divinos vibrariam de dentro do estádio.

Quando conversava com meu avô sobre o texto que eu pensava 
escrever sobre Pelé, ele tinha a suas próprias palavras para defini-lo: 
“Não se esqueça: neurônios, músculos e movimento. É fundamental des-
tacar a sua capacidade mental, sua capacidade de previsão, sua destreza, 
sua arte de enganar”. Evaldo, o meu avô, 91 anos, faz parte de um grupo 
que antes de ver Pelé, ouviu Pelé. Hoje, fala sobre o que viu e ouviu na 
tentativa de explicar o que era a perfeição a seu neto que nasceu tempos 
depois do Rei já ter deixado os gramados.

Na citada edição histórica da Placar em homenagem ao Rei, des-
cubro, pela coluna de Fábio Altman11 que o físico, doutor em tecnolo-
gia Nuclear e professor titular de Engenharia Biomédica na Universidade 
Federal do ABC, Marcos Duarte provou (não é pouca coisa!) a perfeição 

9 WISNIK. Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p. 273-274.
10 RODRIGUES. Pelé, colega de Miguel Ângelo, Homero e Dante, p. 32.
11 ALTMAN. Placar.
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mecânica nos movimentos da bicicleta de Pelé. Retorno, então, ao meu 
avô que, passados alguns minutos do fim da conversa, voltou ao cômodo 
em que me encontrava trazendo presa entre os lábios, como quem conti-
nuava pensando no assunto, a conclusão fatal: “A meta final de Pelé era 
vazar a meta”. Achei de uma feroz perspicácia. Poder-se-ia dizer que esse 
é o objetivo de qualquer atacante, quem sabe? Com uma diferença: outros 
atacantes não são Pelé. Esse tema, aliás, de “complexidade shakespea-
riana”, aparece com certa frequência em crônicas, depoimentos e músi-
cas: “ser ou não ser Pelé?”. Ou então: “Quem sou eu nessa vida? Quem é 
você?”12. Em momento oportuno refletiremos sobre o assunto.

Fico com a frase de meu avô na cabeça e eis que leio Décio 
Pignatari assinalando a grandeza do domínio de Pelé sobre elementos 
básicos do futebol: “Poucos, […] talvez ninguém, teve ou tem tanta 
sensibilidade e inteligência criativa para a relação básica do futebol: 
a relação bola-homem-campo, em função da meta”13. Também Tostão 
diz que Pelé “tinha um senso de praticidade, minimalista, de poucos 
movimentos do corpo. De já entrar na área chutando, no lugar certo, 
com uma perfeição muito grande”14. Alcione lembra a direção enviesada 
do craque: “Trincando os dentes, partiu com a bola em viés [da meta]”15. 
Mario Filho, em momento de felicíssima definição: “Era como um filme 
de longa-metragem, mas passando numa velocidade que só a ele era 
dado a ver. As hipóteses todas desfilavam diante dele. Pegava a melhor 
pelos cabelos”16.

 Seguindo essa linha de raciocínio, em A dança dos deuses, Hilário 
Franco Júnior escreve o seguinte:

É nessa superfície [grande área] que se localiza o lugar mais sa-
grado de todos – o gol, que corresponde perfeitamente à definição 
etimológica de altar. Ou seja, local “elevado” (a palavra latina altare 
vem de altus) tanto no plano moral (goal é “objetivo”, “meta” a 
ser atingida) quanto físico (com seus 2,44 metros de altura). O 
retângulo sagrado da grande área superpõe-se em parte a um 
círculo das mesmas dimensões que o do centro do campo. Círculo 

12 GIL; PELÉ. Quem sou eu?
13 PIGNATARI. Flama não se apaga, p. 189.
14 TOSTÃO. Pelé é insuperável.
15 TOSTÃO. Pelé é insuperável.
16 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 303.
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que tem parte visível fora daquele espaço (“meia-lua”) e a maior 
parte invisível dentro, a não ser pelo ponto central desse círculo 
incompleto – a marca do pênalti. O ponto sacrificial por excelência. 
É importante notar que, se há espaços privilegiados para o sacrifício, 
este só se concretiza fora do espaço. A meta está fora do espaço, ela 
não faz parte do terreno de jogo. Somente quando o instrumento 
sacrificial, a bola, transpassa inteiramente os limites terrenos (no 
duplo sentido da palavra) é que ocorre o gol17.

Para Franco Jr., toda a dinâmica geométrica da composição do 
campo influi para a análise do futebol como “metáfora religiosa”, uma 
das tantas metáforas engendradas pelo esporte, segundo o pesquisador. 
Desta feita, temos na grande área um lugar diferenciado dos demais por 
nela estar o local mais sagrado do templo – o gol. A observação que mais 
nos interessa é a sublinhada, porque nela está a relação com o objetivo 
supremo do Rei: “vazar a meta”. 

Ao continuar a explanação, o acontecimento que ocorre ao 
pesquisador para exemplificar a “metáfora religiosa” é, justamente, a 
“genial intuição de Pelé” ao

assinalar o fim da carreira […] ajoelhando-se no ponto central do 
terreno com a bola entre as pernas e os braços em posição de 
cruz, voltando-se sucessivamente para os quatro lados do campo, 
os quatro pontos cardeais. Gesto que de certa forma sintetiza o 
significado religioso do futebol18.

Poderíamos acrescentar que essa dimensão ritual e sagrada que 
envolve o gesto de Pelé no centro do gramado, no momento final de 
sua carreira no Santos, é indissociável do fato de ter sido Pelé aquele 
que mais vezes “vazou a meta”, o que mais forjou o desconhecido “não-
espaço” de jogo e que esteve onde mais ninguém esteve, “fora do 
espaço” por 1.283 vezes. Não havia, portanto, sacerdote mais habilitado 
que Pelé para realizar aquele derradeiro ritual. Nem o juiz ao encerrar a 
partida, muito menos o técnico ao realizar uma substituição, poderiam 
coordenar uma cerimônia em que tempo, espaço, regras seriam 
sublimados de maneira tão alucinante. Desconheço ato que provoque 
mais desordem e espanto no jogo de futebol àquele de pegar a bola com 

17 FRANCO JÚNIOR. A dança dos deuses: futebol, sociedade e cultura, p. 275 (grifo nosso).
18 FRANCO JÚNIOR. A dança dos deuses: futebol, sociedade e cultura, p. 275-276.
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as mãos, durante o tempo regulamentar, sem autorização para fazê-lo. 
É a subversão absoluta do jogo de chutar a bola.

Foi com esse movimento, pegar a bola com as mãos no centro 
do gramado, que Pelé deu início à ritualização do fim de sua carreira. 
Ele, reconhecido pelo que fez com a bola nos pés, assinalava com a bola 
nas mãos, um corte profundo no futebol. A partir dali quem entrasse 
em campo, teria sido antes, durante ou depois da existência do Rei. A 
estupefação do público (e aqui todos que não eram Pelé eram público) 
contrasta com a consciência de Pelé em promover aquele alinhamento de 
astros – Pelé, bola, campo, estádio, estrelas –, e instaurar no mundo uma 
simetria que parecia transcender a imperfeição das coisas sublunares – 
“seria febril se não conservasse a lucidez de um meio-dia”19.

Até chegar a esse último instante, Pelé desfilou vasto brilho. Números 
do astro são musicados por Jorge Ben Jor, em “O nome do rei é Pelé” (2004):

Veio, viu e venceu

Jogou 1375 partidas 
Fazendo a rede balançar constantemente 
Por 10 anos seguidos 
Foi o artilheiro do campeonato paulista 
Participou de 50 campeonatos no Brasil e no exterior

Com a realeza de fazer 1281 gols lindos 
De cabeça, de virada 
De balãozinho, de bate pronto 
De bicicleta, de carrinho 
De letra, de peito 
De peixinho, de falta, de penalty 
E nos incríveis gols de placa 
E no bendito milésimo gol

Viva, Viva o atleta do século 
Salve a mágica 
A mágica da mágica camisa 10 de Pelé20.

19 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 303.
20 JOR. O nome do rei é Pelé.
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Jorge Ben enaltece os gols que, por serem frutos do mágico Pelé, 
tornam-se todos eles lindos. Exaltando a particularidade de cada um, 
que somados alcançam inverossímil marca, acaba indo ao encontro da 
famosa frase de Carlos Drummond de Andrade:

O difícil, o extraordinário, não é fazer mil gols, como Pelé. É fazer 
um gol como Pelé. Aquele gol que gostaríamos tanto de fazer, que 
nos sentimos maduros para fazer, mas que, diabolicamente, não 
se deixa fazer21.

Portanto, novamente, não somos Pelé. Todos os gols de Pelé, eram 
gols de Pelé. Eram mil, mas eram um.

Chico Buarque, em “Futebol” (1989), atualiza essa percepção do 
abismo que há entre sonhar/desejar fazer um gol como Pelé e perceber a 
diabólica impossibilidade em sua concretização – “Só se eu fosse o Rei”:

Para estufar esse filó 
Como eu sonhei 
Só 
Se eu fosse o Rei22.

Em Subterrâneos do futebol (1965), de Maurício Capovilla, em dado 
momento, Luiz Carlos de Freitas –, o Feijão, que atuou no filme O Rei Pelé 
(1963), de Carlos Hugo Christensen, como o jovem Pelé, é entrevistado e 
revela o peso que recai sobre ele por ter realizado o papel: “Eu não quero 
ser Pelé, eu quero ser Luiz Carlos, quero ser um jogador com a minha 
própria personalidade e minha própria moral”23. Em seguida, o técnico 
Vicente Feola, vai na mesma linha dizendo que Feijão será colocado “no 
seu devido lugar” (sem qualquer conotação depreciativa, que fique claro), 
já que ele “não pode ser Pelé. Pelé é Pelé”24. E Pelé diz quem é em canção 
com Gilberto Gil: “Eu sou brasileiro, das Minas Gerais, afro-brasileiro em 
busca da paz”25.

21 ANDRADE. Péle: 1000, p. 195.
22 HOLLANDA. Futebol.
23 CHRISTENSEN. O Rei Pelé.
24 CHRISTENSEN. O Rei Pelé.
25 GIL; PELÉ. Quem sou eu?
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Pode parecer trivial essa afirmação de identidade/não identidade 
com Pelé, mas dentro de um esquema mitológico que vai se consolidando 
em torno do Rei, ser Pelé possui, como vimos, diversas implicações. Mario 
Filho escreve: “um brasileiro fora escolhido para ser Pelé”26, “Pelé era o 
Esperado. Um messias do futebol”27. O herói ungido, é sempre idêntico a 
si, “não queria ser melhor, queria ser o mesmo”28. Essa identidade tam-
bém aparece na canção do MPB4, “Obrigado, Pelé” (1971), os músicos 
cantam: “É a glória/ E sempre humilde, sempre igual”29.

Nas biografias Viagem em torno de Pelé e O Rei Pelé (cinebiografia), 
a compreensão da existência de Pelé para Edson é um processo. Segundo 
as obras, Pelé foi se descobrindo Pelé, uma vez que houve um momento 
em que “ainda não se acostumara a ser pura e simplesmente Pelé”30. No 
filme, Edson, ou Dico (apelido de infância), não aceitava “ser Pelé”. A 
produção, fortemente marcada pelo olhar de Nelson Rodrigues sobre o 
jogador (Nelson escreve o argumento e os diálogos), trata Pelé como um 
predestinado. Quando de seu nascimento, uma vizinha pergunta à família: 
“Nasceu perfeito?”, “Sim!”, respondem. A simplicidade do questionamento 
sobre a saúde da criança ganha, no filme, dimensões escatológicas. A 
vidente Raimunda prevê: “Será rei do mundo!” e em outra passagem: 
“O Dico não pode morrer!”31. Perfeito, Rei e imortal, ainda antes de 1970.

Dentro dessas molduras elaboradas no filme, é curioso quando 
ouvimos o menino Dico, ao ser chamado de Pelé por amigos, retrucar e 
chorar no colo do pai, Dondinho: “Eu não sou Pelé! Eu não quero ser Pelé!”32. 
Contudo, era inútil lutar contra o fato irreversível de ser Pelé. Do seu 
nascimento às glórias mundiais (Copa do Mundo de 1958 e 1962, e Torneio 
Mundial de Clubes de 1962), todos os percalços enfrentados pelo jogador 
reafirmam o sentido unidirecional de sua trajetória em se descobrir Rei Pelé.

Entretanto, essa linearidade cronológica é subvertida no último 
momento, quando nos damos conta que a cena final é a cena inicial, o que 

26 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 347.
27 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 283.
28 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 351.
29 MPB4. Obrigado, Pelé.
30 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 240.
31 CHRISTENSEN. O Rei Pelé.
32 CHRISTENSEN. O Rei Pelé.
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confere à narrativa uma circularidade mítica. Essa característica do filme não 
é de todo uma “descoberta”, mas antes explicitada no decurso da história 
por um locutor esportivo: “Antes de nós, o mundo criará o mito de Pelé. 
O mito tomará conta do Brasil e tomará conta do mundo”33. O bom humor 
rodriguiano é percebido quando colocamos a afirmação do mito de Pelé 
lado a lado ao informe inicial da película: “Este filme está baseado em fatos 
absolutamente reais, segundo o depoimento do próprio Pelé, seus familiares 
e das pessoas que com ele conviveram desde sua infância”34. Dessa forma, 
com graça, mas, sobretudo, com densidade profética, a história de Pelé 
coincidiria com o mito de Pelé. E seria esse mito o responsável por revelar 
um novo Brasil aos brasileiros. Depois de Pelé, o Brasil poderia passar por 
esse mesmo processo de aceitação e realização. Da mesma forma que Pelé 
passa da negação para a aceitação e realização. “Aprende-se, talvez, com 
Pelé. Mas não se imita Pelé”35, poderia dizer Pignatari, ao país.

Acompanhando essa (teo)lógica, Pelé precisa ser Pelé, porque 
também carrega uma missão: “Em Pelé se sentia toda a grandeza do 
futebol como paixão do povo, como drama, como destino. Pelé era o pró-
prio destino”36. Ao adicionar Pelé ao livro O negro no futebol brasileiro 
(1947) em sua ampliação de 1964, Mario Filho faz o Rei desempenhar 
função importante na história brasileira, completando “a obra da Princesa 
Isabel”, libertando os negros “da maldição da cor. A escravidão da cor”37. 
A missão de Pelé, segundo Mario Rodrigues Filho, era “permitir que os 
pretos, brasileiros e de todo mundo, pudessem livremente ser pretos”. 
Dessa forma, entrelaçava o destino da nação brasileira ao de Pelé, e vice-
-versa. Ainda, enquanto a promessa de liberdade “não se realizar, Pelé 
cresce como grande figura solitária”38. Pelé, na história brasileira, emer-
gia como elo, “experiência comum”39, amarrando passado, presente e 
futuro do Brasil. Além disso, como um “rei taumaturgo”, curava o país de 
seus vícios convertendo a certeza do atraso em promessa de esperança: 

33 CHRISTENSEN. O Rei Pelé.
34 CHRISTENSEN. O Rei Pelé.
35 PIGNATARI. Flama não se apaga, p. 189.
36 RODRIGUES FILHO. O negro no futebol brasileiro, p. 329.
37 RODRIGUES FILHO. O negro no futebol brasileiro, p. 341.
38 RODRIGUES FILHO. O negro no futebol brasileiro, p. 343.
39 RODRIGUES FILHO. Viagem em torno de Pelé, p. 325.
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“Vendo-o não havia quem não compreendesse por que o Brasil era cam-
peão do mundo. Tudo se tornava claro, cristalino, transparente”40.

Portanto, é possível observar que muito já foi falado (cantado, 
desenhado, pintado, gravado, escrito, pensado) sobre Pelé. Como as 
proporções do personagem são colossais, é difícil, muito difícil, dizer algo 
novo sobre o Rei (Será necessário? O mito não se alimenta de repetições e 
reiterações?). Quando o coração do Brasil grita, ouve-se “Pelé, Pelé”, como 
na música de Caetano Veloso (1977): “No meu coração da mata gritou Pelé, 
Pelé”. Força autêntica da cultura brasileira, “força com o pé na África”41.

Pelé é estranha abstração pela qual nos deparamos com a impro-
vável coincidência entre o ideal e o real. Contudo, nesse encontro, não 
é o ideal que se degrada em real, mas o real que se converte em ideal. 
Elevam-se ambos. Ser concreto, ator das “jogadas encharcadas de 
imaginação”42. Símbolo máximo da perfeição estética e da utopia possí-
vel – “Na maré da utopia/ Banhar todo dia […]/ Não tendo utopia/ Não 
pia a beleza também”43. Expressão de um Brasil que não se intimida 
ante aqueles que esfaqueiam Di Cavalcanti – “absurdo, o Brasil pode ser 
um absurdo”44. Como fenômeno cultural, que se deu a ver nesse breve 
ensaio, seu nome está indelevelmente ligado à promessa de um mundo 
melhor, da esperança e da beleza. Sendo assim, vimos como a música, 
o cinema, a fotografia, a poesia e prosa acadêmica ou vernácula captam 
características do gênio e elaboram percepções estimuladas pelo Rei. E 
que no mundo continue havendo “Essa chama que move / A visão que 
comove” e que Pelé continue dizendo: “Love, love, love”45.
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Em plena carreira





A Copa do Mundo de 1986 e as músicas que (não) 
saíram da cabeça dos brasileiros

André Alexandre Guimarães Couto

Brevíssimas notas de apresentação
A Copa do Mundo FIFA de futebol masculino de 1986 encontrou logo de 
início muitas dificuldades para os seus organizadores1. Fora pensada 
inicialmente para ser sediada na Colômbia, mas devido a muitos 
problemas econômicos, sociais e políticos encontrados neste país, 
obrigou a FIFA a procurar uma nova sede ainda em 1982. Cabe lembrar 
que a decisão partiu do então recém-eleito governo colombiano, liderado 
pelo presidente Belisário Betancour do Partido Conservador2. A maior 
competição de futebol no planeta foi oferecida para outros países como 
Brasil, Estados Unidos e Canadá, com um duplo objetivo: não tirar o 
evento do continente americano, por conta de compromissos comerciais 
com patrocinadores e subsidiárias comerciais locais e, também, não 
promover outra edição em território europeu, tendo em vista que a FIFA 
buscava um revezamento entre América e Europa, para atender a sua 
expansão política, esportiva e comercial/financeira pelo globo3.

1 Doravante denominaremos apenas como Copa de 1986.
2 MÁXIMO; NETO. O Globo. Apesar de ter alegado problemas econômicos, outros fatores contribuíram 

para a desistência do governo colombiano, como a luta sangrenta contra a guerrilha interna de 
esquerda e contra o narcotráfico daquele país. Além, é claro, da recusa das exigências da FIFA, que se 
tornaram mais dispendiosas para os países-sede a partir da gestão de João Havelange.

3 Lembrando que a Copa anterior, em 1982, tinha sido disputada na Espanha. De fato, o revezamento 
ocorria desde 1958, mas foi com o brasileiro João Havelange à frente da FIFA no período de 1974 a 1998 
que esta estratégia da instituição esportiva foi bastante defendida pelo alto escalão da entidade.
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O escolhido, então, foi o México, país que já havia sediado o 
evento em 1970 e que, apesar de ter sido em outro formato, era consi-
derado um bom exemplo de organização e de sucesso comercial. Uma 
solução perfeita para a FIFA que buscava uma ampliação de sua marca 
e de seus respectivos negócios.

Próximo da realização da competição, o Brasil respirava uma boa 
expectativa em torno da Seleção Brasileira que iria disputar os jogos. 
Após se classificar diretamente num grupo que tinha apenas três equi-
pes (ao lado de Paraguai e Bolívia), com duas vitórias e dois empates, 
o selecionado nacional tentava ganhar a confiança da torcida brasileira 
após a derrota traumática na Copa anterior, quando era considerada 
uma grande favorita a ganhar o título, por conta do seu desempenho 
em campo durante o torneio e também pela quantidade de ótimos 
jogadores que a integravam.

O treinador, Telê Santana, o mesmo de 1982, considerado promo-
tor de um esquema tático e técnico ofensivo, tentava superar também os 
erros defensivos na formação da nova equipe4. Na verdade, vários joga-
dores eram da mesma geração anterior, como Edinho, Zico e Sócrates, 
porém, agora, mais envelhecidos e alguns com problemas físicos recen-
tes5. Por outro lado, outros jogadores estreavam em participação em Copa 
do Mundo, como os atacantes Müller, Casagrande e Careca, dentre outros, 
após se destacarem em seus respectivos clubes. A Seleção sofreria uma 
baixa considerável com a não convocação dos jogadores Renato Gaúcho 
e Leandro, que não foram para o torneio, apesar de terem sido titulares 
durante os jogos eliminatórios. Ambos se envolveram em uma situação de 
indisciplina, justamente numa equipe treinada por Telê, que possuía uma 
característica bem peculiar: era um disciplinador, inclusive fora do campo6.

4 Telê só assumiu a Seleção novamente às vésperas das eliminatórias, em 1985, após a passagem 
mal-sucedida de outros treinadores no ciclo 1982-1985, como Carlos Alberto Parreira, Eduardo 
Antunes Coimbra e Evaristo de Macedo.

5 Além destes, podemos citar a participação de Falcão, Júnior e Carlos, também presentes em 1982. Dos 
jogadores que estavam recém-lesionados, Zico era o mais conhecido, mas o meia Valdo também tinha 
problemas de saúde, próximo da convocação.

6 Apesar de os dois jogadores terem participado da indisciplina que, no caso, fora o fato de chegarem 
atrasados e de madrugada no hotel da concentração onde a equipe estava, o jogador Leandro tinha 
sido perdoado pelo treinador. Todavia, em solidariedade a Renato, Leandro se recusou a ir para a Copa.



83A Copa do Mundo de 1986 e as músicas…

Apesar de termos um time menos jovem e brilhante do que o 
da Copa anterior, o otimismo ainda poderia ser observado em parte da 
imprensa esportiva e nas campanhas publicitárias, em especial na tele-
visão brasileira. O clima de expectativa em torno da competição era no 
contexto nacional mais um motivo de esperança para a população brasi-
leira, que vivia um novo momento da história do país.

O Brasil saíra um ano antes de um período de duas décadas de 
ditadura militar (1964-1985) e, também, de um luto pela morte do então 
presidente eleito (indiretamente) Tancredo Neves, por questões de saúde. 
Apesar deste último evento, ainda prevalecia uma onda de esperança e 
otimismo na retomada da democracia, que se manifestava no campo da 
imprensa, das artes e dos debates políticos na sociedade civil. Com a 
posse do vice-presidente, José Sarney, político considerado conservador 
e de origem arenista, era visto como governante que representava o inte-
resse das elites oligárquicas do nordeste brasileiro, mas que tinha em sua 
equipe econômica representantes do pensamento liberal7.

Se do ponto de vista político havia uma euforia em torno da retomada 
de um processo democrático inicial (ainda sem eleições para presidente, 
que só ocorreriam em 1989), apesar de todo o conservadorismo que ainda 
prevalecia no país, a economia ainda era tema de muito desgaste para o 
novo governo. E, principalmente, era motivo de severa insatisfação das 
classes sociais menos privilegiadas. De acordo com Ferreira:

[o]s trabalhadores e a população mais pobre sofriam com o au-
mento dos preços. As classes médias e os ricos tinham como se 
defender com as aplicações financeiras. Os trabalhadores perdiam 
todo mês8.

Para este autor, a classe trabalhadora mais pobre adotava 
a estratégia de gastar logo o salário que recebia em busca dos 
mantimentos básicos, porque os índices inflacionários eram muito 
altos, elevando os preços todos os dias9.

7 Como no caso da indicação para a presidência do Banco Central, o liberal Antônio Carlos Lemgruber, e 
da presidência do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), o industrial Dilson 
Funaro.

8 FERREIRA. O presidente acidental: José Sarney e a transição democrática.
9 FERREIRA. O presidente acidental: José Sarney e a transição democrática. De acordo com Ferreira, o 

índice da inflação anual era previsto, em agosto de 1985, para 300%.
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Neste contexto de economia debilitada, inflação alta e insatisfação 
popular, o governo Sarney lançou em fevereiro de 1986 o Plano Cruzado, 
um pacote econômico substancial tendo medidas significativas como o 
congelamento de preços, salários e contratos, além da criação de uma nova 
moeda: o cruzado. De acordo com Ferreira10, o plano foi bem-sucedido, 
diminuindo bastante a inflação e aumentando o crédito, o consumo e o 
emprego. O governo aumentava sua popularidade e, mais do que isso, 
aproximava-se das camadas menos favorecidas da sociedade, criando-se 
um vínculo raro entre população e Estado por meio da sinergia entre os 
órgãos fiscalizadores oficiais (a SUNAB – Superintendência de Abastecimento 
e Preços, por exemplo) e os cidadãos comuns, chamados pela imprensa 
como os “fiscais do Sarney”.

Tais medidas, no entanto, teriam o efeito reduzido em curto prazo, 
mas já eram suficientes para garantir governabilidade e popularidade para 
o governo federal no ano de 1986. Isso viabilizaria o projeto governista 
de eleger uma bancada forte e numerosa para a Assembleia Nacional 
Constituinte nas eleições de novembro, assim como a ampla maioria dos 
candidatos a governadores de estado.

Nesse meio tempo, a euforia também se manifestava com a Copa e 
a possibilidade de sucesso na empreitada esportiva. Desta forma, algumas 
músicas foram importantes para tentar apreender esse momento esportivo, 
seja como símbolo das transmissões televisivas, seja como uma manifestação 
cultural de uma importante cantora da música popular brasileira ou, ainda, 
como uma forma de recriar um sucesso como na Copa anterior, buscando 
nos atletas o caminho de promover um possível “hino” da Seleção nacional.

Pensando sobre as músicas da Copa de 86
A Copa de 1986 teve uma das melhores coberturas televisivas no Brasil, 
o que não tinha sido visto na anterior (com o monopólio da Rede Globo). 
Nesta, no entanto, cinco emissoras brasileiras cobriram os jogos, 
disputando o público telespectador como nunca antes havia ocorrido na 
televisão nacional. Globo, Manchete, Bandeirantes e Record/SBT (neste 

10 FERREIRA. O presidente acidental: José Sarney e a transição democrática.
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caso, estas duas fizeram um pool, unindo recursos humanos, técnicos e 
financeiros na empreitada esportiva).

Desta forma, a Rede Globo, que tinha concorrência como não 
havia antes, utilizou uma estratégia para assegurar a fidelização do seu 
público junto ao evento: a criação de uma música tema da emissora, 
específica para aquela Copa. Surgia, assim, o jingle “Mexe, coração”, 
composto por Michael Sullivan, Paulo Massadas e Luiz Campos. Não por 
acaso, a dupla Sullivan e Massadas era, nos anos 1980, uma das mais 
atuantes na música popular brasileira, tendo atuado durante quinze anos 
em aproximadamente setecentas canções, atendendo a artistas de várias 
nuances da música nacional11 Campos eventualmente atuava com esta 
dupla, que era bem conhecida no mundo musical e televisivo, e o convite 
foi prontamente atendido. Os intérpretes foram formados por um grupo 
vocal chamado de “Turma da Seleção”.

Com uma letra simples e cujo objetivo era ativar o imaginário 
e a paixão do torcedor/telespectador, a canção/jingle tinha uma 
letra “fácil” e um ritmo carnavalesco, buscando a associação entre o 
sentimento de orgulho nacional, o gosto e a expectativa do ato de 
torcer e a conjuntura festiva de uma Copa do Mundo de futebol. Como 
podemos observar na letra abaixo, esta fórmula visava à aproximação 
íntima da emissora com seu público, criando uma identidade sonora 
que se perpetuaria para além daquela competição:

Mexe, coração

Mexe, mexe, mexe, coração 
Vamos que vamos que a bola vai rolar 
Mexe, mexe, mexe, coração 
Tanta emoção vai ser difícil segurar

Vai mais, vai mais, Brasil 
Povo guerreiro, mensageiro da esperança

11 Sullivan e Massadas foram responsáveis por sucessos musicais como, por exemplo, “Um dia de 
domingo” (Tim Maia e Gal Costa); “Deslizes” (Fágner); “Whisky a Go” (Roupa Nova); “Lua de cristal” 
(Xuxa) e “Talismã” (Leandro & Leonardo). Luiz Campos escreveria outras composições sobre o Brasil 
nas Copas de 1990 e 1994.
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Vai no peito e na raça buscar nossa taça 
E ensinar pro mundo inteiro a sua dança! 
Vai no peito e na raça buscar nossa taça 
E ensinar pro mundo inteiro a sua dança!

Ginga pra lá (gol) 
Ginga pra cá (Brasil) 
E reviver mais uma vez a emoção 
Ginga pra lá (gol) 
Ginga pra cá (Brasil) 
Gritar pro mundo que o Brasil é campeão12

A letra acima tem algumas características que merecem alguns 
detalhes analíticos. A começar pelo título, “Mexe, coração” é um jogo de 
palavras com o país sede da Copa, o México, e com a escolha de um verbo 
que denota ação, movimento, participação direta na relação entre torce-
dor e Seleção Brasileira. Toda esta relação, motivada por sentimentos, 
paixões e afetos oriundos do interesse pelo esporte, era mediada por uma 
emissora de televisão, cuja ferramenta era um misto de música, carnaval 
e imagens. Cabe lembrar que o jingle era apresentado com um videoclipe 
de aproximadamente um minuto e um segundo, com imagens de grandes 
seleções brasileiras do passado em momentos históricos como os gols 
na Copa da Suécia em 1958, do México em 1970 e da Espanha em 1982. 
No final do clipe, o narrador Osmar Santos aparecia em tela (usando os 
equipamentos de transmissão) e dizia a seguinte frase “Vamo que vamo, 
Brasil! Quem já foi tri, tem que virar o jogo!”13. Logo a seguir, aparecia 
uma imagem da “mascote” da emissora para a Copa, um personagem 
humano chamado Arakem, mais uma ferramenta midiática para associar 
transmissão esportiva com entretenimento14. Por fim, o vídeo fechava 

12 SULLIVAN; MASSADAS; CAMPOS. Mexe, coração.
13 Osmar Santos era o principal locutor esportivo da Rede Globo na Copa de 1986. Tinha uma carreira 

oriunda das rádios, onde atuou em diversas emissoras, como Jovem Pan (1972-1976), Globo (1977-
1988 e 1991-1994) e Record (1988-1991). Posteriormente, trabalhou em outras emissoras de televisão, 
como Manchete e Record. O videoclipe pode ser visualizado em: https://www.youtube.com/
watch?v=qiARAyy1s5Q. Acesso em: 14 mar. 2023.

14 O personagem era interpretado pelo documentarista e ator José Antônio de Barros Freire. Era um homem 
comum que aparecia ao lado de mulheres e provocava os rivais do Brasil na Copa. No clipe em questão, 
ele também era visto em primeiro plano, cercado de mulheres bonitas com tops e shorts apertados e, 
ao fundo, outras pessoas simbolizando a torcida brasileira. Todos vestidos de verde e amarelo.
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com a logomarca da empresa para o evento, um globo prateado cortado 
por uma bola preta e branca onde se lia “Copa 86”.

Sobre o conteúdo da letra, os versos curtos buscavam uma rima 
fácil e traziam palavras-chave e associativas como “bola” e “coração”, 
como se esta última pudesse assumir o papel da primeira. “Emoção” 
e “esperança” acomodavam a expectativa em torno da exploração dos 
sentimentos e paixões. Sobre esta última palavra, o trio compositor 
criava representações clássicas da população brasileira e do país como os 
usos da expressão “povo guerreiro”, “no peito e na raça” e “mensageiro 
da esperança”. Finalmente, a metáfora do futebol como uma “dança” 
aparece na parte mais popular da canção/jingle: “ginga pra cá, ginga 
para lá” e retoma a ideia do brasileiro como artista em si, principalmente 
no que se refere à sua capacidade de se expressar. E, neste caso, uma 
expressão do corpo, na prática do futebol. Representações criadas e 
reproduzidas ao longo da história do futebol no Brasil e que são dadas 
como verdades por vezes até pelo meio acadêmico.

Enfim, a Globo conseguiu atingir seu objetivo ao criar uma música 
capaz de mobilizar seu público expectador, com todos os ingredientes 
emotivos e passionais do mundo esportivo e do ato de torcer, acres-
cidos de imagens de um passado heroico, vencedor e/ou talentoso do 
futebol brasileiro. Não obstante, nesta mesma campanha da emissora 
o sexismo também estava presente, especificamente nas vinhetas e 
aparições do personagem Arakem, cercado por mulheres belas e com 
poucas roupas.

A gravadora Som Livre (empresa naquela ocasião das 
Organizações Globo) lançaria, ainda neste ano de 1986, uma coletânea 
chamada de Mexicoração, com várias canções temáticas sobre futebol 
e Seleção Brasileira em Copas15.

15 Dentre as doze faixas deste LP, além de “Mexe, coração” e “70 neles”, destacamos “Pra frente Brasil” 
e “Povo feliz” (“Voa canarinho”). A lista das demais canções pode ser visualizada em: https://immub.
org/album/mexicoracao. Acesso em: 19 mar. 2023. A Som Livre foi vendida em 2021 para a Sony 
Music Entertainment.
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Uma destas, e que marcou a participação brasileira na Copa de 
1986, foi composta por Vicente de Paula Salvia e Antonio Edgard Gianullo16. 
Tratava-se de “70 neles”, interpretada pela já consagrada cantora da música 
popular brasileira, Gal Costa. Buscava-se uma fórmula bem planejada: 
somavam-se dois músicos experientes, tanto na MPB como no meio 
publicitário, a uma intérprete famosa e talentosa. Tinha-se o resultado 
esperado: uma canção que não só marcou a expectativa do brasileiro 
naquela Copa, mas que se perpetuou para além dela. Na verdade, mais 
do que uma canção, o resultado fora um “hino” nacional para aquela 
competição. Um jingle que não vendia qualquer outro produto, a não ser 
representações culturais de uma brasilidade construída a base do futebol. 
A RCA no Brasil, gravadora subsidiária naquela ocasião da norte-americana 
RCA (Radio Corporation of America) Records, batia uma grande meta, ao 
conseguir veicular com muito sucesso a música nas rádios e televisão, 
além das vendagens dos LPs17. Podemos observar na letra da canção, logo 
abaixo, algumas das representações criadas pela dupla de compositores:

70 neles

Vai começar de novo 
É novamente tempo de paixão 
Prepare o coração 
Bate pé 
É Brasil outra vez 
Com a bola no pé 
Com uma coragem nova 
Se a vida é uma prova 
Estamos aí pra vencer 
O mundo inteiro vai ver como é 
Brasil outra vez em pé

16 Falecido em 2012, Vicente de Paula Salvia (conhecido no mundo artístico como Vitché) era tecladista 
e compositor, tendo trabalhado com músicos da Jovem Guarda como Wanderléa e Roberto Carlos 
nos anos 1960 e 1970. Fez várias músicas para campanhas publicitárias de empresas para televisão e 
rádio, além de trilhas sonoras para filmes diversos, inclusive, para temáticos sobre futebol, como Pelé 
Eterno, de Aníbal Massaini, e Futebol: o sonho, de João Moreira Salles e Arthur Fontes. Antonio Edgard 
Gianullo, o “Jacó”, é violonista e guitarrista, tendo larga experiência como músico no acompanhamento 
de nomes da MPB e, também, na composição de campanhas publicitárias.

17 No ano de 1986, a RCA Records passaria momentaneamente a ser controlada pela General Electric 
(durante um ano). Nos dias de hoje, a Sony Music Entertainment detém o controle acionário.



89A Copa do Mundo de 1986 e as músicas…

Oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh-oh 
Um grito novo a torcida uniu 
Setenta neles outra vez Brasil 
Oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh-oh 
Um grito novo a torcida uniu 
Setenta neles 
Setenta neles 
Setenta neles outra vez Brasil

No coração da gente 
Uma esperança quente 
O pé do nosso craque 
Que luta, que dribla 
Que chuta, que marca o gol 
Gritar um grito novo 
O grito do povo 
Coro que traz a emoção 
Mostra que a força do povo é que é 
Brasil outra vez em pé

Oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh-oh 
Um grito novo a torcida uniu 
Setenta neles outra vez Brasil 
Oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh-oh 
Um grito novo a torcida uniu 
Setenta neles 
Setenta neles 
Setenta neles outra vez Brasil 
Oh-oh-oh-oh, oh-oh-oh-oh 
Um grito novo a torcida uniu 
Setenta neles outra vez Brasil18

A primeira delas, presente no título, é a rememoração da conquista 
da Seleção Brasileira em 1970, justamente no mesmo país de agora, o 
México. Representação presente em muitas músicas que retratam o 
selecionado nacional, a lembrança de um passado glorioso e vencedor, 
além do ufanismo baseado na técnica e talento “inatos” de nossos 
jogadores, pois, no fundo, simbolizam sua própria gente. Para tanto, 

18 SALVIA e GIANULLO. 70 neles.
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nesta canção específica, o que temos são os usos de palavras que se 
repetem em outras músicas, como, por exemplo, “bola”, “pé” e “coração”. 
A conexão entre a prática esportiva específica e as emoções decorrentes 
da torcida persistem em outras palavras e expressões, como “vencer”, 
“paixão”, “esperança” e “coragem”.

Mais uma vez, também temos o uso recorrente da característica 
guerreira e lutadora do povo brasileiro, convocando para mais esta batalha 
nos seguintes versos: “Se a vida é uma prova/ Estamos aí pra vencer”. 
Ou seja, se o indivíduo, enquanto integrante da sociedade tem que lutar 
no seu cotidiano, a disputa pelos nossos atletas, nos representando, seria 
mais uma etapa desta jornada. Porém, uma etapa a ser conquistada pela 
união de um povo e não do indivíduo, dinamizada pelo ritmo do “grito” da 
torcida, ou seja, pelo “coro que traz a emoção”. E, por sua vez, este mesmo 
ritmo “mostra que a força do povo é que é”. Enfim, a música proposta 
como hino da torcida brasileira na Copa apresenta representações clássicas 
envolvendo esporte, torcida e suas respectivas emoções e sentimentos, 
sem esquecer do enaltecimento da ideia de um povo lutador.

O vídeo oficial de “70 neles” tem um ritmo bastante acelerado, 
com a intenção de trazer as mesmas representações incluídas na letra, 
porém, com imagens múltiplas e diversas19. Nos parece que a produção 
do videoclipe teve a proposta de incluir o maior número possível 
de informações imagéticas. O resultado é uma produção que visa à 
apresentação de uma preparação para o evento esportivo. A costura de 
uma bandeira, realçando também o ofício do(a) trabalhador(a); uma 
bola de futebol sendo enchida de ar; outras bolas de gás preparadas 
como numa grande festa; atletas amarrando os shorts e o cadarço 
da chuteira, são etapas de arrumação de um festival nacional, um 
verdadeiro pacto entre torcida e selecionado. Cenas entremeadas com 
outras, como a própria imagem da cantora Gal Costa, de ruas sendo 
pintadas com temas das cores do país, uma tradição nas ruas brasileiras 
durante as Copas do Mundo de futebol ou, ainda, de instrumentos de 
metal sendo tocados, seguindo o ritmo da música.

19 O vídeo oficial tem duração de um minuto e 56 segundos e pode ser visualizado em: https://www.
youtube.com/watch?v=5joLa2AyKE4. Acesso em: 23 fev. 2024.
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Não falta, inclusive, representação de beleza da mulher brasileira, 
já que surge uma imagem de uma jovem bronzeada de biquíni (obvia-
mente com as cores verde e amarelo), com close para as nádegas em 
cima de uma toalha de praia, em que se pode ler “70 neles”. Em outro 
momento, ainda na parte inicial do clipe, uma cena focaliza justamente 
as partes íntimas frontais de uma mulher saindo da água da praia em 
direção à areia, com o biquíni inferior nas cores verde e amarelo20. Cenas 
rápidas, mas que não escondem algumas representações estereotipadas 
e sexistas de parte do povo brasileiro.

No restante do vídeo (meio e final), temos imagens de vários gols 
da campanha brasileira na Copa de 1970, com direito a cenas teatra-
lizadas de torcedores vibrando com radinhos de pilha ao ouvido. Mais 
uma representação da união entre torcida e atletas. Inclusive, a imagem 
da praia segue no clipe para além das cenas sexistas, com a presença 
inclusive do ex-jogador Jairzinho trocando bolas com uma moça21. Praia, 
futebol, futebol de praia. Roberto Rivellino também aparece no clipe, na 
janela de um prédio jogando confete em torcedores que desfilam pela rua 
em clima de festa carnavalesca22.

Duas cenas finais ainda chamam a atenção: a primeira é um 
momento histórico, quando manifestantes brasileiros em Brasília 
desfraldam uma bandeira gigante em 1984 pela aprovação da emenda 
Dante de Oliveira, no movimento pelas “Diretas Já”23. A segunda, 
encenada, traz elementos da religiosidade afro-brasileira, com uso de 
tambores, roupas brancas e oferendas ao mar (provavelmente a Iemanjá). 
Como informamos anteriormente, em menos de dois minutos, a canção 
é apresentada como um rol de representações da cultura do torcedor e 
de uma ideia de brasilidade, com peças vinculadas ao lazer, carnaval, 
religiosidade e exploração do corpo feminino. Um grande mosaico de 
construções que resultou numa música, (re)conhecida até hoje.

20 Outras duas breves cenas com mulheres de biquíni aparecem rapidamente na parte final do vídeo.
21 Jair Ventura Filho, o Jairzinho, foi um dos principais nomes da Seleção Brasileira na Copa de 1970, 

anotando sete gols em seis partidas. Inclusive, fez gols em todos os jogos.
22 Em duas cenas rápidas, temos a presença de um palhaço, combinando com o clima festivo e 

carnavalesco da produção.
23 Apesar de a referida emenda não ter sido aprovada no Congresso Nacional, o movimento pelas 

“Diretas Já” foi representativo na luta pela redemocratização e pelo final da Ditadura Militar brasileira.
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Finalmente, apresentamos outra canção, bem menos conhecida 
que as duas anteriores analisadas neste breve estudo. Curiosamente, 
foi gravada pela indústria fonográfica (neste caso, no Brasil, pela grava-
dora Top Tape), com um detalhe em particular: seus intérpretes eram 
os próprios jogadores da Seleção Brasileira. Num ritmo parecido com 
os sambas de enredo das escolas de samba do Rio de Janeiro, a música 
era o “carro chefe” de um disco em formato de LP, chamado “O mundo 
é verde-amarelo”. Na verdade, era uma coletânea de canções temáti-
cas, voltadas para o futebol nacional, Seleção Brasileira e/ou Copa do 
Mundo24. Sobre a principal, composta por Roberto Nascimento, temos a 
seguinte letra:

Canta Brasil, ô ô

Que hoje é tempo de esperança 
Todo mundo tá na dança 
O mundo é verde-amarelo outra vez

Torce Brasil 
De mãos dadas com a gente 
Com suor, unhas e dentes

Partir pra cima com fé 
A vitória é a lei 
Juntos Brasil 
Vamos arrancar o tetra 
Não importa gol de letra 
O negócio é a raça 
Pra ter na cabeça a coroa de rei!

24 O LP foi gravado com doze músicas e teve edição no Brasil e no México. Eram canções assinadas e/
ou cantadas por compositores e intérpretes de samba, como Nei Lopes, Almir de Araújo, Carlinhos de 
Pilares e Alceu do Cavaco. Alguns títulos eram bem curiosos como “No ano da Copa bota no meio”, 
“Sarro na Copa” e “Brazil não seremos jamais, ou seremos?”. Não tivemos acesso às demais músicas ou 
ao próprio LP, mas sim à sua capa, por meio do site: https://www.robertonogueiraleiloes.com.br/peca.
asp?ID=7618081. Acesso em: 19 mar. 2023. O clipe da música se encontra em: https://www.youtube.com/
watch?v=pGmsC-bUj1Q&t=72s. Acesso em: 19 mar. 2023.
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Explode Brasil 
De mãos dadas como Hermanos 
Faz sorrir aos mexicanos 
Cielito lindo otra vez!

Ai ai ai ai 
Canta y no llores 
Brasil cuando entra en la cancha 
Son miles de goles 
Um jardin de flores

Ai ai ai ai 
Vai chegando a hora 
O dia já vem raiando, meu bem, 
Eu tenho que ir embora25

A música acima tentava repetir o sucesso artístico de um “hino” 
não oficial da Seleção Brasileira na Copa anterior. Na ocasião, apenas o 
jogador Júnior gravara um compacto com a música “Povo feliz”, que ficou 
mais conhecida pela frase “Voa, canarinho”26. Todavia, a canção, em sua 
parte final, trazia um trecho de “Cielito lindo”27, assim como a estrofe de 
uma versão brasileira chamada “Está chegando a hora”. Era uma clara 
homenagem a um clássico da música e cultura mexicanas. Com um 
ritmo de samba-enredo, a letra enfatizava a união entre torcida e equipe, 
importante para a campanha brasileira naquele país.

Nos versos “Vamos arrancar o tetra/ Não importa gol de letra/ O 
negócio é a raça”, os intérpretes parecem dar um “recado” para quem qui-
sesse ouvir: se a Seleção não era tão técnica quanto a anterior, ao menos 

25 NASCIMENTO. Samba verde-amarelo. Roberto Vieira do Nascimento (1940-2019) era compositor e 
violonista brasileiro. Radicado no México em 1986, já tinha composto o tema oficial da Copa de 1970, 
“Futbol México 70”, interpretada por Los Hermanos Zavala.

26 O compacto foi gravado pela RCA e a música, composta por Memeco (1940-1988, Jorge Américo de 
Souza, jogador de voleibol e compositor) e Nonô do Jacarezinho (Claudionor Santana ou Nonô Crioulo, 
compositor de samba). De acordo com Luna em No compasso da bola, o compacto foi um sucesso, 
com cerca de 620 mil cópias vendidas, recebendo inclusive disco de ouro e grande destaque na mídia. 
Como já informamos anteriormente, a música foi regravada para a Copa de 1986 e incluída também 
em coletâneas como Mexicoração (Som Livre).

27 CORTÉS. Cielito lindo. “Cielito lindo” foi composta em 1882 por Quirino Mendoza y Cortés e se tornou um 
dos maiores sucessos da música popular mexicana. Em 1941, Rubens Campos e Henricão compuseram 
uma versão no Brasil, “Está chegando a hora”.
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não faltaria raça e vontade de interromper o tempo de dezesseis anos sem 
o título mundial. No clipe oficial, em aproximadamente três minutos e vinte 
segundos, os jogadores iniciavam uma jornada em um ônibus, sendo sau-
dados pela torcida do lado de fora. Ao longo do vídeo, a preparação nos 
vestiários, inclusive com a presença da comissão técnica (massagista e 
preparador físico, por exemplo) são entremeadas pelos intérpretes unidos 
e sorridentes cantando nos estúdios de gravação. Do meio para o final, gols 
da Seleção em jogos recentes são apresentados e, finalmente, a confra-
ternização dos atletas com o cantorio de “Brasil! México! Brasil! México!”.

Considerações possíveis
O ano de 1986 trazia para os brasileiros um clima de otimismo. Acreditava-se 
que um governo civil (mesmo que eleito indiretamente) pudesse levar o 
país e sua população para uma abertura democrática e cidadã, além de 
interromper um ciclo de inflação alta e custo de vista frenético, em especial 
para os mais pobres. No campo esportivo, uma Copa do Mundo de futebol 
também trazia esperança de superação do que ocorrera em 1982, quando 
a Seleção era favorita, mas não conseguira o título. Mesmo sem o brilho 
da equipe anterior, havia talentos suficientes para sairmos da fila da con-
quista desde 1970. E voltávamos ao México. Mote para a produção cultural 
e musical brasileira se manifestar na indústria fonográfica, que apesar da 
crise econômica e das oscilações do mercado musical nos anos 1980, há um 
crescimento no consumo de discos no período entre os anos 1985 e 198628.

De uma campanha publicitária televisiva, passando por uma 
regravação de uma canção em formato de jingle e até mesmo a 
tentativa da criação de um “hino” oficial da Seleção Brasileira, algumas 
das representações clássicas do futebol e da sociedade nacional foram 
exploradas, como, por exemplo, o tom carnavalesco, o samba, a nudez 
feminina, a cultura de praia, a união entre torcida e equipe e a raça do 
povo (que se manifesta para os atletas).

Há que se aprofundar melhor as relações entre o mundo do esporte 
e da música, suas conexões enquanto mercado, indústria, grupos sociais, 
tendências musicais, pessoas, instituições, meios de comunicação. Para 

28 PAIXÃO. A indústria fonográfica como mediadora entre a música e a sociedade, p. 62-64.
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tanto, enfatizamos a importância e a necessidade de estudos sobre espor-
tes buscarem outros formatos de fontes, como letras, músicas, narrativas 
literárias, filmes, peças publicitárias, selos, material impresso diverso, 
vídeos não oficiais e tantas outras possibilidades.

Referências bibliográficas
ABRAMUS. Belo Horizonte, 2023. Nota de pêsames: vicente de Paula Salvia. Disponível em: 
https://www.abramus.org.br/noticias/6145/nota-de-pesames-vicente-de-paula-salvia/. Acesso 
em: 19 mar. 2023.

DICIONÁRIO Cravo Albin da Música Popular Brasileira. Belo Horizonte, 2023. Disponível em: https://
dicionariompb.com.br/. Acesso em 19 mar. 2023.

FERREIRA, Jorge. O presidente acidental: José Sarney e a transição democrática. In: FERREIRA, 
Jorge e DELGADO, Lucília de Almeida Neves. O Brasil republicano: O tempo da Nova República - v. 
5: Da transição democrática à crise política de 2016. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018.

GIANULLO, Edgard. Entrevista com o violonista, compositor-intérprete, ator e publicitário Edgard 
Gianullo para o blog do clube do choro de Santos. Entrevista concedida a Zé do Camarim. 
Disponível em: http://clubedochoro.org.br/blog/2015/02/18/entrevista-com-o-violonista-
compositor-interprete-ator-e-publicitario-edgard-gianullo-para-o-blog-do-clube-do-choro-de-
santos/. Acesso em: 19 mar. 2023.

IMMUB. Belo Horizonte, 2023. Luiz Campos. Disponível em: https://immub.org/artista/luis-campos. 
Acesso em: 19 mar. 2023.

LUNA, Paulo. No compasso da bola. Rio de Janeiro: Irmãos Vitale, 2011.

MÁXIMO, João; NETO, Nelson Lima. A Copa que não houve. O Globo. Disponível em: https://
oglobo.globo.com/esportes/copa-2014/a-copa-que-nao-houve-8861570. Acesso em: 12 mar. 2023.

O GLOBO. Tema de nova série, Sullivan e Massadas são autores de grandes sucessos da música 
brasileira. Belo Horizonte, 2023. Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2022/08/
tema-de-nova-serie-sullivan-e-massadas-sao-autores-de-grandes-sucessos-da-musica-brasileira-
confira.ghtml. Acesso em: 13 mar. 2023.

PAIXÃO, Lucas Françolin. A indústria fonográfica como mediadora entre a música e a mociedade. 
Dissertação (Mestrado em Música) – Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2013.

REVISTA Circuito. Belo Horizonte, 2023. Morre aos 69 anos, o músico Vicente de Paula Salvia, o 
Vitché. Disponível em: https://www.revistacircuito.com/morre-aos-69-anos-o-musico-vicente-
de-paula-salvia-o-vitche/. Acesso em: 19 mar. 2023.

SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no 
Brasil, 1974-1985. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves. O Brasil republicano: 
o tempo da ditadura – regime militar e movimentos sociais em fins do século XX - v. 4. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.

SOUZA, Felipe dos Santos. A Copa na televisão brasileira: 1986, com a concorrência grande. Trivela. 
Disponível em: https://trivela.com.br/copa-do-mundo/copa-na-televisao-brasileira-1986-com-
concorrencia-grande/. Acesso em: 13 mar. 2023.





Copas do Mundo, Pelé e cinema: notas sobre 
construção fílmica em O Rei Pelé (1963) e Pelé 
(2021)

Luiz Carlos Ribeiro de Sant’ana

Introdução
Edson Arantes do Nascimento, Pelé, foi uma das maiores personalida-
des desportivas do século XX, adentrando o século XXI. Sua presença e 
“marca” não se restringiu ao âmbito esportivo, como é usual aos gran-
des expoentes do circuito do entretenimento1. Para além do virtuosismo 
futebolístico, o memorável camisa 10 do Santos e da Seleção Brasileira, 
galgou fama planetária, amplo cacife midiático e também se viu em meio 
a diversas polêmicas, ao longo de sua carreira e trajetória.

O convite à escrita deste capítulo (recebido um pouco depois do fale-
cimento do grande astro) me deu a oportunidade de retomar dois pequenos 
textos sobre películas com e sobre Pelé. A decisão pareceu quase natural, 
dado o mote aglutinador desta coletânea: Copas do Mundo e arte (litera-
tura, música, cinema). Nada mais artístico (e cinematográfico) que o futebol 
de Pelé e nada mais associável ao grande espetáculo quadrienal das Copas 
que o vencedor de três delas – o único jogador do mundo com esse cartel2.

1 Pelé foi eleito pelo jornal L’Equipe o maior atleta do século, em 1980, e também granjeou enorme sucesso 
na venda de sua imagem, para dezenas de países. Disponível em (respectivamente): https://www.
uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2022/12/30/pele-virou-atleta-do-seculo-na-franca-e-coi-
deu-novo-titulo-28-anos-depois.htm e https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2022/12/29/pele-
comerciais-rei-do-futebol.htm. Acesso em: 19 fev. 23.

2 MÁXIMO. Rei de Copas: Pelé sai de cena como o maior dos Mundiais, o único com três títulos. Disponível 
em: https://oglobo.globo.com/esportes/noticia/2022/12/rei-de-copas-pele-sai-de-cena-como-o-maior-dos-
mundiais-o-unico-com-tres-titulos.ghtml. Acesso em: 12 ago. 24. Também teve peso na minha escolha o fato 
que vinha trabalhando com cinema e futebol, já havia algum tempo; minhas referências históricas e teóricas 
podem ser vistas em SANT’ANA, FuLIA/UFMG; Esporte, cinema e política: Brasil e Espanha; O futebol nas telas.



98 As Copas do Mundo de Futebol na literatura…

Estabelecido o link, restou traçar os termos do arrazoado. 
Como já adiantamos, a conexão Pelé-Copas do Mundo é óbvia, mas 
a performance fílmica do atacante de Três Corações também não é 
pequena, pelo contrário. Se é verdade que o brilho de Pelé nas telas 
não tem base de comparação com sua atuação em campo, também 
é fato que não se trata de participação esporádica. Em levantamento 
publicado em 2009, o professor Victor Andrade de Melo contabilizou 24 
títulos nacionais (de todos os gêneros e metragens) nos quais Pelé atua 
ou é representado3. Esse rol está defasado. De lá pra cá, teríamos que 
acrescentar produções posteriores e, se quisermos ampliar o leque, 
os filmes estrangeiros. Para um complemento (não necessariamente 
exaustivo), podemos citar: Fuga para vitória (Escape to Victory), A 
vitória do mais fraco (A Minor Miracle), O mundo aos seus Pés (Once in 
a Lifetime), Pelé: o nascimento de uma lenda (Birth of a Legend), Em 
busca da excelência (In Search of Greatness), Pelé, a origem e Pelé. Não 
é pouca coisa.

Para fins deste capítulo, trataremos apenas de duas obras: O 
Rei Pelé4 e o recente Pelé5. Trata-se, até onde pudemos levantar, do 
primeiro e do último (até o momento) longa sobre o “maior atleta do 
século”. Lembro que o rol mencionado acima é bem mais vasto que cine-
biografias mais ou menos romantizadas: abarca películas “onde o motivo 
principal é a carreira ou figura” do jogador, “passando por outros filmes 
onde representou o próprio papel […] no contexto de uma ficção” e/ou 
atuando como “ator em enredo não ligado ao futebol, bem como aqueles 
em que esteve representado como mais um dos personagens”6.

Essa eleição tem a ver com as condições e limites deste escrito 
e tem como proposta básica (além da chamada à apreciação dos filmes 
em questão), evidenciar dois temas de longo e recorrente acionamento 
quando se fala do Pelé de fora das quatro linhas: suas posturas quanto 
à política (principalmente em tempos ditatoriais) e frente ao tema do 
racismo. Vamos, pois, aos filmes.

3 MELO. Garrincha X Pelé: futebol, cinema, literatura e a construção da identidade nacional.
4 CHRISTENSEN. O Rei Pelé. Brasil.
5 TRYHORN; NICHOLAS. Pelé.
6 MELO. Garrincha X Pelé: futebol, cinema, literatura e a construção da identidade nacional, p. 230.
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O Rei Pelé, de Carlos Hugo Christensen, 1962i

— Pelé é bonzinho! (Silene, amiga adolescente)
— Pelé é uma criança! (mãe de Silene)
— Mas é preto! Eu sou um sujeito que não bebe cachaça, porque 
cachaça é bebida de preto! (pai de Silene)7

O inusitado diálogo acima é parte do enredo de O Rei Pelé, o primeiro 
longa sobre nosso futebolista-mor8. A primeira vez que publiquei 
estas notas foi entre as comemorações dos oitenta anos de Edson 
Arantes do Nascimento, em 23 de outubro e o dia da Consciência Negra 
daquele ano (20 de novembro de 2020). Retomo o escrito agora, após 
o falecimento do Rei. Se as efemérides servem para algo (e podem 
servir), que nos aproveitemos delas.

Tanto no marco dos oitenta anos, e mais ainda quando da sua 
morte (29 de dezembro de 2022), essas ocasiões suscitaram um grande 
número de comemorações, homenagens póstumas e debatesii. Como não 
podia deixar de ser, dentre outras, a questão do racismo e das posturas 
do Rei voltaram à tonaiii. Trata-se de uma discussão de longa data. Não 
vou alongar-me nessa seara; não agora, mas aproveito para mantê-la 
em mente, na apreciação da películaiv.

O longa de Carlos Hugo Christensen, o sétimo de sua carreira, 
não apresenta uma trajetória muito avantajada; não no que tange a 
apreciação da crítica9. Visto agora, sessenta anos depois de sua estreia, 
reveste-se de interesse histórico e reflexivo. Antes de tudo, porém, cabe 
destacar que a fita constitui um marco inicial no seio de uma considerá-
vel trajetória cinematográfica do nosso astro da bola e das telas (mais da 
bola; muito mais da bola, é claro), como já o mencionamos.

O Rei Pelé mistura dramatização e documentário. Poderia ser con-
fundido com uma concepção “moderna” no gênero, posto que evidencia 
sua condição de construto. Na verdade, porém, a intenção é insinuar 
verossimilhança (em um enredo que, em muitos momentos, não é nada 

7 CHRISTENSEN. O Rei Pelé, min. 31:11.
8 Essa película, do início da década de 60, está disponível no YouTube e eu recomendo. Não tanto 

pela qualidade estética ou narrativa, mas como testemunho de época. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=J0AmFTZ5TX8&t=491s. Acesso em 23 fev. 2024.

9 ORICCHIO. Fome de bola: cinema e futebol no Brasil; MELO. Garrincha X Pelé: futebol, cinema, literatura 
e a construção da identidade nacional.
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crível). Nesse sentido, a narrativa entremeia temporalidades. Temos um 
Pelé adulto, já famoso, sendo interpelado “casualmente” pelo produtor 
e argumentista Fábio Cardoso (ambos interpretam a si mesmos). Essa 
encenação de conversa informal/entrevista funciona como fio condutor à 
dramatização de uma biografia do astro-boleirov.

Simultaneamente, abusa-se do modelo da narrativa heroica. O 
fado de Pelé está traçado desde a origem: garantido pelo oráculo local, a 
negra Raimunda, mãe-de-santo que prevê que o menino que acabara de 
nascer iria consagrar-se “rei do mundo”. Seguindo o roteiro épico, temos a 
resistência ao chamado (Dico, apelido infantil de Edson, resiste à alcunha 
de Pelé… uma reticência ao destino). Com essa mesma função narrativa, 
temos a promessa do garoto de abandonar o futebol (por pressão de 
sua mãe, Dona Celeste, interpretada pela própria!). Evidentemente, a 
força da sina se impõe. E por aí vai, com a(s) queda(s), soerguimento e 
consagração. Tudo muito conhecido, não valendo que se dispense tempo 
nisso10. O detalhe impressionante é que toda essa trajetória já pôde 
ser concebida (já reunia condições de possibilidade edificante) quando 
Pelé tinha somente 22 anos! Essa é a sua idade quando da realização do 
filme. Durante “a produção, o desportista conquista a Copa do Mundo, o 
Brasileiro, a Libertadores e o Intercontinental pelo Santos”vi.

No final das contas, a película trata disso: da fulminante ascensão e 
extensão desse fenômeno (até aquele dado momento; nós sabemos que 
muita água, e gols, rolariam dali em diante). A narrativa é balanceada 
com imagens esportivas reais e com detalhes e passagens familiares 
e biográficos (mais ou menos romantizados – provavelmente mais) e 
afirmações do (bom) caráter do personagem/biografado.

Não obstante, o filme é rico. Vale um esquadrinhamento. Por hora, 
ficarei com um único destaque. Retomando um pouco o fio desta meada 
(nossa conversa no início), chamo a atenção para uma discussão do 
enredo, a qual envolve a temática do racismo e seu lugar na biografia 
do jogador/personagem. Isso me saltou aos olhos desde a primeira vez 
que assisti ao filme, exatamente pela noção de como essa questão foi 

10 Para uma interpretação de outra película sobre Pelé, que teria a mesma estrutura da jornada heroica 
(Joseph Campbell), ver: ROSA; MARQUES. Recorde: Revista de História do Esporte.
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controversa ao longo da vida pública do astro. Também me chamou a 
atenção que alguns dos poucos comentários especializados sobre a obra 
não tenham desenvolvido esse ponto; fato compreensível, porém, dada 
a limitação do escopo de suas abordagens específicas – estavam a lidar 
com outras questões11.

No entanto, ele está lá; de modo explícito, narrativamente significativo 
e curiosamente contraditório. Sintetizemos a situação e o imbróglio. Tudo 
começa com uma conversa entre o jogador do Santos e Fábio Cardoso, no 
modelo já descrito. Este último pergunta, sem rodeios:

— Escuta, Pelé, você nunca teve problema racial?
Ao que Pelé retruca:
— Não, nunca. Só uma vez. Na época em que eu jogava no Baquinho 
[time juvenil do Bauru Atlético Clube]12.

É dessa situação que trata nossa epígrafe. Com essa “deixa”, somos 
transportados à dramatização do contexto de um Pelé garoto, ainda ado-
lescente. Na ocasião, ele contaria com uma amiga, uma menina de idade 
semelhante, branca. Seu nome é Silene.

A moça tem um indisfarçável crush pelo nosso protagonista. Uma 
atração infanto-juvenil, que envaidece a personagem de Pelé, mas frente 
a qual ele parece não dar muita pelota. Essa afeição, porém, é severa-
mente reprimida. O problema: o pai da donzela. Um racista sem papas na 
língua. Mas é essa crueza que, em uma visão retrospectiva, potencializa a 
comoção. Já ilustramos sua verve na epígrafe, mas, se necessário, pode-
ríamos acrescentar as expressões “preto sem vergonha” e “negro não é 
direito”, todas veementemente utilizadas pelo patriarca. Para além desse 
festival de horrores, parece relevante pontuar duas coisas: o importante 
papel desse personagem/conflito na narrativa fílmica e a constituição 
cinematográfica da mesma (ou seja, como ela foi escrita em termos cine-
matográficos). Irei me restringir a esses dois itens.

Para sumarizar, é importante atentar que, não bastasse o racismo, 
o pai de Silene é desonesto. Junto com um comparsa, ele oferece duzen-
tos cruzeiros (“dinheiro pra burro”) para que o jovem futebolista fizesse 

11 ORICCHIO. Fome de bola: cinema e futebol no Brasil; MELO. Garrincha X Pelé: futebol, cinema, literatura 
e a construção da identidade nacional.

12 CHRISTENSEN. O Rei Pelé, min. 27:15.
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corpo mole (por arranjo de apostas, é claro). A sequência dessa primeira 
provação/tentação do herói é bem marcada. Acontece em uma espé-
cie de museu itinerante do horror, na cidade de Bauru. O garoto-Pelé é 
abordado e recebe a proposta indecorosa, primeiro com uma voz em off, 
seguida de cortes que intercalam closes do menino com a exibição de 
tenebrosas figuras, do acervo do tal museu. Depois de algum tempo, os 
personagens corruptores se fazem mostrar, estão posicionados atrás do 
jovem atleta, sugerindo, incentivando-o ao acordo nefasto.

Em desenho animado, isso corresponderia a um diabrete, 
soprando a má sugestão ao incauto. Uma verdadeira encenação das 
encruzilhadas e tomadas de decisão, que determinam os rumos de uma 
vida. Essas figuras malévolas são incorporadas pelo pai de Silene e um 
comparsa (sério candidato a assecla de Mefistófeles). Representam o 
mau caminho. As más práticas, o mau caráter, o racismo, o horror, 
explicitamente figurado nas carrancas e representações da morte da 
esquisita casa de entretenimento em Bauru.

A estória se desenrola, com percalços interessantes, aliás. Mas, 
a despeito de tudo, a opção é feita com a repulsa ao “dinheiro fácil” e à 
“traição aos companheiros”.

Esse ponto não é subsidiário. É crucial à trajetória que forja o 
herói, identifica o mal e constitui a narrativa fílmica. Para não haver dúvi-
das, é o próprio Pelé (na sua versão adulta, representada pelo próprio), 
que “esclarece” o sentido ao produtor/argumentista Fábio Cardoso:

— Você compreende, Fábio? Foi bom que os caras tivessem querido 
me comprar. Aprendi pra toda a vida13.

Há mais material para continuarmos, mas vamos encerrar. Em 
arremate, uma última observação. Para uma única experimentação 
de racismo (à altura dos 22 anos, na década de 1960), a indicação do 
Pelé fílmico foi contundentevii. Foi responsável, junto com a tentativa 
corruptora (perpetrada pelo mesmo algoz), pelo delineamento do 
caráter do jogador/homem/herói. Foi constitutiva, portanto. Todo 
o esforço deste escrito foi motivado pelo estranhamento de, em um 
primeiro momento, não ter encontrado o destaque que parece cabível a 

13 CHRISTENSEN. O Rei Pelé, min. 40:55.
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essa trama, no campo dos escritos sobre cinema e futebol. Se este for o 
caso (o de uma ausência), espero ter contribuído para sua minimização, 
com este pequeno quinhão indicativo.

Pelé
Entrevistador (em off): O que você sabia […] na época?
Pelé: Se eu dissesse que eu não sabia […] eu estaria mentindo. 
Muitas coisas a gente ficava sabendo. Muitas coisas nós não tín-
hamos certeza […].
Entrevistador: Qual foi a sua relação com os governos?
Pelé: Eu sempre tive as portas abertas, todo mundo sabe disso. 
Até na época que era muito ruim.
[…]
Paulo Cézar Lima: Eu amo o Pelé! Mas não posso deixar de criticá-lo. 
Eu achava que ele tinha um comportamento do negro sim senhor, 
submisso […] que não contesta, que não critica […] eu mantenho 
até hoje14.

Passemos em revista, agora, o mais novo longa-metragem sobre Pelé. A 
obra foi lançada pela Netflix e constitui-se em uma grata contribuição ao 
conjunto de produções cinematográficas já realizadas sobre nosso maior 
futebolista. O documentário é de responsabilidade dos cineastas David 
Tryhorn e Ben Nicholas. Ambos apresentam uma filmografia bastante 
reduzida, mas com uma pegada no tema do esporte. Dirigiram ou 
produziram fitas sobre ídolos do atletismo e do tênisviii. Com seu último 
trabalho, Pelé, abriram uma nova vereda em uma tradição da narrativa 
fílmica sobre o “Rei do futebol”.

A crítica vem demarcando, de modo quase consensual, o dife-
rencial mais evidente da abordagem dos diretores britânicos, a saber, o 
enfrentamento (mesmo que deliberadamente contido e balanceado) de 
delicadas questões extracampo na biografia de Pelé. Fundamentalmente 
no que se refere aos posicionamentos (ou falta de) do futebolista frente 
ao Regime Militar e seus máximos dirigentes. Conforme Diogo Magri 
sumariza, a “produção […] fez o jogador falar, pela primeira vez de forma 

14 TRYHORN; NICHOLAS. Pelé, min. 54:46.
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tão longa sobre ditadura, tortura e o uso do futebol – e dele próprio – 
como propaganda do regime militar”15ix.

Esse é o tema-base. Mas a película não se resume a isso. Tem muito 
futebol, Copa do Mundo, disputas em torno da empreitada de 1970. Sobre 
as sempre acionadas discussões a respeito da Copa do México e a troca de 
comando às vésperas da competição (substituição de João Saldanha por 
Mário Zagallo), também são acrescidas imagens e colocações variadas. 
João Saldanha é retratado (a meu ver de modo tendencioso), como um 
opositor do futebol “brasileiro”. Brito, Rivelino, Juca Kfouri, e até Delfim 
Netto são chamados à fala (a pronunciarem-se sobre suas memórias e 
avaliações sobre 1970). Este último senhor, aliás, além de assumir seu 
papel na assinatura do AI-5 (nenhuma novidade) chama a atenção por 
sua sinceridade, desprovida de qualquer prurido. Perguntado se estava 
ciente do uso do Ato Institucional como instrumento para a tortura, a 
resposta é imediata: “seguramente que sim”. Sobre o acompanhamento 
da Copa de 70 por Emílio Médici, acrescenta:

— Aquilo se transformou, para o presidente, pessoa física, uma 
coisa importante.
Entrevistador:
— Por quê?
— Porque se o povo fica contente, o governo fica contente [rindo]16.

A discussão segue por vários caminhos e personagens. Esta é 
uma pequena amostra. Reforço que o eixo narrativo está montado numa 
tentativa (interessante) de cruzar o homem, o jogador excepcional e 
sua lida com os muitos percalços de um país. Em uma narrativa cen-
trada principalmente no intervalo entre 1958 e 1974, temos que dez 
desses anos estão indelevelmente atravessados pelo Regime Ditatorial. 
(Re)colocar Pelé no meio desse redemoinho é do que se trata. Para 
tanto, são convocados depoimentos de época e contemporâneos (com 
alguma diversidade de posicionamentos). Mostra-se o relacionamento 

15 TRYHORN; NICHOLAS. Pelé: Pelé encara seus dilemas com a ditadura na Netflix. Disponível em: https://
brasil.elpais.com/esportes/2021-02-23/pele-encara-seus-dilemas-com-a-ditadura-na-netflix.html. 
Acesso em: 20 fev. 2023.

16 TRYHORN; NICHOLAS. Pelé, min. 67:20.
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amistoso (digamos assim) do Rei para com as autoridades e chama-se 
o próprio, para uma conversa/balanço.

O comentarista PC Vasconcelos sintetizou bem a dialética da fita. 
Uma discussão (inevitável, mas por muitas vezes malabaristicamente dri-
blada) entre o dentro e o fora de campo (o famoso dentro das quatro 
linhas e o offside, em uma provavelmente cansada metáfora boleira). A 
fala de Vasconcelos vem em off, após a exibição de imagens que mos-
tram a recepção a Pelé, no Palácio da Alvorada, confraternizando com 
Garrastazu Médici. O futebolista havia sido convidado para uma recepção 
pública, três dias após a marcação de seu milésimo gol. PC comenta:

Para muita gente vai se olhar menos para o que fez dentro do 
campo e mais para o que fez fora. E fora é caracterizado por uma 
ausência de posicionamento político. Nesse momento da história 
isso vai pesar muito contra ele17.

Neste ponto ficarei por aqui. Para os arrazoados contextualizadores 
(alguns contemporizadores), prós e contra, remeto ao próprio 
documentário. Também recomendo.

Particularmente, eu sempre achei que se deve dar a César o que é 
de César. Pelé é eterno pelo que fez como jogador, como virtuoso da bola 
(com todas as relevantes e profundas implicações advindas da assunção 
de um negro pobre, nas décadas de 50 a 70, num país pouco desenvol-
vido e racista como o Brasil). Não obstante, não se pode viver da glória, 
do reconhecimento e da imagem pública, sem uma cobrança pública. O 
que os grandes ídolos fazem têm repercussão para além de seus campos 
específicos de atuação. Ônus e bônus de cada atitude serão necessá-
rios, e independentemente da vontade de cada um, postos na balança. 
O filme de Tryhorn e Ben Nicholas ajuda nesse sentido. E o faz de modo 
suave e razoavelmente equilibrado.

Mais duas ou três coisas rápidas. Alguns destaques que omiti e 
uma palavra sobre a construção fílmica. Há duas cenas que não gostaria 
de deixar passar, mesmo que ligeiramente. A primeira é por puro 
deleite. Por volta do minuto 26, Pelé participa de um almoço, em uma 
casa em Santos, com a velha turma do famoso escrete. Dorval, Pepe, 

17 TRYHORN; NICHOLAS. Pelé, min. 61:00.
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Edu e companhia. É como um churrasco de velhos e bons amigos, que 
dividiram a juventude e as aventuras de uma parte da vida que não 
volta mais. Quem já jogou bola, participou de torneios de rua, quadra, 
colégio, faculdade (que pareciam… e eram assumidos como a coisa mais 
importante do mundo) certamente vai se reconhecer nas brincadeiras, 
nas troças, nas histórias de décadas passadas, contadas com a vivacidade 
de uma intensa memória afetiva. A diferença é que aqueles octogenários 
fizeram parte de um dos maiores times da história, duas vezes campeão 
da Libertadores e do mundo e tiveram como líder a quem carinhosamente 
chamavam de “negão”, o maior jogador de todos os tempos (se isso 
não estava claro até agora, essa é a minha opinião). Entre uma e outra 
provocação, Pelé não é poupado. Basta ele começar a cantarolar uma 
música de sua autoria para ouvir prontamente:

— Em questão de cantar, ele tá melhorando!! [aí a gargalhada se 
torna irrefreável, inclusive para a assistência]
Pelé reconhece a riqueza do momento.
— Vocês são demais! Olha o sol que vocês trouxeram. Um dia 
maravilhoso!18

Um segundo e último núcleo de observações se refere à forma 
como a história é contada, filmicamente. Trata-se de um documentário 
bem tradicional, no qual se pode destacar a qualidade de algumas das 
tomadas de época e o recurso à montagem paralela, que já nas primeiras 
sequências estabelece a proposição narrativa (com a alternância de planos 
e cenas do indivíduo, do jogador em atividade, contrapostas às imagens 
históricas, com ênfase em fragmentos fílmicos da repressão ditatorial).

Somos, portanto, apresentados à película a partir de um contra-
ponto entre o homem/indivíduo, um senhor de oitenta anos, que chega 
de andador, devagar, e o atleta magnífico, a personalidade pública e o 
jovem jogador, cuja história de uma conquista do mundo vai passar a ser 
contada. É como um convite a um balanço/retrospectiva (o título seco, 
Pelé, parece se coadunar com esses primeiros planos que preparam o 
desenrolar da trajetória a ser apresentada).

18  TRYHORN; NICHOLAS. Pelé, min. 28:20.



107Copas do Mundo, Pelé e cinema

Uma cena inicial chama (muito) a atenção. Pelé surge dirigindo-se 
ao centro de uma ampla sala vazia, ocupada apenas por uma cadeira. 
Ao acomodar-se, com certa dificuldade, desvencilha-se do andador, com 
um empurrão ainda enérgico. É um estorvo que não condiz com o que 
nos vai ser mostrado. Deve ir para fora do enquadramento (para fora do 
campo de visão). Nesse momento, tal como ao final da Copa de 70 (e 
conforme depoimento de Roberto Rivelino nessa película), parece que 
podemos ouvir Pelé esbravejar:

— Eu não morri! Eu não morri! Eu não morri! [assim mesmo, três 
vezes, como nos conta o detentor da “patada atômica”].
Pelé é eterno19.
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Em busca do “mito socrático” no Brasil: a viagem 
de Daniel Cohn-Bendit durante a Copa do Mundo 
de 2014

Marcel Vejmelka

Daniel Cohn-Bendit é político, jornalista, publicista e um dos mais 
relevantes representantes da intelectualidade crítica da atualidade. Ele 
nasceu em 1945 na França como filho de uma família de judeus alemães 
que tiveram que fugir da Alemanha nazista. Na revolução de maio de 1968 
em Paris, foi um dos líderes mais importantes do movimento estudantil, 
em consequência foi extraditado da França e passou a viver em Frankfurt, 
na Alemanha. Da esquerda revolucionária, “Dany le rouge” (“Dany o 
vermelho”) – como Cohn-Bendit ficou alcunhado na França – passou a 
participar do incipiente movimento ecologista e da fundação do Partido 
Verde alemão a partir do fim dos anos 1970. Ocupou alguns cargos no 
âmbito da prefeitura de Frankfurt e, entre 1994 e 2014, foi deputado no 
Parlamento Europeu por diferentes partidos e coligações ecologistas.

Ao longo das últimas cinco décadas, publicou inúmeros artigos, 
manifestos, entrevistas e livros tanto na França como na Alemanha1. 
Além disso tudo, Daniel Cohn-Bendit também é um fanático torcedor de 
futebol, característica rara ainda hoje entre os representantes dos grupos 
progressistas e da intelectualidade na Alemanha. Em 2018 publicou na 
França suas memórias, por uma decisão deliberada e provocadora em 

1 Entre as obras mais relevantes se destacam coleções de artigos e entrevistas sobre o legado de 1968 
como Le Grand Bazar, Nous l’avons tant aimée, la Révolution, ou mais tarde escritos sobre o processo 
da unificação europeia, como, junto com Guy Verhofstadt, Für Europa (“Para a Europa”).
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forma de um livro sobre o futebol. Em Unter den Stollen der Strand2 (a 
versão alemã saiu em 2020), ele se declara admirador, inclusive amante 
do futebol brasileiro na sua variante do “futebol-arte”, e dedica um 
capítulo inteiro ao tema.

Esse amor, escreve ele no livro, começou na infância, durante a 
Copa do Mundo de 1958 na Suécia, quando viu a Seleção campeã jogar a 
final numa televisão colocada na vitrine de uma loja em Paris:

Muito já se tinha escrito sobre as façanhas dos Auriverdes, mas 
todos viram o gênio verdadeiro de Pelé, Vavá, Didi e Garrincha 
somente naquele jogo, que tinha uma só direção. Os meninos 
eram simplesmente fantásticos. Uma delícia! Desde então sou fã 
do futebol brasileiro3.

Desde então, acompanha e admira a maneira brasileira de jogar 
futebol, e na medida em que o menino Daniel crescia e desenvolvia 
o seu pensamento político, o “jogo bonito” foi se tornando símbolo e 
agente da resistência contra a lógica racional e comercial do mundo 
capitalista. Essa imagem e esperança utópica mantém a sua validade 
para ele até hoje, apesar das contradições que resultam das sucessi-
vas crises políticas e sociais no Brasil, e apesar da contínua decadên-
cia do futebol brasileiro e de seus jogadores enquanto personagens da 
vida pública:

Confesso, sou um viciado do futebol brasileiro, apesar de que, 
desde há mais de um quarto de século, não seja mais o futebol 
que me comoveu tão profundamente na Copa do Mundo de 1958. 
Mas, fora isso, a imagem estereotipada que eu venho apropriando 
desde os anos 1970 não perdeu o seu brilho4.

2 COHN-BENDIT. Unter den Stollen der Strand. O título – no original francês “Sous les crampons, la 
plage” – pode ser traduzido como “sob as chuteiras, a praia” e faz alusão irônica ao famoso lema 
surrealista do maio de 1968 em Paris, “sous les pavés, la plage” (“sob a calçada, a praia”, c.f. VEJMELKA. 
Futebol na literatura alemã – parte VII: “Sob as chuteiras, a praia”, de Daniel Cohn-Bendit. Memórias 
futebolísticas de um revolucionário).

3 COHN-BENDIT. Unter den Stollen der Strand, p. 37.
4 COHN-BENDIT. Unter den Stollen der Strand, p. 119. No original: “Ich gebe es zu, ich bin süchtig nach 

brasilianischem Fußball, obwohl er seit über einem Vierteljahrhundert nicht mehr der Fußball ist, der 
mich bei der Weltmeisterschaft 1958 so tief bewegt hat. Aber ansonsten ist das Klischeebild, das ich 
mir in den 1970er Jahren angeeignet habe, nicht vergilbt.”
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Um momento-chave para este apego ao futebol brasileiro, em ter-
mos estéticos e políticos, foi o encontro pessoal de Daniel Cohn-Bendit 
com o time da Democracia Corinthiana e, especificamente, com Sócrates. 
Em 1984, Cohn-Bendit foi ao Pacaembu assistir um jogo do Corinthians, e 
entrevistou Sócrates a respeito do modelo de democracia revolucionária 
praticada na época pelo clube paulistano. Sócrates, por sua vez, sabia 
muito bem com quem estava falando, como lembra Cohn-Bendit: “E aí 
Sócrates me diz no nosso primeiro encontro: ‘Em 68 você imaginou a 
revolução, Dany. Hoje nós a pomos em prática’”5.

A Copa do Mundo de 2014 motivou um extraordinário interesse 
midiático pelo Brasil no mundo inteiro, numa combinação de vários 
fatores: a Copa iria voltar para “o” país do futebol, o torneio se inseria 
numa série de grandes eventos organizados pelo Brasil renovado e 
exitoso formado pelos governos petistas, e os preparativos para “a 
Copa das Copas” eram acompanhados por vozes críticas cada vez mais 
numerosas e altas. A iniciativa de Daniel Cohn-Bendit de dedicar um 
projeto ao torneio se deve, certamente, ao fascínio que reside nessa 
combinação de futebol e política no Brasil.

Conta ele que em 2007, quando a FIFA escolheu o Brasil para 
organizar a Copa de 2014, contatou o seu amigo Sócrates e combinaram 
de viajar juntos através do Brasil durante o torneio para filmar um 
documentário. Entretanto, Sócrates faleceu em dezembro de 2011 e 
Cohn-Bendit teve de redefinir o projeto como viagem realizada numa 
“perua kombi” da Volkswagen batizada de “Sócrates” e pintada por Sesh, 
pichador da Chácara do Céu, e documentada no longa-metragem On the 
road with Sócrates6. Nas suas memórias ele relata7:

A sua morte mexeu tanto comigo que quase abandonei o projeto. 
Mas depois de alguns meses compreendi que eu tinha que dar 
continuação à ideia. Como homenagem a ele. Então revisei a con-
cepção e decidi descobrir, na minha viagem através do Brasil, o que 

5 COHN-BENDIT. Unter den Stollen der Strand, p. 123.
6 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates.
7 Como se trata de uma coprodução internacional, o documentário foi divulgado e distribuído com 

diferentes títulos. Além do título em inglês, encontra-se a versão francesa “Sur la route avec Sócrates” 
ou também “Futebol e vida” na Alemanha. O documentário está disponível num canal especial da 
distribuidora Dois Hemisférios na plataforma Vimeo: https://vimeo.com/channels/365105/videos. 
Acesso em 6 mar. 2024.
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ainda restava, trinta anos depois, da democracia do Corinthians e 
da sombra de Sócrates. Eu queria visitar todos os cantos do país, 
mas sem nunca pôr o pé num estádio em que a Seleção estaria 
jogando. Durante o jogo Brasil x Camarões, na fase de grupos, eu 
estava em frente ao Estádio Nacional de Brasília e filmava para 
captar a reação das massas que não tinham entrada, mas que 
mesmo assim queriam estar o mais perto possível do seu time8.

A viagem retratada no documentário é, por um lado, muito pes-
soal. Daniel Cohn-Bendit sai em busca do legado de seu amigo Sócrates, 
em busca do “verdadeiro” futebol brasileiro fora das arenas “padrão FIFA” 
e da máquina globalizada de marketing e comercialização. Por outro lado, 
é uma viagem política que tenta descobrir o país que está por trás da 
Copa do Mundo de 2014, longe das elites e da corrupção, lutando todos 
os dias contra a miséria, a violência e a desigualdade, e sempre vibrando 
com o futebol de seus clubes e da “sua” Seleção. Esta dimensão é o que 
Cohn-Bendit denomina de “mito socrático de um Brasil mais justo”, espe-
lhado no futebol-arte e articulado através dele, uma visão – externa, 
europeia – que vai ao encontro da análise de Flávio de Campos:

Essa foi uma Copa caracteristicamente brasileira. Uma Copa em 
uma sociedade em que o futebol tem o poder de evidenciar tensões 
e conflitos, de expressar as principais questões, de potencializar de-
terminados problemas. Ou seja, dramatizar dilemas e contradições 
e produzir narrativas individuais e coletivas que se entrelaçam à 
nossa história. Uma Copa em um país do futebol9.

8 COHN-BENDIT. Unter den Stollen der Strand, p. 129. No original: “Sein Tod hat mich so tief getroffen, dass ich 
das Vorhaben fast aufgegeben hätte. Aber nach ein paar Monaten begriff ich, dass ich die Idee weiterführen 
musste. Als Hommage an ihn. Also habe ich das Konzept überarbeitet und beschlossen, auf meiner Reise 
durch Brasilien herauszufinden, was dreißig Jahre danach von der Demokratie von Corinthians und von 
Sócrates’ Schatten geblieben war. Ich wollte in alle Winkel des Landes fahren, aber niemals einen Fuß in ein 
Stadion setzen, in dem die Seleção spielte. Während des Gruppenspiels zwischen Brasilien und Kamerun 
stand ich vor dem Nationalstadion von Brasília und filmte, um die Reaktionen der Massen zu zeigen, die kein 
Ticket hatten, aber trotzdem so nah wie möglich bei ihrer Mannschaft sein wollten.”

9 CAMPOS. A Copa de política em um país do futebol, p. 34.

Daniel Cohn-
Bendit e a sua 
“perua kombi” 
pichada.
Fonte: APEL; BOEKEN. On 
the Road With Sócrates.
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A viagem de Cohn-Bendit começa no Rio de Janeiro três dias antes 
do apito inicial da Copa. Entrevista a Paulo Cypa, treinador de futebol 
na Chácara do Céu, que lhe explica que a culpa pelos problemas com a 
Copa seria, afinal, do povo que votou nos “seus” políticos, que a lição 
a ser aprendida seria começar a votar com mais critério10. Dali, Cohn-
Bendit viaja a São Paulo, onde visita o centro cultural Sarau Cooperifa na 
periferia, encontra Wladimir, capitão do time da Democracia Corinthiana 
que reconta a história do movimento, e também Raí, o irmão de Sócrates. 
Raí jogou na França, no PSG, entre 1993 e 1998, e explica que foi a vida 
na Europa que lhe ensinou o que é igualitarismo. Conta que foi uma 
experiência inesperada e inédita quando uma de suas filhas e a filha da 
empregada doméstica brasileira que acompanhava a família foram ambas 
para a mesma escola pública em Paris e todo mundo era atendido pelo 
mesmo médico11. Raí leva Cohn-Bendit para a sua Fundação Gol de Letra, 
dedicada ao apoio educativo para crianças e jovens de comunidades 
vulneráveis. Para Cohn-Bendit, um craque de futebol que luta pela justiça 
social, na atualidade representa, lamentavelmente, uma rara exceção.

Para ver o jogo Brasil x Croácia, no dia 12 de junho, na Arena 
Corinthians em São Paulo (3 a 1), Cohn-Bendit volta para o Sarau 
Cooperifa, participa da vibração das pessoas em frente à TV, da festa dos 
gols e da vitória da Seleção. No dia seguinte, lê no jornal a história do 
menino indígena que, junto com um menino negro e outro branco, sol-
tou pombos brancos antes do apito inicial do jogo, e que – após esse ato 
simbólico da “democracia racial” brasileira – levantou uma faixa com a 
reivindicação dos povos indígenas, “Demarcação já!”; um momento que 
nas imagens televisivas foi censurado pela FIFA. Para Cohn-Bendit, esse 
episódio é o sinal de que “a política está de volta no campo”, e cogita com 
alegria que “Sócrates diria que isso é só o começo, que a luta continua…”12.

Ele decide visitar o menino guarani, Werá Jeguaká Mirim, no inte-
rior de São Paulo e conhecer a história por trás da reivindicação pela 
demarcação de territórios indígenas. Fica sabendo que a primeira demar-
cação de terras indígenas foi feita em 1987, antes da nova Constituição de 

10 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 8:30.
11 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 24:00.
12 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 28:30.
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1988, que a comunidade recebeu somente 26 hectares para mil pessoas, e 
assim não tem condições para viver de maneira tradicional. Perguntados 
pela Copa, os representantes da comunidade explicam que não rejeitam a 
Copa, mas a maneira como o governo lidou com ela, que a injustiça social 
ainda cresceu. Mesmo assim, diz uma jovem: “A gente torce pelo Brasil, 
mas não esquece que o governo está errado e está sendo injusto”13.

Após esse encontro, Cohn-Bendit começa a se perguntar por que, 
apesar de mais de doze anos de governo de esquerda, ainda há tanta 
injustiça contra os indígenas no Brasil. Continuando a viagem em direção 
à Brasília, sente uma tristeza profunda em face de um país tão longe do 
sonho de Sócrates, que lhe parece cada vez mais utópico.

Em Brasília, encontra-se com Juca Kfouri, conhecido pela sua 
militância contra a ditadura militar e, hoje em dia, contra a corrup-
ção no futebol14. Quando Cohn-Bendit pergunta por quê os brasileiros 
protestam contra a Copa, ele responde que se trata de uma “crise do 
sucesso”15, causada pela mobilidade social da população mais vulnerá-
vel, que acabou descobrindo que a estrutura pública – as escolas, os 
hospitais – não é boa nem suficiente. Daí resultaria a reivindicação do 
“padrão FIFA” por parte dos críticos da Copa, como também podemos 
ver na análise de Rafael Fortes:

[A] organização dos megaeventos esportivos tem sido tratada 
como uma questão de Estado e de maneira suprapartidária. Este 
consenso, bastante raro no Brasil, infelizmente acontece em relação 
a gastos públicos realizados da maneira que apontei. Improvável en-
contrar tal consenso caso se tratasse de investimentos de bilhões de 
reais em saúde, educação, reforma agrária ou saneamento básico16.

Antes da partida Brasil x Camarões no dia 23 de junho (4 a 1), há 
uma pequena manifestação contra a Copa em frente ao Estádio Nacional 
Mané Garrincha que é filmada sem muitos comentários. Cohn-Bendit vê 
o jogo num bar ao lado e critica o pacto entre os políticos e a FIFA, sim-
bolizado na construção dos estádios novos.

13 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 33:30.
14 Inclusive com textos publicados na Alemanha, entre eles um sobre a Copa de 2014 (KFOURI. Lula, Dilma 

und die WM).
15 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 38:10.
16 FORTES. O Mundial de 2014 no imaginário popular brasileiro, p. 50.
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Ainda em Brasília, se encontra com Alfredo Sirkis, militante da 
luta armada no final dos anos 196017, transformado em deputado federal 
pelo PSB a partir de 2011. A conversa dos dois é filmada no plenário do 
Parlamento, e Cohn-Bendit retoma os tópicos de uma entrevista que os 
dois fizeram em 1984. Quando pergunta ao “companheiro” dos passados 
tempos revolucionários como é possível que o Brasil ceda território nacio-
nal à FIFA para poder sediar a Copa, a resposta de Sirkis o decepciona 
visivelmente. Sirkis justifica a medida com referência às regras vigentes 
estabelecidas pela FIFA para um país organizar uma Copa do Mundo, 
chama as críticas de exageradas e acrescenta que a Copa estaria sendo 
um sucesso, que 99% da população brasileira estaria feliz com o evento. 
Cohn-Bendit sorri um pouco constrangido e comenta: “Quando jovens, 
nós éramos muito mais idealistas…”18

Saindo em direção da Chapada Diamantina, Cohn-Bendit explica 
em off que as coisas não estão tão boas quanto Sirkis afirmou, que o 
agrobusiness é a maior força econômica da região central do país, que 
o Brasil é o maior produtor e exportador de plantas geneticamente 
modificadas no mundo e que a desigualdade na posse de terra continua 
uma das piores.

A sua curta visita a um acampamento do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) contrasta fortemente com o 
encontro com o revolucionário reintegrado na elite política em Brasília. 
As pessoas entrevistadas ali contam da repressão que sofrem, das 
legalizações pelas quais lutam e explicam o modelo alternativo e 
sustentável de agricultura que querem realizar. Quando Cohn-Bendit 
pergunta a uma senhora se apesar de todos os conflitos com o governo 
e os latifundiários ela torce pelo Brasil na Copa, a resposta é inequívoca: 
“é o nosso Brasil” que vai ganhar a Copa.

Karla Oliveira, uma jovem ativista, explica que sem uma reforma 
agrária de verdade nunca poderá haver justiça social e igualdade no 
Brasil. Cohn-Bendit, lembrando os seus tempos de revolucionário em 
1968, pergunta se a jovem não acha que o socialismo seria um modelo 

17 Alfredo Sirkis documentou a sua militância no livro autobiográfico Os carbonários: memórias da 
guerrilha perdida, publicado em 1980.

18 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 45:00.
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político antiquado no século XXI. A jovem responde que não ali, no inte-
rior do Brasil, e que por isso ela dedica a sua vida ao socialismo. Essa 
perspectiva e urgência do pensamento político o comovem e o fazem 
enxergar as condições econômicas e sociais no Brasil de outra maneira19.

Num lugar não especificado na Chapada Diamantina, ele assiste ao 
jogo Brasil x Chile, pelas oitavas de final, no dia 28 de junho no Estádio 
do Mineirão em Belo Horizonte (3 a 2). As imagens se limitam à fase dos 
pênaltis e captam a ansiedade dos espectadores, o enorme alívio com a 
vitória e a alegria que aos poucos vem surgindo. Para o visitante franco-
-alemão, acompanhar a Copa e os jogos da Seleção Brasileira põe em 
dúvida a filosofia do futebol atual no Brasil. Ele se pergunta onde foi parar 
o “jogo bonito” se na atualidade só importa o resultado, porém, também 
sente que não consegue se manter neutro, que apesar de sentir falta do 
“jogo bonito”, precisa torcer pela Seleção Brasileira20.

Em Salvador da Bahia, Cohn-Bendit quer indagar sobre a situação 
do racismo no Brasil e se encontra com Gilberto Gil. É interessante como 
Gil lida com as perguntas, sorri muito e mostra certa complacência, 
explicando ao visitante aspectos supostamente desconhecidos do 
contexto brasileiro. Diz que racismo há “ainda um pouco” no país, devido 
à história da colonização, mas que a dinâmica inevitável da mestiçagem, 
que se iniciou com o começo da colonização, é que está formando o Brasil 
atual. Perguntado a respeito do racismo no futebol brasileiro, responde 
com referência às origens do esporte nas elites do século XIX, narrando 

19 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 50:00.
20 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 54:00.

Daniel Cohn-
Bendit assistindo 
aos pênaltis no 
jogo Brasil x Chile.
Fonte: APEL; BOEKEN. On 
the Road With Sócrates.
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o exemplo do Fluminense FC e da alcunha “pó-de-arroz”. Termina com 
o dado que todos os grandes ídolos do futebol brasileiros eram negros 
ou mestiços21.

Cohn-Bendit pergunta pelos problemas com a Copa do Mundo 
comentados na mídia europeia, e Gil responde que tudo parou com o 
apito inicial da primeira partida, porque “Com a bola rolando, a bola é 
quem manda…”22. O futebol funcionaria como um sonho, uma ilusão, 
uma fantasia numa trégua na tradição olímpica do andamento normal do 
tempo, da política e das guerras.

Gil fala de uma realidade dupla, simultânea e até múltipla no 
Brasil, camadas entre as quais o futebol não serviria para que as pes-
soas esquecessem a realidade concreta, camadas sempre juntas. Como 
exemplo, lembra da Copa do Mundo de 1970, no auge da Ditadura 
Militar, quando a ideia da esquerda de propagar um boicote da Seleção 
por parte do povo simplesmente não funcionou. E perguntado a res-
peito da sua avaliação de quinze anos de governo petista que não 
conseguiram acabar com a profunda desigualdade no Brasil, Gil pede 
“paciência e fé”, pois as transformações no país só aconteceriam com 
lentidão e dificuldade23.

Durante a partida Brasil x Colômbia, pelas quartas de final, 
no dia 4 de julho, no Castelão em Fortaleza (2 a 1), que Cohn-Bendit 
assiste no Pelourinho em Salvador, um detalhe chama a atenção: No 
momento em que Neymar Jr. sai do jogo lesionado, a câmera observa a 
reação do público, o susto, a preocupação. Entretanto, fica evidente que 
Cohn-Bendit não vê no craque o personagem decisivo que o marketing 
internacional constrói, nem muito menos uma encarnação da essência do 

21 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 58:00.
22 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 60:00.
23 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 63:00. Gil também canta duas músicas, conscientemente 

escolhidas: “Meio de campo”, a homenagem ao jogador Afonsinho, conhecido pela luta a favor do 
direitos laborais dos jogadores de futebol e a resistência contra o regime militar (c.f. KNOTH. FuLIA/
UFMG), e depois “La renaissance africaine”, música de 2008, composta com letra em francês para o 
Congresso Pan-Africano em 2009, um hino à negritude.
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futebol brasileiro “de verdade”. O silêncio do filme e de seu autor nesse 
momento é bem expressivo24.

O único entrevistado que abertamente não apoia a Seleção 
Brasileira e até expressamente torce contra ela por não querer estar do 
lado do Brasil que ela representa, é um pai de Santo que Cohn-Bendit 
visita, ainda em Salvador, no seu terreiro. Explica o pai de Santo: “Quero 
que o Brasil perca, porque o governo esquece dos pobres… e perdendo, 
os pobres vão ficar com raiva e acordar”25.

Dois dias antes da semifinal, encontra com as campeãs mundiais 
de futevôlei Lana Miranda e Patrícia Lessa para falar sobre o machismo na 
sociedade brasileira atual que ainda é bastante forte e reza, entre outras 
coisas, que o futebol seria “coisa de homem”, mas constatam que há uma 
certa e lenta transformação social para o lado positivo. As duas acompa-
nham Cohn-Bendit até o Rio de Janeiro e o levam a um torneio de futebol 
para meninas da comunidade na Rocinha.

A semifinal Brasil x Alemanha no dia 8 de julho, no Mineirão em Belo 
Horizonte, Cohn-Bendit assiste em um bar no Rio. Desta vez nem capta 
a mímica e os olhos dos espectadores, a câmera mantém uma distância 
respeitosa, fora de foco, e se fixa em um grupo de pessoas bebendo 
cerveja e gesticulando de vez em quando, enquanto o placar vai subindo 
do lado da Alemanha26.

De forma geral, é um elemento estrutural muito bonito e como-
vente do filme como ele mostra as pessoas assistindo aos jogos da 
Seleção Brasileira. Sem invadir a privacidade ou passar o limite para 
voyeurismo, observa como vibram, sofrem, comemoram, gritam, xin-
gam… Assim, consegue mostrar um lado essencial – o lado ultimamente 
humano – do fascínio do futebol no mundo, e especificamente no Brasil. 
Há momentos em que fica quase palpável o quanto significam o futebol 

24 Nas suas memórias, ele é bem categórico a respeito dos craques brasileiros da atualidade: “Enquanto 
nos anos 1970 e 1980, Sócrates e o Corinthians como também alguns outros apoiaram o povo oprimido 
na resistência contra a Ditadura Militar, hoje as estrelas da Seleção contribuem aplicadamente para 
que o povo seja anestesiado e defraudado.” (“Während in den 1970er und 1980er Jahren Sócrates und 
seine Corinthians wie auch einige andere Leute dem unterdrückten Volk im Widerstand gegen die 
Militärdiktatur beistanden, helfen die Stars der Seleção heute eifrig mit, dass das Volk betäubt und 
betrogen wird”, COHN-BENDIT. Unter den Stollen der Strand, p. 144).

25 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 71:00.
26 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 79:00.
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e a Seleção para os brasileiros, quanta fé as pessoas projetam no jogo 
em campo. Numa resenha do filme no jornal Die Tageszeitung, Claus 
Leggewie ressalta esta qualidade do documentário.

O bonito nesse documentário é que trata permanentemente de 
futebol sem mostrar nenhum toque de bola. O drama da Copa se 
espelha somente nos olhos dos espectadores nas exibições públicas, 
com o placar aparecendo na imagem, até o amargo resultado final 
de 1 a 7. Nada de “conto-de-fadas de verão”, em lugar nenhum27.

Da final, o documentário não mostra nada, o comentário lacônico 
de Cohn-Bendit – notório em não querer nem poder torcer pela Alemanha 
desde a infância – a respeito da vitória alemã: “É a vida…” No reencontro 
com Paulo Cypa na Chácara do Céu, este diz acreditar que o “mito 
socrático” de um Brasil mais justo e democrático continua possível, 
mesmo que só caminhando a passos lentos. Expressa ainda a esperança 
de que a Copa possa servir como “legado de democratização”, porque o 
povo agora questiona os gastos e ficou mais crítico, saindo da ignorância 
e tornando-se um povo inteligente28.

Ao fim da sua viagem, Cohn-Bendit chega à conclusão de que “a 
exceção brasileira em que o futebol é não somente entretenimento”29, 
tão querida por ele mesmo durante décadas, não existe mais ou, possi-
velmente, nunca existiu. Entretanto, ele encontra muitas pessoas na sua 
travessia pelo Brasil que continuam perseguindo esse sonho, mantendo 
viva essa projeção mitológica. O antigo revolucionário franco-alemão se 
depara nas entrevistas com certa acomodação e saturação, também uma 
falta de preocupação fatal com os acontecimentos em volta da Copa e para 
além do futebol, por parte dos antigos revolucionários brasileiros agora em 

27 LEGGEWIE. Die Tageszeitung. No original: “Das Schöne an der Dokumentation ist, dass sie sich 

ständig um Fußball dreht und kein einziger Ballwechsel vorkommt. Das Drama der Copa spiegelt 
sich nur in den Augen der Zuschauer beim Public Viewing, mit jeweils eingeblendetem Spielstand, 
bis zum bitteren Endstand 1:7. Kein Sommermärchen, nirgendwo.” A expressão “conto de fadas de 
verão” (“Sommermärchen”) é uma referência à Copa do Mundo de 2006 na Alemanha, que foi assim 
denominada em vista do desempenho inesperadamente bom da Seleção Alemã e do ambiente de 
alegria e festa no país inteiro.

28 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 82:00.
29 APEL; BOEKEN. On the Road With Sócrates, min. 3:30.
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cargos políticos. Vendo esses momentos hoje, no início de 2023, só resta 
esperar que a elite política não repita os erros de uma década atrás.

Nas suas memórias, na versão alemã publicada em 2020, Cohn-
Bendit também vê uma ligação entre os conflitos e erros evidenciados em 
torno da Copa de 2014 e a crise política no Brasil que levou à eleição de 
Jair Bolsonaro para presidente da República:

Depois da Copa do Mundo, a humilhação sofrida através da Ale-
manha começou a penetrar na condição mental. Eu acredito que, 
com ela, algo chegou ao seu fim: a esperança, a fé, a alegria que 
ajudaram o Brasil durante mais de quarenta anos a viver e a so-
breviver. Essa ruptura acelerou ainda mais a fragmentação social 
e política do país que levou à tomada do poder pelo fascista Jair 
Bolsonaro em outubro de 201830.

Em contraste com o espetáculo global organizado pela FIFA, com a 
corrupção e a perda de valores nos diferentes patamares do futebol pro-
fissional brasileiro, os seus encontros com pessoas engajadas, otimistas, 
positivas e as esperanças que representam para ele podem parecer quixo-
tescos, utópicos. Mas Daniel Cohn-Bendit não abre mão do seu otimismo 
no engajamento por um mundo melhor e cada vez mais justo. Nesse sen-
tido, convém fechar o presente texto com as palavras que resumem a sua 
experiência de percorrer mais de sete mil km do Brasil durante a Copa do 
Mundo de 2014: “Eu reencontrei a minha alegria pela utopia, o que conta 
são as revoltas pequenas, mas permanentes”31.

O documentário tem o grande mérito de apresentar ao público 
europeu o lado humano da famosa paixão futebolística no Brasil, ao 
mesmo tempo esboçando um retrato crítico do momento em que os pro-
blemas vigentes após pouco mais de uma década de governo petista se 
cristalizaram na Copa do Mundo organizada no país e, não por último, 
dando uma lição sobre a particularidade da relação entre futebol e política 

30 COHN-BENDIT. Unter den Stollen der Strand, p. 141. No original: “Nach der WM begann sich die durch 
Deutschland erlittene Demütigung in die Gemüter einzugraben. Ich glaube, mit ihr ist etwas an 
ein Ende gekommen: die Hoffnung, der Glaube, die Freude, die Brasilien über vierzig Jahre lang 
geholfen haben, zu leben und zu überleben. Dieser Bruch hat das gesellschaftliche und politische 
Auseinanderdriften des Landes noch beschleunigt, das in die Machtergreifung des Faschisten Jair 
Bolsonaro im Oktober 2018 mündete.”

31  LEGGEWIE. Die Tageszeitung, 2015. No original: “Ich habe meine Lust an der Utopie wiedergefunden, 
es zählen die kleinen, aber dauerhaften Revolten.”
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no Brasil em perspectiva histórica. Com esse olhar múltiplo, consegue 
formar uma contribuição valiosa para a discussão internacional do torneio 
de 2014 em termos político-sociais e futebolísticos.
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As Copas do Mundo de futebol e a Seleção 
Brasileira na literatura de cordel

Elcio Loureiro Cornelsen

Introdução – quando duas artes populares se 
encontram
A literatura de cordel, uma das manifestações populares mais significa-
tivas da cultura brasileira, “uma expressão da voz popular, da memória 
e da identidade nacional”1, não ficou alheia a outro fenômeno igual-
mente popular ou, melhor dizendo, que se popularizou no Brasil a partir 
da década de 1930: o futebol. São vários os cordéis que têm por tema 
aspectos ligados ao esporte bretão, seja para cantar as façanhas de um 
jogador, o desempenho vitorioso de um clube ou da Seleção, e tam-
bém escândalos, preconceitos, crises e atos de violência, que envolvem 
o futebol brasileiro. E, aqui, o termo “popular” é pensado no mesmo 
sentido proposto pela pesquisadora norte-americana Candace Slater ao 
dedicar-se aos estudos sobre literatura de cordel: “O nome ‘popular’, 
aqui, significa, sobretudo, ‘não-elitista’”2.

Todavia, muito já se estudou e já se escreveu e ainda se escreve 
sobre literatura de cordel, com uma primeira incidência significativa 
de pesquisas e de formação de arquivos e de coleções de folhetos nas 
décadas de 1970 e de 1980, na chamada fase da “monumentalização do 
cordel”3. Entretanto, seu encontro com o futebol ainda carece de estudo 
aprofundado e sistemático que lhe faça jus, e que nos permita vislumbrar 

1 MELO. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, p. 245.
2 SLATER. A vida no barbante: a literatura de cordel no Brasil, p. 3.
3 MELO. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, p. 247.
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tal relação como uma via de mão dupla. Nesse sentido, destacamos que 
não só os cordelistas lançaram mão do tema, como também o futebol, 
enquanto tema adotado, evidencia possíveis transformações no conjunto 
de temas comumente enfocados em folhetos.

Um dos pesquisadores pioneiros nos estudos sobre literatura de 
cordel, Ivan Cavalcanti Proença, também foi pioneiro no âmbito da rela-
ção entre futebol e linguagem com a obra Futebol e palavra (1981). Nessa 
obra, o autor dedica cinco preciosas páginas ao cordel, como parte do 
capítulo intitulado “A literatura no(do) futebol”. Nas referidas páginas, 
descobrimos que folhetos foram publicados, pelo menos, desde a época 
da primeira conquista do título mundial pela Seleção Brasileira em 1958, 
na Suécia. De acordo com Ivan Cavalcanti Proença,

[o]s poetas de cordel – […] – atentos ao rádio inicialmente, e às 
transmissões de TV, depois, registraram as façanhas de nossos 
jogadores: Liêdo Maranhão, folclorista de Pernambuco, coletou esse 
material, reunindo 18 folhetos de cordel, todos a partir do tema “O 
Brasil nas Copas” (matéria também publicada pelo “O Globo”)4.

Ao todo, Ivan Cavalcanti Proença apresenta em seu livro fragmen-
tos de oito folhetos de sete cordelistas diferentes: Francisco Ferreira de 
Paula, da Paraíba (Copa de 1958 e, respectivamente, Copa de 1970); José 
Severo de Lima, da Paraíba (Copa de 1958); Alípio Bispo dos Santos, 
da Bahia (Copa de 1962); Palito (Severino Marques de Souza), de 
Pernambuco (Copa de 1970); Manuel D’Almeida Filho, de Sergipe (Copa 
de 1970); Minelvino Francisco Silva, da Bahia (Copa de 1970); José Maria 
Rodrigues, do Rio de Janeiro (Copa de 1978). Em um estudo recente, a 
historiadora britânica Courtney Campbell indica dois folhetos de autoria 
de José Gomes e, respectivamente, de Manuel D’Almeida Filho, publica-
dos no contexto do Mundial de 1958, disputado na Suécia:

A maior parte da literatura de cordel com tema de futebol narra um 
torneio vitorioso da Copa do Mundo ou sua partida final. “O Brasil 
na Copa do Mundo” e “A vitória do Brasil na VI Copa do Mundo”, por 
exemplo, relatam cada partida, elogiam os jogadores e o técnico 
e afirmam que a conquista do Brasil na Copa de 1958 foi uma das 
maiores glórias do Brasil (Gomes, 1958; D’Almeida Filho, 1958). A 

4 PROENÇA. Futebol e palavra, p. 17.
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rara menção de regiões evoca um sentimento de unidade nacional 
ao invés de divisão5.

Outro pesquisador que menciona a presença do futebol como 
tema em folhetos de cordel é Raymond Cantel, ao afirmar que “[o] 
futebol é o único esporte que chama a atenção dos poetas do ‘cordel’ 
e apenas em ocasiões especiais, quando a Seleção Brasileira vence 
o campeonato mundial, por exemplo, quando aparecem numerosos 
folhetos fazendo vibrar os acordes patrióticos”6. Segundo o pesquisa-
dor francês, “[g]eralmente, são composições medíocres inspiradas em 
jornais. O mundo dos poetas de cordel quase não tem relação direta 
com o das grandes equipes internacionais”7.

De maneira precisa, como pudemos observar anteriormente, 
o escritor e jornalista Ivan Cavalcanti Proença, membro da Academia 
Carioca de Letras, reflete sobre o impacto que as conquistas dos três 
primeiros campeonatos mundiais tiveram sobre os cordelistas, a ponto 
de se tornarem tema de seus folhetos. Quase quatro décadas mais tarde, 
de maneira semelhante, Courtney Campbell também analisa e tira suas 
conclusões sobre o modo como cordelistas se dedicaram a tratar das 
memoráveis conquistas da Seleção Brasileira em seus folhetos:

Em 1962 e 1970, ambos os anos em que o Brasil ganhou a Copa do 
Mundo, essa forma de cordel reaparece, mas outras características 
da nacionalidade brasileira começaram a surgir. W. Pinheiro, em 
um cordel que detalha cada partida da Copa do Mundo de 1970, 
explica que o Brasil deve servir de exemplo para o resto do mundo8.

5 CAMPBELL. Estudos Históricos, p. 735 (tradução nossa). No original: “Most football-themed cordel 
literature narrates a victorious World Cup tournament or its final match. ‘O Brasil na Copa do Mundo’ 
and ‘A vitória do Brasil na VI Copa do Mundo’, for example, relate each match, praise the players and 
the coach, and claim that Brazil’s 1958 World Cup win was one of Brazil’s greatest glories (Gomes, 1958; 
D’Almeida Filho, 1958). The rare mention of regions evokes a sense of national unity instead of divide.”

6 CANTEL. La literatura populaire brésilienne, p. 73 (tradução nossa). No original: “Le football est le seul 
sport qui retienne l’attention des poètes du cordel et seulement dans les grandes occasions, quand 
l’équipe du Brésil remporte le championnat du monde, par exemple. Alors paraissent de nombreuses 
brochures qui font vibrer la corde patriotique.”

7 CANTEL. La literatura populaire brésilienne, p. 73 (tradução nossa). No original: “Généralement ce sont 
des compositions médiocres inspirées par les journaux. Le monde des poètes du cordel n’a guère de 
rapports directs avec celui des grandes équipes internationales.”

8 CAMPBELL. Estudos Históricos, p. 736 (tradução nossa). No original: “In 1962 and 1970, both years in 
which Brazil won the World Cup tournament, this form of cordel reappears, but other characteristics 
of Brazilian nationality began to surface. W. Pinheiro, in a cordel that details each match of the 1970 
World Cup, explains that Brazil should serve as an example for the rest of the world.”
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Aparentemente, estamos diante de uma possível chave de entrada 
do futebol no âmbito da produção artística de cordelistas, apontada tanto 
por Ivan Cavalcanti Proença, quanto por Raymond Cantel e, respectiva-
mente, Courtney Campbell: os êxitos esportivos da Seleção Brasileira 
como um dos pilares para a construção da identidade nacional.

Por sua vez, de acordo com Maria Elisabeth de Albuquerque, o 
estudioso Manuel Diegues Junior adota a seguinte classificação temática 
da literatura de cordel: “temas tradicionais”, “fatos circunstanciais ou 
acontecidos” e “cantorias e pelejas”9. Para o presente estudo, dentro da 
classificação de “fatos circunstanciais ou acontecidos”, nos deparamos 
com aqueles que são “de repercussão social”, e que nos parecem 
adequados, pois encontraríamos cordéis que contemplam o tema 
do futebol nessa classificação, conforme a seguinte consideração da 
autora: “de repercussão social: festas, desportos, novelas, astronautas 
etc: são desastres e acidentes, crimes e tragédias, assuntos políticos 
e sociais, a chegada do homem à lua, o tricampeonato de futebol, o 
interesse pelas novelas de televisão”10.

Em geral, há certo consenso entre cordelistas e pesquisadores 
quanto às especificidades da literatura de cordel enquanto gênero 
literário de caráter popular. Como aponta o cordelista Anchieta Dantas, 
“[a] literatura de cordel chegou ao Brasil no século XVIII, através dos 
portugueses. Tem esse nome em razão da forma como eram vendidos 
na época: folhetos pendurados em cordões (tipo varal)”11. A origem da 
literatura de cordel no Brasil, com raízes lusitanas12, pode ser pensada 
também a partir de suas matrizes étnicas: primeiramente, os indígenas 
– autóctones; em seguida, os africanos trazidos e escravizados no 
Brasil; por fim, os colonizadores portugueses. Todos esses grupos 
apresentariam uma cultura baseada na oralidade, em que figuras centrais 
desempenhariam o papel de mantenedores e divulgadores da tradição: 
os pajés indígenas; os griots africanos; os menestréis e cantadores 

9 ALBUQUERQUE. Literatura popular de cordel: dos ciclos temáticos à classificação bibliográfica, p. 63-64.
10 ALBUQUERQUE. Literatura popular de cordel: dos ciclos temáticos à classificação bibliográfica, p. 63 

(grifos nossos).
11 DANTAS. Sobre a literatura de cordel, p. 4.
12 PROENÇA. A ideologia do cordel, p. 28.
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lusitanos13, conforme aponta Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses, “num 
patrimônio vocal que carreia heranças europeias, africanas, indígenas e 
árabes, congregadas em uma grande família”14.

Em termos de designação, para Candace Slater, “[o] termo ‘cor-
del’ traz à mente o fio de longa e sinuosa tradição, que remonta à Idade 
Média, onde se apoiam essas estórias. Finalmente, poucas coisas são 
tão domésticas – ou tão úteis e fortes – quanto o barbante comum”15. 
Segundo Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses, há uma variação considerá-
vel de designações para o cordel:

[…] as denominações variam segundo várias categorias, conforme 
o suporte (folheto, ‘foieto’, livro, folhinha, romance), tradição (fol-
heto antigo), lugar (arrecifes, poesia da rua), editores (livro de 
Athayde), conteúdo (histórias de João Grilo), origem social (poesia 
de matuto) e assim por diante16.

Boa parte do público brasileiro permanece apartada da literatura 
“tradicional”, conforme já ressaltava a pesquisadora Marlyse Meyer17 nos 
anos 1980, quadro que parece não ter se alterado significativamente nos 
últimos quarenta anos. Mas este mesmo público tem acesso à literatura 
popular, oriunda da tradição oral dos cantadores. Há um predomínio de 
versificação nessa tradição literária, alimentada por cantorias, improvisos 
e desafios. A especificidade do cordel no Brasil se situaria justamente no 
fato de que houve uma passagem de poesia oral performática para a 
escrita, uma “escritura da voz”. Predominante no Nordeste brasileiro, 
a literatura de cordel apresenta, basicamente, dois tipos textuais: os 
“folhetos noticiosos” e os “romances”18. Além disso, de acordo com o 
escritor e cordelista Franklin Maxado19, em termos formais, “[os] folhetos 
são geralmente livretos de oito até dezesseis páginas e que tratam 
mais de fatos circunstanciais. Já os romances possuem trinta e duas 
páginas e tratam de enredos de bravuras, de amor, etc.” Entretanto, 

13 MAXADO. O que é literatura de cordel?, p. 12-13.
14 MENESES. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, p. 228.
15 SLATER. A vida no barbante: a literatura de cordel no Brasil, p. XIV.
16 MENESES. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, p. 228.
17 MEYER. Autores de cordel, p. 3.
18 MEYER. Autores de cordel, p. 3-4.
19 MAXADO. O que é literatura de cordel?, p. 24.
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outros estudiosos, como Ivan Cavalcanti Proença20 e Liêdo Maranhão 
de Souza21, apontam uma variação de oito a 64 páginas, sempre como 
múltiplos de oito, da dobradura das páginas.

A comercialização de folhetos de cordel é efetuada em feiras 
e locais de acesso popular. Trata-se de uma literatura para ser lida e 
ouvida, e o “folheteiro” usa de todas as técnicas para atrair o público 
e vender o seu produto22. Além disso, os folhetos contam com dois 
paratextos muito significativos: a xilogravura da capa e as informações 
da contracapa23. Para Ivan Cavalcanti Proença, um dos principais 
pesquisadores da literatura de cordel nos anos 1970, o cordel teria algo 
de errância: “A simplicidade e o cunho popular que acompanham o cordel 
já se evidenciavam desde o próprio nome: corda muito delgada, cordão, 
guita, barbante. E através também do gênero tipicamente ‘volante’ com 
que se identificaria sua errância”24.

A literatura de cordel apresentaria algumas características 
básicas, entre elas, o fato de serem textos em verso e com estrofação 
em número variável – “as mais correntes são a parcela, a quadra, a 
sextilha, a setilha, as oitavas, as décimas”25 –, além da quantidade de 
páginas e do tipo de papel empregado, sendo que apenas a capa seria 
impressa em papel colorido. Os traços formais característicos da poesia 
de cordel seriam a “sextilha” (estrofe de seis versos) e a “redondilha” 
(versos de cinco ou sete sílabas, definidas, respectivamente, como 
“redondilha menor” e “redondilha maior”)26.

Conforme se pretende demonstrar com este estudo, se a literatura 
de cordel se origina de relatos orais com traços poéticos, em que “o 
folheto impresso se tornou o suporte dessa forma poética até então 
marcada pela oralidade”, se formando “enquanto sistema literário a 
partir do final do século XIX”27, tornando-se uma forma literária popular 

20 PROENÇA. A ideologia do cordel, p. 20.
21 SOUZA. Classificação popular da literatura de cordel: em texto integral de 23 folhetos, p. 13.
22 MAXADO. O que é literatura de cordel?, p. 44.
23 MEYER. Autores de cordel, p. 4.
24 PROENÇA. A ideologia do cordel, p. 17-18.
25 MENESES. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, p. 231.
26 BRITO. Patativa do Assaré: porta-voz de um povo: as marcas do sagrado em sua obra, p. 54-55.
27 MELO. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, p. 247-248.
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no Brasil, o futebol, um dos vértices da cultura brasileira, fornece à 
literatura de cordel inúmeros temas, cantados pelos cordelistas em seus 
longos poemas rimados.

Para este breve estudo, baseado nos apontamentos anteriores, 
elegemos como corpus de análise três cordéis que têm por tema Copas 
do Mundo de futebol, com objetivo de evidenciarmos aspectos especí-
ficos de tal relação: “Copa do Mundo: 1962 – os reis do Bi”, de Raul de 
Carvalho; “Manual da Copa 2006”, de J. Victtor; “Brasil rumo ao hexa – 
África do Sul 2010”, de José Berto da Silva Filho.

O folheto “Copa do Mundo: 1962 – Os Reis do Bi”
Iniciaremos nossa análise pelo folheto “Copa do Mundo: 1962 – Os Reis 
do Bi”, do cordelista Raul de Carvalho, uma espécie de ode à Seleção 
Brasileira que conquistou o bicampeonato mundial de futebol no Chile. 
Em termos formais, esse folheto é composto por 95 estrofes formadas por 
sextilhas, com versificação em redondilha maior, de sete sílabas poéticas, 
traços característicos da literatura de cordel. O poeta enaltece em seus 
versos mais uma conquista da Seleção Brasileira:

No ano cincoenta e oito 
o Brasil foi “Campeão” 
jogaram lá na Suécia 
com o (mesmo) no coração 
este ano lá no Chile 
ganharam o Bi-Campeão28.

Seus versos revelam também que o poeta associa o desempenho 
da Seleção Brasileira ao sentimento de identidade nacional, algo que, de 
fato, se estabeleceu em termos de representatividade esportiva e que se 
consolidou com a conquista do tricampeonato no México, em 1970, mas 
que já se evidenciava no folheto do início da década de 1960:

28 CARVALHO. Copa do Mundo: 1962 – Os Reis do Bi, p. 1.
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O Brasil tem uma equipe 
que luta com heroísmo 
sabendo se conduzir 
pelo seu patriotismo 
demonstrando disciplina 
categoria e civismo29.

E o poeta não deixa de destacar em seus versos também sua cor 
de camisa característica, idealizada por Aldyr Garcia Schlee em 1953, que 
a tornaria famosa mundo afora:

A equipe do Brasil 
conhecida por Canarinho 
lutou e ganhou o título 
que estava em seu caminho 
de volta foi recebida 
com muito amôr e carinho30.

Cabe ressaltar que foi o primeiro título conquistado pela Seleção 
jogando na final com a camisa “canarinho”, uma vez que, em 1958, os 
anfitriões suecos também jogavam com camisa amarela, o que gerou a 
necessidade de lançar mão da camisa azul na final. No referido folheto, 
o poeta também expressa em seus versos seu desejo de fazer jus ao 
desempenho da Seleção na Copa do Chile, contando a saga que a levou 
a mais uma conquista mundial:

Falando sôbre o Brasil 
eu quero então relatar 
bem minuciosamente 
sem cousa alguma aumentar 
como portou-se este team 
e como soube lutar31.

Cada jogador daquela Seleção foi agraciado pelos versos do poeta: 
o goleiro Gilmar, Mauro, Nilton Santos, Zózimo, Zito, Didi, Garrincha, 

29 CARVALHO. Copa do Mundo: 1962 – Os Reis do Bi, p. 2.
30 CARVALHO. Copa do Mundo: 1962 – Os Reis do Bi, p. 2.
31 CARVALHO. Copa do Mundo: 1962 – Os Reis do Bi, p. 3.
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Vavá, Amarildo, que substituiu Pelé lesionado após a primeira partida, e 
Zagallo. Mas é Garrincha aquele que se sobressai em seus versos:

Garrincha é o maior 
de todos os mundiais 
envolveu todas as defesas 
com seus “DRIBLES” infernais 
deixando desnorteados 
de um a um seus rivais32.

O folheto de Raul de Carvalho, portanto, se enquadra no eixo 
temático “acontecimento de repercussão social”, conforme classificação 
proposta por Maria Elisabeth de Albuquerque33. Em termos formais, também 
apresenta traços característicos do gênero, com versos em redondilha 
maior e sextilhas na estrofação, e se constitui como “folheto noticioso”, 
cujo traço é ser composto de oito páginas, de acordo com Marlyse Meyer34.

O “Manual da Copa 2006”
O segundo folheto de cordel selecionado para análise é de autoria de J. 
Victtor, cordelista, gravurista, ilustrador e fotógrafo, intitulado “Manual 
da Copa 2006”, publicado no contexto da Copa do Mundo da Alemanha. 
A Seleção Brasileira havia se sagrado pentacampeã mundial na Copa da 
Coréia e do Japão em 2002, e havia grande expectativa de que o hexa 
fosse conquistado em gramados alemães.

Mais uma vez, estamos diante de um folheto que se enquadra 
no eixo temático “acontecimento de repercussão social”, de acordo com 
classificação proposta por Maria Elisabeth de Albuquerque35. Em termos 
formais, o “Manual da Copa 2006” é composto por 32 estrofes de seis 
versos (sextetos), num total de 192 versos. Na sua maioria, predominam 
rimas cruzadas (nos versos pares), e os versos se constituem como 
redondilha maior, ou seja, de sete sílabas poéticas. O tema central desse 
folheto de cordel, como o título já indica, é a proposta de um “manual” 

32 CARVALHO. Copa do Mundo: 1962 – Os Reis do Bi, p. 19.
33 ALBUQUERQUE. Literatura popular de cordel: dos ciclos temáticos à classificação bibliográfica, p. 63.
34 MEYER. Autores de cordel, p. 3.
35 ALBUQUERQUE. Literatura popular de cordel: dos ciclos temáticos à classificação bibliográfica, p. 63.
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da Copa em versos, indicando as cidades-sede e também os grupos que 
constituíram o torneio. Na estrofe a seguir, o eu-lírico saúda o torcedor 
que, distante, acompanhará a Seleção pelas transmissões de TV:

Salve, salve, minha gente! 
Esse ano vai ter Copa! 
Prepare a televisão, 
a bacia com pipoca, 
cervejinha bem gelada 
igual traseiro de foca36.

Não faltam, pois, a bebida preferida em ocasiões como essas, e nem 
a pipoca, para aqueles que torceram pela Seleção canarinho sentados no 
sofá. O eu-lírico, pautado pelo ethos do torcedor, constrói imagens estere-
otipadas de algumas nações e de seus habitantes, e faz uso de metáforas 
(como as da guerra e da morte), evidenciadas na seguinte estrofe:

Vamos saber as cidades 
onde serão as batalhas 
entre nações preparadas, 
vestidas em suas malhas. 
Os que saírem primeiro 
coloquem suas mortalhas37.

Além disso, nesse folheto de cordel, o eu-lírico critica o contexto 
político brasileiro, a equipe técnica da Seleção (liderada por Parreira e 
Zagallo) e o jogador Ronaldo Fenômeno, mas enaltece outros (entre eles, 
Dida, Ronaldinho Gaúcho, Robinho, Adriano e Kaká):

Dida, mantenha a calma, 
bote a zebra pra lá, 
bata o tiro de meta 
Pro Adriano ou Kaká, 
Pra deslocar o goleiro, 
Chutar no canto de cá38.

36 VICTTOR. Manual da Copa 2006.
37 VICTTOR. Manual da Copa 2006.
38 VICTTOR. Manual da Copa 2006.
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Na última estrofe, o eu-lírico conclama a Seleção ao hexa, algo 
que, posteriormente, se repetiu também nas edições seguintes da Copa 
do Mundo, incluindo a Copa do Qatar, em dezembro de 2022:

Vamos pra cima Brasil, 
Me encha de emoção, 
Chacoalhe com muita força 
O meu feliz coração 
Que eu preparo a garganta 
Para gritar: Campeão!!!39

Trata-se, pois, de mais um “folheto noticioso”40, composto de oito 
páginas, que expressa a expectativa do torcedor à espera de um novo 
título para o Brasil.

O folheto “Brasil rumo ao Hexa – África do Sul 2010”
O terceiro folheto de cordel selecionado para análise é “Brasil rumo ao 
Hexa – África do Sul 2010”, do cordelista José Berto da Silva Filho, escrito, 
justamente, em 2010, no contexto da preparação da Seleção Brasileira 
para a Copa do Mundo na África do Sul. Em termos formais, o folheto é 
composto por 27 estrofes de seis versos, num total de 162 versos. Na sua 
maioria, predominam rimas cruzadas, e os versos se constituem como 
redondilha maior, com sete sílabas poéticas, métrica típica de folhetos de 
cordel. O folheto não possui contracapa, mas sim uma última folha em que 
constam os seguintes dizeres em caixa alta: “LEIA LITERATURA DE CORDEL/ 

ASSIM VOCÊ ESTÁ/ CONTRIBUINDO COM A NOSSA/ CULTURA POPULAR”41.
O tema central do poema, como o título já indica, é a busca da 

Seleção Brasileira pelo Hexacampeonato na Copa do Mundo da África do 
Sul, em 2010, busca essa, aliás, que permanece ainda em nossos dias, 
após as disputas dos Mundiais de 2010, 2014, 2018 e 2022.

Inicialmente, pautado pela imagem do torcedor, o eu-lírico constrói 
a imagem do futebol brasileiro como fruto de uma história de conquis-
tas. O técnico Dunga é destacado no folheto como aquele que já havia 

39 VICTTOR. Manual da Copa 2006.
40 MEYER. Autores de cordel, p. 3.
41 SILVA FILHO. Brasil rumo ao Hexa – África do Sul 2010.
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triunfado como jogador, ao sagrar-se campeão mundial em 1994, nos 
Estados Unidos, como capitão da Seleção:

O Brasil em noventa e quatro 
Teve um grande jogador 
Foi capitão da equipe 
E quem primeiro levantou 
A taça bem desejada 
Que o Brasil conquistou

Hoje esse ex capitão 

É técnico da Seleção 

É dunga num apelido 

É Dunga na decisão 

Só falta ganhar a Copa 

Pra sua consagração42.

Em “Brasil rumo ao Hexa”, o eu-lírico enaltece o significado 
do futebol para o Brasil, com tantas conquistas, atribuindo também 
ao jogador brasileiro o dom de ensinar a arte de jogar futebol a 
estrangeiros mundo afora:

No mundo do futebol, 
O Brasil é o primeiro, 
Em toda parte do mundo 
Tem jogador brasileiro 
Ensinando futebol 
Aos países estrangeiros43.

Além disso, o jogador brasileiro é apresentado em toda a sua habi-
lidade, ressaltando o mito do “futebol-arte”, narrativa que, por décadas, 
reveste de significado o futebol brasileiro e também a Seleção:

42 SILVA FILHO. Brasil rumo ao Hexa – África do Sul 2010, p. 2.
43 SILVA FILHO. Brasil rumo ao Hexa – África do Sul 2010, p. 4.
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O jogador brasileiro 
Tem muita habilidade 
Principalmente na Copa 
Porque joga com vontade 
E quando menos se espera 
Chega a criatividade.

[…]

A capacidade junta 
A inteligência unida 
Farão com que o Brasil 
Mostre pra sua torcida 
Um futebol de primeira 
Bonito e cheio de vida44.

No folheto em questão, também ecoa certo tom de “corrente p’ra 
frente”, de cunho ufanista, algo presenciado também no contexto da 
Copa de 1970 no México, conforme revelam os seguintes versos:

Vamos fazer a corrente 
Unidos sem reclamar 
Da força para o Brasil 
Essa Copa conquistar 
E mostrar pra todo mundo 
Como se deve jogar45.

São, portanto, versos de um poeta torcedor que, em 2010, via com 
otimismo a campanha da Seleção rumo ao Hexa:

Aqui termino meus versos 
Com toda dedicação 
Fazendo grande elogio 
Para nossa seleção 
Iremos fazer a festa 
De um Hexa Campeão46

44 SILVA FILHO. Brasil rumo ao Hexa – África do Sul 2010, p. 5-6.
45 SILVA FILHO. Brasil rumo ao Hexa – África do Sul 2010, p. 4.
46 SILVA FILHO. Brasil rumo ao Hexa – África do Sul 2010, p. 9.
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Portanto, nesse “folheto noticioso”47 repete-se o mesmo gesto 
veiculado no folheto “Manual da Copa de 2006”: da espera ansiosa 
por uma nova conquista, que projete ainda mais o Brasil e a Seleção 
no cenário esportivo mundial. Enquanto “acontecimento de repercus-
são social”48 que desperta o interesse do cordelista, todo megaevento 
esportivo possui esse potencial de projeção.

As Copas do Mundo de futebol na Literatura de 
Cordel – à guisa de conclusão
Nosso estudo visou à contribuição para o debate, no campo da Teoria 
Literária, sobre a significativa presença temática do futebol no âmbito 
da literatura de cordel. No dia 19 de setembro de 2018, a Literatura de 
Cordel foi reconhecida como Patrimônio Imaterial Cultural Brasileiro, pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN). Tal reco-
nhecimento atesta a relevância da chamada “poesia popular”49 para a cul-
tura brasileira. Fundada em 7 de setembro de 1988, a Academia Brasileira 
de Literatura de Cordel (ABLC), com sede no bairro de Santa Teresa, no 
Rio de Janeiro, tem contribuído para manter viva a memória e produ-
ção dessa manifestação cultural típica da região Nordeste, mas que tam-
bém se expandiu para outros centros urbanos do país. Contando com um 
acervo de mais de treze mil títulos, a ABLC, sem dúvida, é uma excelente 
referência para pesquisas sobre a Literatura de Cordel.

Quanto aos três folhetos de cordel, que compuseram nosso 
corpus de análise, pudemos constatar que todos se enquadram no eixo 
temático “acontecimento de repercussão social”50 e se configuram como 
“folheto noticioso”51, composto por oito páginas, além de, em termos 
formais, apresentarem também estrofação em sextilhas, versificação 
em redondilha maior, e rimas cruzadas (com estrutura a-b-c-b-d-b), 
típicas desse gênero literário.

47 MEYER. Autores de cordel, p. 3.
48 ALBUQUERQUE. Literatura popular de cordel: dos ciclos temáticos à classificação bibliográfica, p. 63.
49 PROENÇA. A ideologia do cordel, p. 28.
50 ALBUQUERQUE. Literatura popular de cordel: dos ciclos temáticos à classificação bibliográfica, p. 63.
51 MEYER. Autores de cordel, p. 3.
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Em relação ao modo de apresentar a Seleção Brasileira em três 
momentos distintos – 1962, 2006 e, respectivamente, 2010, há uma ligeira 
diferença entre o primeiro folheto e os demais: se, em 1962, o cordelista 
enaltece o desempenho vitorioso da Seleção, após terminado o torneio, em 
2006 e 2010, o olhar dos cordelistas é para o que ocorreria naqueles mundiais, 
na esperança de que o sexto título fosse conquistado para o Brasil. Todos 
eles, porém, demonstram que, sem dúvida, as artes do futebol e do cordel 
se encontram nesse rico manancial da poesia e da cultura popular brasileira.
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